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Artystyczny potencjał dokumentu czy raczej: wewnętrzny imperatyw, który 
kazał artystom bliżej przyjrzeć się zarówno dokumentom, jak i archiwizującym 
instytucjom, najpierw objawił się w  sztukach wizualnych. Gest sięgania do 
archiwum, jego eksploatacji, ale też kontestacji, stawał się w  drugiej połowie 
XX wieku tak popularny, że tendencję tę Jacques Derrida nazwał „archiwalną 
gorączką”1, a niemal dekadę później Hal Foster pisał o „impulsie” powołującym 
do życia „sztukę archiwalną”, opartą na znalezionym obiekcie oraz czyniącą 
widzialnymi konstrukcję i  fikcyjność dokumentu2. Punktem zapalnym dla 
takich działań były doświadczenia drugiej wojny światowej, Zagłady, a  także 
propaganda dwudziestowiecznych totalitaryzmów, jednak artyści (od Andy’ego 
Warhola, gromadzącego systematycznie archiwum swojego życia i  twórczości, 
aż do The Atlas Group i  ich projektów wyrosłych ze skrupulatnego researchu 
czy wreszcie zbieracza Christiana Boltanskiego, budującego monumentalne, 
wielotworzywowe konstrukcje) eksploatowali dokumenty na wielu poziomach, 
wykraczających daleko poza namysł nad traumatyczną historią najnowszą. Uriel 
Orlow definiuje trzy tendencje dające się zaobserwować w „sztuce archiwalnej” 
i  dzieli artystów zainteresowanych archiwami na: „konstruktorów”, których 
prace przyjmują postać archiwów (archive makers), wykorzystujących istniejące 
archiwa archive users oraz realizujących projekty poszerzające krytyczny namysł 
nad instytucją archiwum archive thinkers3.

Gest przechwycenia przez teatr tendencji powstałych w  „archiwalnych” 
sztukach wizualnych wydaje się najbardziej naturalną koleją rzeczy. Jak pisała 

1  J. Derrida, E. Prenowitz: Archive Fever. A Freudian Impression. “Diacritics” 1995,
Vol. 25, no 2, s. 9–63.

2  H. Foster: An Archival Impulse. In: Archive. Ed. Ch. Merewether. Cambridge, MA 2006.
3  U. Orlow: Latent Archives, Roving Lens. In: Memory. Ed. I. Farr. Cambridge, MA 2012.
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Katarzyna Szalewska, narracja historiozoficzna archiwum powstaje przez selekcję 
i sposób katalogowania4. Konstruowanie archiwum jest aktem performatywnym 
i teatr stopniowo zaczął świadomie korzystać z mechanizmów rządzących takim 
działaniem. Dowartościowane zostały narracyjne luki, budujące, jak można by 
powtórzyć za Carlem Ginzburgiem5, historie „poszlakowe” i zaszczepiające także 
w  polskim „teatrze pamięci” nowy paradygmat. Liczba mnoga tych „historii” 
jest tu nieprzypadkowa: zwątpienie w  wiarygodność instytucji zarządzających 
pamięcią, przeszłością i  archiwami spowodowało ogólną niezgodę na jakąkol‑
wiek wersję oficjalną historii. Ten krytyczny nurt (sięgający już choćby Franka 
Ankersmita, a  ostatnio kontynuowany przez Raphaela Samuela w  książce  
Theatres of Memory…) odbiera historykom monopol na tworzenie historii, a tym 
samym uprzywilejowuje narracje prywatne i  formułuje „wiedze nieoficjalne”6. 
Konsekwencją owej niezgody jest rewizja kulturowej pamięci: częściej pokazuje 
się „szwy” jej konstruowania i  tworzy się propozycje pamięci alternatywnych, 
a  dzięki obnażaniu uwikłania w  „wielką narrację” formułowane są te „małe”. 
Historia staje się tu zatem, jak chce Samuel7, organiczną formą wiedzy: zmienną, 
złożoną nie tylko z rzeczywistego doświadczenia, ale też pamięci, mitów, fantazji 
i marzeń. Badanie materiału z archiwum przestaje być jej fetyszem.

Zamienia się ono za to w impuls dla działalności artystycznej, w tym także 
teatralnej, bliskiej przedsięwzięciom, jakich podejmowali się omawiani przez 
Orlowa archive users i  archive thinkers. Jednak w  ciągu ostatnich kilkunastu 
lat obserwujemy wyraźną zmianę w  strategiach „wystawiania” historii. Choć 
działania artystów z obu omawianych przeze mnie grup dekonstruują zawartość 
archiwów, do których sięgają, to daje się zauważyć przejście od spektakli insceni‑
zujących znaleziony materiał (nawet jeśli niekompletny czy mało wiarygodny) do 
inscenizowania wyobrażeń na temat tego materiału. Konsekwentna twórczość 
Anny Baumgart, oparta na archiwalnych dokumentach oraz skoncentrowana 
na reinterpretacji historii, demaskacji procesów jej produkcji i  konsekwencji 
społecznych wynikających z  wytwarzania schematów myślowych, czyni z  niej 
swoistą archive thinker, artystkę‍‑badaczkę, uprawiającą wieloletni performance as 
research: głęboko osadzony w teoretycznych kontekstach i będący namysłem nad 
kategorią archiwum8. Zamiast bezkrytycznego „wystawiania historii” bardziej 

4  K. Szalewska: Archiwum i  przemijanie. „Decasia” Michaela Gordona i  Billa Morrisona. 
„Kultura Współczesna” 2011, nr 4, s. 153.

5  Zob. C. Ginzburg: Tropy: korzenie paradygmatu poszlakowego. Przeł. T. Sierotowicz. 
„Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2006, T. 39.

6  R. Samuel: Theatres of Memory. Past and Present in Contemporary Culture. London–New 
York 2012, s. ix.

7  Tamże, s. xxiii.
8  Oprócz tworzenia sztuki Anna Baumgart pracuje naukowo; obroniła w lutym 2014 r. dok‑

torat na temat swojej sztuki archiwalnej zatytułowany Historia – obszary reinterpretacji §1000. 
Wszystkie cytaty z wypowiedzi artystki – jeśli nie zostało zaznaczone inaczej – pochodzą z opub‑
likowanego przez Akademię Sztuk Pięknych w Gdańsku streszczenia rozprawy doktorskiej Hi‑
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inspirujące są dla niej „[…] praktyki artystyczne czy artystyczno‍‑kuratorskie, 
które sięgają po historyczne motywy i  konteksty po to, by taki »podmiotowy 
monolit« rozbijać; niepokoić pytaniami o  zapomniane treści, uruchamiać 
wyparte emocje, »produkować nową wiedzę«”. Baumgart odfetyszyzowuje ar‑
chiwalny materiał, jak również gra ze swoją pozycją badacza‍‑współkonstruktora 
archiwum i z własnymi wyobrażeniami nakładanymi na historię.

§10009 to czarno‍‑biały film, imitujący autentyczną rejestrację amatorskiego 
przedstawienia wyreżyserowanego przez Agatę Baumgart: prowokacyjnie 
niestosownego zarówno w  formie, jak i  w  treści, zarazem infantylnego i  sfor‑
malizowanego za sprawą nieprzystawalności tematu do tonu jego przekazu, 
przemycającego jakby podświadomie kwestię rozliczania oprawców czy motyw 
pejsatych Żydów mieszkających w piecu. Sfingowana rejestracja legitymizowana 
jest przez trzyczęściowy zmanipulowany materiał dokumentalny Polskiej Kroniki 
Filmowej: dokument o aresztowaniu polskich bimbrowników, materiał o wybo‑
rach prezydenckich w Polsce w roku 1947 i zwycięstwie Bolesława Bieruta oraz 
krótki reportaż o  Norwegii – „kraju pięknej i  dzikiej natury”, którą okiełznał 
człowiek, by w końcu naziści dokonali w nim zbrodni wojennych, powtarzanych 
następnie na scenie więziennego teatru. W projekcie §1000 zderzone zostają dwie 
formuły: teatru i filmu dokumentalnego. Pierwszy igra ze swoją iluzorycznością, 
jednocześnie ją eksploatując i  podważając; drugi – korzystając z  zasad nim 
rządzących – przewrotnie obnaża własne słabości i domniemaną wiarygodność.

Impulsem do realizacji filmowo‍‑teatralnego projektu były archiwalne 
czarno‍‑białe zdjęcia i  fragmenty tekstu znalezione przez Annę Baumgart 
podczas Falstad Kunst 2010: cyklicznego wydarzenia w  Norweskim Centrum 
Pamięci i Praw Człowieka w Falstad, które zaprasza artystów mających w swoich 
pracach nawiązywać do obozowej historii miejsca. Fotografie dokumentowały 
amatorskie przedstawienie z 1947 roku (z premierą w Nowy Rok), zrealizowane 
oraz odegrane w więzieniu w Falstad (obecnie Norweskie Muzeum Historyczne, 
budynek, który w  czasie okupacji pełnił funkcję obozu dla jeńców wojennych 
i  więźniów politycznych) przez osadzonych tam norweskich zbrodniarzy nazi‑
stowskich, członków Nasjonal Samling, i składające się z luźno powiązanych ze 
sobą komediowych skeczy. Ze szczątkowych dokumentów dotyczących spekta‑
klu dowiadujemy się bardzo niewiele: że więzienna sztuka była „noworoczną 
rewią”, zatytułowaną §1000 i nawiązującą do paragrafu Norweskiej Konstytucji, 
odnoszącego się do wolności wypowiedzi. Według Ingeborg Hjorth, kuratorki 

storia. Obszary re‍‑interpretacji. Opis pracy doktorskiej (dostępne w  Internecie: http://www.asp.
gda.pl/upload/private/praca%20doktorska(1).pdf [data dostępu: 31.08.2015]). Do innych projektów 
artystycznych opartych na faktograficznym materiale archiwalnym należą choćby: Bombownicz‑
ki (2004), Świeże wiśnie (2010) czy Zdobywcy słońca (2012).

9  Projekt prezentowany był 16 marca 2015 r. w Instytucie Teatralnym w ramach cyklu Roz‑
mowy niekontrolowane, odsłona Historia jako fantom z  udziałem Anny Baumgart, Weroniki 
Szczawińskiej i Iwony Kurz.
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The Falstad Centre, tytuł rewii miał być krytyką powojennych procesów i  ich 
konsekwencji dla oskarżonych10. Zaproszony na jeden z  pokazów norweski 
minister sprawiedliwości nie zaaprobował przedstawienia i  domagał się jego 
usunięcia z więziennego repertuaru z powodu zawartych w nim nazistowskich 
treści, ośmieszających w jego mniemaniu norweskie władze i powojenną politykę 
rozliczeniową. Największy sprzeciw urzędnika budził skecz dziewiąty, Is og silke 
(Lód i  jedwab), nawiązujący do społecznego rozdarcia między przebaczeniem 
(symbolizowanym przez „jedwab”) nazistowskim oprawcom a  ich rozliczeniem 
(„lód”). Naczelnik więzienia w Falstad, pan Bugge, nie zgodził się na ocenzuro‑
wanie spektaklu, a następnie przechował jego dokumentację (która ocalała tylko, 
jak wiemy dzięki researchowi Anny Baumgart, wskutek ukrycia jej w szufladzie 
biurka, czyli prywatnym archiwum dyrektora).

Baumgart wzięła na warsztat zaledwie przebłyski pamięci. Na podstawie 
kilku znalezionych fotografii podjęła, wraz z  dwoma dramaturgami (Janem 
Burzyńskim i  Janem Czaplińskim) oraz grupą aktorów (Anną Gorajską, Do‑
bromirem Dymeckim, Krzysztofem Ogłozą, Michałem Podsiadłą i  Wiktorem 
Rusinem), próbę przewrotnej rekonstrukcji amatorskiego spektaklu, a dokładnie 
skeczu Is og silke. Film Baumgart „rejestruje” również scenę, w  której cenzor 
(Rusin) zabrania aktorom pokazywania ich sztuki, a także rozmowę bohaterów 
z  upersonifikowaną wolnością słowa (Podsiadło), zachęcającą do nieskrępowa‑
nego korzystania z  jej błogosławieństw. Cały piętnastominutowy sfilmowany 
spektakl składa się z sześciu krótkich scenek: otwierającej solowej etiudy Piekarza 
(Ogłoza), rozmowy Piekarza z  Żydem (Gorajska), pararewiowego muzycznego 
numeru Żyda o  potrzebie rozliczenia, sceny z  Rycerzem (Dymecki), epizodu 
z Wolnością Słowa i zamykającego mocną puentą finału z Inspektorem. 

Naiwna forma amatorskiego teatrzyku jest świadomą strategią sztuki 
krytycznej i  umożliwia przemycenie kwestii znaczenia medium, pozwala grać 
napięciem związanym z  nieprzystawalnością słowa do obrazu. Pozornie nie‑
winne przedstawienie powołuje do życia inne – niechciane, wyparte – obrazy, 
które stają się kluczem do namysłu nad przyczynami funkcjonowania w obiegu 
jednych dokumentów i  zanikania innych, ambiwalencji samego dokumentu 
i  naszego opowiedzenia się wobec niego (oscylacji między zaufaniem a  odrzu‑
ceniem) oraz nad potrzebą historii, która będzie opowiadała coś konkretnego, 
linearnego i  dającego poczucie pewności, a  nie podważającej to, na czym fun‑
dujemy swoją tożsamość. To bowiem, co stanowi oś fabularną filmu Baumgart, 
jest przecież zaledwie jednym, wyrwanym z  kontekstu epizodem więziennego 
spektaklu, a  i on sam – złożony ze swoistych „numerów” – wymyka się logice 
przyczynowo‍‑skutkowej i  zaledwie przepuszcza do ucha widza słowa klucze 
ewokujące określone wyobrażenia: PIEC, CYKLON B, CHLEB.

10  Komentarze Hjorth zostały udostępnione Annie Baumgart i dołączone przez artystkę do 
opisu jej rozprawy doktorskiej. 
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Zarejestrowana przez Annę Baumgart „rekonstrukcja” spektaklu w  reży‑
serii Agaty Baumgart przywołuje konwencję teatru amatorskiego z  nie tylko 
przysłowiową „scenografią z  tektury”. Zgodnie ze szczątkową dokumentacją 
fotograficzną przedstawienia w  więzieniu w  Falstad z  1947 roku przestrzeń 
sceniczną zamyka prościutki prospekt prezentujący umowne wnętrze piekarni: 
certyfikaty, schematyczne rysunki pieczywa i  przede wszystkim uproszczony 
szkic białego pieca z wysokim kominem oraz czarną jamą u wlotu. W podobnie 
dotkliwy w swej prostocie sposób zostały pomyślane kostiumy trójki bohaterów: 
dwóch ubranych na biało mężczyzn, Piekarza w  fartuchu przypominającym 
zarówno strój piekarski, jak i podejrzany lekarski kitel oraz Rycerza. Atrybutem 
pierwszego z nich jest pękaty, pełny brzuch, a drugiego – miecz i czapka‍‑hełm 
o nieznanym rodowodzie; towarzyszy im postać Żyda w za dużym, przybrudzo‑
nym czarnym płaszczu i meloniku z doczepionymi pejsami. 

Piekarz jest zadowolonym z  siebie błaznem, który mówi, że „win już dziś 
nie szuka, bo win szukać dziś nie sztuka; [...] dziś chcą rżnięcia, żarcia, picia; 
piec rozgrzany i spokojny, nie ma w moim świecie wojny”11. Nie widzi potrzeby 
rozliczania z wojny, ponieważ w piecach nie dostrzega Żydów, lecz chleby, pączki 
i torty. Niemniej schematycznie potraktowany został Żyd: trochę upiorny, trochę 
pocieszny w swej zacietrzewionej żądzy zemsty. Rycerz opychający się chlebem 
nie przybywa z  odsieczą, ale uprawia tresurę, z  jednej strony wykrzykując ko‑
mendy: „Baczność! Hände hoch!”, a  z  drugiej przyznając nazistowski rodowód 
fabryk śmierci i biopolityki, ale obarczając winą za cyklon B i Holokaust samych 
Żydów. Choć, podobnie jak inne postaci, także Rycerz wydaje się nieco karyka‑
turalny, to jako jedyny odznacza się charyzmą.

Czarno‍‑biała kolorystyka na pierwszy rzut oka wynika ze stylizacji na stary 
film, ale prędko przekonujemy się, że już w  warstwie wizualnej prowadzona 
jest gra z  wmontowywanymi na stałe w  kulturowej skojarzeniowości schema‑
tami: groteskowe obrazy złaknionych chleba Żydów, wychodzących, jak upiory, 
z pieca, by krwawo rozliczyć swoich oprawców, stopniowo odsłaniają nawiązania 
do rozpowszechnionych, stereotypowych wyobrażeń o  „aryjskiej” czystej bieli 
i  „żydowskim” brudzie. Ciągła oscylacja między widocznym i  niewidocznym 
oraz ostentacyjnie gruba kreska przedstawionego obrazu tworzą jedynie pozór 
czarno‍‑białego schematu. W  istocie stabilność tych figur zostaje zachwiana, 
podział na złych i dobrych, katów i ofiary staje się niejednoznaczny, a wszelkie 
kategoryzacje zostają przerzucone na widzów i  ich historyczne, również pod‑
świadome wyobrażenia. Sama artystka mówi, że pragnie „odwoływać się do 
wiedzy i  wrażliwości, ale także do nieświadomości widza” oraz „sprowokować 
pytania i sytuacje, kiedy to widz sam »wytworzy wiedzę«”. 

Podobne zabiegi wykorzystane zostały w  wypowiadanym przez postaci 
tekście. Kwestie są rwane, poszczególne sceny i  dialogi sprawiają wrażenie 

11  Cytat pochodzi z kwestii wypowiadanych przez postać w czasie przedstawienia.
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wyciągniętych z  kontekstu, tak jak znalezione przez Baumgart fotografie do‑
kumentujące spektakl z Falstad. Zdania są artykułowane niewyraźnie i częściej 
wykrzykiwane niż wypowiadane. Partie tekstu konstruowane są w  ciągi po‑
wtórzeniowe pozornie nieznaczących słów i komend, a  intonacja nierzadko nie 
przystaje do komunikowanych znaczeń. W tym ogólnym oszołomieniu i chaosie 
niby mimochodem przemycane są stwierdzenia takie jak: „w  piecu ludzie, 
torty, chleby”, „będą demokratyczne kary śmierci”12, a  zakrzykiwane radośnie 
i  z  uśmiechem na ustach: „Szoa!”, brzmi jak serdeczne i  nieco infantylne po‑
zdrowienie: „Pa!”. Słowo „Szoa” może się tu pojawić tylko w takiej zdekonteks‑
tualizowanej formie i może być wypowiedziane z bezpieczną bezrefleksyjnością. 
Wyrazowi „Holokaust”, wspominanemu we właściwym kontekście, towarzyszy 
już nerwowy śmiech, a on sam zostaje sprowadzony do wstydliwego i niezdarnie 
zaszyfrowanego skrótu „Holo”. 

Dyskusja na temat rozliczania zbrodniarzy nazistowskich i  kwestia tego, 
komu na nim zależy, a komu nie, przypominają dziecięcą zabawę w wojnę. Co 
więcej, wszystko to w  spektaklu, który w  scenariuszu z  roku 1947 gatunkowo 
zaklasyfikowano jako „rewia”. Właśnie taka pozornie niewinna, zabawowa kon‑
wencja i naiwna forma sprawiają, że dodatkowo uteatralizowane medium teatru 
samo w  sobie zaczyna nabierać znaczenia. Niestosowność, złamanie niepisa‑
nego zagładowego decorum czy wręcz obsceniczność w  sensie „niepożądanego 
włamywania się w  obszar widzialności”13 odsłaniają jeden z  najważniejszych 
tematów projektu §1000. Dramaturgia rozgrywana jest tutaj na sprzecznościach 
czy nieprzystawalnościach nie tylko między słowem a obrazem (stepujący radoś‑
nie Żyd, śpiewający o  tym, że naziści zagłodzili jego matkę), ale także między 
słowem a tym, w jaki sposób jest ono wypowiadane. Uwidacznia się tym samym 
przezroczystość języka: to, że traumy zagładowe mogą być doskonale niedo‑
słyszane, choć wypowiedziane wprost – wyparte jak „niedowidziane” obrazy 
w teatralnym „archiwum brakujących obrazów”14 opisywanym przez Grzegorza 
Niziołka. 

Artystka zdaje się przyjmować świadomą strategię dramaturgiczną, nawią‑
zującą również do zupełnie innego doświadczenia kolektywnej (nie)pamięci. 
Refleksję nad nią wywołuje tajemnicza historia dokumentacji spektaklu z lat 40. 
Dlaczego jest szczątkowa? Dlaczego w  ogóle przetrwała? Czy została ukryta 
przez dyrektora więzienia, by zatrzeć ślady po działaniach propagujących poli‑
tykę nazistów, czy wręcz przeciwnie – chciał on ocalić jakąkolwiek pamiątkę po 
przedstawieniu? Czy zacieranie śladów bądź próba ich zachowania było świado‑
mym wyrazem dążenia do zapominania lub pamiętania, czy raczej pozarozu‑
mowym odruchem związanym z  traumą lub resentymentem? Choć wszystkie 

12  Por. przyp. 10.
13  G. Niziołek: Polski teatr Zagłady. Warszawa 2013, s. 95.
14  Tamże, s. 433.
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te pytania ani nie padają w spektaklu wprost, ani nie są wyraźnie sugerowane, 
to ich postawienie wymusza historia dokumentów, którą Baumgart zamieszcza 
w otwierającej sekwencji filmu. Okoliczności niemal przypadkowego natrafienia 
na materiały stają się kluczem do odczytania skeczu w  świetle archiwalnych 
manipulacji na pamięci. Mateusz Borowski dobitnie podkreślił niedawno 
polityczność i  strategiczność pozornie automatycznego procesu wypierania 
z  pamięci: „[…] zapominanie to wcale nie jest naturalna siła entropii wspo‑
mnień. To raczej zestaw klarownie zdefiniowanych procedur selekcji i eliminacji 
danych, nad którymi kontrolę mogą sprawować tak indywidualni użytkownicy, 
jak i  zbiorowości, instytucje i  organizacje rządowe”15. Archiwum instytucjona‑
lizuje zarówno proces pamiętania, jak i  usuwania ze zbiorowej świadomości. 
Baumgart stawia pytania o  mechanizmy „instytucji zarządzających zakresami 
widzialności i aktywności”16, a sama przechwytuje strategie manipulacji tym, co 
ma być zobaczone. W spreparowanym przez artystkę teatrze „zniknięcie staje się 
widzialną materialnością”17.

Forma filmu pozwala na to, co niemożliwe byłoby w  teatrze: montaż i  ka‑
drowanie czynią widocznym dokładnie to, co zostało utrwalone na fotografii. 
Wzrok widza nie błądzi po całej teatralnej przestrzeni, ale jest przycięty. Taka 
reżyseria spojrzenia zwraca uwagę na to, co znalazło się poza kadrem: zarówno 
w sensie dosłownym, jak i metaforycznym – wybór, siłą rzeczy niepełny i świa‑
domie „przycięty”, materiału archiwalnego konstruującego pełnię wyobrażenia. 
Konsekwentnie eksploatowany przez Baumgart gatunek mockumentary, zde‑
rzający w  filmie dokument z  fikcją, pozwala problematyzować konstruowanie 
rzeczywistości historycznej. Jednocześnie widz przez cały czas ma w  pamięci 
dokumentalny prolog zafałszowanej, choć przekonującej Polskiej Kroniki Filmo‑
wej, która uwiarygadnia fakt sfilmowania noworocznej rewii przez polską ekipę. 
Automatyczne zaufanie do czarno‍‑białego materiału, opatrzonego dodatkowo 
określeniami takimi jak „dokument” czy „rekonstrukcja” – choć nieustannie 
przełamywane choćby absurdalnymi dialogami – budzi sama forma filmu: 
wytwarzającego, za sprawą sugestywnych obrazów, archiwum wiedzy nawet na 
podstawie produkcji fabularnych. 

Podczas rozmowy towarzyszącej prezentacji projektu Anny Baumgart Wero‑
nika Szczawińska zauważyła, że słowem bardziej adekwatnym niż „rekonstruk‑
cja” wydaje się „fantom” lub „upiór”: jesteśmy bowiem uczeni zaufania do doku‑
mentów, podczas gdy w rzeczywistości nieuniknionym procesem w przypadku 
obcowania z  nimi jest wmontowywanie własnych treści pomiędzy „wtedy” 
a „teraz”, w wyniku czego „fakt” tylko „udaje” obiektywizm i wcale nie tworzy 

15  M. Borowski: Strategie zapominania. Pamięć i kultura cyfrowa. Kraków 2015, s. 15–16.
16  Tamże, s. 113.
17  R. Schneider: Performance Remains. In: Perform, Repeat, Record: Live Art in History. 

Eds. A. Jones, A. Heathfield. Bristol 2012, s. 146. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstów 
obcojęzycznych są w moim tłumaczeniu – M.R.
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spójnego obrazu przeszłości. Historia przywołana w filmie Baumgart wydarzyła 
się naprawdę, ale – w związku z niedostateczną obecnością w archiwum – pozo‑
staje poza zasięgiem. Niemniej spreparowanie wiarygodnego dokumentu okazuje 
się proste: mózg nauczony ufności do świadectw poddaje się iluzji. Nieustanne 
przypominanie widowni o niekompletności archiwalnej dokumentacji każe snuć 
refleksję nad tym, ile mówi nam dziś materiał, którego nie ma. Jak pisze Iwona 
Kurz, Anna Baumgart potrzebuje fikcji do potwierdzenia rzeczywistości18. Ta 
zaś wdziera się na scenę nie tylko dzięki autentycznym wydarzeniom, które stały 
się punktem wyjścia projektu, ale także przez aktualność tematu, wskazanego 
już w tytule, zarówno rewii z lat 40., jak i filmu Baumgart: paragraf norweskiej 
konstytucji traktuje bowiem o  wolności słowa. „Wymazywanie” dokumentu 
spektaklu, który uprzednio miał zostać wycofany, zyskuje zatem nowy, bardzo 
aktualny wymiar i  ponawia dyskusję na temat tego, co wolno artyście i  kto 
w obliczu cenzury staje się ofiarą faszystowskiego uciszenia sztuki produkującej 
niewygodne dokumenty historyczne. 

Gest wykonywany w  imię „bezpieczeństwa publicznego” nie wydaje się już 
historyczny. Ingerencja w teatralny repertuar, argumentowana przez Inspektora 
troską o  „prawo do fizycznej i  psychicznej autonomii każdego widza”19 (bo 
przecież „nikt nie może mieć złych snów z powodu czyjegoś prawa do swobody 
wypowiedzi”20), a  także wygłaszane przez niego tyrady obnażające względność 
wolności artystycznej (która może być prawicowa, lewicowa, tragiczna, komiczna 
i jaka tylko chce, pod warunkiem że nie nadweręży zanadto swobody wypowiedzi, 
ponieważ ta „jest delikatna, ma prawo do tego, by jej zbyt mocno nie dotykać”21) 
pobrzmiewają tonem bardzo aktualnym i przywołują nie obrazy z  norweskiego 
więzienia z  lat 40., ale raczej widma nowych reżimów teraźniejszości: rok 2013 
w Starym Teatrze w Krakowie, gdzie naciski środowiska konserwatywnego do‑
prowadziły do odwołania premiery Nie‍‑Boskiej komedii. Szczątków w  reżyserii 
Olivera Frljicia, lub Malta Festival Poznań 2014 i oprotestowany pokaz Golgoty 
Picnic Rodriga Garcii. Choć Baumgart otwarcie mówi o zaskakująco aktualnej 
wymowie cenzorskiego gestu z Falstad22, to nie buduje skojarzeń na podstawie 
uproszczonych analogii. Przez kontakt z fikcjonalizowanym dokumentem histo‑
rycznym, który w sposób naturalny zdaje się komentować rzeczywistość współ‑
czesną, Baumgart dokonuje reinterpretacji teraźniejszości, tworząc jednocześnie 
suplement do archiwum norweskiego spektaklu z  roku 1947. Poszerzając jego 
prawie nieistniejącą historię, pokazuje performatywną skuteczność archiwalnego 
materiału. Kreatywne użycie szczątków, nie tylko pojedynczego dokumentu, ale 

18  I. Kurz: Dokument jako fantom. Historia w twórczości Anny Baumgart. Dostępne w Inter‑
necie: http://www.obieg.pl/teksty/34215 [data dostępu: 29.04.2015].

19  Por. przyp. 10.
20  Por. przyp. 10.
21  Por. przyp. 10.
22  Przywoływana już rozmowa po projekcji w Instytucie Teatralnym.
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pamięci kulturowej w ogóle, pozwala jej udowodnić nośność i aktualność prob‑
lemów, które spektakl ewokował (niezagojone powojenne rany, resentymenty 
i  uprzedzenia, brak rozliczenia problematycznej historii, ale również cenzura 
i, co za tym idzie, kwestia panowania w i nad archiwum) i nadal ewokuje. Rekon‑
tekstualizacja dokonana przez Baumgart, a  także przesunięcie znaczeniowego 
wektora „naprzód” sprawiają, że, jak pisze Louise Wolthers, „Fotografie, zwykle 
używane jako dokumenty historyczne lub ślady przeszłości, zostają zamienione 
w omeny, przepowiednie dotyczące przyszłości”23.

Subwersywna archiwalna działalność Anny Baumgart ilustruje przejście od 
dokumentu do archiwum, które w ewolucji namysłu nad dokumentacją teatralną 
zauważa Heike Roms: przeniesienie uwagi ze sposobu dokumentacji spektaklu na 
to, jak i w jakim stopniu sam spektakl jest dokumentacją określonego zdarzenia 
historycznego24. Przypadek §1000 jest kilkustopniowy. Po pierwsze, za sprawą za‑
chowanych dokumentów prezentuje możliwe drogi reinterpretacji artystycznego 
przetworzenia powojennych traum i politycznej sytuacji z lat 40. Mimo szczątko‑
wej wiedzy, jakiej dostarczają nam archiwalne materiały, widzimy próby wypo‑
wiedzi więźniów i okoliczności ich uciszania, problem cenzury i presję popraw‑
ności politycznej. Po drugie, sama fingowana rekonstrukcja jest dokumentacją 
współczesnego odczytania teatralnego wydarzenia sprzed lat, w którym odbijają 
się zarówno konkretne niedawne epizody, jak i  aktualne schematy myślenia. 
Film Baumgart staje się tym samym symptomem określonych zjawisk, modeli 
interpretacyjnych i  historycznych fantazji. Przejmuje funkcję „archeologicznego 
performatywu”, gdy w  starciu z  obiektem archiwalnym nie pyta: „co to jest?”, 
tylko „co to robi?”, „jak to działa?”, „jak zmienia rzeczywistość?”. Sama artystka 
zdaje się uprawiać „archeologię interpretacyjną”25: skupiając się na znaczeniu 
luk, problematyzując nieustanny proces wytwarzania sensu, odrzucając wszelką 
pewność i  jednoznaczność, kładąc nacisk na polifonię historycznych wykładni. 
W efekcie, interpretacji podlega nie tylko zawartość archeologicznego materiału, 
ale i interpretacja jako taka oraz analiza obszarów obcowania z archiwum.

Odniesienia do archiwum także funkcjonują na kilku poziomach, które 
szczegółowo omawia sama artystka, wskazując trzy etapy w pracy nad filmem: 
po pierwsze, archiwalną kwerendę w  Falstad, po drugie, zetknięcie z  prywat‑
nym archiwum pana Bugge, naczelnika więzienia, i  po trzecie, metapoziom 
nawiązania, czyli rekonstrukcję i formę filmu udającego wiarygodny dokument 
historyczny. Stematyzowanie archiwum kompromituje je jako szczelną oazę 
i  zmienia w  pojęcie obdarzone performatywnym potencjałem, gdzie kwestie 

23  L. Wolthers: Escaping the Fortress of Memory: Archive Patology in Lindsay Seers’s Art. In: 
Performing Archives/Archives of Performance. Eds. G. Borggreen, R. Gade. Copenhagen 2013, 
s. 442. 

24  H. Roms: Eventful Evidence. Historicizing Performance Art. “Maska” 2008, Issue 117–118, 
Autumn, s. 69–77.

25  M. Pearson, M. Shanks: Theatre/Archeology. London–New York 2001.
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wyobraźni, projekcji i  interpretacji stają się kluczowym budulcem w  procesie 
konstruowania narracji historycznej. Opowieść z  pustego archiwum snuta jest 
na kanwie zabawy fantasmagoriami, a tym samym przypomina, że „performans 
nie daje nam dostępu i wglądu – jak chciał Turner – w inną kulturę, ale mówi 
wiele o pragnieniu tego dostępu i odbija polityczność naszych interpretacji”26.

Narracja wyprowadzona ze szczątkowego materiału, uniemożliwiającego 
rzetelną rekonstrukcję przeszłości, ale zdolnego poruszyć kwestie ważkie dla 
teraźniejszości czy przyszłości, wydaje się zbliżać Baumgart do myślenia o archi‑
wum, jakie proponuje Paul Clarke: rozumianego jako plastyczny byt zyskujący 
prawomocność przede wszystkim w  kontekście tego, co ma dopiero nadejść, 
a nie zamkniętej i niedostępnej historii. To właśnie tak skierowany wektor może 
aktywizować performatywny charakter tej instytucji. Clarke nie ma złudzeń 
odnośnie do możliwości rekonstruowania przeszłości, ale wierzy w drugie życie, 
które sztuka „archiwalna” może jej dać: „Nie potrzebujemy historii, która ocala 
w  jakimkolwiek sensie tego słowa. Potrzebujemy historii i  archiwów posiada‑
jących moc performatywną i  dających się przedstawić na scenie”27. Być może 
w  takiej – i  tylko takiej – formie archiwum, zwłaszcza archiwum teatru, ma 
rację bytu. Podobnie zresztą interpretuje twórczość Baumgart Iwona Kurz: 

Artystkę interesuje relacja między dokumentem a  wydarzeniem, odniesiona 
do ich znaczenia we współczesności. Dla odsłonięcia tego znaczenia konieczne 
jest odtworzenie wydarzenia z  przeszłości, a  raczej jego wytworzenie, kiedy 
zajmuje się ona wydarzeniami zanikającymi lub takimi, które się w ogóle nie 
zdarzyły, oraz ich zanikającą lub nieistniejącą dokumentacją28. 

Projekty artystyczne takie jak film Baumgart prowokują do poszerzenia defi‑
nicji archiwum teatralnego i włączenia do niego tych elementów, które dotąd nie 
miały w  nim swojego miejsca również przez problematyczność użycia samego 
pojęcia archiwum w  kontekście ulotnej i  trudnej do zarchiwizowania sztuki 
teatru. Nie przez przypadek mottem rozprawy doktorskiej artystki jest cytat 
autorstwa Waltera Benjamina o przemijalności i nieuchwytności historii: „Prze‑
szłość można uchwycić tylko jako obraz, który w chwili swej rozpoznawalności 
właśnie rozbłyska na wieczne pożegnanie” i  dalej: „[…] teraźniejszość może 
się rozpoznać w  tym przebłysku przeszłości”29. Spektakl udowadnia, że nawet 
twórcze operowanie brakiem może mieć moc reprezentacji, a także jest w stanie 

26  D. Taylor: The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas. 
Durham–London 2003, s. 6.

27  P. Clarke: Performing the Archive: the Future of the Past. [Draft on the talk by Paul Clarke 
for Inside Movement Knowledge ‘meeting on dance reconstruction’ 31 October 2009]. Dostępne 
w  Internecie: insidemovementknowledge.net/wp.../03/clarke_imk_talk_31oct09.doc [data dostę‑
pu: 25.04.2015].

28  I. Kurz: Dokument jako fantom…
29  Cyt. za: A. Baumgart: Historia. Obszary re‍‑interpretacji…
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aktywizować archiwum, zarówno dzięki problematyzacji przeszłych zdarzeń, 
jak i  otwarciu ich na przyszłe działania. Przyczyniają się do tego w  równym 
stopniu ślady materialne oraz plotki i legendy tkwiące w pamięci zarazem zbio‑
rowej i indywidualnej, fundamentem ontologicznym teatru jest bowiem nie tyle 
zanikanie, ile powtórzenie – również owego znikania, które mu się przytrafia30. 

Skoro archiwum utraciło wiarygodność jako instytucja zdolna do przecho‑
wania historii, być może należałoby widzieć w  nim miejsce, gdzie przeszłość 
– jak chciałaby Carolyn Steedman – „nie może zostać odzyskana, ale może być 
reprezentowana”31. Ta reprezentacja, także w znaczeniu ponownego przedstawie‑
nia, wydarza się niekiedy na gruncie teatru, gotowego zafundować archiwom 
„powrót do przyszłości” na mocy kreatywnej cyrkulacji. To działanie „wprzód” 
proponowane przez Baumgart może być jedynym źródłem „prawdy”, choć jej 
charakter daleki byłby od rekonstrukcyjnej rzetelności. Samo archiwum staje 
się jednak w takiej sytuacji przestrzenią performatywną: anektującą i wykorzy‑
stującą w  równym stopniu świadectwa materialne i  sprzeczne wersje jednego 
wydarzenia, fantazmat czy stratę i  oscylującą między widzia(l)nym a  wyobra‑
żonym, ale też wytwarzającą kolejne dokumenty – pełnoprawne i  wiarygodne 
mimo luk i  nieścisłości, ponieważ odbijające charakter społecznej pamięci lub 
przynajmniej jej potrzebę.
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Magdalena Rewerenda

Creating an Archive 
Anna Baumgart’s §1000

Su m ma r y

The article is an analysis of Anna Baumgart’s film, §1000, which is a  recording of the play 
directed by Agata Baumgart based on residual records of the prison play from 1947 prepared 
by Norwegian Nazis in Falstad. Baumgart’s project is discussed in the context of the newest 
theories related to the notion of an archive: from the classical approaches of Derrida and Foster, 
to the newest conceptions proposed by Rebecca Schneider, Heike Roms and Paul Clarke. The text 
reveals numerous levels of Baumgart’s reflections on artistic representations of history and the 
functioning of an archive; moreover, it is an attempt at formulating an extended definition of 
a theatre archive on the basis of the discussed project.
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