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Auschwitz jest metaforg wszystkiego
Przypadek Oswiecimkéw Wojciecha Albinskiego

Wspomnienia o wydarzeniach historycznych z czasem, zastepowane przez
wtorne reprezentacje, zacieraja si¢: w spolecznos$ciach, ktérych udzialem byto
doswiadczenie nazistowskiego ludobdjstwa, swiadectwa ocalonych zostajg wla-
czone do pamieci zbiorowej, a ta z kolei staje sie ,,polem bitwy dla wyobrazni™
Pamig¢ spoleczna znajduje si¢ w stanie permanentnej przemiany, w jej obrebie
przeksztalceniom ulegaja wizje i obrazy przeszlych wydarzen; przy czym - jak
wskazuje Michal Glowinski - nie chodzi tu jedynie o aktualizowanie czy moder-
nizowanie, bezposrednie dostosowywanie tego, co minione, do wspoélczesnych
potrzeb, wyobrazen i wartosci, ale tez o to, Ze samo istnienie zbiorowej pamieci
zaklada wylanianie si¢ podlegajacych zmianom wizji tych wydarzen, ktére cho¢
przeminely, nie tracg swej realnosci’.

Nie inaczej jest z pamiecia o Zagladzie, szczegélnie gdy opowiesci o niej
nie ograniczajg sie do relacji ofiar i bezposrednich §wiadkéw, a podejmowane
sq przez przedstawicieli kolejnych pokolen i to nie tylko tych, ktorzy zostali
obciazeni bagazem holokaustowych wspomnien za sprawg relacji rodzinnych
czy $rodowiskowych’. Podtrzymywanie pamieci o tym kawalku historii nalezy
juz do generacji ,postpamietajacych” - konstruujacych wizje przeszlosci na
podstawie dokumentéw, relacji, filméw, reprezentacji literackich, czyli tego
wszystkiego, co mogli zobaczy¢, przeczytaé, czego wystucha¢, co dotarlo do
nich jako zaposredniczone. Zatem postpamie¢ — jak okresla ja Marianne Hirsch

' A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat - metafora. £6dz 2009,
s. 298. Zob. tez S. DEKOVEN EzraHI: Holokaust a zmieniajgce si¢ granice sztuki. Przel. M. Mi1-
CHALSKI. W: Reprezentacje Holokaustu. Wybér i oprac. J. JARNIEWICZ, M. SZUSTER. Krakow-
Warszawa 2014, s. 256.

* M. GrowINskI: Wielkie zderzenie. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 208.

> Tamze.
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- »laczy si¢ ze swoim przedmiotem czy zréodlem nie poprzez przypominanie,
lecz wkiad wyobrazni i kreacji™. Nie sposéb poming¢ tez faktu, ze wizerunki
Zaglady w $wiadomosci zbiorowej coraz cz¢sciej ksztaltowane sg przez przekazy
popkulturowe, instrumentalnie wykorzystujace tematyke holokaustows, a przez
to banalizujace pamiec o niej°.

Zaréwno wielo$¢ reprezentacji, jakie nazistowskie ludobdjstwo zyskalo
w polskiej literaturze — tekstach dokumentarnych i sensu stricto fikcjonalnych
- jak i pozniejsze wlaczenie relacji ocalonych i swiadkéw w obszar pamigci
zbiorowej, ich zaposredniczenie w tworczosci kolejnych pokolen i przetwarzanie
w tekstach kultury popularnej sprawilo, ze w mysleniu o Zagladzie utrwalily sie
skroty i stereotypowe modele, ktdre z czasem tracily swoja moc oddzialywania,
ulegaly konwencjonalizacji. Szybko tez Auschwitz, bedac konkretnym faktem,
stato sie skrotem rzeczywistosci koncentracyjnej, symbolicznym imieniem Ho-
lokaustu, jego synekdocha®.

Zarysowane zagadnienia sg oczywiscie duzo bardziej zlozone, zaprezen-
towane wprowadzenie wydaje si¢ jednak wystarczajace — biorac pod uwage
ograniczenia artykulu - by rozwaza¢ problemy dotyczace obecnosci Auschwitz
w pamigci zbiorowej wspolczesnych, w ktére wprowadza zbiér Wojciecha Albin-
skiego Oswigcimki’. Na ksiazke Albinskiego skiada sie trzydziesci osiem krotkich
proz (waska kolumna zbliza je nieco do poezji), pisanych prostym jezykiem, ale
naladowanych ironig, nieraz szczegélnie gorzka, petnych absurdu, hiperbolizu-
jacych doswiadczenia dnia powszedniego. Tylko o nielicznych tekstach ze zbioru
mozna by moéwi¢, ze wprost diagnozuja ponowoczesng kondycje (na przyktad
Watpliwosci co do istnienia obozéw koncentracyjnych, Good life) i status Zaglady
w pamieci zbiorowej (jak Zgdam zemsty, Rodzaj wyzszosci). Kazdy natomiast
wyrasta z codzienno$ci: pracy zawodowej, obowiazkéw rodzicielskich, rozrywki,
odpoczynku, wspomnien z dziecinstwa, czaséw szkolnych; niemal wszystkie
oparte s3 na skojarzeniach, w ktorych ta codziennos¢ przywotuje na mysl obrazy
wojny i Zaglady. Rzeczywisto$¢ widziana jest przez utrwalone w powszechnej

* M. HirscH: Past Lives: Postmemories in Exile. “Poetics Today” 1996, Vol. 17, no 4, s. 662,
cyt. za: A. SZCZEPAN: Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Ho-
lokaustu i tozsamosci zydowskiej. W: Kultura po przejsciach, osoby z przesztoscig. Polski dyskurs
postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy bada#i. Red. R. Nycz. Krakéw 2011, s. 241. W arty-
kule Aleksandra Szczepan omawia problematyke postpamieci w kontekscie doswiadczen trau-
matycznych, komentujgc ustalenia m.in. Marianne Hirsch i Michaela Rothberga, przedmiotem
analizy czyni utwory przedstawicieli drugiego i trzeciego pokolenia, np. Bozeny Keff, Ewy Kury-
luk i Piotra Pazinskiego — zob. tamze, s. 239-256.

> Zob. na ten temat rozwazania A. ROSENFELDA: Kres Holokaustu. Przet. R. CZEKALSKA,
A. Kuczkiewicz-Fra$. Krakow 2013, szczegdlnie rozdz. Kultura popularna i polityka pamieci,
s. 21-35.

¢ A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 7-8.

7 'W. ALBINSKI: Oswigcimki. Warszawa 2014. Przy cytowaniach tytuly poszczegélnych utwo-
réw i paginacje¢ podaje bezposrednio w tekscie.



JoaNNa NazIMEK: Auschwitz jest metaforg wszystkiego... 285

$wiadomosci holokaustowe klisze: kolejka w Ikei niczym tlum nowo przybylych
wiezniéw na rampie (Ikea), zwolnienie z pracy - selekcja (Klita), pomyst na
zalozenie wlasnej firmy - jak plan ucieczki z obozu (Ucieczka), szpara miedzy
$cianami - kryjéwka dla Zydéw (Schowek), by wymieni¢ tylko kilka najbar-
dziej oczywistych. Echa wojny — mniej lub bardziej wyraznie — daja slysze¢
sie w zwyczajnych sytuacjach: przejazdu pociagiem (Nawet do gazu), spaceru
po Ursynowie (Getto), sptywu kajakiem (Iperyt), wizyt u psychoterapeuty czy
dentysty (Tortury). Niektére z nich - o catkiem ,niewinnej” tresci — nabieraja
znaczenia dzieki sugestywnym tytutom, wprost odwolujacym do konkretnych
faktéw z przeszlosci. Te mniej lub bardziej odlegle i zaskakujace skojarzenia
demonstruja, jak bardzo obrazy-klisze wojny tkwig w $wiadomosci, czy moze
nawet: pod$swiadomosci, wspolczesnych, w naszym stowniku, pamieci ciala. I to
wiasnie tymi zagadnieniami bede zajmowac si¢ w niniejszym artykule.

Jak wskazuje Arkadiusz Morawiec, dla pokolen, ktére nie doswiadczyly
wojny, Auschwitz jest dyskursem, tekstem, wytworem narracji zdominowanych
na ogot przez konwencje czy stereotypowe schematy®. Stad postrzegane bywa
jako model $wiata, staje si¢ metaforg stuzaca konceptualizowaniu terazniej-
szoséci. Przykladem realizacji tej tendencji bylaby postmodernistyczna powies¢
Cezarego Kedera Antologia twérczosci postnatalnej (1996). Oboz jest tu kluczows
metaforg, okreslajaca relacje pomiedzy jednostka a spoleczenstwem, staje sie -
jak komentuje Morawiec — ,skrétowym nazwaniem opresywnego charakteru
spolecznego bytowania™. Oswigcimki — odnajdujac analogie miedzy kondycja
wspolczesnego podmiotu a rzeczywistoscia Auschwitz — tylko pozornie wpisuja
sie w typ literatury realizujacej te strategie. Wyczuwalny dystans piszacego ,ja”
i ironiczny tadunek proz Albinskiego powstrzymuje przed tatwymi konstata-
cjami. Wspominam tu jednak o powiesci Kedra, poniewaz ujawnia ona istotne
semantyczne przesuniecia, jakie dokonaty si¢ w jezyku: dotychczasowe znacze-
nia pewnych poje¢ — ktore staly si¢ z czasem emblematami Zaglady - ulegaja
swoistemu przytlumieniu. I tak, stowo ,,0b6z” konotuje dzi§ przede wszystkim
»0b0z koncentracyjny”, ,rampa” - t¢ obozowa, przywolujac jednoczesnie na
mys$l obraz selekeji. Na skojarzeniach tych zasadza si¢ pierwsza calostka tekstu
otwierajacego zbiér Albinskiego:

8 A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 302.

® Tamze. Omawiajac w rozdziale Lagerland, czyli o rzeczywistosci w topos przemienionej
zagadnienia poslugiwania si¢ przez wspolczesnych autoréw obozem jako narzedziem stuzacym
konceptualizowaniu problematycznych aspektow rzeczywistosci i jego instrumentalnego wyko-
rzystywania, procz powiesci Kedra badacz podaje wiecej literackich ilustracji tych probleméw,
odwolujac sie cho¢by do wierszy Marcina Swietlickiego, Darka Foksa, Marcina Cecki, femini-
stycznej powiesci Izabeli Filipiak czy popkulturowej Paris London Dachau Agnieszki Drotkie-
wicz - zob. tamze, s. 293-311.

1 Tamze, s. 303.
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Rampa. Ida przez nig ludzie, ja jestem z nimi,
[...]. Staramy
sie zachowywac¢ jakie$ odleglosci miedzy soba,
tak zeby bliscy byli z bliskimi [...]. Tlumek
zmierza w jednym kierunku, w tym samym
tempie. Wszystkie twarze w jedng strone.

Ikea, s. 7

Sugestywnie konstruowany obraz, jednoznacznie odwotujacy do dokonywa-
nej na rampie obozowej selekcji nowo przybylych wieznidéw, zderzony zostaje
z codzienng sytuacja - zakupéw w wielkopowierzchniowym sklepie Ikea. Nie
chodzi tu jednak o metaforyczne potraktowanie obozu: ewokowanie fragmen-
tow z rzeczywisto$ci koncentracyjnej nie stuzy diagnozowaniu konsumpcyjnego
wymiaru wspdlczesnosci, ale pokazuje, jak silnie pojecia zwiazane z Zaglada
zakorzenione s3 w pamieci i wspdtczesnym stowniku.

Dochodzi do mnie, ze chociaz wcze$niej bylismy
w Ikea [...] - w jej wiekszej,
kolorowej czesci - to teraz, idac tak do przodu,
do kas, przez magazyny, przypominamy troche
inng sytuacje. Taka wcze$niejsza, gdzies
pamietang, wracajaca.
[...]
I wtedy uswiadamiam sobie, Ze (a jednak!) caly
mdj $wiat da si¢ wpisa¢ w takie skojarzenie.
Ze O$wiecim dzisiaj, co juz zostalo powiedziane
tysiac razy w uczonych ksigzkach, jest metaforag
wszystkiego.
Ikea, s. 9; podkresl. - J.N.

Ta wracajaca do wypowiadajacego sie w tekscie wspolczesnego podmiotu
pamigtana sytuacjanie jest — co oczywiste — wspomnieniem wlasnych doswiad-
czen, poniewaz 36-letni autor z Auschwitz mial osobiscie niewiele wspdlnego,
pamietane s3 jej zaposredniczone reprezentacje, utrwalone i przechowywane
w zbiorowej, wspdlnej $wiadomosci.

Ostatnie zdanie przywolanego fragmentu wskazuje na eksploatacje prob-
lematyki Auschwitz (,co juz zostalo powiedziane / tysiagc razy w uczonych
ksigzkach”), pozbawione jest jednak konkretu, tresci, skoro ,O$wiecim [...]
jest metafora wszystkiego”. Wydaje mi sig, ze stawia nas to przed zagadnieniem
neutralizowania i instrumentalnego wykorzystywania Zaglady, ktora staje si¢
obecnie atrakcyjnym tematem i rownie atrakcyjna - jak na przyklad dla Kedra
- metaforg. Kreowany przez Albinskiego ,,Oswiecimek” bytby wiec nie kolejnym
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przykladem banalizowania pamieci o Holokauscie i wojnie, a przeciwnie - ro-
dzajem gry z pamiecia, szczegdlnie tg ,,zle pamietang™.

Otwierajacy zbior tekst, tak jak cate Oswiecimki, przywoluje na mys$l roz-
wigzania znane z Pozytywéw (2002-2003) Zbigniewa Libery. Na cykl skladaja
sie aranzowane zdjecia posiadajace pierwowzory w powszechnie znanych,
utrwalonych w pamieci zbiorowej za sprawa mediéw masowych, ikonicznych
fotografiach, dokumentujacych traumatyczne wydarzenia z nieodleglej historii.
Jedna z najbardziej reprezentatywnych dla cyklu jest praca Mieszkaricy (2002).
Banalna, prawie sielankowa sytuacja: grupa u$miechnietych, ubranych w pizamy
(a wiec o poranku) ,mieszkancow”, stojacych za rozpietymi sznurami, przy
pierwszym spojrzeniu odsyla do obrazu, ktérego jest parafraza: stynne zdjecie
wiezniéw widzianych za drutami obozu koncentracyjnego. Jak wyjasnia artysta:

CyKkl ,Pozytywow” jest kolejna préba gry z traumag. Mamy zawsze do czynienia
z zapamietanymi widokami rzeczy, nie z rzeczami samymi w sobie. Chcialem
uzy¢ tego mechanizmu widzenia i pamietania, dotkng¢ fenomenu powidokdéw
pamieci. Te fotografie [Pozytywy] w istocie tak wla$nie odbieramy - poprzez
niewinne sceny przebijaja flashbacki tych oryginalnych, okrutnych zdjec¢'%.

W prozach Albinskiego obrazy podobne do tych, o ktérych wspomina Li-
bera, s3 na tyle silnie zakorzenione w pamieci, Zze wypowiadajacy sie podmiot
przypisuje im status niemal materialny: ,Tak jak w portfelu nosi si¢ zdjecia
ukochanych, / stare fotografie, cenne pamiatki, tak ja mam / w gtowie obrazek”
(Nawet do gazu, s. 76). Obrazkiem tym jest zapamietana skad$ fotografia przed-
stawiajaca szczesliwag rodzine, a Zaglada wprowadza tu istotny kontekst: za ta
wizja nasuwajg si¢ kolejne, emblematyczne dla jej reprezentowania — stosy rzeczy,
rodzinnych pamiatek, pozostale po pomordowanych w komorach gazowych.

Ujawniajaca si¢ kilkakrotnie na stronach Oswigcimkéw pewna ,nadmia-
rowos$¢” traumatyzujacych przekazéw powoduje zmeczenie i obojetnosé, i nie
pozwala w zaden sposoéb przyblizy¢ si¢ do zrozumienia tragedii, ktére wydarzyty
sie w ubieglym wieku:

W domu czytam znowu o tym samym,
historie, jakich najwiecej. Proby zaradzenia
katastrofie bardzo dobrze trzymaja w napieciu,
powszechno$¢ katastrof jednak nuzy. Kolejna
opowie$¢ o przetrwaniu. [...]

' Korzystam tu ze sformutowania, ktérym Jakub Nikodem postuguje sie w krotkiej notce
o ksigzce Albinskiego zamieszczonej w portalu Culture.pl - zob. J. NIkopEM: Wojciech Albiriski,
»Oswiecimki”. Dostgpne w Internecie: http://culture.pl/pl/dzielo/wojciech-albinski-oswiecimki
[data doste¢pu: 27.04.2016].

> Cyt. za: E. GORzADEK: Zbigniew Libera ,Pozytywy”. Dostepne w Internecie: http://culture.
pl/pl/dzielo/zbigniew-libera-pozytywy [data dostepu: 05.05.2016].
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No co$ tam, co$ tam, ogélnie
dramatyczna historia i zegnaj. Jestem znuzony.
Dym z komina, s. 17

Tym bardziej nie pozwalaja na to teksty kultury popularnej, bedace nar-
racjami usensowniajacymi Zaglade i tagodzacymi obraz przeszlosci. Warto
dodag, ze przekazy popkulturowe — wymagajace happy endu - eksponuja przede
wszystkim losy tych, ktoérzy ocaleli. Albinski, z wlasciwym sobie ironicznym
dystansem, pisze:

Historie ocalenia to sg zawsze pigkne historie
i ci, ktorzy przezyli, wiedza, co jest w zyciu
najwazniejsze. [...]

i dalej, zwiekszajac natezenie ironii:

[...] Zreszta nie tylko w Zyciu, trzeba
doda¢, réwniez w umieraniu, bo wielu z nich
tez nie przezyto.

Rodzaj wyzszosci, s. 59

W jednym z utworéw postawiony zostaje takze problem (natury etycznej)
stosownosci artystycznych reakcji na wydarzenia wojny:

Jak juz sie wydarzy taka wojenna katastrofa,

to potem, po wszystkim, przychodza artysci

i probujg opowiadac. [...]

i przychodza tam, nie zeby sie¢ cieszy¢

czy oplakiwa¢, ale zeby popatrze¢ w te rany,

wetkna¢ w nie palce i poczu¢ co$ samemu.
Zgdam zemsty, s. 68

Kategoria stosownosci jest jedna z najczesciej podnoszonych kwestii, jesli
chodzi o sposoby reprezentowania nazistowskiego ludobojstwa w sztuce juz od
samych poczatkéw podejmowania przez artystow tej tematyki. W miare jak
zwigkszal sie dystans czasowy, obszar tego, co stosowne, ulegal poszerzeniu.
Ow problem szczegdlnej aktualno$ci nabiera dzi$, gdy pokolenie $wiadkéw
odchodzi, a modus konstruowania pamieci o Zagladzie nalezy juz do kolejnych
pokolen.

Punktem wspolnym préz Albinskiego jest identyfikowanie przezy¢ ciala,
wysilek zapisywania do§wiadczen na tym najbardziej podstawowym, somatycz-
nym poziomie: ,[...] jak ukladaja si¢ odleglosci miedzy cialami w idacym ttu-
mie, ze nogi i rece - w tym jedna trzymajaca papierosa — wyplywaja z tulowia,
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a bitemu zdaje si¢ zawsze, jakby miat naraz wiele mnozgcych sie¢ ze strachu przed
bdlem rak™.

W teorii Paula Connertona cialo jest szczegolnie waznym nosnikiem pamieci,
co wiaze si¢ nie tylko z wylozong przez badacza w Jak spofeczeristwa pamie-
tajg koncepcja praktyk wcielania (cialo ksztaltowane przez spoteczne praktyki
upamietniania staje sie¢ podstawowym ,supermedium” pamigci, warunkujacym
postugiwanie si¢ pozostalymi jej nosnikami, i zaposrednicza uczestnictwo w jej
praktykach), ale tez z Bergsonowskim ujeciem pamigci o charakterze nawyku.
Pamig¢ ta ,dziala poprzez dzialanie i Zycie””, nie potrzebujac reprezentacji.
W tekstach Albinskiego przezycia ciala zawsze wyprzedzaja refleksje, to na nich
podmiot opiera pierwsze intuicje, zanim jeszcze zostang ujete w schematy i stowa.
Jak w cytowanym juz tekscie otwierajacym zbior, gdzie powolne przesuwanie
sie w kolejce do kas przywoluje na mysl inng pamietang sytuacje — selekcje na
obozowej rampie:

[...] Ta ciggto$¢ ruchu,
patrze, nie moge w to uwierzy¢. To moje
mocowanie si¢ w strukturze tego ttumku [.. ]
potwierdzaja wrazenie. I to, ze nie mam, jak oni,
wyjécia, zawracanie nie ma wigkszego sensu,
wszystko budzi, alarmuje ciato, zaraz potem
budzi si¢ gtowa.

Ikea, s. 9; podkresl. - J.N.

Pamig¢ ciala - a kolejny raz mowa tu o pamigci zbiorowej — zawiera w sobie,
juz na zawsze, tamte przezycia, wspomnienia.

Cialo jest zawsze w przestrzeni. Pamietamy dzieki miejscom: miejsce - jako
jedno z mediéw pamieci — pozwala z jednej strony przywolywaé wspomnie-
nia, z drugiej jest zarazem przez te wspomnienia reaktywowane'®. Czytelne,
poniewaz wyodrebnione z przestrzeni codziennosci, miejsca pamieci staly sie
poniekad znakiem wspolczesnosci. Jedynym pojawiajacym sie w Oswiecimkach
Albinskiego zinstytucjonalizowanym miejscem upamietnienia jest muzeum

¥ Z. KROL: Miedzy balkonem a garazem. ,Dwutygodnik” 2015, nr 146. Dostepne w Interne-
cie: http://www.dwutygodnik.com/artykul/5831-miedzy-balkonem-a-garazem.html [data doste-
pu: 20.04.2016].

" P. CONNERTON: Jak spoleczeristwa pamigtajg. Przel. M. NAPIORKOWSKI. Wstep M. Na-
PIORKOWSKI. Warszawa 2012, s. 14-15. Szczegélowo o koncepcji praktyk wcielania i ciele jako
noéniku pamigci zob. s. 145-195.

' B. OLsEN: Kultura materialna po tekscie: przywracanie obecnosci rzeczom. Przel. P. Sta-
CHURA. W: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Do-
MANSKA. Poznan 2010, s. 584.

© 1. POSLUSZNY: Przestrzen, miejsce i nie-miejsce wobec pamieci i nie-pamieci. W: Pamigc
i afekty. Red. Z. BUDREWICZ, R. SENDYKA, R. Nycz. Warszawa 2014, s. 313.
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w Sztutowie. Ogladane z perspektywy przezy¢ i ruchéw ciala zwiedzanie te-
renu bylego obozu koncentracyjnego przypomina bezcelowe spacery turystow,
platanie si¢ po plazy. Zmienia si¢ tylko sceneria: ,,To popatrzymy na tablice, to
przejdziemy przez / trawnik, to wejdziemy do barakéw” (Stutthof, s. 81).

Wigcej natomiast w opowiadaniach Albinskiego miejsc ,widmowych” -
niejako zapomnianych, a przez to opierajacych si¢ odczytaniu, skazanych na
gre wyobrazni”. Sg to miejsca dzieciecych zabaw: stryszek wiejskiej chalupy,
olszyny, brzozowe lasy. Daje si¢ tam odczu¢ czyjas ngcaca obecnosé, potrze-
buja one wypelnienia wyobraznig, znaczeniem, potrzebuja tego, kto wypetni ich
»kompozycje”. Co znamienne, miejsca te mimo wszystko pozostaja ,,pustymi
kadrami” (Kadrowanie, s. 22).

Przestrzen Warszawy — naznaczona historig wojny: getta, ukrywania si¢ po
»aryjskiej stronie”, fapanek, a w konicu powstania - aktywizuje pamie¢. Juz samo
w niej przebywanie moze by¢ doswiadczeniem traumatyzujacym. Konstruowana
w utworze Getto przestrzen Ursynowa jest zamknieta, klaustrofobiczna, osacza-
jaca. Do zespotu narodowych traum fundujacych wspoélczesna tozsamos¢ dodaje
Albinski okres PRL, budujac analogie miedzy ciasnota getta a peerelowskimi
osiedlami o gestej zabudowie kilkupietrowych, wieloklatkowych blokéw (ikony
czasow realnego socjalizmu). Znamienne, ze w tym zamykajacym (trzydziestym
siodmym, wiec przedostatnim) tekscie podmiot szuka wyjscia z traumatyzu-
jacych przestrzeni: ,,[...] No dobra moéwie: / wy, jak chcecie, to zostancie, ale
ja jednak / sprébuje wyjs¢” (Getto, s. 87) — obecnos¢ czasownika ,,sprobuje”
wskazuje, ze ,przepracowanie” tkwigcych w zbiorowej pod$éwiadomosci ,,traum”
nie moze by¢ tatwe.

W rozwazaniach tych nie sposéb pomina¢ pojecia kondycji posttrauma-
tycznej. Przedstawienie problemu w calej zlozonosci wymagaloby osobnej
rozprawy®, trzeba jednak zaznaczy¢, ze posttraumatyczne symptomy nie musza
dotyczy¢ tylko jednostek, ktorych udzialem bylo traumatyzujace przezycie, ale
z powodu przesztych traum cierpie¢ moga takze cate zbiorowosci. Kondycja taka
jest raczej paradygmatem okreslajacym ksztatt kultury, sposéb funkcjonowania
spotecznosci’ doswiadczonej dziejowym kataklizmem, trwale zapisanym we
wspdlnej pamigci. Rozgrywa si¢ przy tym gtéwnie w obrebie kultury masowe;j.
Oswigcimki demaskuja oblicze kondycji posttraumatycznej: w publicznej dys-
kusji (tak mozna czyta¢ Watpliwosci co do istnienia obozow koncentracyjnych,
mowigce o postawach wobec naglasnianych przez media aktualnych wydarzen,
a nabierajace nowego sensu w zderzeniu z tytulem), w przekazach telewizyjnych,

7 Tamze.

' Problematyke te omawia Anna Mach, wykorzystujac dokonania z zakresu anglo-
-amerykanskich studiéw nad traumg i polemizujac z dotychczasowymi pracami przenoszacymi
te kategori¢ na grunt polskiego literaturoznawstwa. Zob. A. MacH: Polska kondycja posttrauma-
tyczna - proba diagnozy. W: Kultura po przejsciach..., s. 217-237.

¥ Tamze, s. 218.
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tekstach popkultury, tanatoturystyce — nie chodzi wszak o prawdziwe porazenie
tragediami z przeszlosci, wszystkie te przejawy obecnosci wojny w kulturze
wspolczesnej maja raczej charakter protez pamieci, zastepujacych prawdziwy
namyst nad przeszloscia.

Arkadiusz Morawiec, komentujac Antologie tworczosci postnatalnej, zwraca
uwage, ze dla wspolczesnych pokolen wojna jest tekstualnym wytworem zapo-
$redniczonych narracji, w tym szkolnych lektur i wiedzy nabywanej w procesie
ksztalcenia. Uzycie przez Kedra obozu jako hiperboli motywowane jest wlasnie
przez dyskurs kulturowy, w tym edukacje?. Konstatacje te koresponduja ze
stwierdzeniami Ernsta van Alphena dotyczacymi rezultatéw nauczania o Ho-
lokaus$cie: wpajana wiedza nie porusza i nie prowokuje do glebszej refleksji
nad przeszloscig, przeciwnie - jej efektem jest przede wszystkim wzmagajace
sie znuzenie i zobojetnienie?. Potwierdzenie znajdziemy tez w utworach Al-
binskiego (o czym mowa wczesniej). Skoro Zaglada ,,nie jest wylacznie historia
pamieci, ktora moze by¢ opanowana poprzez zapamietywanie”* — jak pisze van
Alphen - dla jej rozumienia istotne znaczenie ma przekaz emocjonalny, trans-
misja afektéw. Podstawg tych refleksji sa dla badacza prace artystyczne nalezace
do nurtu toy art, ktére wykorzystuja konwencje gry/zabawy z jej dziecinnymi
konotacjami w obliczu przedawkowania edukacyjnych materialéw dokumen-
tarnych reprodukujacych wiedze o Holokauscie. Tym samym - oferujac forme
identyfikacji opartej nie na uwewnetrznieniu do$§wiadczen poprzez projektowa-
nie podobienstwa, ale na postawieniu si¢ w sytuacji innego, bez zawtaszczenia
jego tozsamosci, przy jednoczesnym zachowaniu dystansu* — prace toy art daja
szans¢ na efektywne dokonczenie procesu ,,przepracowywania” traum?.

W Oswigcimkach mozna odnalez¢ kilka tekstow odpowiadajacych w pewnym
stopniu koncepcji ,,zabawy w Holokaust”. Przykltadem bytaby wykorzystujaca
schemat dziecigcej gry, tu odliczanej ,zawsze od konca” (s. 20), Zabawa w cho-
wanego, stanowiaca probe identyfikacji z ostatnimi przedstawicielami pokolenia
pamigtajacego wojne, wyliczajacego tych, ktorzy jej nie przetrwali, i tych, ktérzy
ciagle odchodza. W ten sposdb postrzega¢ mozna réwniez Nawet do gazu, przy
czym dystans pomiedzy wypowiadajacym sie podmiotem a identyfikowanym
innym zaznacza si¢ tu znacznie mocniej. W oczekiwaniu na pociag narrator

2 A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 302.

2 E. VAN ALPHEN: Zabawa w Holokaust. Przel. K. BojARsKA. W: Reprezentacje Holokau-
stu..., s. 300.

22 Tamze, s. 301.

# Van Alpen powoluje si¢ tu na ustalenia Kai Silverman z jej The Threshold of the Visible
World - tamze, s. 309. O koncepgji identyfikacji idiopatycznej i heteropatycznej Silverman zob.
tez K. BojarRskA: Wydarzenia po Wydarzeniu. Biatoszewski — Richter — Spiegelman. Warszawa
2012, s. 286.

2 E. VAN ALPHEN: Zabawa w Holokaust..., s. 317. Autor omawia prace z nurtu toy art mie-
rzace si¢ z problematyka Zaglady, w tym m.in. Lego. Obéz koncentracyjny Zbigniewa Libery,
Mein Kampf Davida Levinthala czy twérczos¢ Christiana Boltanskiego.
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projektuje w wyobrazni dalsze (holokaustowe) losy rodziny z pamietanego
obrazu - przedwojennej fotografii, rodzinnej pamiatki odebranej nowo przyby-
tym do obozu czy skierowanym prosto do komdr gazowych. Obraz jednak gubi
sie, zaklocony rytmem codzienno$ci. Nim jednak zatrze si¢ zupelnie, podmiot
mowi: ,Ja bym tak chetnie z nimi razem gdzie$ / poszedl. Nawet jako pies,
nawet i do gazu” (Nawet do gazu, s. 77). Wszelkie proby identyfikacji skazane
s3 na porazke, a prawdziwa empatia: odczu¢ to, co tamci niegdy$ czuli, jest - co
oczywiste — poza zasiegiem mozliwosci doswiadczenia wspolczesnego podmiotu
i jego wyobrazni.

Empatyczny niepokoéj> Albinskiego kaze mu stawac nie tylko obok ofiary
(reprezentacje projektujace podobienistwo do ofiar niosa ze soba niebezpieczen-
stwo wtornej wiktymizacji). Przykladem moga by¢ tu teksty Mam wladze i Do
apelu!l. W pierwszym, wychodzac - jak zwykle - od zdarzen codziennych, autor
wypowiada si¢ z perspektywy podmiotu w relacjach wladzy:

[...] Gdy okazato
sie, ze mam wladze, zaczalem jej uzywac.
Bawitem sie ludZmi, manipulowatem nimi,
raczej stowami, drobiazgami, nie podatem
na przyktad spadlej kartki papieru i tym zmusitem
kogo$, zeby sie przede mna uktonil. Wszystko
niby w ograniczonym zakresie, mam przeciez
sumienie, ale wladza byta upajajaca.

Mam wladze, s. 34-35

Obserwacje te sg punktem wyjscia do identyfikacji — tylko pozornie mozliwej
- z sytuacjg o$wiecimskich kapo, korzystajacych z zajmowanej w hierarchii obo-
zowej pozycji. Zestawione ze sobg zachowania sg niewatpliwie niewspétmierne,
przywolane przez méwiacego przejawy wykorzystywania posiadanej przez siebie
wladzy s — w poréwnaniu z terrorem obozu - groteskowo $mieszne.

Refleksja w Do apelu! streszcza si¢ w pytaniu: ,[...] jak daleko bym sie¢
posunal w sprzyjajacych warunkach” (s. 49). Wychodzac od tkwiacego w pa-
mieci obrazu najdiuzszego apelu w historii Auschwitz, patrzac przez te klisze
na codzienne sytuacje irytujacego przepychania si¢ w tlumie - w tramwaju,
pracowniczej stoléwce, centrum handlowym - podmiot méwiacy w tekscie
podejmuje prébe identyfikacji z oprawca. Rzeczywisto$¢ koncentracyjna nie daje
sie poja¢, przywolywana sytuacja budzi zto$¢, spotyka sie ze sprzeciwem, odczu-
ciem bezsilnosci: ,Powinni co$ zrobi¢, przeciez jest / ich wiecej [...] a nie tak /
gamoniowato i ze strachem robi¢ te swoje / uniki” (Do apelu!, s. 50). Ponownie

» Korzystam ze sformulowania wprowadzonego przez Dominicka LACAPRE: Studia nad
traumgq: jej krytycy i powiklane losy. W: TENZE: Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie,
tozsamos¢, teoria krytyczna. Przel. K. Bojarska. Krakow 2009, s. 139-184, tu s. 173-176.
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Albinski zaréwno w Mam wladze, jak i w Do apelu! - tym razem ,,stajac obok™*
kata - ,,kompromituje” proby empatycznego rozumienia wydarzen wojny.

Jak jednak — w kontekscie pamigci o Szoa - czyta¢ Oswigcimki? Postrzegam
zbiér Albinskiego nie tylko jako proze ujawniajaca zakorzenienie wojenno-
-holokaustowych klisz w slowniku, gestach, zbiorowej pamieci ciata czy
krytykujaca infantylizowanie Zaglady i nadmiarowos¢ pozornie tylko trauma-
tyzujacych przekazow. Oczywiscie, teksty te mowig tez wiele o egzystencji pono-
woczesnego podmiotu, to jednak temat na inng analize. Mysle, iz kazdy z nich
bierze si¢ z empatycznego niepokoju, z prawdziwej potrzeby przyblizenia si¢ do
przeszlosci, jej rozumienia, poszukiwania sensu, szczegélnie ze pamie¢, w tym
pamie¢ o Zagladzie — co zostalo juz powiedziane - jest w stanie permanentnej
przemiany.

Co znamienne dla catego zbioru, mimo wysitku wszelkie proby rozumienia
przeszlosci zasadzajace si¢ na niepozbawionej dystansu identyfikacji (a wigc
niezawlaszczajacej doswiadczenia innego), uruchomieniu wyobrazni, empatii
skazane s3 na porazke. Stad kazde poréwnanie i skojarzenie codziennosci XXI
wieku z powidokami wojny brzmi w utworach Albinskiego czasem jak gorzki
zart, czasem jak lament - te zreszta nie daja sie tatwo rozréznic?.
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Joanna Nazimek

Auschwitz as the Metaphor for Everything
Wojciech Albinski’s Oswigcimki

Summary

The object of analysis in this article is the short prose collection entitled Oswigcimki (2014).
Wojciech Albinski’s pieces reveal how strongly war and Holocaust clichés are rooted in the
dictionary, gestures and collective bodily memory of contemporary generations. These texts can
be also read as the critiques of the pop-cultural infantilisation of the Shoah and the signs of
tiredness due to the excess of traumatising testimonies on the events of World War II. As the
author endeavours to demonstrate, Albinski’s texts reveal the empathetic unease and the real
needs of approaching the past, understanding it, and searching for sense in it. Oswigcimki are
analysed in the context of the issues connected with the functioning of the Holocaust in the
permanently changing collective memory.

Key words: Oswigcimki by Wojciech Albinski, Holocaust, Auschwitz, collective memory, post-
memory, post-traumatic culture
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