»Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2
ISSN 2450-4424 (wersja drukowana)
ISSN 2451-2133 (wersja elektroniczna)

ALEKSANDRA GRZEMSKA
Wydzial Filologiczny, Uniwersytet Szczecitiski

Jak wyjasni¢ dziecku, czym bylo Auschwitz?

Annette Wieviorka: Czym bylo Auschwitz? Rozmowy z mojg corkg.
Przel. Paulina Tarasewicz. Gdansk, Wydawnictwo w Podwérku, 2015, ss. 92.

Kiedy prébowalam odpowiada¢ na pytania Mathilde, by wyjasni¢ jej, czym
byto Auschwitz, uderzylo mnie, Ze nie réznia sie one od pytan, ktére sama
zadaje sobie w nieskonczonos¢ i ktére od ponad poélwiecza powracaja w roz-
wazaniach historykow i filozoféw — to wiasnie na te pytania tak trudno znalez¢
odpowiedzi. Zostaly po prostu wyrazone dosadniej, bardziej bezposrednio.
I cho¢ tatwo mi jako historyczce opisaé Auschwitz, wyjasni¢, jak przebiegato
ludobéjstwo na Zydach, sedno rzeczy pozostaje dostownie niepojete, a zatem
niewyttumaczalne [...] (s. 9).

W przedstawionym fragmencie krotkiego wprowadzenia do ksigzki Annette
Wieviorka wyjasnia, co stanowi gtéwna o$ problemowa rozmowy z jej corka - jak
wlasciwie wytlumaczy¢ dziecku, a dokladniej: francuskiej nastoletniej przedsta-
wicielce trzeciego pokolenia, czym bylo Auschwitz, funkcjonujace jako symbol
Zaglady europejskich Zydow i okreslenie niewiarygodnego zta wyrzadzonego
czlowiekowi przez czlowieka. Wybitna francuska historyczka, specjalistka
w badaniach dziejéw Szoa i dwudziestowiecznej historii Zydéw, reprezentantka
drugiego pokolenia, czyli dzieci 0séb ocalonych z Holokaustu, musi odnalez¢
sie w podwojnej roli - historiogratki i matki — oraz sprosta¢ trudnemu zadaniu
wyjasnienia niewyja$nialnego, zracjonalizowania nieracjonalnego, uporzadko-
wania tego, co wymyka sie wszelkiemu porzadkowi.

Wieviorka odpowiada na konkretne, dosadne pytania corki Mathilde
w sposob jak najbardziej klarowny, analityczny, charakterystyczny dla profesji
historyczki (do jej najwazniejszych publikacji naukowych naleza: LEre du témoin
(»Era $wiadka”, 2002) oraz 1945, La découverte (,1945. Odkrycie”, 2015)). Roz-
mowa ta przybiera dydaktyczny ton — na wynikajace z ciekawosci, niezrozumie-
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nia, czasem niewiedzy pytania corki matka reaguje nadzwyczajnym opanowa-
niem, jej wyjasnienia czy sugestie majg wrecz encyklopedyczny charakter. Forma
tej wypowiedzi moze zaskakiwa¢ ze wzgledu na niemal zupelne wyciszenie
wlasnej perspektywy autorki, na stlumienie emocji. Jedynie w kilku miejscach
pobrzmiewa echo matczynej troski i niepewnosci o to, czy i jak nastolatka przyj-
mie silny tadunek informacji o najwiekszej dwudziestowiecznej ludzkiej tragedii:
»Ttumaczac ci to jak najprosciej, jak najspokojniej si¢ da, zaczynam rozumiec,
ze tak naprawde prawie nic ci nie ttumacze. Opisuje proces techniczny. Ale jak
wyjasni¢, ze to jest niestychane?” (s. 30).

Matka-historyczka préobuje zatem nakresli¢ kontekst spoteczno-polityczny
wpisany w dyskurs historyczny, ktéry tworzy ramy reprezentacji Zaglady.
Corka (oraz jej pokolenie) otrzymuje w ten sposéb dostep do jednego z wa-
riantéw opowiesci o Holokauscie; opowiesci specyficznej, poniewaz przefiltro-
wanej przez ,suchg” faktografie, miejscami poddang niestety uniwersalizacji
i uproszczeniom. Mathilde dorasta w domu, w ktérym rodzice do$wiadczajacy
posrednio historii Zaglady swoich przodkéw (oboje odziedziczyli imiona po
bliskich zamordowanych w Auschwitz) rozmawiali i rozmawiaja czgsto, otwarcie
o Holokauscie, poniewaz zajmuja si¢ nim zawodowo. Dziewczynka formuluje
szereg pytan pozwalajacych jej na stworzenie spdjnej opowiesci, ktéra — co
problematyczne - juz u podstaw spdjna by¢ nie moze. Odpowiedzi ukladajace
sie w historie Annette Wieviorki o Zagladzie Zydow petnig wiec funkcje katali-
zujacy - staja sie podstawowym czynnikiem procesu ksztaltowania §wiadomosci
i wiedzy corki.

Dialogiczna narracja jest dokumentalng rekapitulacjg przesztych wydarzen,
to swoiste kompendium wiedzy, ktére zapewne dobrze sprawdzaloby si¢ w edu-
kacji dzieci i miodziezy. Wieviorka wyznaje: ,[...] tatwo mi jako historyczce
opisa¢ Auschwitz”, ale to, Ze profesjonalna znajomos¢ faktografii nie wystarcza,
demaskuje coérka, gdy dyscyplinuje matke, méwiac wprost: ,,Przywolujesz bez
tadu i sktadu [...]. Wyjasnij mi to” (s. 34). Mloda przedstawicielka trzeciego
pokolenia wylapuje te najbardziej newralgiczne miejsca opowiesci matki, w kto-
rych ona sama odkrywa si¢ jako reprezentantka drugiego pokolenia, tworzaca
zapo$redniczone, ogarniete poczuciem utraty, pustki, niemozliwej zaloby, nie-
pamieci $wiadectwo o Szoa.

Jednym z impulséw do przeprowadzenia rozmowy bylo zadanie stworzenia
przez Mathilde na szkolne zajecia drzewa genealogicznego wtlasnej rodziny.
Dziewczynka musiala wtedy skonfrontowac si¢ z realnymi konsekwencjami
zastyszanych wczesniej i zupelnie niewyobrazalnych historii wojennych swojej
familii. Historia Zagtady staje si¢ jednoczesnie historig rodzinng z Zagtada w tle,
co stanowi tajemnice, ktorg wyjawic i wyjasni¢ moze tylko matka, bedaca jed-
noczesnie depozytariuszka i figurg niedostepnego poznania. W zwigzku z tym
dopiero $cieranie si¢ syntetycznej wiedzy historycznej z rodzinng biografia,
rodzinng mikrohistorig prze$witujaca w sekwencjach faktéw i retrospektyw
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sprawia, ze $wiadomos$¢ corki oparta na informacji zostaje poszerzona o wy-
miar do$wiadczeniowy, majacy wplyw na budowanie tozsamosci zaréwno tej
indywidualnej, jak i pokoleniowej. Nie bez znaczenia pozostaje zatem fakt, ze
to wilasnie relacja matka - corka gwarantuje miedzypokoleniowy transfer nie
tyle postpamieci czy traumy, ile dos§wiadczenia, porozumienia, zobowigzania
i zaangazowania.

W jednej z ostatnich wypowiedzi Wieviorki w spisanej rozmowie pojawia si¢
stanowcza konstatacja: ,,Nie wierze, ze opowies¢ historyczna oparta wylacznie
na emocjach moze da¢ trwaly efekt. Wcigz jednak wierze w rozum, w warto$¢
intelektu, nawet jesli Auschwitz pozostaje w duzej mierze niewytlumaczalne”
(s. 89). Interpretowac to wyznanie mozna w rézny sposob, miedzy innymi jako
glos historyczki na temat kryzysu prawdy. Jej niemal o$wieceniowo brzmiacy
poglad prowokuje do zastanowienia si¢ nad relacja migdzy wiedza a emocjo-
nalno$cia w odniesieniu do $wiadectw holokaustowych. W swoim stanowisku
Annette Wieviorka wydaje si¢ podwaza¢ zalozenia wspolczesnej historiografii,
wedlug ktérej literatura $wiadectwa posiada status zrodla historycznego, podda-
nego figuratywnosci, wpisanego w okreslone ramy narracyjne (Hayden White,
Berel Lang). Co prawda pojawiajacy si¢ w przytoczonym cytacie przyslowek
~wylacznie” tagodzi tez¢ badaczki, ale zasadniczo zdaje si¢ ona moéwi¢, ze
emocjonalnos¢ bez wiedzy skutkuje manipulacja i niezrozumieniem faktéw, ze
referencjalnos¢ jest/powinna by¢ nadrzedna wobec relacyjnosci.

Ten dosy¢ wyrazisty punkt widzenia matki moze zaskakiwa¢ chociazby
dlatego, ze seria pytan i odpowiedzi — skladajaca si¢ na opowies¢ bedaca takze
jednym ze $wiadectw Szoa — wywolana zostala tak naprawde emocjami zwig-
zanymi z posrednim poznaniem przez Mathilde doswiadczen holokaustowych
ocalonych. Impulsem domagajacym si¢ wytlumaczenia i uzasadnienia oraz
wypelnienia luk w znanej przeciez wczesniej, wyniesionej z rodzinnego domu
wersji narracji o Zagladzie stalo sie dostrzezenie na wlasne oczy emblematu
Zaglady - tatuazu na przedramieniu przyjaciotki rodziny Berthe.

A jednak tamtego lata [Mathilde - A.G.] przezyla szok, zobaczywszy na lewym
przedramieniu Berthe troche wyblakly, wytatuowany niebieskim tuszem nu-
mer. Nagle wszystko to, o czym mogta ustysze¢ w domu, w telewizji, w filmach
czy w szkole, stalo si¢ w pewien sposdb namacalne, rzeczywiste (s. 7).

Jak pokazuje przypadek corki Annette Wieviorki, motywacje biograficzne
w duzo wigkszym stopniu niz sama che¢ zdobycia wiedzy determinuja po-
trzebe poznania przeszlosci. Pytania dziecka wzbudzaja w matce autorefleksje,
a przekaz nie tylko tej powszechnej, ale przede wszystkim prywatnej, rodzinnej
historii stoi u podstaw ksztaltowania si¢ pamieci autobiograficznej ujetej w ramy
autonarracji. W konsekwencji zatem Czym bylo Auschwitz?... nalezaloby rozpa-
trywac wlasnie jako jeden z przykltadéw autobiograficznej literatury zaposred-
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niczonego $wiadectwa. Znaczace jest rowniez to, ze tryb rozmowy, polegajacy
na docieraniu do wydarzen konstytuujacych tozsamo$¢ i podmiotowos¢ kobiet,
oddzialuje na obie interlokutorki, a powstaly w ten sposéb pokoleniowy dwugtos
mozna postrzegac jako pewnego rodzaju wspolnotowe continuum.

Aleksandra Grzemska

How to Explain to the Child What Auschwitz Was?

Annette Wieviorka: Czym bylo Auschwitz? Rozmowy z mojg corkg. Przel. Paulina Tarasewicz.
Gdansk, Wydawnictwo w Podworku, 2015, ss. 92.

Summary

In Auschwitz Explained to My Daughter — which is a conversation between Annette Wie-
viorka and her daughter Mathilde - a Jewish-French historian describes to a French teenager,
who is also a representative of the third generation descendent, what exactly Auschwitz was and
how it has affected her life and her family’s lives. During this conversation Wieviorka has to face
a difficult double role - of being a mother and a historian - and cope with complicated ques-
tions about the Holocaust experiences, which are in fact unspeakable, irrational, and out of any
order.
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