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„Bunt się uczula”

Katarzyna Kuczyńska ‑Koschany: „Все поэты жиды”. Antytotalitarne gesty 
poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych. 

Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013, ss. 360.

Zniesienie podziału na centrum, wokół którego skupiają się badania nad 
Zagładą, i  niezagospodarowany margines skutkuje w  publikacji Katarzyny 
Kuczyńskiej ‑Koschany dostrzeżeniem tego, co poboczne, dopisane i  niepra‑
womocne, a  więc poddane dyktatowi zacierania, zanikania w  obliczu działań 
mających na celu domknięcie kanonu. Tyle że kanon poznańskiej badaczki 
przestaje rościć sobie prawo do totalności i skończoności. Jest to projekt otwarty 
i dzięki wrażliwości na zjawiska, które pojawiły się w sferze publicznej i poety‑
ckiej stosunkowo późno (na przykład wiersz Adama Zagajewskiego Jedwabne 
został zamieszczony w  tomie Anteny z  2005 roku), za sprawą publikacji Jana 
Tomasza Grossa1, wciąż podatny na zmiany, przemodelowania i reinterpretacje. 
Jego zaletą jest także dostrzeżenie tych warstw znaczeń, które po upublicznieniu 
sprawy Jedwabnego stały się jeszcze bardziej widoczne oraz mocniej zaak‑
centowane w  polskiej historii literatury, między innymi w  tekstach Czesława 
Miłosza, które wcześnie, bo już w 1944 roku i  latach 50., diagnozowały polską 
świadomość zbrodni. Komentator noblisty Jan Błoński zdawał się w 1987 roku 
tej świadomości pozbawiony. Pisał bowiem o Bożej Opatrzności, która obroniła 
Polaków przed udziałem w zbrodni ludobójstwa2. 

Autorka do istniejącego już kanonu, do którego przynależność gwaran‑
towały: data powstania danego dzieła (Campo di Fiori Miłosza), skutkująca 
przybraniem sytuacyjnego, interwencyjnego charakteru (Biedny chrześcija‑
nin patrzy na getto Miłosza), przełomowa poetyka (minimalistyczna dykcja

1 J.T. Gross: Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka. Sejny 2000.
2 J. Błoński: Biedni Polacy patrzą na getto. „Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
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Tadeusza Różewicza) bądź intersubiektywny punkt widzenia uzyskiwany 
za pomocą empatii oraz uwrażliwienia na wszelkie przejawy dyskryminacji, 
zaniechania, opresji i  zniewagi (poezja Zbigniewa Herberta), dopisuje dzieła 
rzucające nowe światło na problem społecznej (nie)pamięci i  pominięcia 
w  narracji narodowej sprawy Jedwabnego, które funkcjonuje również jako 
emblemat działań rabunkowych, moralnie dewiacyjnych i prawnie nierozstrzyg‑
niętych. Jest więc otwartą raną w kanonie, która przywołuje koncepcję pamięci 
neurotycznej Franka Ankersmita i  niedokonaną, a  nawet odrzuconą pracę 
żałoby.

Niewielu autorów stawia sobie za cel eksplorację marginesów, a  zatem 
sięganie poza granice kanonu, dekonstruowanie go i  unieważnienie. Nieliczni 
stawiają pytania o możliwość jego trwania w stanie niezmiennym bądź o możli‑
wość ożywczej rewizji i transformacji w obliczu nadchodzących poetyk, pojawia‑
jących się konstelacji nowych poetów/prozaików, a  także stale krzyżujących się 
gatunków literackich, które nie tylko destabilizują ponawiany wzór, lecz przede 
wszystkim powstają pod panowaniem zniszczenia, śmierci i  sytuacji granicz‑
nych. W  obliczu Zagłady genologia przeżywa swój renesans, co potwierdzają 
artykuły Katarzyny Wądolny ‑Tatar3 i Beaty Stefaniak ‑Maślanki4. 

Takim właśnie przedsięwzięciem jest rozprawa analityczno ‑interpretacyjna 
Katarzyny Kuczyńskiej ‑Koschany. Przekracza ona mur wzniesiony wokół ho‑
lokaustowego kanonu, ale również bariery językowe, dzięki czemu czytelnik, 
będący pod wrażeniem kunsztu interpretacyjnego autorki, poznaje dzieła, do 
których dostępu broni mu brak znajomości języka niemieckiego. Kuczyńska‑
 ‑Koschany, poruszając się w  kręgu prac niemieckojęzycznych (jest autorką 
świetnego studium Rycerz i  Śmierć. O  „Elegiach duinejskich” Rainera Marii 
Rilkego (Gdańsk 2010)), sprawnie wydobywa najdrobniejsze szczegóły, które dla 
głównego wywodu okazują się niepoślednie i kluczowe. 

Jej czuła, hermeneutyczna lektura poezji zagładowej i pozagładowej ujawnia 
gradacyjnie usystematyzowany, światopoglądowy i  etyczny imperatyw ciszy 
w  powojennej dykcji poetów mierzących się z  Szoa. Badaczka dzieli ich wedle 
kryterium intensywności i  frekwencji pojawiania się tematu Zagłady oraz 
sposobu jego opracowania. Silnie akcentowaną dykcję celanowską reprezentują: 
Tadeusz Różewicz, Ryszard Krynicki oraz „minimaliści”: Artur Szlosarek, Jakub 
Ekier, Tomasz Stawiszyński. Z  kolei do poetów doświadczenia abisalnego (ter‑
min Barbary Engelking ‑Boni5) autorka zalicza: Stanisława Wygodzkiego, Jerzego 
Ficowskiego, Henryka Grynberga oraz Irit Amiel.

3 K. Wądolny ‑Tatar: Maskowanie gatunku: kołysanka w liryce współczesnej. „Napis. Pismo 
poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej” 2011, nr 17, s. 253–255.

4 B. Stefaniak: Groza wyssana z piersi – uwagi o kołysankach, potworach i traumie. „Świat 
i Słowo” 2012, nr 1, s. 81–90. 

5 B. Engelking: „Czas przestał dla mnie istnieć…”. Analiza doświadczania czasu w sytuacji 
ostatecznej. Warszawa 1996, s. 240–241.
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Świetnie rozwiązana koncepcyjnie, trójdzielna struktura książki obejmuje 
zjawiska od ogólnospołecznych, narodowych, związanych z  genologią oraz 
ogólnopoetyckich (eufemizacja Jedwabnego, polaryzacja sfery niewyrażalności 
przejawiająca się w  twórczości Różewicza, Anny Kamieńskiej, Krynickiego 
oraz Agnieszki Kuciak, Miłoszowa oskarżycielska dykcja, zawarta w  wierszach 
Campo di Fiori i Biedny chrześcijanin patrzy na getto, wobec zbrodni w Jedwab‑
nem, połączona z  wykładnią prawną i  koegzystencją zwaśnionych stron oraz 
pamięci: polskiej, hołdującej chlubnej historii i  padającej ofiarą spisku, oraz 
zranionej, „obcej”, niezabliźnionej, żydowskiej), przez struktury i opowieści ro‑
dzinne, które w obliczu dwudziestowiecznej historii podlegają traumatycznemu 
pęknięciu i  rozdwojeniu (poezja Eugeniusza Tkaczyszyna ‑Dyckiego), tropy in‑
nego, w strukturze nazistowskiego społeczeństwa wyobcowanego, którego bunt 
(do tej kategorii przyjdzie jeszcze powrócić) w postaci zapisków dziennikowych 
Victora Klemperera, silnej manifestacji niezależności intelektualnej Andrzeja 
Bobkowskiego, Fritza Sterna i Marca Blocha oraz najdrastyczniejszego z gestów 
wolnościowych wydestylowanych w  procesie rzetelnej analizy osobowości ar‑
tysty, stale transponowanej na idiom poetycki bądź prozatorski – samobójstwa 
Améry’ego, okazują się trzonem postaw sprzeciwu i  manifestowania woli cha‑
rakteru, suwerenności aktywności pisarskiej.

Na ostatnią część składają się mikrologiczne interpretacje „gestów poetyckich” 
czołowych poetów XX wieku: Wisławy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta, Mi‑
rona Białoszewskiego oraz niedoczytanego, pozostającego w  cieniu wymienio‑
nych poetów, Juliana Kornhausera. Kuczyńska ‑Koschany, budując konstelacje 
intertekstualnych adresów, nie popada w  „szaleństwo katalogowania”. Drobna 
sugestia interpretacyjna, intertekst, cytat czy reminiscencja nie zaburzają toku 
wywodu: otwierają za to możliwość dostrzeżenia tego, co pojawia się i  zostaje 
niezauważone „na obrzeżach Zagłady”. Cenny odprysk znaczeń i  powiązań 
często prowadzi w stronę ustaleń genologicznych, będących dziś na antypodach 
dyskursu literaturoznawczego. Szczególnie ważna okazuje się refleksja dotycząca 
kłopotliwego epitetu organizującego i  porządkującego interpretacyjnie cząstkę 
omawiającą Żydowską piosenkę Kornhausera. Wraz z wkroczeniem w poetyckie 
pole oddziaływań Zagłady zmienia się funkcja gatunku, którym sygnowany jest 
utwór liryczny; zasada zawiedzionych oczekiwań dotyka również piosenki. Jej 
atrybucja w konfrontacji z Zagładą ulega transformacji: z „piosenki życiodajnej”, 
której fundatorami są Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora lub Jonasz Kofta, 
zmienia się w  „piosenkę śmiercionośną”, w  dodatku śmiercionośną podwójnie: 
umiera bowiem jej bohater – Seweryn Kahane, i społeczna pamięć o nim, a więc 
napędza ją brak i poczucie pustki po tych, których w sposób brutalny (pogrom 
kielecki, do którego doszło 4 lipca 1946 roku) wyrugowano z przestrzeni miej‑
skiej oraz memorialnej. Mogą oni egzystować (a zatem po trosze jest ona „życio‑
 ‑dajna”) na obrzeżach kultury dzięki cyklowi Kornhausera, a  więc za sprawą 
poezji oprzeć się opresyjnemu działaniu zjawisk wykluczenia, antysemityzmu, 
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nienawiści i podżegania do zbrodni. Na podobnych zasadach organizowana jest 
lektura oraz recepcja kołysanek zagładowych i  wojennych, które akcentują nie 
idylliczną przestrzeń i  eskapizm, lecz wrogą oraz niebezpieczną rzeczywistość. 
Stają się zatem „czarnymi kołysankami” (termin Dariusza Pawelca6), gdyż 
poza odkształconą treścią wchodzą w skomplikowane powinowactwa z  innymi 
gatunkami (trenem, elegią, planktem, testamentem, modelem poezji obywatel‑
skiej czy nekrologiem). Przypis odwołujący się do ustaleń Pawelca i  Ireneusza 
Opackiego7 okazałby się nie tyle przytłaczającym naddatkiem, ile wytrychem, 
otwierającym nowe możliwości interpretacyjne związane z  funkcjonowaniem 
gatunku w  horyzoncie Zagłady (problem ten pojawia się w  szkicu dotyczącym 
erotyku Es stand Paula Celana).

W  cząstce ostatniej, zbudowanej niemal z  liryczną precyzją, dominującą 
optyką pozostaje mikrologiczna lektura i  bazowanie na toposach. To właśnie 
od toposu niewyrażalności rozpoczyna się kunsztowna podróż przez wyob‑
raźnię poetycką czołowych poetów, którzy ulegają widmu Zagłady w  postaci 
reminiscencji „pociągu śmierci”. Oczywiście tekstem założycielskim okazuje się 
Lokomotywa Juliana Tuwima, której przekształcenia, kolażowy montaż cytatów 
i dekonstrukcja przez kolejnych poetów doprowadzają do ukonstytuowania i od‑
pominania (czy to postpamięciowego, czy za sprawą bezpośredniego doświad‑
czenia ze względu na przynależność do pokolenia świadków pierwszego stopnia) 
toposu POCIĄGU ŚMIERCI. Jego nośność związana jest z  silną obecnością 
pierwowzoru w  kulturze wysokiej (pierwodruk zamieszczony w  „Wiadomoś‑
ciach Literackich” z 12 kwietnia 1936 roku). Badaczka ujawnia, że lokomotywa, 
będąca synekdochą transportu śmierci, funkcjonuje w trzech grupach autorów, 
których ukonstytuowanie ufundowane jest na pamięci pogromowej i  autobio‑
graficznej, gdzie prym wiedzie figura anagnorismos (Wygodzki), postpamięć 
(Piotr Paziński) oraz pamięć ocalonego (Jonathan Barkai). Mowa toposów jest 
drugą po śnie strategią uobecniania zagładowej tematyki. Konwencja oniryczna 
jako komponent poetyki Białoszewskiego pozwala, zdaniem badaczki, ustrzec 
poetę przed pokusą tabuizowania i  fetyszyzowania relacji polsko ‑żydowskich 
(s. 294). 

Autor Rozkurzu wielokrotnie powracał do tematu Zagłady oraz jej skutków 
w  świadomości Polaków poprzez badanie jakości wspomnień i  rejestr pęknięć 
pamięci o żydowskich mieszkańcach stolicy. Jedną z takich rys jest mikroproza 
Kirkut, w której wspomina o ruchu tranzytowym odbywającym się w granicach 
getta po 16 listopada 1940 roku:

6 D. Pawelec: Kołysanka. W: Tenże: Od kołysanki do trenów. Z hermeneutyki form poety‑
ckich. Katowice 2006, s. 51.

7 I. Opacki: Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. W: 
Tenże: Odwrócona elegia: o  przenikaniu się postaci gatunkowych w  poezji. Katowice 1999,
s. 7–69.
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W 1941 i 42 roku, kiedy zamknęli część Okopowej, bo getto, a można było 
tramwajem tranzytem, ale nie było na tramwaj, ja z  Leszna, kolega z  Dzikiej 
odwiedzaliśmy się, raz ja jego, raz on mnie, i wieczorem odprowadzaliśmy się 
tyłami cmentarzy: Młynarską, Ostroroga, Tatarską, Powązkowską, zawsze do 
połowy drogi, do piątej bramy, od Tatarskiej. Tyle było śniegu, wiatru i puchu. 
Wywieźli go do Oświęcimia. Zginął8.

Spacer po cmentarzu na ulicy Okopowej (największej żydowskiej nekropolii 
w  stolicy, która stała się również miejscem poszukiwania zwłok Braxmeiera, 
czeskiego Żyda, byłego sportowca, pojawiającego się w  kuchni prowadzonej 
przez Rachelę Auerbach) ujawnia filiacje polsko ‑żydowskie oraz wrażliwość 
Białoszewskiego na sztukę nagrobną i to, co z niej pozostało.

Najlepszym przykładem świadomości wyczulonej na oddzielenie i segregację 
jest Pamiętnik z  powstania warszawskiego, którego fragmenty nie pojawiają się 
w rozbudowanej partii zbierającej egzemplifikacje związane z Szoa. Już w czwar‑
tym akapicie Białoszewski wspomina o getcie: 

Wiedzieliśmy, że hitlerowcami byli nie tylko Niemcy. Nawet widzieliśmy. 
W  1942 roku po likwidacji małego getta pamiętam Łotyszów. Z  karabinami. 
Cali na czarno. Stali wzdłuż Siennej. Gęsto. Na aryjskim chodniku. I  całymi 
dniami i  nocami wypatrywali w  oknach żydowskiej strony Siennej. To były 
resztki szyb w futrynach, zatkane pierzynami. Trupie puchy9. 

Widać tu wyjątkową ostrość straumatyzowanego spojrzenia, które rozpo‑
znaje oprawców i  krzywdzonych (z  ulgą chciałoby się westchnąć: nie ‑Polaków) 
oraz sztuczny podział terytorium stolicy, generujący także podział i  gradację 
cierpienia, lokując je raz po stronie aryjskiej, raz żydowskiej. Białoszewski żyje 
również w otoczeniu rzeczy pożydowskich: „Krzesło, na którym Stefa siedziała, 
też było pożydowskie, tylko nie z  tego domu, ale z kamienicy, która chyba stoi 
do tej pory […] W  bramie tej kamienicy licytacyjnej pożydowskiej było pełno 
kramu. Gratów. Rejwachu. Ludzkiego”10. Gdy do owych dwóch przykładów 
dodamy nieocenzurowaną wersję Pamiętnika…, do której dotarła Katarzyna 
Bojarska11, oraz tę nagraną dla Polskiego Radia jako powieść w  odcinkach, 
okaże się, iż Białoszewski przyswoił bardzo duży bagaż przeszłości żydowskiej 
(o czym zresztą informuje w wydzielonym epimythionie), cudzej, obcej, a jednak 
po części wspólnej, ponieważ rozgrywała się na jego oczach i z  jego aktywnym 
udziałem. W  rękopiśmiennej wersji utworu znajdziemy wiele traumatycznych 
urywków, które nie weszły do oficjalnego wydania ze względu na ostrość wy‑

 8 M. Białoszewski: Szumy, zlepy, ciągi. Warszawa 1989, s. 20.
 9 M. Białoszewski: Pamiętnik z powstania warszawskiego. Warszawa 1979, s. 6.
10 Tamże, s. 16.
11 K. Bojarska: Wydarzenia po Wydarzeniu. Białoszewski – Richter – Spiegelman. Warszawa 

2012, s. 42–43.
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głaszanych sądów o pozbawionych empatii warszawiakach: „Tam spadali ludzie. 
Z  murów takich wielkich, ślepych z  okienkami. I  z  tych okienek. A  tu zebrała 
się publika – łobuzeria i bili brawo temu Niemcowi”12. Białoszewski widzi samo 
epicentrum Zagłady i  reakcje warszawiaków na jej przebieg; jego oko wychwy‑
tuje sytuacje, które niepokoją, drażnią i  sytuują się na granicy życzliwości/
niechęci ludzkiej (rewizja napotkanej rodziny żydowskiej przez wartownika na 
barykadzie). Przeczulenie i  nadwrażliwość na te sytuacje zostały więc oddane 
w wierszu bez tytułu z Namysłów i rozmysłów. Likwidacja getta warszawskiego 
jest dla autora Oho doświadczeniem najważniejszym i  to przez doświadczenie 
powstania warszawskiego traumatyczny potencjał zarejestrowanych obrazów, 
zapachów i dźwięków zostaje uaktywniony. Warto zatem oddać głos Bojarskiej, 
która stawia przekonującą tezę: 

Powstanie warszawskie jawi się w  niej [kronice – A.J.] jako wydarzenie 
„drugie”, które ex post nadaje traumatyczny wymiar doświadczeniu powsta‑
nia warszawskiego 1943 roku, powstania w getcie warszawskim. Opisane przez 
Sigmunda Freuda zjawisko Nachträglichkeit (w  polskiej terminologii „nazna‑
czenie wsteczne”) pozwala skonceptualizować zaburzony model linearnej 
przyczynowości: powstanie warszawskie oddziałuje wstecznie na dawniejsze 
wydarzenia, uaktywniając je albo – jeszcze mocniej – dopiero czyniąc zeń wy‑
darzenie traumatyczne13.

Tak więc w formule: „Niedobrze mieć przeszłość, nawet cudzą”14, zdepono‑
wane zostały wszystkie naoczne sytuacje zarejestrowane przez Białoszewskiego, 
sam pomysł zaś okazał się próbą koegzystencji wypracowanych strategii poety‑
ckich i sprawnej cyrkulacji doświadczenia Zagłady, bez szaleństwa identyfikacji 
i  patologicznej substytucji na rzecz „niehiperbolizowanej empatii” (s. 298). Do 
długiej listy stanu badań dodałbym potwierdzającą intuicję badaczki rozprawę 
Bojarskiej (szczególnie rozdział Ekskurs o  snach, w  którym tropi ona powroty 
powstania warszawskiego w  wizjach sennych), ponieważ w  kilku miejscach 
pomysły analityczno ‑interpretacyjne pozostają zbieżne i komplementarne.

Ostatnim – i bodaj najwymowniejszym – przykładem okazuje się zapis snu, 
który na prawach metonimii zbliża się do doświadczenia ofiar:

Z półtora roku temu śni mi się jako zupełna rzeczywistość, że jesień, zim‑
no, mokra rudoczarna ziemia, dużo gliny, lepi się, rowy. Jakieś ciuchy, straszne. 
Szary dzień. Ja wychodzę chyłkiem z rowu. Widzę, że tam gdzieś angażują do 
robót, do kopania. Zależy mi na tym, żeby się do tych robót dostać. Omijam 
leżące podejrzane palta, nie palta, ostatnie łachy, a może to łachy z  ludźmi… 

12 Tamże, s. 58.
13 Tamże, s. 60.
14 M. Białoszewski: „moja głowa była Żydem...”. W: Tenże: „Oho” i inne wiersze opubliko‑

wane po 1980. Warszawa 2000, s. 11.
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I podchodzę chyłkiem do faceta, który angażuje, coś spisuje. Chodzi mi o  to, 
żeby mnie nie rozpoznał, żeby się nie kapnął. Bo nim doszedłem do niego, już 
wiedziałem dobrze, że ja należę do tych w  paltach, tych z  rowu. Sam jestem 
taki wykopany, niedogrzebany, po prostu trup, i muszę za wszelką cenę uda‑
wać żywego, jako tako zdolnego do kopania łopatą. Nie jestem ani przestraszo‑
ny, ani zrozpaczony. Pogodzony ze swoim losem15.

Mamy więc do czynienia z „wejściem w skórę” ofiar, które przeżyły egzeku‑
cję i próbują wydostać się z  rowu pełnego ciał, oraz tych, którzy chcą uniknąć 
selekcji i  zostać zaklasyfikowani jako zdolni do pracy. Ta kontaminacja i  aura 
koszmaru sennego, określona jako „zupełna rzeczywistość”, świadczą o  zaan‑
gażowaniu Białoszewskiego i  ponownym przepracowaniu obrazów powstania 
warszawskiego (zakopywanie niemieckich żołnierzy16, stosy trupów cywilów17, 
pospieszne grzebanie powstańców wywiezionych do obozu w Łambinowicach18, 
odkrywanie zmasakrowanych ciał w kanałach19, wyrzucanie chorych  „żywcem” 
przez okna na dziedziniec Szpitala Świętego Stanisława20 oraz odnajdywanie 
rozczłonkowanych ciał dzieci21), podczas którego autor Pamiętnika… czuł się 
odcięty, niepodziwiany, analogicznie do Żydów podczas powstania w  getcie22. 
Widok eksterminacji ludności żydowskiej w  getcie wymaga przestrojenia 
języka zapisu tego doświadczenia w  Pamiętniku…; Białoszewski, konfrontując 
się z Zagładą, która według Przemysława Czaplińskiego okazała się „katastrofą 
zwykłości”23, stosuje w sposobie przedstawiania oprawców ironię: 

Niemiec strzelał chyba spod Garnizonowego, przy Miodowej, z  armaty, 
w  getto, w  Bonifraterską. Tam spadali ludzie. Z  murów takich wielkich, śle‑
pych, z okienkami. I z tych okienek. A on po iluś tam walnięciach zdjął hełm, 
bo słońce, spocił się, zmęczył – ten bohater – i ocierał się z potu24.

Podkreślanie zwykłości scenerii śmierci potwierdza tezę badacza o  „toż‑
sa mościowej  masz y nie  w yk lucz ającej”25 i  relegującej Żydów poza spo‑
łeczność polsko ‑katolicką: „A  potem – była słynna późna i  piękna Wielkanoc 
1943. Aryjczycy – tak zwani jeszcze wtedy my – po kościołach – odświętni – 

15 M. Białoszewski: Szumy…, s. 214.
16 M. Białoszewski: Pamiętnik…, s. 12.
17 Tamże, s. 48.
18 Tamże, s. 213.
19 Tamże, s. 190.
20 Tamże, s. 22.
21 Tamże, s. 48.
22 Tamże, s. 68.
23 P. Czapliński: Katastrofa wsteczna. W: „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Lite‑

racka”. Nr 25 (45): Po Zagładzie. Narracje postkatastroficzne. Poznań 2015, s. 56.
24 M. Białoszewski: Pamiętnik…, s. 68.
25 P. Czapliński: Katastrofa…, s. 55.
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a tam – to piekło – to wiadome, tylko bez nadziei”26. W zapisie Białoszewskiego 
umierający Żydzi pozostają blisko, na wyciągnięcie ręki, a  jednak zbyt daleko; 
dystans funduje bowiem osobność cierpienia doświadczanego podczas powsta‑
nia warszawskiego.

Najciekawszym konceptem są spajające wszystkich wymienionych w książce 
autorów „antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne”, które Kuczyńska ‑Koschany 
rozumie bardzo szeroko: od etycznej i  zaangażowanej postawy Miłosza, przez 
próby przełamania bariery eufemizmów, zniszczoną i  strywializowaną pamięć 
o Holokauście oraz próbę przeniesienia jej na powrót w przestrzeń sacrum, zapi‑
ski autobiograficzne i diariuszowe, po tytułowe gesty poetyckie – wypreparowane 
z  bogatej twórczości głosy sprzeciwu i  apelu do kruchej pamięci. Kategoria ta 
okaże się jedną z najważniejszych dominant tematycznych XX wieku (podobnie 
jak „gest pożegnania”, zaproponowany w  latach 90. przez Annę Legeżyńską27), 
która nie podlega zawężeniu, selekcji i  ścisłemu kryterium przynależności ze 
względu na określone, normatywizowane parametry. Badaczka w  centrum 
swojej refleksji stawia akt kreacyjny w sytuacji granicznej, która rozumiana jest 
szerzej niż u  Karla Jaspersa. Bezpośrednim inspiratorem jest oczywiście Jacek 
Leociak, który stwierdza: „[…] chodzi o przełamanie stereotypowego myślenia, 
że makabra jest jedynie czymś strasznym i  odstręczającym; że paraliżujący 
nas lęk przed śmiercią tylko obezwładnia; że to, co w życiu okropne i  raniące, 
jest tylko destrukcją”28. Inspirujący wywód Leociaka i  mistrzowskie ukazanie 
wpływu sytuacji granicznych na świadomość piszących w  czasie Zagłady 
ujawniają „szczeliny śmierci” i grozę nieobecności, które nie tyle paraliżują, ile 
właśnie ocalają, stabilizują, pozwalają zgłębić tajemnicę ludzkiego życia, ciała 
i samej śmierci. Nawet tak skrajny przypadek ludobójstwa, jak bombardowanie 
europejskich miast, postrzega badacz jako mysterium tremendum et fascinosum29, 
„świętą grozę”, gdzie prym wiedzie zmysł wzroku poddany obezwładniającej 
gamie barw i  łun ognia. Zmienia się zatem sztafaż zbrodni, której widowisko‑
wość i  satysfakcja wzrokowa30 dopełniają grozę zniszczenia. Takich świetnych 
(i  popartych rzetelnym materiałem dowodowym) diagnoz znajdziemy więcej, 
są one komplementarne wobec poczynań poznańskiej badaczki, która sytuację 
graniczną, czyli tortury, utratę statusu obywatela III Rzeszy, deportację, pogrom, 
a nawet zaburzenie decorum, atrofię pamięci, dewaluację aksjomatów, wykorze‑
nienie, uznaje za powód powołania gestów poetyckich i antropologicznych (sa‑

26 M. Białoszewski: Pamiętnik…, s. 68.
27 A. Legeżyńska: Gest pożegnania w  liryce lat ostatnich. W: Z  perspektywy końca wieku. 

Studia o literaturze i jej kontekstach. Red. J. Abramowska, A. Brodzka. Poznań 1997, s. 253.
28 J. Leociak: Doświadczenia graniczne. Studia o  dwudziestowiecznych formach reprezen‑

tacji. Warszawa 2009, s. 5.
29 Tamże, s. 163.
30 Leociak dokonuje analizy doświadczenia bombardowania miasta, wydobywając z  relacji 

świadków ambiwalencję obserwowanego widowiska. Por. tamże, s. 158–161.
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mobójstwo). Ich siła i nośność semantyczna polegają na próbie przełamania ba‑
riery niepamięci, strachu przed innością oraz próbie samoidentyfikacji w obliczu 
selekcji i wyrugowania z niemieckiego społeczeństwa. Gesty te zostają w książce 
Kuczyńskiej ‑Koschany podzielone na dwie grupy: wewnętrzne, przedsiębrane 
przez uciśnionych artystów (Klemperer, Améry), i  zewnętrzne, podejmowane 
w obliczu czegoś i dla kogoś (Szymborska, Kornhauser, Herbert, Piotr Matywie‑
cki, Miłosz), cechujące się potężnym ładunkiem empatii. Waga aktu sprzeciwu, 
bez względu na jego charakter akcydentalny lub ściśle umieszczony w centrum 
światoodczucia Zagłady, pozostaje bezsprzeczna i bezdyskusyjnie obligatoryjna. 

Badaczka, podejmując rzetelną próbę rozliczeń polsko ‑niemiecko ‑żydow‑ 
skich, nie pozostaje obojętna na kategorię Innego, która obecnie przeżywa apo‑
geum eksploracji i silnie ciąży na wszelkich projektach literaturoznawczych. In‑
ność w jej wywodzie nie przynosi wstydu, nie hańbi i nie ogranicza, ale przeciw‑
nie: staje się statusem pożądanym i cennym tożsamościowym doświadczeniem, 
dzięki któremu gest sprzeciwu jest również aktem apologii kondycji poetyckiej 
i żydowskiej. Te dwie modalności spajane wyimkiem z wiersza Maryny Cwieta‑
jewej, umieszczonym w nagłosowej partii tytułu („Wsje poety Żydy”), ujawniają 
wzajemne filiacje oraz uprzywilejowaną pozycję poetów i obcych – fundatorów 
nowego ładu w planie poetyckiej ekwilibrystyki i intelektualnej niezależności od 
opresyjnych systemów totalitarnych. W kunsztownych aktach lektury i gestach 
poetyckich widać dążność do przyzwolenia na to, że ktoś funkcjonuje inaczej, 
zrywa jarzmo ciemiężycielskich systemów totalitarnych oraz społecznych 
psychoz i  amnezji (sprawa Jedwabnego i  brak rozstrzygnięć w  postaci nieprze‑
kłamanej informacji na monumencie, która ukoiłaby ból ocalonych z pogromu) 
oraz że – posługując się tytułem jednego z opowiadań Zofii Nałkowskiej z Me‑
dalionów – „człowiek jest mocny”, tzn. bez względu na przeszkody i przeciwności 
partycypuje w bogatej tradycji europejskiej, na której zasadza się modus naszego 
istnienia. Wyrafinowana lektura śladów i wyrw ujawnia (udaną) próbę nawiąza‑
nia kontaktu z miejscami (locus communis, topograficzno ‑urbanistycznymi oraz 
sensoproduktywnymi w terminologii Rolanda Barthes’a) chwilowo utraconymi 
(synagoga przy ulicy Wronieckiej w  Poznaniu zaadaptowana na pływalnię, 
cmentarz żydowski, na którym wzniesiono hale Międzynarodowych Targów 
Poznańskich), zatartymi i  wkomponowanymi w  obieg kultury popularnej 
(nekrolog żydowski spreparowany na ścianie budynku na potrzeby realizacji 
filmu Pianista Romana Polańskiego wykorzystany w  Ramie Matywieckiego) 
lub stale budzącymi tremendum i delight w terminologii Jean François Lyotarda 
(jak w  przypadku antycypującej Zagładę Lokomotywy Tuwima). Kuczyńska‑
 ‑Koschany opowiada się za spersonalizowaną lekturą pozagładowego dziedzic‑ 
twa, nie ukrywa się za naukową instancją wycofanego podmiotu, który krępuje 
swój emocjonalny stosunek do przedmiotu badań (widać to w autokomentarzach 
do wywodu o Jedwabnem); wskazuje, piętnuje i wyraża swoje przerażenie, dzięki 
czemu mamy pewność, że obcujemy nie tyle z  rozprawą naukową o  wysokich 
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standardach badawczych, misternie skonstruowanym i  przeprowadzonym wy‑
wodem, ile przede wszystkim z esejem, na którego idiomie odbija się amplituda 
emocji autorki i który ze swej natury jest antytotalitarny (s. 184).

W  ostatecznym rozrachunku projekt Kuczyńskiej ‑Koschany nie naświetla 
żałobnej, ciemnej tonacji gestów granicznych, „gestów sprzeciwu” zebranych 
w  książce. Jest raczej rewersem wymienionych strategii: poszukuje ocalającej 
mocy słowa i  zawsze opowiada się za nieobecnością podniesioną do obecności, 
restytuuje kategorię Innego i  nadaje jej znamiona heroicznego „męstwa bycia” 
(według terminologii Paula Tillicha), poszukuje pocieszenia w  tym, co wydawa‑
łoby się skazane na wieczne opłakiwanie i śmierć drugiego stopnia (a więc niepa‑
mięć). Jest też szansą na stworzenie kontr ‑kanonu, gdzie prym wiodą peryferyjne 
(ze względu na akcydentalność i  jednostkowość w  danej twórczości) odpryski 
Zagłady, których waga okazuje się niepoślednia, ponieważ nie wchodzą w szeroką 
konstelację utworów doświadczenia abisalnego. Do ich powstania skłonił poetów/
prozaików impuls, gest, dla którego kontr ‑gestem, finalnym potwierdzeniem 
zerwania désintéressement w  stosunku do stale podżeganej mowy nienawiści 
i  niepamięci Zagłady okazał się wiersz, miniatura, wpis w  dzienniku, myśl wo‑
dzona na pokuszenie nieśmiertelności (jak zapiski Klemperera) lub samobójstwo 
Améry’ego – najradykalniejszy, poparty wieloletnimi rozmyślaniami gest samo‑
obrony, dający poczucie panowania nad własną śmiercią. Katarzyna Kuczyńska‑
 ‑Koschany udowadnia, że dziś szczególnie kanon domaga się zmian i pogłębionej 
refleksji historycznoliterackiej oraz że Zagłada nadal g(ł)odna jest (post)pamięci.

Andrzej Juchniewicz

“Revolt Gets Sensitised”

Katarzyna Kuczyńska ‑Koschany: „Все поэты жиды”.
Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagłady oraz innych doświadczeń granicznych.

Poznań, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013, ss. 360.

Su m ma r y

This text provides an overview of questions presented in Katarzyna Kuczyńska ‑Koschany’s 
book, which are connected to the possibility of a  literary conceptualization of the gesture of 
resistance. The reviewer notes the exceptional character of the text, whose author explores the 
margins of literature of the Shoah via the deconstruction of the canon. Appreciating the author’s 
conception, the reviewer presents three parts of her work, simultaneously accentuating the last 
part, comprising micrological analytical ‑interpretative studies; this part reveals the practical use 
of the eponymous category in life and works of prominent Polish poets, whose witnessing to the 
Shoah is based on the ethics of memory. The reviewer stresses the role of “anti ‑totalitarian poetic 
and creational gestures” discussed in Kuczyńska ‑Koschany’s book and points to the approach of 
the author, who stands for the personalized reading of the legacy of the Shoah.
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