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Mysli rédzne o ogrodach (koncentracyjnych)

~Wszystko si¢ uklada / w jeden wyrazny, doskonaly ksztalt: / ogréd
koncentracyjny™ - pisat (i §piewal) Marcin Swietlicki. Jest to trafna (cho¢ nie
w tym pewnie celu stworzona) poetycka wizja pozagladowego jezyka: rzeczy-
wiscie obrazy Holokaustu staly sie dzi§ niebezpiecznie doskonalymi srodkami
do opisu codziennosci. Ich grozna doskonalo$¢ polega na tym, ze sa prawie
niezauwazalne: wyrazenia takie jak: ,praca czyni wolnym”, ,selekcja”, ,gaz”,
»dobry/zty wyglad”, maja niby jasna dla (niemal) wszystkich konotacje holokau-
stowg, ktorej referencja jest jednak w jaki$ przedziwny sposob niedookreslona.
Wiadomo bowiem, ze odnosza sie do Holokaustu, ale co tak naprawde znaczg?

Wynika to wlasnie z pozornej jednoznacznosci, ,wyraznego, doskonalego
ksztaltu” wspolczesnego jezyka po Zagladzie. Ta wyrazistos¢ jest pusta (jak
sakralnie pusty jest przywolywany w tym samym wierszu symbol krzyza ztozo-
nego z zakupowych poréw?) w sensie wyrazistosci emocji (tu: poczucia osacze-
nia), ktdra nie konotuje niczego ponad samg emocje (poniewaz, jak pamietamy,
w utworze stanowigcym zalgzek piosenki to wcale nie wychodzaca z podziemia
idea, ale ,Forma ocalata™). Pory jak krzyz, pory jak kwiaty, polityczne oraz
ideologiczne - tytulowe — wybory, i wreszcie stynny juz ,,ogréd koncentracyjny™
stanowig obrazy tak samo ,doskonale” pélgotowe, jednoznacznie (nie)zrozu-

! M. SWIETLICKT: Przed wyborami. (Dla Marcina Sendeckiego). W: TENZE: Schizma. Poznan
1994, s. 23.

? Tamze.

> Tamze.

* Pisal o nim - zresztg w kontekscie tu omawianym - Arkadiusz MORAWIEC (w klasycznym
juz artykule Lagerland, czyli o rzeczywistosci w topos przemienionej, ktorego najnowsze wydanie
znalez¢ mozna w jego ksiazce: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat - metafora.
L6dz 2011; odnosény fragment znajduje si¢ na s. 300). Fragment piosenki postuzyl tez za motto
artykutu Katarzyny BojaRrskiEj Historia Zaglady i literatura (nie)pigkna: ,,Tworki” Marka Bien-
czyka w kontekscie kultury posttraumatycznej. ,Pamietnik Literacki” 2008, R. 99, z. 2, s. 89.
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miale jak bezmy$lnie powtarzany w réznych konfiguracjach slogan: ,,Zydzi do
gazu’.

Holokaustowe imaginarium wspolczesnej kultury dziata na zasadzie takiej
wlasnie polgotowej pustki. Wysylajac — werbalnie (?) - kibicow przeciwnej dru-
zyny do gazu albo poréwnujac w myslach szczelnie zamkniety i przepetniony
potrzebujacymi wody cialami wagon metra do zaplombowanego wagonu bydle-
cego’, przywolujemy obrazy jakoby niewymagajace dopowiedzen, sygnalizujace
nienazwane, ale bardzo wyrazne zdarzenia i emocje. Co przy wszystkich zale-
tach ekonomii obrazu (dwuznacznych w przypadku pseudokibicowskich zaspie-
wek) sprawia tez, ze rdzen transformatywnego zdarzenia Zaglady poddaje si¢
procesowi powszednienia, takiemu jak wyrazenie ,judzi¢” albo ludowe obrazki
,zlotodajnego Zyda™.

Z takiej niebezpiecznie ,doskonalej” przyleglosci do codziennego jezyka
imaginarium to na szczescie wciaz jeszcze odkleja si¢ za pomoca tekstow kul-
tury, zaréwno rozumianej tradycyjnie (np. poezji), jak i tej, ktéra gubi podziat
na tworczos¢ tradycyjng i nietradycyjng (albo niska i wysoka), jak np. komiks
czy muzyka rockowa. Wdychal gleboko Irit Amiel, Oswiecimki Wojciecha
Albinskiego, Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz, Zombie Holocaust
Marino Girolamiego (toutes proportions gardées) i wreszcie wspomniany Ogrod
koncentracyjny to tytuly, ktére, odsylajac do wydarzenia Zaglady, stawiaja
jednoczesnie - z réznym, rzecz jasna, powodzeniem - fundamentalne pytania
o jego role w dzisiejszym pojmowaniu $wiata. Przywolywanie Holokaustu
w kontekscie kapitalistycznej konsumpcji (Oswigcimki, Noc zywych Zydéw Igora
Ostachowicza), mitosnych cierpien (Paris London Dachau’) czy rodzinnych
traum (Absolutna amnezja Izabeli Filipiak, Utwér o Matce i OjczyZnie Bozeny
Keft) $wiadczy o tym, ze kultura pilnie odrabia te lekcje, ze angazuje pozagla-
dowa codziennos¢ do méwienia o tym, co nawet jesli wydaje nam sie z Zagtada
niezwigzane, w istocie nieuchronnie do niej siega. Jak jednak odrobi¢ ma ja dys-
kurs akademicki, dyskurs negocjujacy przeciez ramy rozumienia tych kulturo-
wych narracji?

Ot6z jesteSmy zdania, ze jedng z mozliwosci stojacych przed $rodowi-
skami badawczymi jest odwotanie si¢ do kategorii, ktdra, pojeta w sposéb
niefundamentalistyczny, z jednej strony ufatwia rozumiejace, ,miekkie” wejscie

> Taki obraz stal si¢ podstawa jednej z dwu emitowanych m.in. w MTV reklam spotecznych
»Holocaust happened to people like us”. Patrz opis tego i innych internetowych toposéw Zagtla-
dy w: P. WoLsk1: Holocaust online czyli internetowa topizacja Zaglady. ,Warminsko-Mazurski
Kwartalnik Naukowy” 2012, nr 3, s. 151-162.

¢ Przeglad tych figuralizacji znalez¢é mozna w: E. LEHRER: Na szczgscie to Zyd. Polskie figurki
Zydéw / Lucky Jews. Poland’s Jewish Figurines. Przel. ]. WARCHOL. Krakéw 2014.

7 To akurat przyklad moze nie skandaliczny, ale z pewnoscig dyskusyjny; nie mozna mu
jednak odmowi¢ trafnego punktowania zdarzajacej si¢ nierzadko popkulturowej banalizacji Ho-
lokaustu.
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w dyskurs z owymi narracjami, z drugiej za$ oferuje narzedzie przywolujace
powab wiedzy jako dzialania praktycznego: topos. Topos (czy raczej: topika),
pomiedzy niezliczonymi przypisywanymi mu znaczeniami®, konotuje zjawisko
dynamiki i kumulatywnego rozwoju w czasie. Stanowi przy tym narzedzie,
ktére zaréwno posiada zalete ugruntowania we wspolczesnej teorii badan nad
narracjami, jak i daje mozliwos$¢ bezkonfliktowego godzenia rozmaitych typow
narracji (jezykowego, wizualnego, muzycznego itd.), a wreszcie oferuje oglad
zjawisk narracyjnych w ciagu calego ich trwania przy mozliwie najmniejszym
zagrozeniu anachronizacjg. I, w koncu, jest uzytecznym i precyzyjnie sprofi-
lowanym aparatem badan narracji holokaustowych, nieobcigzonym nad miare
aksjomatycznymi pojeciami z zakresu etyki, psychologii traumy itp. By¢ moze
wlasnie dlatego coraz czesciej topika pojawia si¢ w repertuarze tych badaczy Za-
glady, ktérych cechuje niewatpliwa wrazliwo$¢ na dynamiczne funkcjonowanie
pamieci Holokaustu w kulturze wspdlczesnej’.

W niniejszym numerze pisma podejmujemy starania tych wiasnie badaczy
(niektdrzy z nich sg zreszta jego wspolautorami), aby skupi¢ sie na niezwykle
cennej cesze toposu, pomagajacej zrozumie¢ funkcjonowanie Zagtady we wspot-
czesnej codziennosci (kulturowej, naukowej, stadionowej). Jest nig jego bytowa-
nie pomiedzy stabilizujacym i uwyrazniajagcym (emocjonalnie) odniesieniem
do Holokaustu a absolutng, destabilizujaca kontyngencja znaczen, jakie pod te
emocje mozna podstawi¢. Robimy to przy tym sitami autoréw, ktérzy nierzadko
dowodza spokrewnienia toposu i topiki z motywem (Stawomir Buryta), sladem
(Justyna Kowalska-Leder) czy obrazem (Marta Tomczok). To pozornie nazbyt
szerokie pokrewienstwo pozwala tym i innym komentatorom odnosi¢ si¢ — na
wspolnej plaszczyznie! - do tekstow o tak odmiennej naturze, jak dokumenty
osobiste ocalonych czy wspolczesna popkultura. Dowodza oni tym samym, ze
topos z formuly poszukiwawczej, stuzacej wynajdywaniu argumentéw (Heinrich
Lausberg)", stal sie rama wspodlczesnej pamigci o Zagtadzie, by nie rzec — rama
pamigtania w ogdle. Czyni to z tego tradycyjnego pojecia jedng z wazniejszych
jednostek dzisiejszego slownika humanistyki (ktérego projekt — pod postacia

® Wesp6t z rozprawami Janiny Abramowskiej, Michata Glowinskiego, Jarostawa Marka
Rymkiewicza, Jerzego Ziomka i, oczywiscie, Ernsta Roberta Curtiusa, Northropa Fryea, Paula
de Mana, Josepha Campbella oraz wielu innych (wymieniamy jedynie najwyrazistsze wspolczes-
ne glosy w tym temacie, ktére odsylaja do dawniejszych autoréw i tekstow; cata historia retoryki
i topiki od Arystotelesa po dzi$ nie zmie$ciltaby si¢ nie tylko w stlowie wstepnym, ale i w calym
prezentowanym tu tomie).

® W. Panas: Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku. W: Stownik literatury polskiej
XX wieku. Red. A. BRopZKA. Wroctaw 1992; A. MORAWIEC: Lagerland, czyli o rzeczywistosci
w topos przemienionej. W: Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji. Red. A. GLOWCZEW-
sK1, M. WROBLEWSKI. Torun 2007; S. Buryea: Topika Holocaustu. Wstepne rozpoznania. ,Swiat
Tekstéw. Rocznik Stupski” 2012, nr 10.

1 Pisze o tym Katarzyna Kuczynska-Koschany w artykule (Nie)topika Zagtady w NN ,,Opo-
wiesciach zastyszanych”, zamieszczonym w dalszej cze$ci czasopisma.
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internetowego tezaurusa topiki Holokaustu - zaczal zreszta uwyrazniac sig
wlasnie w toku prac nad niniejszym numerem ,,Narracji o Zagladzie”).

W obliczu tak rozumianej topiki Holokaustu skontaminowanie w tytule
plyty Swietlikéw toposu ogrodu - jednego z najtrwalszych toposéw zachodniej
cywilizacji - z obozem koncentracyjnym, ktéry, jak chcemy dowodzi¢, zyskuje
wspoélczesnie status topiczny, jest konceptem sygnalizujagcym wigcej niz tylko
jednostkowy gest poetycko-popkulturowej aktualizacji pamieci Zaglady'.
Sepiowa, ,,przedwojenna” fotografia erotyczna nagiej kobiety zdobigca oktadke
plyty przywodzi przeciez nieuchronnie na mysl kobiecy, takze sepiowy quasi-akt
zamieszczony na jednej z tytulowych kart Rozewiczowskiego nozyka profesora.
Jest to, jak wiadomo, zmanipulowana fotografia zmarlej wiezniarki Auschwitz,
a raczej kadr z filmu dokumentalnego z roku 1945'. Oba obrazy przywoluja
jeszcze glebsze poklady kulturowej pamigci: rozmyte kontury postaci, spokdj na
jej twarzy i otaczajacy ja puch (w rzeczywistosci $nieg) zdaja si¢ bowiem od-
wolywa¢ do bardzo okreslonej wersji ogrodu jako miejsca wspdlnego — ogrodu
rajskiego. Nic dziwnego, poniewaz, jak podkreslal Wladystaw Panas, topika
Zaglady to ,temat majacy od samego poczatku duzg tendencje do konwencjo-
nalizacji, do wyrazania si¢ za pomocg tradycyjnych klisz, stereotypow, topiki
dobrze osadzonej w europejskiej kulturze. Jest to rzadki przypadek, gdy mozemy
obserwowac¢ topike in statu nascendi””. Jednym z przedstawicieli ogrodowej
»topiki dobrze osadzonej w europejskiej kulturze” jest Et in Arcadia ego Nicolasa
Poussina, obraz, ktéry sprowokowal Erwina Panofskiego' do zadania im (obra-
zowi i toposowi) dramatycznego pytania: kto jest owym ,ja"/,ego” — zmarly czy

' Warto zauwazy¢, ze nie jest to jedyne zastosowanie tej formuly. Dwa lata po wydaniu ply-
ty Artur ZMEWSKI zatytulowal swoj artykut o powinnosciach sztuki (opublikowany w: , Kresy.
Kwartalnik literacki” 1997, nr 1 (29)) Sztuka - ,0gréd koncentracyjny”?, nieco pdzniej zas$ i, by tak
rzec, stawiajac akcent tego toposu-metafory na drugim jego czlonie, Izabela Magdalena SAcHA
opublikowata tekst Ogréd koncentracyjny. O historii ogrodu zoologicznego w obozie koncentracyj-
nym Buchenwald (w: Bestie, zywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzece w mitologiach,
sztuce i Zyciu codziennym. Red. P. KowaLsk1, K. LENskA-BAK, M. SzTaANDARA. Opole 2007). Co
ciekawe, jest to zestawienie transcendujace granice jezykowe (co dla toposu naturalne) i chyba
w jakims$ sensie takze kulturowe (co prawdopodobnie zblizaloby go jednak raczej do archetypu);
Leonard CoHEN podobnego obrazu uzyt w tomie wierszy Flowers for Hitler (Toronto 1964).

1> ,Oryginal [...] nie jest fotografig sensu stricto, lecz kadrem z filmu Henryka Makarewicza,
zolnierza armii Berlinga, ktéremu powierzono zadanie dokumentacji opuszczonego po ewaku-
acji obozu w Auschwitz w polowie stycznia 1945 roku. To jeden z 32 kadréw filmu nakreconego
w formacie 24 x 35 mm i wywotlanego pod koniec stycznia 1946. Byl to jeden z kilku podobnego
rodzaju materialéw zarejestrowanych w obozie zaglady Auschwitz-Birkenau po jego wyzwole-
niu” (H. MARCINIAK: Obraz fotograficzny — miedzy archiwum a pozorem. Fotografie w ,nozyku
profesora” Tadeusza Rézewicza. ,Przestrzenie Teorii” 2014, nr 21, s. 205).

B 'W. Panas: Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku..., s. 1103.

" E. PANOFSKY: Et in Arcadia ego. Poussin und die Tradition des Elegischen. In: TENZE: Sinn
und Deutung in der bildenden Kunst. K6ln 1975, s. 351-377 (wywod Panofskiego w tej sprawie
siega jeszcze lat 30. XX w.).
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$mieré? W prezentowanym Panstwu numerze pisma my to pytanie zadajemy
narracjom o Zagladzie: et in Arcadia - et in Auschwitz — ego?; a zatem: czy to ja,
czytelnik Rézewicza, Drotkiewicz, Ostachowicza, Albinskiego itd., widz filmu
Wandy Jakubowskiej, uczestnik kultury ,,Nazisploitation™ czy wreszcie po pro-
stu uzytkownik jezyka przesigknietego Zaglada, moca toposu przenosze¢ sie do
obozu i jako$ go doswiadczam lub przynajmniej odtwarzam jego pamiec¢? Czy
tez topos ten méwi mi, Zze w ogrodzie/obozie to §mieré¢ wypowiada stowa: ,,ego
(etiam) sum” — ,pamietaj, Ze to ja jestem paniag w ogrodzie koncentracyjnym”,
i dlatego bycia tutaj doswiadczy¢ nie zdotasz, poniewaz by tego doswiadczyc,
musisz umrze¢, a wigc polozy¢ kres wszelkiemu do$wiadczeniu?

5 Patrz np. Nazisploitation!: The Nazi Image in Low-Brow Cinema and Culture. Eds.
D.H. MaGiLow, E. BRIDGES, K.T. VANDER LUGT. New York 2012.

Pawet Wolski
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»~Mnie zawsze fascynowaly wszelkie powtarzalnosci”
O topice Zaglady z Janing Abramowska
rozmawia Pawel Wolski

Janina Abramowska: Musze Pana zmartwi¢, bo wydaje mi sie, ze kategoria
toposu przylega do tematu Zagtady tylko jednym bokiem...

Pawel Wolski: A ktérym?

J.A.: No, moze wlasciwie dwoma: po pierwsze, tym, ze jest to co$, co si¢ w kul-
turze powtarza, tzn., Ze to jest zasob wspdlny literatury swiatowej, po drugie,
dlatego, ze wokot Zaglady jako serii faktéw historycznych wytworzylo si¢ co$
mitopodobnego. Tyle ze mit nie oznacza tu nieprawdy, zebySmy si¢ zrozumieli.
Przeciwnie, to jest tylko inna prawda. Chrzescijanstwo dla mnie to tez s3 mity
religijne. Sama nie jestem wierzaca, ale to nie znaczy, ze nie szanuj¢ religii.
Z Zaglada jest podobnie: te duze religie niewatpliwie poza spetnianiem pewnych
potrzeb indywidualnych pelnig przede wszystkim bardzo wazne funkcje zbio-
rowe, tzn. integruja spotecznosci — skadinad dzielac. W ten sposéb identyfikacja,
poczucie tozsamosci s3 zwigzane z pamiecia Zagtady, w tym pamiecia drugiego,
trzeciego pokolenia. Sama literatura bezposredniego swiadectwa dosy¢ szybko
sie chyba wyczerpala i potem jest w polskiej literaturze dziura w tym temacie.
Z kolei Amerykanie zaczynaja produkowac¢ swoje teksty na ten temat, a nawet
Niemcy... U nas to si¢ troche rusza w roku 1956. Po 1956 nastgpuje niestety
druga fala eksodusu. No a potem rok 1968 i te stawne pociagi z Dworca Gdan-
skiego. Bardzo wielu wybitnych polskich Zydéw wtedy wyjechato. Natomiast
w literaturze w dalszym ciggu nic si¢ wtedy nie dzialo. Ale dorastalo mlodsze
pokolenie. I te dzieci czesto w latach 70. albo nawet 80. dowiadywaly sie dopiero
o swoim pochodzeniu i wtedy si¢ opowiadaly za zydowskoscia, czesto zreszta
taka polowiczng: uwazali si¢ za Zydéw-Polakéw, Polakéw-Zydéw, Polakéw
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zydowskiego pochodzenia. Ta podwojnos¢ jest zreszta stopniowalna z obu
stron. Te dzieci musialy si¢ najpierw pogodzi¢ z korzeniami, z historig rodziny.
Niektore zostaly pisarzami. Z wybitniejszych autoréw do dzi§ czynnych moge
wymieni¢ Magdalene Tulli, ktéra dokumentowala w osobistej, psychologicznej
warstwie — to sg przeciez autobiograficzne teksty — wtasnie to dziedzictwo czy
te historie, kiedy mama-ocalona nic na ten temat nie méwila ani ona nie miata
o tym pojecia przez iles lat, tylko cierpiata z powodu jej chtodu, braku serdecz-
nos$ci; mama nie potrafila tej serdecznosci w sobie wzbudzi¢, cos jej za sprawg
doswiadczen wojennych odcigto w duszy.

P.W.: Skad te dzieci braly jezyk do opowiadania o doswiadczeniu Zaglady?
J.A.: Nie no, potem si¢ dowiadywaly...

P.W.: Tak, ale skad braly sposoby opisu Zagtady, skad braly narracyjne wzorce?
Wigkszos¢ z nich, jak Tulli, jak Bozena Uminska-Keff, opisywata nie tylko
wlasne doswiadczenie dziedziczenia Zaglady, ale i poniekad sama, niedoswiad-
czong bezposrednio Zagtade. No wigc skad oni majg jezyk literacki do opisu
tego, o czym pisza?

J.A.: Przede wszystkim wymuszaja opowiesci na swoich rodzicach i dziadkach.
Bo jest jeszcze co$ takiego — obok twoérczosci dzieci i wnukéw - jak literatura
tworzona przez starcow, ktorzy milczeli przez cale zycie, a przed $miercia na
ten temat piszg. Taki rodzaj zydowskiego coming outu. Kierujg si¢ potrzeba
upamigtnienia wlasnego zycia: to, co zamykali przed innymi, a nawet troche
przed sobg w poprzednich latach, teraz otwieraja. I jest sporo bardzo wybitnych
starczych $wiadectw. One si¢ pojawiaja w Izraelu, o ile mi wiadomo, troche
w Ameryce - mam na mysli pisarzy tworzacych po polsku - no i w Polsce. I te
Swiadectwa sg z pierwszej reki, ale to juz jest inne, starsze pokolenie.

P.W.: No dobrze, ci autorzy maja jezyk z wnetrza doswiadczenia, swoj wlasny,
ten, ktéry wytwarzat sie, gdy ukrywali si¢ po ,aryjskiej stronie”, albo ktérym po-
stugiwali si¢ w obozie. Natomiast dzieci, wnuczeta — one nie braly przeciez tego
jezyka od rodzicéw, ich jezyk jest inny. Wiecej nawet, niektére z nich moéwia tak:
mama nic mi nie przekazala, ja sama musiatam tworzy¢ swéj jezyk do opisu...

J.A.: Nie, nie, zupelnie nie. To jest jezyk uniwersalny raczej albo ktory sie wy-
twarza na potrzeby tego tematu, ale wytwarza si¢ teraz. To jezyk, ktéry nie byt
udzialem ani do§wiadczeniem tych, ktérzy naprawde przezyli...

P.W.: Powiedziala Pani Profesor wczesniej: ,stynne pociagi z Dworca Gdan-
skiego”, te, ktérymi odjezdzali wyganiani z Polski Zydzi po roku 1968. One
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rzeczywiscie sg stynne i to z wielu powodow: dlatego, ze wyjezdzali nimi polscy
Zydzi, po raz kolejny wyrzucani z kraju, ale tez dlatego, ze POCIAG ustabilizowat
sie w kulturze jako, po pierwsze, symbol takiego postepu, ktoéry moze zniszczy¢
(»trauma kolejowa” to przeciez pojecie, ktére w jakims stopniu przyczynilo sie
do utworzenia dzisiejszego rozumienia kategorii traumy), i, po drugie, symbol
zniszczenia bardzo okreslonego: transport do obozu. Nie jestem pewien, czy te
rézne rozumienia nie nalozyly si¢ na to, ze POCIAGI z Dworca Gdanskiego sg
wlasnie az tak ,stynne”. Czy nie sadzi Pani Profesor, ze to wszystko skumulo-
walo sie w... topos?

J.A.: Tak, POCIAG wiozacy Zydéw bytby najblizszy temu, co ja nazywam
toposem.

P.W.: A dlaczego nie inne zjawiska, dlaczego nie, na przyktad...

J.A.: Bo to jest pewien obraz powtarzalny, ale nie zawsze w tej samej funkcji.
I nie zawsze to jest ten sam pociag, tzn. to moze by¢ pociag z 1968 roku, ale
moze by¢ z 1941 czy 1942. Pamieta Pan taki przepigckny wiersz Szymborskiej
Jeszcze' [czyta wiersz z tomiku wyciagnigtego z potkil:

W zaplombowanych wagonach
jada krajem imiona,

a dokad tak jecha¢ beda,

a czy kiedy wysieda,

nie pytajcie, nie powiem, nie wiem.

Imi¢ Natan bije pigscig o $ciane,
imie Izaak $piewa oblgkane,

imie Sara wody wola dla imienia
Aaron, ktére umiera z pragnienia.

Nie skacz w biegu, imie Dawida.

Tys jest imie skazujace na kleske,

nie dawane nikomu, bez domu,

do noszenia w tym kraju zbyt ci¢zkie.

Syn niech imie stowianskie ma,
bo tu licza wlosy na glowie,

bo tu dzielg dobro od zta
wedle imion i kroju powiek.

Nie skacz w biegu. Syn bedzie Lech.
Nie skacz w biegu. Jeszcze nie pora.

! W. SZYMBORSKA: Poezje. Przedmowa J. KwiaTKkowsKI. Warszawa 1977, s. 42-43.
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Nie skacz. Noc si¢ rozlega jak smiech
i przedrzeznia kot stukanie na torach.

Chmura z ludzi nad krajem szla,

z duzej chmury maly deszcz, jedna iza,
maly deszcz, jedna tza, suchy czas.
Tory wioda w czarny las.

Tak to, tak, stuka kolo. Las bez polan.
Tak to, tak. Lasem jedzie transport wolan.
Tak to, tak. Obudzona w nocy stysze

tak to, tak, lomotanie ciszy w cisze.

To jest wlasnie ten POCIAG. We wczesnych wierszach sg bardzo wyrazne na-
wigzania do Holokaustu. Szymborska pisze ten utwor zaraz po wojnie. A potem
ma takie same motywy, ale uniwersalne: o torturach, o ludziach gingcych w woj-
nie. Ma sporo takich wierszy, ale juz nie wprost nawigzujacych do Zydéw.

PW.: Bratobdjcza walka i inne watki, powiedzmy, archetypalne to jednak
zjawiska mniej czy bardziej abstrakcyjne. Tzn. za bratobdjcza walke mozna
podstawi¢ Kaina i Abla, Romulusa i Remusa, wreszcie polskich i zZydowskich
sasiadow, ale POCIAG jest obrazem autonomizujacym si¢: to musi by¢ ten
POCIAG, to nie moze by¢ abstrakcyjny symbol technicznego postepu, lokomo-
tywy dziejow, a w kazdym razie nie tylko i nie przede wszystkim. Moze wlasnie
dlatego w POCIAGU Szymborskiej jadg imiona: jednoczesnie odsylajace ogélnie
do pewnej kultury czy etni?, ale tez ukonkretniajace: nie ludzie, ale okreslone
imiona. Czy to nie jest specyfika toposéw-symboli holokaustowych: usamo-
dzielnianie si¢, wyrywanie z kulturowego ciagu i, jednoczesnie, konkretyzacja
obrazow?

J.A.: Mysle, ze czgsto punktem wyjscia do uksztaltowania si¢ takiego toposu
jest jakie$ zdarzenie albo zjawisko realne. Ten POCIAG tez, mimo ze tych PO-
CIAGOW przejezdzato przez Polske wiele. Skadinad w literaturze taki motyw
pojawia sie w prozie — jest takie opowiadanie Zofii Natkowskiej Przy torach.

P.W.: No tak, ale nie jesteSmy w stanie wskaza¢ pierwszej podrozy, ktdra stata sie
na przyktad wzorcem tufaczki Odysa, nie jesteSmy w stanie nazwa¢ wewnatrz-
plemiennych konfliktéw, z ktérych zrodzity si¢ modele bratobojstwa, natomiast

2 'W rozumieniu Anthony’ego D. Smitha etnia jest faza przejéciowa miedzy grupa etniczna
i narodem; od tej pierwszej rézni si¢ wicksza konsolidacja na poziomie kulturowym, od dru-
giego tym, ze mimo wspolnoty tradycji, mitologii jest wcigz silnie zakorzeniona we wspdlno-
cie rodowej, terytorialnej (patrz A.D. SMITH: Etniczne zZrédta narodéw. Przel. M. GLOWACKA-
-GRrAJPER. Krakéw 2009).
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w przypadku Zaglady historia tak przyspieszyla, ze te narracyjne wzorce tworza
sie niemal na naszych oczach, w czasie kilku zaledwie dekad...

J.A.: To si¢ dzieje w przestrzeni pamigci. Nie przestrzeni bezposrednio do$wiad-
czanej, bo wtedy ludzie sobie opowiadali o tych POCIAGACH, jedni wiedzieli,
drudzy nie. A dopiero w jakim$§ momencie utrwalito si¢ to w zbiorowej pamigci,
w literaturze.

P.W.: A dlaczego w badaniach literackich to raczej archetyp — wlasnie pod posta-
cig badan nad pamiecig - niz retoryczne struktury, i to mimo calego dziedzictwa
strukturalizmu, wiedzie dzi§ prym?

J.A.: Uwazalam si¢ w swoim czasie moze nie za wyznawczynie, ale przynajmniej
uzytkowniczke jezyka strukturalistycznego (cho¢ wychowalam si¢ jeszcze na
marksizmie, ale tak mnie nieskutecznie tym truli, Ze nic mi z niego nie zostalo).
Strukturalizm wszed! zaraz po marksizmie, czyli po 1956 roku. Byta cata war-
szawska szkota strukturalna, tzn. Aleksandra Okopien-Stawinska i Janusz Sta-
winski, Michal Glowinski - to byta szkota IBL-owska wilasciwie. No i wszystkie
przynaleznosci rozsiane po Polsce — u nas gléwnie Edward Balcerzan. Troche
chodzitam bokami, bo interesowaly mnie zawsze powtarzalnosci: genologia,
tematologia, i to, co daje si¢ okresli¢ na tle tych powtarzalnych zjawisk jako
rozwigzania autorskie. Strukturalizm jest dzi§ chyba niezbywalny, dlatego ze
mys$my si¢ nauczyli poetyki strukturalistycznie i to jest pewien jezyk opisu.

P.W.: To rzeczywiscie system, ktory w ten sposob ciagle sam si¢ reprodukuje...

J.A.: Byt taki czas, ze strukturalizm stanowil teori¢ przez wielkie ,,T”, tzn. teorig
jedyna, teorie wszystkiego. Biografizm byl w pogardzie, nie méwi¢ juz nawet
o genetyzmie...

P.W.: No i stal si¢ jaka$ forma ucieczki od marksizmu.

J.A.: Tak, natomiast gdy ta teoria przez wielkie , T” ,zdechta”, zrobil si¢ post-
strukturalizm, w ktérym ja juz mam orientacj¢ bardzo stabg. Wiem jednak na
pewno, ze strukturalizm przestal by¢ teorig wielka, jedyna i skonczong. Przede
wszystkim literaturoznawstwo sie¢ rozproszylo, a wlasciwie wtopito w rozmaite
nurty: w kulture, w historie, w $wiadomos¢ taka czy inna, no i wlasnie w pa-
miec. To sg kategorie juz nie literaturoznawcze, tylko jakby troche pozyczane
z innych dziedzin. Ale to chyba nic zlego, bo literatura w ogole siedzi przeciez
troche w historii, filozofii itp., a takze w tych nowszych pomystach o samos$wia-
domosci i samoidentyfikacji. I dlatego pamigc¢ jest teraz kategoria najbardziej
plodng. W strukturalizmie pamieci nie bylo. Strukturalizm, moze nie az tak
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jak formalizm, mimo wszystko sprowadzal wszystko do pytania: ,jak to jest
zrobione?”. Mnie to nigdy zbytnio nie bawilo. Balcerzana bawito.

P.W.: Retoryka jest tez sztuka pamieci...

J.A.: No tak, wiec retoryka weszta bokiem. Ale inaczej jg rozumial na przykiad
Marek Skwara, a jeszcze inaczej Jerzy Ziomek. Ten ostatni probowat powigzac to
ze wspolczesnymi pogladami na literature.

P.W.: Tak, powotywal si¢ przeciez miedzy innymi na Umberta Eco, na Nor-
thropa Frye’a.

J.A.: Marek Skwara z kolei dyskutowal z moja wizja toposu, ale nie zwrdcit
uwagi, ze moj tekst’ jest o topice w literaturze, a nie o klasycznych teoriach
Kwintyliana i innych. O co innego mi w tym przeciez chodzilo. Z drugiej strony
jest ta ksigzka Michala Rusinka?, ktéra mi si¢ calkiem nie podoba. Tak jak
Skwara absolutyzuje histori¢ retoryki, tak Rusinek ja ignoruje...

P.W.: No, powiedzmy: uzywa jej do swoich celéw, do méwienia o Mauritisie
C. Escherze, ale wydaje mi si¢, ze twdrczo.

J.A.: Ale pojeciem retoryki operuje w przyblizonym zakresie wspolczesnym.
Niezaleznie od tego wszystkiego retoryka jest przede wszystkim nauka o jezyku,
o sposobie wyrazania, tyle ze skojarzong z okreslong szkolg myslenia, z logika,
ktéra wtedy sie nazywalo dialektyka. I w tym sensie jest nie do zlekcewazenia.
No i méwienie o retoryce wspdlczesnie to jednak zawsze jakies przyblizenie.

P.W.: Nie da si¢ jednak sprowadzi¢ jej do lingwistyki, bo dialektyczny wymiar
toposu...

J.A.: Otdz tu si¢ przyplatuje jeszcze jedna rzecz: wartosciowanie. Jak wiadomo,
retoryka w jednym ze swoich dzialéw jest poswigcona pochwale albo naganie.
I bardzo czgsto topiczne zjawiska, juz nawet poza literatura, sa nacechowane
dodatnio albo ujemnie. Sa czesto zwigzane z czyms historycznym, o ograniczo-
nym zasiegu — bo ten POCIAG jest niewatpliwie zydowski, nie ma innych takich
pociagow - ale majg w sobie jednak co$ powtarzalnego. Ja kiedy$ miatam ochote
sie zaja¢ Samsonem u Kazimierza Brandysa®. SAMSON tez jest topiczny, tylko
jeszcze z dawniejszej kultury, z innej narracji przeniesiony na sytuacje dwudzie-

* J. ABRAMOWSKA: Topos i niektore miejsca wspélne badai literackich. ,Pamietnik Literacki”
1982, nr 1/2 (73), s. 3-23.

* M. RUSINEK: Retoryka obrazu: przyczynek do percepcyjnej teorii figur. Gdansk 2012.

> Chodzi o bohatera powiesci Samson Kazimierza Brandysa, wydanej w 1948 r.
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stowieczng, holokaustowa. Mnie zawsze fascynowaly wszelkie powtarzalnosci.
Gatunkowe, ale takze tematyczne. Topos ma roézne rozmiary. Moze by¢ sprowa-
dzony do niesamodzielnej czasteczki, ktéra wchodzi w jaka$ wigkszg strukture.
Ale moze by¢ tez samodzielny i sprowadzac si¢ do tego, co nazwalam tematem
imiennym. I Orfeusz to jest temat imienny.

PW.: Topos SAMSONA odradza si¢ w calej grupie narracji holokaustowych
o bokserach. W kazdym razie taka topika, o jakiej teraz rozmawiamy, charaktery-
zuje si¢ jeszcze jedna cecha wspolna: nie ma toposéw neutralnych emocjonalnie.

J.A.: Emocjonalnie i aksjologicznie.

P.W.: Dzi$ jednak, gdy méwi sie ,topos”, odbierane jest to jako co$ na ksztalt
greckich rzezb - marmurowych, wybielonych, harmonijnych... martwych.
A greckie rzezby, jak wiemy, byty zywe, kolorowe...

J.A.: No tak, zazwyczaj przy tej okazji mysli sie o mitologii. Nie przez przypadek
przypomniatam Orfeusza. Mity i toposy odnoszg si¢ do uniwersalnych doswiad-
czen, takich jak: mito$¢, $mier¢ czy walka bratobdjcza. Przypuszczam, ze wiele
z nich mozna by znalez¢ w literaturze amerykanskiej po wojnie secesyjnej. To
wzorzec narracyjny, ktéry przybiera konkretna forme historyczng za sprawa
konkretnych faktow.

P.W.: Jacek Leociak w ksigzce o doswiadczeniach granicznych zamieszcza zdjecie
wychudzonego, nagiego czlowieka, wlasciwie kosciotrupa obleczonego skora®.
Ta fotografia stuzy mu do dyskusji nad estetyzacja i medykalizacja przedstawien
tego typu doswiadczen, ktdrych niejako modelem jest oczywiscie Zaglada. Ale
ten konkretny obraz prezentuje jankeskiego jenca z konfederackiego obozu. Stu-
denci, ktérym to zdjecie pokazuje, nawet ci, ktdrzy nie wiedzg, czym zawodowo
zajmuje si¢ autor tej ksigzki, ten obraz niezmiennie odsylaja do pdzniejszego
o niemal caly wiek niemieckiego obozu koncentracyjnego.

J.A.: Wcigz nie uwazam, ze Zaglada jest jedynym tego rodzaju wydarzeniem,
nawet w historii XX wieku, ale sposréd wszystkich innych wydaje si¢ wydarze-
niem najbardziej wyrazistym. I ten wigzien tez si¢ kojarzy z obozem koncen-
tracyjnym czy zaglady, a dopiero potem jenieckim, bo to Holokaust zawladnat
wyobraznig.

PW.: I w zwigzku z tym nie tylko ma wlasne toposy, ale tez wlasne toposy wy-
twarza. Wezmy KARUZELE na placu Krasinskich; to przeciez bardzo frapujaca

¢ J. LEociak: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezentacji.
Warszawa 2009, s. 202.
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kontaminacja topiczna, polaczenie locus amoenus z locus horridus. Obraz sielan-
kowy owiany dymem. Literatura, film czy kultura Zaglady wytwarzaja wlasne
toposy, ktore sa wlasciwe tylko jej.

J.A.: Tak, ale to na poziomie obrazéw literackich. Topos ma jeszcze przeciez
strukture obrazowa w duzej mierze.

P.W.: Ale obrazu juz zinterpretowanego.
J.A.: POCIAG SMIERCI $wietnie sie w to wpisuje.
PW.: A KARUZELA?

J.A.: No, KARUZELA jest jednorazowa. Ale ona tez ma bardzo wyraziste kono-
tacje, niestety bardzo nieprzyjemne dla Polakéw. Widzialam te¢ karuzele.

P.W.: I ona sie krecita?

J.A.: Tak, krecita si¢, wstretne dziwki warszawskie chichotaly i si¢ doskonale
bawity. Muzyka grata. To naprawde bylo co$ okropnego. Mieszkalam wtedy
z rodzicami w bardzo bliskim sgsiedztwie getta. Na ulicy, ktéra byta przedzielona
murem. Z jednej strony chodzito si¢ po chodniku i tam byty domy zamieszkane
przez nie-Zydéw, a po drugiej bylo getto. Te granice si¢ wcigz przesuwaly, ale to
wszystko bylo caly czas w poblizu mojego domu i szkoly. W srédmiesciu miesz-
kata rodzina mojej matki: wujek, ciocia. I my$my tamtedy chodzili. Krochmalna,
Chlodna, Zelazna, Grzybowska. Ja na Grzybowskiej chodzitam do szkoty, a na
Krochmalnej, potem na Chlodnej mieszkalam. Nawiasem moéwiac - w pozy-
dowskim domu. Z naszego mieszkania wyrzucili nas, a tam, gdzie na poprzed-
nim terenie getta mieszkanie nie zostalo spalone, mozna bylo zamieszka¢é. To
bylto czyms usprawiedliwionym, ale gdy mysle o tym, to takze czym$ przykrym.
W 1944 ta chalupa si¢ spalila w powstaniu. Z mojej najblizszej rodziny nikt nie
zginal, ojciec byl w powstaniu, ale ocalal. No i potem w 1945 roku przemies-
ciliSmy si¢ na zachéd, do Degbna Lubuskiego. A tam znowu weszliSmy w bety
niemieckie. Wiec jak nie po Zydach, to po Niemcach. Miatam wtedy 11-12 lat
i bytam przekonana, ze my mamy do tego prawo, zwlaszcza ze Niemcy zniszczyli
wszystko, co bylo nasze, a gdzie§ trzeba bylo mieszka¢. My sie przemiescilismy
dos¢ pdzno i juz tam Niemcoéw nie bylo. Ale byly te domy, nawet jakie§ meble,
graty, bambetle, w ktére mysmy weszli z poczuciem sprawiedliwosci, bo przeciez
to Niemcy. Mysle o tym teraz z przykroscia.

No wiec wracajac do KARUZELI: ona byla realna, ja ja widzialam. Ale moi
rodzice nigdy by na nig nie wsiedli ani mnie na nig nie wsadzili. To byla Wiel-
kanoc, getto juz si¢ zapalalo, karuzela si¢ krecita, a ja z rodzicami wysztam na
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spacer w strone ogrodu Saskiego. Koniec Elektoralnej - to gdzies tam bylo. Moi
rodzice byli bardzo oburzeni. A co do pytania: przykiad karuzeli jest skrajny,
podobnie jak przypadek Jedwabnego, bo przeciez nie wszyscy Polacy zabijali
Zydow.

P.W.: Aha, w tym sensie skrajna. Bo potem przeciez si¢ jednak okazuje, ze takich
Jedwabnych byto sporo.

J.A.: Odeszlismy od toposu, a tu chodzi o dobre i zle sumienie. Przede wszyst-
kim o zte. I jest co$ takiego jak poczucie winy z tego powodu, ze si¢ nalezalo do
pewnej spolecznosci... To dotyczy przede wszystkim Niemcow, ale tez Polakow.
Wie Pan, kiedy$ staralam sie na wlasny uzytek zdefiniowac sobie cos$, co nazywa
sie patriotyzmem. Teraz juz nie bytoby to odkrywcze. Ale wtedy mawiatam, ze
dumy narodowej nie czuje, bo niby z czego. Nawet Maria Curie-Sklodowska czy
Fryderyk Chopin, pomijajac nawet ich niepewna przynaleznos¢ narodows, czy
sportowcy... Ja si¢ ciesze, ze wygrywaja — ale zebym miata z tego powodu by¢
dumna? Oni majg by¢ dumni, to sg indywidualne zwyciestwa i sukcesy. Prawde
mowiac, nie znajduje w historii Polski szczegélnych powodéw do dumy. Co$ by
sie tam znalazlo, ale wigcej mam powodéw do wstydu. Wstyd tez jest rodzajem
identyfikacji. Jestem w tym sensie patriotka, ze ja sie za Polske, za Polakéw, za
nardd wstydze z wielu powodoéw. I ten wstyd wynika na przyklad z poczucia
winy za Jedwabne.

P.W.: We wspomnianym juz artykule napisata Pani Profesor, Ze topos znajduje
sie gdzie§ miedzy tekstem a rzeczywistoscig. Cos takiego moéwita tez Pani przed
chwilg o naszej KARUZELI - ze wazne w tej dyskusji jest to, Ze ona naprawde
istniata. To nie jest tylko obraz czy pejzaz potiomkinowski badz angielski ogrod,
ktéry ma co$ udawa¢, to brutalna rzeczywisto$¢, ktora dopiero zamienia sie
w obraz. KARUZELA wzietla sie z bezposrednio obserwowanej sytuacji i bardzo
szybko — nie po wiekach - zaczefa funkcjonowa¢ u Czestawa Milosza, u Jana
Blonskiego, u Jarostawa Iwaszkiewicza w Dzienniku. ..

J.A.: Jej obrazy s3 rozproszone, ale karuzela byla jedna.
P.W.: Podobno dwie.
J.A.: Dwie?!

P.W.: Tomasz Szarota pisal, ze by¢ moze byly dwie’.

7 W artykule Czy $mialy sie thumy wesote?, opublikowanym w ,Rzeczypospolitej” z 28 lu-
tego 2004 .
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J.A.: A gdzie ta druga?

P.W.: Na poczatku obie staly obok siebie, potem jedna zostala przeniesiona
gdzie$ w okolice Bonifraterskiej i wrdcifa na plac Krasinskich... Ale to wszystko
nie jest pewne.

J.A.: To jest wszystko ta sama dzielnica. Mnie wystarczyla ta jedna karuzela.
Jako symbol zupelnie starczy jedna.

P.W.: Méwie o tym dlatego, Ze to niby malo wazne, czy obie si¢ krecily, czy jedna
sie krecila, a druga nie (dtugo kfocili sie na ten temat publicysci i historycy), bo
wazniejsze jest to, ze my tak bardzo pragniemy tej niekrecacej sie KARUZELI,
ze jesteSmy w stanie ozywiac i usmierca¢ ten wiecznie odradzajacy sie topos, na
zmiang zatrzymywa¢ KARUZELE i nig kreci¢. Rok temu w Rzymie na Campo
de’ Fiori odstonieto tablice z wierszem Milosza. Ten wiersz w przemowach
burmistrzyni miasta i przedstawicieli sSrodowisk Zydowskich funkcjonowat jako
ostateczne zamkniecie dyskusji: KARUZELA sie krecila, staly tltumy wesole i to
jest obraz, ktory wyjasnia wszystkie komplikacje drugowojenne. U nas czasem
jeszcze ktos zakreci tg KARUZELA, kto$ ja zatrzyma...

J.A.: Ale ona si¢ krecila! I lecialy na nig skrawki spopielonego papieru.

P.W.: No wiec wlasnie pytam o to, jak funkcjonuje taki obraz-topos Zaglady,
KARUZELA, POCIAG: czy jak w Rzymie, gdzie KARUZELA zamyka dyskusje
i jest tylko pomnikiem, czy raczej jak u nas, gdzie (z réznych wprawdzie powo-
doéw, bo przeciez wazny jest i fakt, zZe to nas bezposrednio dotyczy) jeszcze moze
wywolywa¢ zywe debaty?

J.A.: Mysle, ze topos nie musi unieruchamia¢ dyskusji. KARUZELA to topos
nieuniwersalny. Tak jak POCIAGI to nie pociagi w ogodle, one moga mie¢ naj-
rozmaitsze konotacje, w polskiej i zagranicznej literaturze... Moskwa-Pietuszki
Wieniedikta Jerofiejewa na przyklad. Obraz nie musi by¢ topiczny, moze by¢
przeciez jednorazowy. Charakterystyczna dla toposu jest powtarzalnos¢.
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Cyrkulacja sladéw Zagtady w polskim imaginarium -
miedzy stadionem a galerig sztuki

Znaki odsylajace do Zagtady pojawiaja sie w kulturze polskiej w réznych me-
diach, kontekstach i obiegach. Niektore z nich wylonily si¢ jeszcze podczas drugiej
wojny $wiatowej i nadal w sposob jednoznaczny wskazuja na Szoa, jak na przykltad
»szmalcownik”. Zakres znaczeniowy innych jest od lat negocjowany, jak chocby
w przypadku WAGONU' lub TRANSPORTU, w ktérych krzyzuja si¢ dwa obszary
znaczen konotujacych wywozki zaréwno zmierzajace w strong obozow zaglady,
jak i podazajace na Wschdd. Mozna wskaza¢ réwniez takie $lady Holokaustu,
ktdre skrystalizowaly si¢ stosunkowo niedawno, wiele lat po zakonczeniu drugiej
wojny $wiatowej. Tu dobrym przykladem jest STODOLA?. Po dyskusji wokoét Sg-
siadow Jana Tomasza Grossa, po zainspirowanych tg ksiazka wypowiedziach ar-
tystycznych, naukowych i publicystycznych, STODOLA zaczela konotowaé prob-
lem wspotudziatu Polakéw w Zagladzie. Nie sposob dzis bez skojarzen z mordem
w Jedwabnem wystucha¢ piosenki Czestawa Niemena z 1967 roku:

Moéwig: plonie stodota, plonie az strach.

Trzeszczy wszystko dokola, $ciany i dach, goraco, ze hej,
Pobiegnij tam ze mng, szkoda czasu, bo

stodota plonie a w niej ludzie jacys sa,

Sottys chyba juz zwotal prawie p6l wsi, pomagaj i ty.
Plonie stodota, alarm trwa, jesteSmy na dnie.

Dlaczego wlasnie ja mialbym bra¢ w dudy miech?’

! Zob. 1. Kurz: Wagon. W: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej. Red. P. DoBro-
SIELSKI, ]. KOWALSKA-LEDER, I. KURZ, M. SzPAKOWSKA (W druku). Publikacja przygotowywana przez
Zespot Badan Pamieci o Zagtadzie w IKP UW, finansowana w ramach programu Ministra Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego pod nazwg ,,Narodowy Program Rozwoju Humanistyki” w latach 2012-2016.

2 Zob. P. DOBROSIELSKT: Stodola. W: Slady Holokaustu. ..

* C. NIEMEN: Plongca stodota. Muz. TENZE. St. M. BELLAN. W: C. NIEMEN: Sukces. Plyta. Pol-
skie Nagrania ,,Muza”, 1968.
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Nadawana w radio i telewizji, a ze wzgledu na transowa melodi¢ chetnie
stuchana réowniez na prywatkach i dyskotekach przez trzydziesci lat z oktadem
piosenka Niemena wywoluje dzi§ makabryczne skojarzenia. Wiadomo, kto
plonie w stodole i w jakim celu soltys przywoluje okolicznych mieszkancow.
Jasne jest, w czym maja pomoc i co to znaczy, ze ,alarm trwa, jesteSmy na
dnie”. Stowo ,stodola”, raz gleboko zanurzone w zagladowym kontekscie, traci
pierwotng neutralno$¢. Wpisuje si¢ tym samym do katalogu sladow Holokaustu
rozproszonych w imaginarium kultury polskiej. Juz w 1947 roku Nachman
Blumental opracowal obszerny stownik rejestrujacy stowa, ktére narodzity sie
w odpowiedzi na rzeczywisto$¢ wojenng albo zmienily pod jej wplywem swoje
pierwotne konotacje. Przy czym warto podkresli¢, ze nie widzial koniecznosci
rozréznienia stéw wskazujacych na doswiadczenia Zydéw i tych, ktére odsytaty
do okupacyjnego losu nie-Zydéw. Dla Blumentala istotne byto zwrécenie uwagi
na nieodwracalne skazenie kultury polskiej, na ktdrej odcisnela sie okupacyjna,
obozowa i zagladowa pieczec:

Niewinne slowa staly si¢ wyrazami zbrodni! Kt6z nie zna obecnie - na te-
renach, gdzie przeklety okupant niemiecki stangl swoja stopa — slowa ,ak-
cja” w jego potwornym niemiecko-hitlerowskim znaczeniu? A jak niewinnie
brzmig stowa ,wysiedlenie”, ,akcja czystkowa” [...], ,,obdz zdrowotny” i tysiace
innych!*

W stowniku Blumentala jednak najwiecej miejsca zajmuja stowa niemieckie,
na przyklad: ,»Erholungsblock«, »Badeanstalt«, »Himmelfahrt«, »Hasenjagd«
i wiele, wiele podobnych, ktére w hitlerowskiej praktyce otrzymaty niesamowite
znaczenie!”™. Wraz z rosngcym dystansem czasowym, jaki dzieli nas od wojny,
coraz wiecej wyrazoéw z indeksu Blumentala staje si¢ niezrozumiatych. Mozna
jednak wskaza¢ takie, réwniez spoza przywotanego tu stownika, ktére w sposob
oczywisty dla uzytkownikéw jezyka odwotluja sie do drugiej wojny swiatowej
czy Zagtady.

W artykule Topika Holokaustu. Wstgpne rozpoznanie® Stawomir Buryla
sformulowal postulat podjecia szeroko zakrojonych badan nad obecnoscia
w literaturze polskiej loci communes Zaglady. Szkicujac projekt stownika topiki
holokaustowej, zaproponowal wstepna, robocza wersje jego indeksu. Znalazly
sie w nim miedzy innymi takie hasla, jak: STARY DOKTOR, KARUZELA,
CISZA, BONA, MUR, PIEKLO, KAT, ANIOL SMIERCI, SZMALCOWNIK,
DZIECKO-SZMALCOWNIK, DOROSEE DZIECKO, DZIECKO ZYDOWSKIE,
SZAFA, ANIELEWICZ, RUMKOWSKI, KLOTNIA Z BOGIEM, MYDLO,

* N. BLUMENTAL: Stowa niewinne. Krakow-Lodz-Warszawa 1947, s. 10.

> Tamze.

6 S. Burvea: Topika Holokaustu. Wstgpne rozpoznanie. ,Swiat Tekstow. Rocznik Stupski”
2012, nr 10.
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WARIAT, WIELKA AKCJA, ZYD-TCHORZ, AUSCHWITZ, MUZULMAN,
POPIOL, RAMPA, NIOBE, CHRYSTUS WSPOLCIERPIACY, WYCIECZKA
DO MUZEUM. Przywolane przyklady z indeksu zawierajacego kilkadziesigt
hasel uswiadamiaja, ze przynaleza one do réznych kregéw znaczeniowych:
topiki judajskiej, chrzescijanskiej, niektére maja charakter topiki personalnej —
zwigzane s3 z konkretnymi postaciami historycznymi, ktérych postawa podczas
Zaglady przybrata ksztalt symboliczny. Sq rowniez takie, ktore nie nawigzujg ani
do sfery sacrum, ani do poszczegélnych ,aktorow teatru Zaglady”, lecz dotycza
zycia codziennego - fenomendw, ktore zaistnialy podczas wojny (na przykltad
SZMALCOWNIK czy BONA), lub takich, ktére ja poprzedzaly (jak chocby
POPIOL czy MYDLO), a po Zagtadzie utracily pierwotng niewinno$¢, o ktérej
pisal Blumental. Heterogeniczno$¢ znakow odsytajacych do Zaglady uswiadamia
potrzebe uporzadkowania materialu. Moze ono przybra¢ ksztalt typologii, na
przyklad rozwazanego przez Stawomira Buryle podzialu na trzy zespoty two-
rzace rozlegle kregi tematyczne: lagier, getto oraz zycie po ,aryjskiej stronie”.
Takie rozwigzanie rodzi jednak problem z klasyfikacja niektérych hasel, na
przyklad: DZIECKO ZYDOWSKIE, KLOTNIA Z BOGIEM czy CHRYSTUS
WSPOLCIERPIACY.

Wymienione w indeksie hasta wymagaja analizy w porzadku historycznym,
przede wszystkim zmuszaja do odpowiedzi na nielatwe, a zarazem kluczowe
pytanie o to, kiedy i w jaki sposéb w kulturze polskiej wylonit si¢ ich zwig-
zek z Szoa. Jako przyklad postuzy¢ moze chocby AUSCHWITZ, przez lata
postrzegane jako miejsce polskiej martyrologii oraz symbol ,,meczenstwa wielu
narodow”. Wspoélczesnie — po sporach o klasztor siostr karmelitanek i krzyze na
zwirowisku - doszlo do ,,podzialu prawa wlasnosci” do dawnego KL Auschwitz-
-Birkenau. Auschwitz I stalo si¢ miejscem pamigci gtéwnie o polskich wigzniach,
natomiast Auschwitz II, czyli Birkenau - przede wszystkim o Zagtadzie Zydow’.
Jesli wigc rozwazaé miejsce toposu AUSCHWITZ w proponowanej przez Buryle
topice Zagtady, warto wzia¢ pod uwage zastapienie go BIRKENAU.

Pytanie o porzadek historyczny, w jakim rézne znaki zaczely w swiadomosci
spotecznej konotowa¢ Zaglade, nalezy postawi¢ w odniesieniu do kazdego z nich
z osobna. Dzi§, wydawaloby si¢, wyrazisty zwigzek z Szoa majg na przyklad
WZLOSY?, na stronie internetowej Muzeum Auschwitz-Birkenau opisane naste-
pujaco: ,[...] wlosy obciete ludziom zamordowanym w komorach gazowych™.
Jako jeden z najbardziej wyrazistych eksponatéw galerii ,Dowody zbrodni”
w muzeum w O$wiecimiu podlegaly one wczesniej w takim samym stopniu

7 Zob. P. FOrRECKI: Symboliczne znaczenia Auschwitz-Birkenau. W: TENZE: Od ,,Shoah” do
»Strachu”. Spory o polsko-zydowskg przesztos¢ i pamieé w debatach publicznych. Poznan 2010,
s. 167-183.

$ K. SuLg): Wiosy. W: Slady Holokaustu. ..

° Zob. http://www.auschwitz.org/galeria/wystawy/dowody-zbrodni,3.html [data dostepu:
07.05.2016].
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polonizacji i uniwersalizacji, jak cala przestrzen dawnego obozu'. Dotyczyto
to réwniez wiersza Tadeusza Roézewicza Warkoczyk, nalezacego do programu
nauczania w szkole podstawowej w latach 1972-1991, mimo Ze w tym przeciez
niewielkim utworze az dwukrotnie jest mowa wiasnie o ,,uduszonych w ko-
morach gazowych™. To kontekst decydowal i nadal przesadza o znaczeniach
nadawanych $ladom przesztosci.

Wspolczesnie daje si¢ zaobserwowac zjawisko przeciwne — fatwos¢ dostrze-
gania oczywistego zwiazku z Zaglada znakéw, ktére réownie dobrze moglyby
zosta¢ uznane za odniesienia do doswiadczenia wojennego czy innego rodzaju
traumy. To uwrazliwienie na holokaustowe skojarzenia, ktére ma swoja geneze
w latach 80. 1 90. XX wieku, coraz wyrazniej manifestuje si¢ od poczatku kolej-
nego stulecia'?. Lego. Obdz koncentracyjny Zbigniewa Libery (1996) odczytany
zostal przede wszystkim jako praca o Zagladzie, cho¢ jesli przyjrze¢ si¢ jej
uwaznie i zwrdci¢ uwage na tytul, wida¢, ze odsyta do fenomenu obozu kon-
centracyjnego, ktéry nie wyczerpuje sie w doswiadczeniu Zydow'. ,,Sama praca
moéwi nie tylko o edukacyjnej naturze zabawek, ale tez o sposobie, w jaki wy-
darzenie historyczne - Holokaust - funkcjonuje w kulturze masowej. [...] Dys-
kurs o Holokauscie ulegt trywializacji. Libera, doprowadzajac go ad absurdum,
ujawnia takze ten proces™ - czytamy przykltadowo w portalu Culture.pl. Takie
uwrazliwienie sztuki wspoélczesnej na tematyke Zagtady skomentowal w 2009
roku Oskar Dawicki, piszac otéwkiem na kartce papieru: ,Nigdy nie zrobitem
pracy o Holokauscie”. Autobiograficzna ksigzke Anny Janko Mala zaglada®
réwniez mozna odczytac jako rodzaj sprzeciwu wobec ,nadwidocznosci” Holo-
kaustu, a jednocze$nie jako prébe nadania jego rangi takim wydarzeniom, jak
rzez mieszkancéw wsi Sochy na Zamojszczyznie w 1943 roku. Przyktadem prze-
plywu $ladéw Zaglady do nowego kontekstu moze by¢ tez wystawa fotografii
»Holocaust na twoim talerzu”, zorganizowana przez obroncéw praw zwierzat,
pokazywana przed dziesiecioma laty w wielu polskich miastach. Tu réwniez
wizualne znaki Zaglady osadzone zostaly w zupelnie nowym kontekscie, jak
na przyklad sterta cial wiezniéw obozu zestawiona ze stosem martwych $win
z przemystowej hodowli. Cyrkulacja w zbiorowym imaginarium znakéw Zaglady
manifestuje si¢ wspdlczesnie takze za sprawa ,problemu uchodzcéw” z Afryki
i Bliskiego Wschodu. Trzeba zna¢ okreslony kod symboliczny, aby zrozumieé
rysunek Marka Raczkowskiego opublikowany w ,,Gazecie Wyborczej” jesienia

1 M. Kucia: Auschwitz jako fakt spoteczny. Krakéw 2005, s. 189.

' S. KArROLAK: Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory nie po-
wstal. Poznan 2014, s. 269-273.

12 Zob. J. KRaKOWSKA: Obéz. W: Slady Holokaustu...

> Zob. E. JEDLINSKA: Sztuka po Holokauscie. £L.6dZ 2001.

" K. SIENKIEWICZ: Zbigniew Libera. Lego. Obdz koncentracyjny. Dostepne w Internecie:
http://culture.pl/pl/dzielo/zbigniew-libera-lego-oboz-koncentracyjny [data dostgpu: 07.05.2016].

B A.JaNko: Mala zaglada. Krakow 2015.
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2015 roku. Wida¢ na nim malego ciemnoskorego chlopca, ktory ze ztozonymi do
modlitwy dlonmi kleczy przed bialtym mezczyzng. Pod spodem widnieje podpis:
»Ten maty uchodzca zgubil swoje $wiadectwo chrztu. Urzednik sprawdza wiec
jego znajomos¢ pacierza”'.

Odnoszac si¢ do inspirujacego artykutu Stawomira Buryly, trzeba zauwazy¢,
ze proba analizy wylacznie literackich toposéw Zaglady, bez uwzglednienia
innych mediéw, domaga si¢ uzasadnienia. Odniesienia do Holokaustu pojawiajg
sie w rozmaitych kontekstach literackich, filmowych, teatralnych, w publicystyce,
we wpisach internetowych i w ulicznych graffiti. Przy$wiecajg im rézne intencje,
ich forma zdradza zréznicowane kompetencje kulturowe, co nie zmienia faktu,
ze przynaleza one do jednego kodu komunikacyjnego, zrozumialego - cho¢
zapewne w roznym stopniu - dla kolejnych pokolen Polakéw. Z tego kodu
korzystaja na przyktad kibice Legii, gdy na stadionie przy ulicy Lazienkowskiej
zegnaja opuszczajaca murawe druzyne Widzewa Lodz: ,Eins, zwei, drei...
$ss885588888ssss” — z trybun legionistow dobiega glosne syczenie. Skojarzenie
z komorg gazowy i Zagladg jest oczywiste, a mimo to prokurator pozostaje bez-
radny, cho¢ przeciez udalo si¢ wczesniej doprowadzi¢ do skazania fanéw Legii
za antysemickie przyspiewki adresowane w strone Widzewa (miedzy innymi
,Zydzi do gazu”). Na tym samym skojarzeniu bazuje praca wideo Mirostawa
Balki BlueGasEyes z 2004 roku, przedstawiajaca kregi utworzone przez ogien
palacy sie na dwoch palnikach kuchenki gazowej. Widok z jednej strony hipno-
tyzuje odbiorce, z drugiej za$ — za sprawa dzwieku syczacego gazu - odstania
makabre, ktora kryje sie pod podszewka prozaicznej sfery codziennosci. Autor
BlueGasEyes, zaproszony w 2007 roku do udzialu w wystawie ,,Beyond” w kra-
kowskim Bunkrze Sztuki, skomentowal j3 w nastepujacy sposob:

Prace na tej wystawie sg tak rdzne, jak rozne sa ludzkie do$wiadczenia na te-
mat holokaustu. Cytujac mojego ulubionego pisarza Mirona Bialoszewskiego,
staralem si¢ pokaza¢ szumy, zlepy i ciagi. Stad wlasnie litera B, muchy, pal-
nik gazowy kuchenki, $wiecznik, sdl, kolorowe trdjkaty naszywane na ubrania
wiezniow obozdw koncentracyjnych, stupek z ogrodzenia getta w Otwocku...".

Przys$piewke kibicow Legii i prace wideo Mirostawa Balki r6zni niemal
wszystko: uzyte medium, intencja, funkcja i adresat przekazu. Laczy natomiast
odniesienie do Zaglady za pomoca znaku, jakim jest ,gaz”. Przynalezy on do
zbiorowego imaginarium, zawierajacego znaki komunikatywne niezaleznie od
réznic klasowych, geograficznych czy pokoleniowych, nawet jesli nie zawsze
sa one w pelni czytelne'®. Nie istnieje taki kod kulturowy, za pomoca ktérego

16 Zob. J. Borowicz, A. Pajaczkowska: Papiery. W: Slady Holokaustu. ..

' Cyt. za: E. GORZADEK: Mirostaw Batka. Dostepne w Internecie: http://culture.pl/pl/twor
ca/miroslaw-balka [data dostepu: 07.05.2016].

18 K. SoBczak: Gaz. W: Slady Holokaustu...
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wszyscy uzytkownicy w kazdym kontekscie osiggaliby pelne porozumienie.
Wystarczy, jesli umozliwia spoleczng negocjacje znaczen, a w przypadku wy-
powiedzi artystycznych czy naukowych - krytyczny namyst nad samym kodem
i sposobami jego uzytkowania.

Rozgrywajaca sie na ziemiach polskich Zaglada odcisngta nieusuwalny $lad
na pamieci i wyobrazni kolejnych pokolen ,swiadkéw” (uzywam cudzystowu,
biorac pod uwage ztozonos¢ tej kategorii). Jedna z najwazniejszych prac poswie-
conych temu zagadnieniu jest opublikowana nie tak dawno ksigzka Polski teatr
Zaglady Grzegorza Niziotka". Punktem wyjécia przeprowadzonych przez niego
analiz spektakli teatralnych jest zasadnicza konstatacja méwigca o widzialnosci
réznych przejawéw Holokaustu, a w zwiazku z tym o powszechnym spolecznym
doswiadczeniu bycia §wiadkiem cierpienia Zydéw i rownie powszechnym wy-
parciu tego doswiadczenia. Problem widzialnosci Zaglady i - dodalabym - bli-
skosci, w jakiej rozgrywala si¢ ona wzgledem Polakéw, po raz pierwszy postawit
Jan Tomasz Gross w 1986 roku w artykule Ten jest z ojczyzny mojej... ale go nie
lubig®, ktory zostal pozniej wlaczony do tomu Upiorna dekada...”'. Wychodzac
od analizy dziennika Zygmunta Klukowskiego®, Gross zwrdcil uwage na to, ze
czg$¢ etapow Zaglady rozgrywala sie na ulicach polskich miast i miasteczek,
a wiec na oczach Polakdw i czesto przy ich wspdtudziale. Mozna powiedzied,
ze autor ten probowal zburzy¢ wyobrazenie muru okalajacego getto, gdzie poza
zasiegiem wzroku polskiej czesci spoleczenstwa Niemcy dokonywali bestialskich
czynéw przed wywiezieniem Zydéw w szczelnie zamknietych wagonach byd-
lecych do dobrze zamaskowanych komodr gazowych w obozach zagtady. Takie
wyobrazenie ustabilizowalo si¢ za sprawg fenomenu getta warszawskiego, ktore
zajelo centralne miejsce w polskim imaginarium zagladowym?. Tymczasem
wiekszos$¢ gett na okupowanych terenach Polski — w przeciwienstwie do war-
szawskiego — nie zostala w Zaden sposob odseparowana od swojego sasiedztwa
lub tez narzedzia izolacji byly transparentne (druty, nieszczelne ploty, metalowe
siatki). Poza tym cze$¢ mieszkancow gett wcale nie trafita do komdr gazowych,
lecz zostala zamordowana na terenie dzielnic Zydowskich lub poza nimi, czesto
na miejscowych kirkutach, w drodze do transportu albo podczas poszukiwania
ratunku po ,aryjskiej stronie”.

Autor Polskiego teatru Zaglady traktuje jako niepodwazalny fakt istnienie

spotecznej pamieci o konkretnych zdarzeniach (eksterminacji spotecznosci zy-
dowskich miast i miasteczek, powstawaniu i likwidacji gett, ukrywaniu i wy-

¥ G. Ni1z1oLEK: Polski teatr Zagtady. Warszawa 2013.

2 J.T. Gross: Ten jest z ojczyzny mojej... ale go nie lubie. ,Aneks” 1986, nr 41-42, s. 13-35.

2 JT. Gross: Upiorna dekada. Trzy eseje o stereotypach na temat Zydéw, Polakéw, Niemcow
i komunistow: 1939-1948. Krakéw 1999.

22 Z. KLUKOWSKI: Zamojszczyzna 1918-1943. Warszawa 2008.

2 J. KOWALSKA-LEDER: Mur. W: Slady Holokaustu...
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dawaniu znajomych i obcych ludzi, scenach publicznego ponizenia i $mierci).
Nalezy takze uznaé za pewnik ich dostateczng, a nieraz pelna widzialnoé¢,
a w konsekwencji bardzo silne i reaktywne uwrazliwienie na wszelkie préby od-
wolania si¢ do tej pamieci, co zwlaszcza w warunkach rozgrywajacego si¢ tu i te-
raz spektaklu teatralnego zawsze mialo donioste znaczenie emocjonalne, ksztal-
tujace odbidr przedstawienia, ale tez ustanawiajace bariery w jego recepcji*.

W wywodzie autora teatralna dystrybucja rol (rezyser, aktor, widz) jest wie-
lokrotnie nakiadana na Hilbergowski podzial na sprawcéw, ofiary i swiadkow?.
Wstep do Polskiego teatru Zaglady moze sugerowal, ze ta triada nie zostanie
w ksiazce podwazona, a role Polakéw sprowadzi sie do pozycji widzéw, biernych
»$wiadkow cudzego cierpienia”. Jednak dalsze rozwazania autora prowadza do
wniosku, ze pozycja §wiadka oznacza w istocie rézne formy aktywnego i biernego
uwiktania w Zagtade. ,Odnajdywane w analizowanych spektaklach rézno-
rodne formy powtdrzenia wcigz tego samego doswiadczenia (wyparcia faktu bycia
$wiadkiem cudzego cierpienia) z trudem poddaja si¢ definicji i kategoryzacji”*®
- zauwaza Niziolek, podkreslajac, ze w tym doswiadczeniu trauma bystanders
miesza si¢ z resentymentem, glupotg, brakiem wyobrazni, szyderstwem, agresja,
ze wspolczuciem, z lekiem, a takze ze splotem innych emocji i uczué.

Wspominam tak obszernie o ksigzce Niziotka, poniewaz odslania ona fun-
damentalne dla badan topiki Holokaustu zagadnienie specyfiki komunikacji
w spoleczenstwie ztozonym z kolejnych pokolen $wiadkéw Szoa. Wykrysta-
lizowane w zbiorowym imaginarium znaki odsylajace do Zaglady obrazuja
w istocie mape napie¢ spoltecznych, sygnalizujg zasadnicze problemy polskiej
narracji tozsamosciowej, na przyklad: stosunek do tzw. mienia pozydowskiego,
martyrologiczng rywalizacje z ofiarami Zaglady, rézne formy uwiklania Po-
lakéw w Holokaust, wrogo$¢ w stosunku do Zydéw przed wojna, w jej trakcie
oraz w okresie powojennym. Spoleczne funkcjonowanie tych znakéw jest inne
niz typowych toposoéw, ktére wpisuja si¢ w zbiorowa narracj¢ tozsamosciowa
i stanowig trwaly element dziedzictwa kulturowego, co tak mocno podkreslat
Ernst Robert Curtius”. Topika oznacza istnienie wspdlnego kodu i spotecznych
praktyk postugiwania si¢ nim, przez co zaswiadcza o ciaglodci tradycji. Znaki
kulturowe odsytajace do Zaglady, o ktorych do tej pory byta mowa, spetniaja ten
warunek, ale jednocze$nie nie wpisujg si¢ w zbiorowa narracje tozsamosciows,
przeciwnie — rozrywaja ja, odstaniaja jej stabe punkty, rodza napigcia. Z tego
powodu w odniesieniu do nich kategorig bardziej trafng od ,toposu” wydaje si¢

# G. N1z1orek: Polski teatr Zagtady..., s. 58.

» R. HILBERG: Sprawcy, ofiary, swiadkowie. Zaglada Zydéw 1933-1945. Przel. J. GIEBULTOW-
SK1. Warszawa 2007.

% G. Ni1z1orEK: Polski teatr Zaglady..., s. 35.

¥ E.R. Curt1vs: Literatura europejska i taciriskie sredniowiecze. Przel. A. Borowsk1. Kra-
kow 1997.
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»$lad” w rozumieniu zaproponowanym przez Barbare Skarge, a zainspirowanym
mys$la Martina Heideggera i rozwazaniami Emmanuela Lévinasa®. Autorka
Sladu i obecnosci, cho¢ unika w swoich filozoficznych rozwazaniach odniesien
do historii, w przypadku dwdéch wyrdznionych przez siebie sladow: ,pietna”
i ,blizny”, wskazuje na ich zwigzek z indywidualnymi i zbiorowymi doswiadcze-
niami $wiadkow oraz ofiar Zagtady.

»Pietno” jest trwale, bolesne, wcigz przypomina o czyms wstydliwym, a nawet
haniebnym. U jego zrédel tkwi bowiem niegodny czyn, grzech czy zbrodnia,
rodzace wyrzuty sumienia i wstyd. Forma ,,pietna” jest ,zmaza”, o ktérej Skarga
pisze nastepujgco:

Pojawia si¢ [...] na skutek jakiego§ wydarzenia lub okolicznosci, najczgsciej
niezaleznych od nas i niekoniecznie wciggajacych nas w swoj krag, ale jako$
dotykajacych, wywierajacych wplyw. Niekiedy bezwolnie w nich uczestniczy-
my, zwlaszcza woéwczas, gdy zakres tych wydarzen jest szeroki. Bywa, ze sie
w nie $wiadomie angazujemy, lub przeciwnie, trzymamy sie z dala, nie chcac
mie¢ z nimi nic wspélnego. Czy si¢ im poddajemy, czy staramy si¢ zamknaé
we wlasnym $wiecie, w momencie gdy zaczynajg si¢ zazebia¢ z tym, co nam
bliskie, nie mozemy przej$¢ wobec nich obojetnie. Ich oddzialywanie kladzie
cieft na naszym zyciu®.

Jak podkresla autorka, takie doswiadczenie rodzi poczucie splamienia, skala-
nia nieczystoscia, czego konsekwencja jest che¢ ucieczki, szczelnego zamkniecia
sie w granicach wlasnego $wiata. Nieuchronnie wigze si¢ z tym problem odpo-
wiedzialnosci $wiadka:

Nie moge [...] odrzuci¢ pytania, w jakim stopniu jestem wolny i niezalezny od
innych, w jakim za$ moje spoteczne istnienie moze mi nakaza¢, bym si¢ anga-
zowal, nawet wbrew woli i racjonalnym argumentom, bym zajat jakie$ stano-
wisko, nie milczal, dziatal, cho¢ zdaje sobie sprawe z mej bezradnosci. I pytam
dalej, czy okreslilem stusznie granice tej bezradnosci [...J*.

Rozwazania Skargi moglyby, obok stynnego eseju Jana Blonskiego, stanowic¢
komentarz do wiersza Czestawa Milosza Biedny chrzescijanin patrzy na getto®.
Przypomnijmy, ze w 1987 roku Blonski odczytal go jako wypowiedZ o dwdch
rodzajach leku. Pierwszy to lek chrzeécijanina przed losem, jaki spotkal Zydow,

28 B. SKARGA: Slad i obecnosé. Warszawa 2002. Por. A. ZawaDpzkr: Obraz i $lad. Krakéw 2014.
Praca Zawadzkiego w syntetyczny sposéb zestawia rdzne sposoby rozumienia kategorii $ladu,
poczawszy od Martina Heideggera, przez Zygmunta Freuda, Jacques’a Lacana, Jacquesa Derride,
do Emmanuela Lévinasa.

» B. SKARGA: Slad..., s. 83.

30 Tamze, s. 85.

3 C. M1rosz: Ocalenie. Warszawa 1945.
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drugi, dla wyrazenia ktérego poeta uzywa symbolu straznika-kreta, to utrzy-
mywany ponizej progu swiadomosci strach przed potepieniem, przed tym, ze
»hieobrzezany”, patrzacy na plonace getto, zostanie zaliczony do ,,pomocnikéw
$mierci”. W obu przypadkach przyczyna lgku jest taka sama: oto $wiadek
panicznie boi si¢ zmiany swojego statusu i wlaczenia do ktorej$ z pozostalych
grup: ofiar (lek egzystencjalny) lub katéw (strach przed moralnym potepieniem).
W sam fakt bycia §wiadkiem Zaglady wpisane jest poczucie winy, zmazy, spla-
mienia. W splocie tych emocji Blonski widzial gléwng przyczyne napigcia, jakie
wywoluje w Polakach temat polsko-zydowskiej przesztosci: ,,Chcemy znalez¢ si¢
absolutnie poza oskarzeniem, chcemy by¢ zupelnie czy$ci™. Sam Milosz oce-
nil swdj inny stynny wiersz, Campo di Fiori, jako ,bardzo niemoralny” wlasnie
z tego powodu, ze byt ,,pisany o umieraniu z pozycji obserwatora™.

Drugi wymieniony przez Barbare Skarge rodzaj sladu to ,,blizna” - znak zra-
nienia, ktéry nieustannie przypomina o do§wiadczonym niegdys bolu. ,,Ten bol
jest nadal obecny, on trwa, znosi bieg czasu. Przenosi w przesztos$¢, do wydarze-
nia, ktore kiedys$ bylo, czasem niezmiernie juz odlegtego, takiego jednak, ktére
zyje w naszej pamieci, jakby zdarzalo sie dzi§”**. Powszechne zrodia zranien
to: ,utrata” (ogromna pustka, ktdra rozbija wszelkie rytmy czasowe i uklady
przestrzenne), ,wygnanie” (pogwalcenie prawa do wyboru wlasnego miejsca
w $wiecie) i ,przesladowanie” (tropienie kogo$, by go dosiegna¢, ponizy¢, upoko-
rzy¢ lub zabi¢). Radykalne zlo realizuje si¢ wlasnie w ,,przesladowaniu”, ktéremu
zreszty zwykle towarzyszy ,wygnanie” i ,utrata”, nierzadko w postaci $mierci
bliskich. Skarga podkresla, ze po takim do$wiadczeniu niezmiernie trudno
czltowiekowi odbudowa¢ wiasng egzystencje. ,Ma on bowiem pelng swiadomos¢
zla, do ktdrego zdolni sg ludzie, ma $wiadomos¢ ich podiosci i obojetnosci. Wie,
ze zbrodnie nie maja granic. Utracil juz wszelkg naiwnos¢, a wigc i wszelka
ufnosc™.

Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej ukladaja si¢ w warstwy.
Pierwsze z nich odcisniete zostaly przez swiadkéw i ofiary, nastepne przyrastajg
w kolejnych pokoleniach. Transponuja one w rzeczywisto$¢ powojenng rozne
aspekty Zaglady, przez co rzeczywisto$¢ ta staje si¢ ,po-zagltadowa” nie tylko
w ujeciu chronologicznym. Trudno powiedzie¢, jakie kryterium pozwolitoby
rozstrzygna¢, czy na przyklad ,mur”, ,pierzyna” lub ,wagon” (jako znaczace
jakiego$ aspektu Zaglady) sa toposami, motywami, metonimiami, powidokami
czy tez kliszami Holokaustu. Mozna natomiast potraktowac je jako przejawy
sladowej obecnosci tego wydarzenia we wspolczesnej kulturze, przesledzi¢ ich
historyczne przemiany, a przede wszystkim potraktowaé jako tropy prowa-

2 Cyt. wedlug wydania: J. BLoXsKk1: Biedni Polacy patrzg na getto. Krakéw 2008, s. 25.

3 R. GORCzYNSKA: Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem. Krakéw 2002,
s. 63-64.

3 B. SKARGA: Slad..., s. 87.

% Tamze, s. 98.
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dzace do wezltowych probleméw polskiej narracji tozsamos$ciowej oraz pamieci
zbiorowej’**.
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Justyna Kowalska-Leder

Circulation of Tropes of the Shoah in Polish Imagery
Between a Stadium and an Art Gallery

Summary

The starting point of this text, devoted to the circulation of tropes of the Shoah in Polish im-
agery, is Stawomir Buryla’s article, Topika Holokaustu. Wstepne rozpoznanie (2012). Instead of the
research on the presence of loci communes of the Shoah in Polish literature, the author proposes
the analysis of manifestations of traces of the Holocaust in contemporary Polish culture. The
inspiration for such an approach is Barbara Skarga’s conception put forward in Slad i obecnos¢
(2002). References to the Holocaust appear in various literary, cinematic and theatrical contexts,
but also in journalism, Internet entries, street art and graffiti, and even chants sung in the sta-
dium. They are driven by different intentions, their form reveals diverse cultural competencies,
and yet they belong to one communication code. Therefore, an attempt at an analysis of tropes of
the Holocaust in contemporary imaginary, in which communicative signs circulate despite class,
regional or generational differences, seems to be legitimate, even if these tropes are not equally
legible in all the situations and for all the people. Such an analytical work would include tracing
their historical changes, but first of all it would make it possible to treat traces of the Holocaust
as the tropes leading to the main problems of Polish identity narration and collective memory.

Key words: trace, imagery, topos, Holocaust, narrative
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Slady miejsc wspolnych
O zaletach pojecia toposu dla badan nad Zagtada

Bede sie staral dowies¢, ze zastosowanie pojecia ,topos” w odniesieniu do
badan nad doswiadczeniem Zaglady nie jest anachronizmem, ale przeciwnie
- gestem umozliwiajgcym trwale ich zwiazanie ze wspolczesnymi nurtami
humanistycznymi. Spoéréd rozmaitych, czasem przeciwznacznych, a czasem
zazebiajacych sie poje¢ (motyw, topos, temat, §lad, imaginarium itp.) wybieram
to akurat narzedzie (a raczej pewien sposob konceptualizacji badan nad tym, jak
Zaglada okresla ramy pojmowania kultury, ktdrej istotng, definiujaca ja niejako
czgscig stal sie Holokaust) z trzech powoddéw. Po pierwsze, ze wzgledu na coraz
cze$ciej wyrazane przez humanistyke pragnienie konkretyzacji wtasnej badaw-
czej tozsamosci, trudnej do uchwycenia w obliczu zalamania wewnetrznych
miedzydyscyplinarnych granic' (topos mimo definicyjnej wielowymiarowosci
nalezy do sfery o ustalonej, cho¢ spornej terminologii, posiadajacej przy tym
nieklamany powab tradycyjnej filologii); po drugie, z uwagi na pojemnos¢ tego
pojecia, ktore daje mozliwos$¢ nie tylko objecia dwdch pozornie sprzecznych
zywiolow wladajacych wszelkimi formami reprezentacji doswiadczenia, jakimi
sa jednostkowos¢ i powszechno$¢, ale takze uwzglednienia konkretnego, emo-
cjonalnego, poznawczego itp. uzycia go (szczegdly wyjasniam w toku rozwazan);
oraz, po trzecie, poniewaz taczy wszystkie te okolicznosci przy uwzglednieniu
jednego z zasadniczych wyznacznikéw badan nad Zaglada, mianowicie etycznej
odpowiedzialnosci wobec Drugiego (w tym wypadku: tych, ktérych dotyczy
kulturowa figura wyrazania, tj. ofiar Zaglady).

! Zob. np. A. ZycHLINSKL: Laboratorium antropofikcji: dociekania filologiczne. Warszawa
2014. Tej sytuacji humanistyki nie nalezy ocenia¢ Zle; moje propozycje nie majg na celu propo-
nowania programu poprawy tego stanu rzeczy (to zadanie niemozliwe i niepozadane) ani tym
bardziej ubolewania nad nim, a jedynie stwierdzenie go i ulatwienie okreslenia operatywnego
punktu obserwacji.
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Rozpoczne od powotlania si¢ na rozprawe Novantiqua... autorstwa Paola
Valesia®. Ksigzka ta ukazala si¢ w latach 80., a wiec w czasie postepujacej dys-
kursywizacji kategorii doswiadczenia, tj. traktowania go albo jako cze$¢ gra-
matyczng struktury jezyka, albo jako doraznie tworzong jakos¢ pragmatyczna,
albo wreszcie co$, co podlega takiej samej dekonstrukgji, jak kazda inna tkanka
znakéw — czyli, najogledniej rzecz ujmujac, w okresie skupienia humanistyki
na tym, co jakoby mialo by¢ wlasnie domeng retoryki: na oddalajacym ja od
rzeczywistosci jezyku. Niektore z tych nurtéw (w razaco niesprawiedliwym
uproszczeniu ujmuje je tu jako jednos¢) pozornie oferowaly opowiesci o zyciu
twarda, cho¢ znakowa strukture, w rzeczywistosci jednak roztapialy te opo-
wie$¢ (i zycie samo) w strukturze znakéw - takiej, w ktorej ostatecznie same
znaki stajg si¢ swoimi referentami’. Valesio, w obliczu tak (jego zdaniem nie-
stusznie) postrzeganego miejsca retoryki w historii ludzkiej mysli, dokonuje
trudnej wolty, majacej na celu jej rehabilitacje i dowodzacej jej niehermetycz-
nosci wobec bios. Poczatkowo co prawda na pozdér powtarza tezy o niedo-
stepnosci doswiadczenia poza strukturg jezyka stojacego na drodze ku jego
poznaniu:

Retoryka zmusza nas, bySmy zrozumieli, ze cokolwiek kiedykolwiek powie-
dziano i tak zostalo juz kiedy$ wczesniej powiedziane. Nigdy sie, rzecz jasna,
nie dowiemy, kiedy powiedziano co$ po raz pierwszy [...], ale [...] mozemy
by¢ pewni jednego: w sensie aktu komunikacji nawet ta hipotetyczna pierwsza
w $wiecie wypowiedz niczego nowego nie wyrazita. To znaczy: jej istote jako
wypowiedzi mozna poja¢ jedynie w sensie koinoi topoi czy tez loci communes.
Te topoi, by tak rzec, same postaraly si¢ juz o to, zeby wypowiedz nie zblizyla
sie do rzeczywistosci [...] w sposdb bezposredni, by do niej docierala wylacznie
za ich posrednictwem; w ten sposéb zdyskredytowaly jakakolwiek ide¢ refe-
rencji rozumianej jako tres¢ wypowiedzi i mysli*.

Ostatecznie dgzy jednak do ukazania, ze takie przeswiadczenie wynika nie
z natury jezyka czy tez pozornie skupionej na nim retoryki, ale raczej ze sto-
sunku badan humanistycznych do retoryki’:

2 P. VaLEs1O: Novantiqua: Rhetorics As a Contemporary Theory. Bloomington 1980. Autor
jest znany polskojezycznemu czytelnikowi z niewielu prac (np. TENZE: Zarys studium personifi-
kacji. Przet. K. FALICKA. ,Pamietnik Literacki” 1986, R. 77, z. 4).

> Ten proces $§wietnie ukazuje rozwiniecie Peirce’owskiej triady w projekcie mglawicy zna-
kow Wojciecha KavLaar (Mglawice dyskursu: podmiot, tekst, interpretacja. Krakow 2001).

* P. VaLEs1IO: Novantiqua..., s. 32-33 (wszystkie cytaty w moim ttumaczeniu).

> Tak ujmuje to zjawisko w teorii Valesia (i wlasnej) Hayden White: ,Deretoryzacja mysle-
nia historycznego byla proba podjeta w celu odréznienia historii od fikeji, szczegoélnie od prozy,
reprezentowanej przez romans i powie$¢. Staranie to stanowilo, rzecz jasna, samo z siebie po-
sunigcie retoryczne, w rodzaju tych nazywanych przez Paolo Valesio »retoryka antyretoryki«”
(H. WHITE: Polityka interpretacji historycznej. Dyscyplina przeciwko wzniostosci. Przel. E. KLE-
DZIK. ,Poréwnania” 2010, nr 7, s. 17).
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Retoryka bywata (i wciaz jest) postrzegana jako nagrobek [doswiadczenia -
PW] tylko dlatego, ze ukazuje w jasnym $wietle fakt, iz jednostkowos¢ w jezy-
ku funkcjonuje jedynie na zasadzie superstruktury®.

Przyjecie tego stanu rzeczy, powiada Valesio, budzi bunt: nadpisywanie zycia
nad jezykiem, czyli czynienie aktu jednostkowego suplementem dla kulturowego
aktu zbiorowego, nie godzi si¢ z zachodnig kulturg indywidualizmu. W akcie
oporu humanistyka przenosi wiec retoryke na poziom ponadjednostkowy.
Innymi stowy: superstruktura jako domniemany naddatek wobec tego, co
w jezyku fundamentalne (czyli wobec jednostkowego Zycia), jest przenoszona
w sfery pozajezykowe lub podjezykowe. Nie jest jasne, czy Valesio ma tu na mysli
na przyklad psychoanalize czy marksizm (na ktéres z nich mogloby wskazywac
stosowane przezen pojecie superstruktury). Niezaleznie jednak od nazywania
konkretnych adreséw najistotniejsze jest to, ze zdaniem Valesia ruch antyre-
toryczny polega nie na niecheci do tego, jakie efekty poznania oferuje (czy tez
raczej: jak je uniemozliwia), ale na systemie wartosci, jakie w przekonaniu jej
przeciwnikow reprezentuje: sugestii, ze ludzkie do§wiadczenie nadpisuje si¢ nad
jezykiem.

Novantiqua... powstawala wigc w czasach, gdy nurt antyteoretyczny, wyra-
zajacy sie w postulatach erotycznego obcowania z tekstem, za Oceanem wcigz
byt jeszcze silny. W Polsce dominowal wowczas jeszcze nurt strukturalistyczny
i dlatego powoluje sie wlasnie na te rozprawe, nie za$ na rozwazania na przyktad
Janiny Abramowskiej czy Michata Glowinskiego (ktérych teksty sa tu oczywi-
stym punktem odniesienia). Jest to bowiem taki glos w debacie nad rolg toposu
i innych kategorii retorycznych, ktéry pokazuje, ze zdarzajaca sie niech¢¢ do
nich wyrasta raczej z aksjologicznego bagazu, ktéry ze soba niosa, niz z episte-
mologicznego horyzontu, jaki zakreslaja. Paradoksalnie zatem brak akceptacji
retoryki, postrzeganej jako superstruktura jakoby anulujaca jednostkowos¢
doswiadczenia, rozplywajaca si¢ w jezykowej wspolnocie, wytworzyl - zdaniem
Valesia - ruch w strong¢ superstruktur o wiele bardziej hermetycznych i o wiele
skuteczniej uniemozliwiajacych wyodrebnienie jednostkowosci: w strone klasy,
Dziejow, kulturowego kodowania plciowosci itd.

* ot

Sposéb wytwarzania sie takiej superstruktury chcialbym pokazac, przy-
gladajac sie¢ Taylorowskiej koncepcji spotecznego imaginarium. Badacz tak oto
wyluszcza problem funkcjonowania jednostkowej §wiadomosci w ramach spo-
tecznych i historycznych makrostruktur:

¢ P. VALEs1I0: Novantiqua..., s. 32.
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Aby zrozumieé, co to oznacza [to — czyli niemozno$¢ pojecia wlasnego
historyczno-socjologicznego pojmowania, a zatem wlasnie gubienie si¢ w ja-
kiejs makrostrukturze - PW.], mozemy si¢ zastanowi¢ nad kontekstami, ktd-
re nawet i nam moga si¢ wyda¢ trudne do wyobrazenia. Pytanie: jaki bym
byl, gdybym mial innych rodzicéw?, mozna rozwaza¢ jako ¢wiczenie abs-
trakcyjne [...]. Kiedy jednak sprobuje naprawde sie z tym zmierzy¢, docieka-
jac sensu mojej tozsamosci, przez analogie do pytan: jaki bym byl, gdybym
nie przyjat tej posady? nie ozenit si¢ z ta kobietg?, i tym podobnych, wow-
czas zaczyna mi si¢ kreci¢ w glowie. Siegam tu juz zbyt gleboko, do kwestii
formujacych sam horyzont mojej tozsamosci, by moc nadaé temu pytaniu
sens’.

Komunitaryzm Charlesa Taylora uznaje wigc wlasciwie sama mozliwos¢
takiego pytania - mozliwo$¢ dostgpna, ku jego ubolewaniu, cztowiekowi
wspolczesnemu, ,majacemu do dyspozycji wigcej niz jeden jezyk” - za do-
bitny dowdd na jego, cztowieka, wykorzenienie®. Nie jest to teza odlegla od
koncepcji Erica Hobsbawma (odnoszacego sie, oczywiscie, do nieco innego
wcielenia owej makro- czy superstruktury), ktéry ukazywal, jak tradycje, gdy
zaczynamy je objasnia¢ pragmatycznie, genetycznie itd. (na przyklad kaszrut
wyjasniany potrzeba zachowania higieny w goragcym klimacie albo odrézniania
sie od innych kultur), przestaja by¢ tradycjami, a w kazdym razie tradycjami
dzialajagcymi, czyli fundujacymi i utrzymujacymi spolecznos$¢®. Powoluje
sie na ten z pozoru nieco odlegly przyklad, poniewaz ulatwia on ukazanie
pewnego czesto pomijanego aspektu Taylorowskiej koncepcji imaginarium.
Otdéz na samym poczatku cytowanej ksigzki autor zastrzega, ze ,nie jest ono
[imaginarium - PW.] zestawem idei; jest raczej tym, co umozliwia praktyki
spoleczne, nadajac im sens™. Jest wiec, jak tradycja, niewatpliwym tlem,
fundamentem wspolnot, ale gdy podlega stematyzowaniu i upragmatycznieniu
- tj. gdy zaczynamy te niewatpliwo$¢ nazywac i objasniaé — wowczas wytraca
ze wspélnotowego porzadku i pozbawia go sensu, tzn. pozwala wprawdzie
kulturze spojrze¢ na siebie sama z zewnatrz, ale pod wplywem tego spojrzenia
miast da¢ rozumienie calosci, powoduje ,zawroét glowy”. Co prawda Ryszard
Kasperowicz chcial odnalez¢ w wywodzie Taylora taka jednostkowos¢, ktéra
uwzgledniajac spoleczne makrostruktury, bedzie rozumie¢ samg siebie, dowo-
dzac, ze

7 C. TAYLOR: Nowoczesne imaginaria spoleczne. Przel. A. PUCHEJDA, K. SzyMANIAK. Kra-
kow 2010, s. 79-80. Wyrazenie ,,nawet i nam” odwoluje si¢ do wczesniejszych przykladow z so-
cjologii wzglednie homogenicznych grup spolecznych, odmiennych od dzisiejszych, w ktérych
»kazda jednostka ma do dyspozycji wigcej niz jeden stownik” (tamze, s. 77).

8 Tamze, s. 80.

° E. HoBsBawM: Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji. W: Tradycja wynaleziona. Red.
E. HoBsBawM, T. RANGER. Przet. M. GopyX, F. GopyK. Krakéw 2008, s. 12.

1 C. TAYLOR: Nowoczesne..., s. 9-10.
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Taylor wigze nadzieje nie z epigonami, ale najlepszymi uczniami moderni-
zmu - Eliotem, Celanem czy Herbertem. Tymi poetami zatem, ktorzy w swojej
tworczosci zapisywali indywidualne doswiadczenie historyczne, a zarazem byli
gleboko przeswiadczeni, ze poezja winna odzwierciedla¢ ontologiczny i moral-
ny fundament $wiata'’.

Niezaleznie jednak od zastug tych i innych wielkich w omawianej sprawie
»indywidualne dos$wiadczenie historyczne”, ktére, po pierwsze, rzeczywiscie
najbardziej interesuje wspdlczesng humanistyke, po drugie, dla retoryki chciat
ocali¢ Valesio, i ktorego, po trzecie (i na uzytek moich rozwazan najwazniejsze),
uporczywie szukamy w literaturze Zaglady, nie nalezy do porzadku doswiad-
czen wielkich. Innymi stowy: Eliot, Celan i Herbert s3 w takim wyliczeniu
raczej wyrazicielami Dziejow jako superstruktury niz jednostek mniejszych,
takich jak na przyktad pamig¢¢. Moim zdaniem gest Taylora jest wiec catkiem
innej natury, niz zdaje si¢ sugerowaé Kasperowicz (a przy tym jest to gest ze
wszech miar uczciwy): Taylor nie udaje, ze jest w stanie spojrze¢ na zycie spoza
jezyka, ktory ci wielcy mu dali, w zwigzku z czym o Zyciu - czyli w przypadku
tu akurat komentowanej ksigzki (Nowoczesne imaginaria...): o formowaniu sie
nowoczesnosci — opowiada jezykiem, ktory jest wspdlny dla tej nowoczesnosci
uczestnikow. Szuka wielkich miejsc wspolnych tego czasu (czego$ na ksztalt
»Sattelzeiten” Reinharta Kosellecka'?), potrafiacych wyznaczy¢ plaszczyzne
porozumienia migdzy nim i jego stuchaczami. Mimo ze sama proba rzeczywi-
stego zespolenia si¢ z rzeczywisto$cig Drugiego przyprawia o ,.zawrot glowy”,
z powodu, dajmy na to, koniecznosci uwzglednienia wielo$ci §wiatéw mojego
rozméwcy (,co by bylo, gdybym mial inng prace” itp.), to samo zarysowanie jej
konturéw wprowadza jaka$ plaszczyzne porozumienia. Zyskujemy w ten sposéb
pewnos$¢, ze méwimy o tym samym kontekscie kulturowym - na przykiad
o funkcjonowaniu Zaglady w warunkach kultury pdznego kapitalizmu. Ale
jednoczesnie ,zawrdt glowy”, o ktory przyprawia nas proba objecia umystem
tak szerokiego kulturowego kontekstu, dokonywana przeciez z wewnatrz tego
wlasnie kulturowego kontekstu, wynika stad, ze staramy sie t¢ wielkg strukture,
wbrew oczywistym epistemologicznym ograniczeniom, immanentyzowac.

Immanentyzacja zachowujaca nietykalnos$¢ transcendencji - czyli, w kontek-
$cie studiow Taylora nad nowoczesnoscia, ujecie Dziejow i w tym siebie ujmujacego
Dzieje oraz innych, ktdrzy w ujmowaniu tym wspdtuczestnicza — jest za$ gestem

' Z komentarza przytoczonego pod artykulem A. BIELIK-RoBson: Charles Taylor - filozof
wspolnoty. ,Tygodnik Powszechny” 2002, nr 21. Dostgpne w Internecie: http://www.tygodnik.
com.pl/dni%20tischner/bielik.html [data dostepu: 10.03.2016].

1> Pojecie to odnosi si¢ w wywodzie wspottworey Geschichtliche Grundbegriffe do zestawu
zasadniczych pojeé-toposéw historycznych, do momentéw ,,zasadniczej przemiany znaczeniowej
klasycznych toposéw” (R. KoseLLECK: Podstawowe pojecia historii. Wprowadzenie. W: TENZE:
Semantyka historyczna. Przel. H. Orrowskl, W. Kunickl. Poznan 2001). Na Geschichtliche
Grundbegriffe powoluje sie szerzej w dalszej czeéci tekstu.
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niemozliwym. Albo bowiem jednostkowo$¢ w konfrontacji z transcendencja
musi si¢ w niej roztopi¢, albo transcendencja musi si¢ w brutalnym, agnostyckim
ge$cie immanentyzacji zdesakralizowaé - czyli przesta¢ by¢ transcendencja.
Jedynym wyjsciem zdaje si¢ zatem odrzucenie jakichkolwiek gestow fundamen-
talnych i przyjecie kategorii migkkich, niezréwnujacych i nieutozsamiajacych
z transcendencja, ale postulujacych zblizenie si¢ do niej. Adam Lipszyc szukat
takiej mozliwosci w teozofiach kilku waznych dla tej dyskusji filozoféw: Paula
de Mana, Waltera Benjamina, Emmanuela Lévinasa, ich poglady obrazujac za
pomoca ruchu miedzy symbolem i alegoria”. Z jego przegladu wynikaloby, ze
immanencja nieroztapiajaca si¢ w transcendencji jest mozliwa na przyklad na
gruncie filozofii Lévinasa, ktdrego teoria $ladu plasuje sie wlasnie gdzie§ miedzy
dwoma od wiekéw przywolywanymi w filozofii tropami. Lévinasowski $lad,
w zaproponowanej przez Lipszyca dychotomii, ma bowiem te wartos¢, ze nie
jest ani totalizujacym symbolem, ktéry domaga si¢ absolutnego utozsamienia,
ani tez alegorig, ktérej zasada opiera si¢ na dramatycznym rozziewie miedzy
Znaczacym i znaczonym.

Zdawaloby sie wiec, ze wielka, totalizujgca koncepcja imaginarium Taylora
daje mozliwos$¢ dostrzezenia tego, co w literaturze Zaglady fundamentalne, ale
tylko wowczas, jesli dopetnic ja (czy moze raczej uszczupli¢ jej totalizujacy gest)
immanentyzujacg perspektywa Lévinasa, czyli jesli zalozy¢, ze szukamy nieto-
talizujacych $ladéw w superstrukturze imaginarium, czynigc wiasnie je - slady
- superstrukturalng dominanta. Ale i w tej, rzeczywiscie wysoce operatywnej
synergii dostrzec mozna pewien zgrzyt, podobny do tego, na jaki (nie powotujac
sie na tych akurat badaczy) wskazywal patronujacy moim rozwazaniom Valesio.
Ot6z w takim Taylorowsko-Lévinasowskim uktadzie superstruktura jednostko-
wosci ostatecznie chyba jednak rozptywa si¢ w Wiecznosci, cho¢by dlatego, ze
etyka Lévinasa domaga sie jednostkowosci bardzo szczegdlnej, bo niepartyku-
laryzujacej, a tym samym niehegemonizujacej. Moja relacja z Innym, powiada
filozof, dazy do otwarcia si¢ na absolut przeczacy Husserlowskiej intencjonal-
noéci, ktéra zagarnia przedmiot swojego poznania. Slad, ktéry Inny zostawia
w przeszlosci, to zatem $lad wiecznosci: ,,Jest to przeszlos$¢ niepamigtana, a moze
tez wieczno$¢, ktorej sens nie jest obcy temu, co przeszle™. Lévinas, owszem,
ulatwia wigc utrzymanie bodaj najistotniejszego etycznego postulatu badan
nad Zaglada: swiadomosci, ze cho¢ identyfikacja z doswiadczeniem Holokaustu
stanowi istotny element poetyKki tej szczegdlnej literatury literaturoznawczej (ale
tez historioznawczej itd.), to zawsze jest to jednak identyfikacja ,,staba” (sfowami
Lipszyca: poruszajaca si¢ miedzy symbolem i alegorig). Ale gubi przeciez tym
samym kontekstowg jednostkowos$¢ prymarng wobec jej wtornej, wspolnotowe;

B A. Lipszyc: Symbol, §lad i alegoria (Benjamin i inni). ,,Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 219-
236.

¥ E. LEviNas: Slad innego. Przel. B. BARAN. W: Rozum i stowo. Eseje dialogiczne. Red. B. Ba-
RAN. Krakow 1988, s. 111.
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emanacji. Innymi stowy: jestem w stanie za pomocg koncepcji Lévinasa objas-
ni¢ na przyklad, jak slad drugowojennego DOBREGO WYGLADU definiuje
i o$miesza polsko-zydowskie kompleksy w Swiatopoglgdzie Kornela Filipowicza
(antybohater Omulski méwi tam: ,,[...] wszyscy ludzie, ktérzy podobni sa do
Zydéw, cho¢ nimi nie s3, w istocie nimi s3”%%), jak koduje sie¢ w sformutowaniu
»~Dwoje Dobrych Uszu” w Utworze o Matce i Ojczyznie Bozeny Keft albo jak
wplywa na dzisiejsze postrzeganie imigrantéw, nawarstwiajac sie w rasistow-
skich fantazmatach z czaséw drugiej wojny swiatowej i, per extensum, wszyst-
kich poprzednich’. A zatem jestem w ten sposob w stanie objasni¢ dzisiejsze
imaginarium odgodrnie zakreslajace granice, w ktorych porusza si¢ jednostkowa
wyobraznia. Ale gubi¢ same jednostkowe interpretacje, w tym wszystkie po-
przednie konteksty tych interpretacji i realizacji (,$ladéw”), poniewaz perspek-
tywa Lévinasa, rozplywajac si¢ w transcendencji, neguje podmiotowos¢ — nie
tylko moja, ale, jak pokazywal Derrida, takze $§wiadomos¢ drugiego”. Slad
DOBREGO WYGLADU poddaje sig, méwiac jeszcze inaczej, mojej interpretacji,
naznaczonej etycznym namyslem wobec Drugiego'®, ale jako badacz potrzebuje
go takze, a moze i przede wszystkim, w postaci przez drugiego — nie przeze
mnie - zinterpretowanej, pokazujacej, na przyklad, jego antysemickie pragnie-
nia. Podobny problem $wietnie ujat Klaus Theweleit, badajac zjawisko jako$ z tu
proponowanym zwigzane - fundowania nazistowskiego imaginarium na topice
meskosci (na ,,meskich fantazjach”, jak definiuje to w blizszym psychoanalizie
jezyku). Otdéz autor, w poczatkowo by¢ moze nieco zaskakujacym kontekscie
pracy z chorymi dzie¢mi (,Stan niektérych z owych dzieci mial, jak sie okaze,
bardzo wiele wspolnego ze stanem dorosltych faszystow” - dodaje bez ironii
w przypisie), tak zwierza si¢ z trudnosci rozumiejacego badania genezy swiado-
mosci faszystowskiej:

15 K. FiLipowicz: Swiatopoglgd. W: TENZE: Cienie. Wybér W. SzyMBORSKA. Il. M. JAREMA.
Krakow 2007, s. 143.

1 Szczegdtowsq analize podstawowych antropologiczno-historycznych motywdw tego rodza-
ju (oczywiscie w odwrdconej wersji ,,ztego wygladu”, kodowanego w elementach takich jak: ,ha-
czykowaty nos”, ,,parchy”, ,szpotawo$¢” itp.) znalez¢ mozna w fundamentalnej rozprawie Sande-
ra GILMANA The Jew’s Body (New York 2009).

7 Po krytyce ze strony Derridy Lévinas modyfikuje wprawdzie swoja koncepcje $ladu, ale
znow egologicznie sprowadza ja do wewnetrznego niepokoju, ktéry odczuwam na dzwiek glosu
innego — mojego niepokoju.

¥ Wielokrotnie staralem si¢ dowodzi¢, ze w istocie takze i ta okoliczno$¢ - identyfikacja
badacza Zaglady z badanym przedmiotem - jest niezwykle waznym dyscyplinarnym wyznacz-
nikiem Holocaust studies (np. w: Zagadywanie katastrofy. O literaturoznawstwie Holocaustu.
»Poznanskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25). Zaproponowalem tez — wysoce prowizoryczna
- hipoteze¢ dotyczaca genezy takiego stanu rzeczy (Making of Primo Levi: Holocaust Studies as
a Discursive Force of History. ,,Storia della Storiografia / Histoire de ’'Historiographie / History of
Historiography / Geschichte der Geschichtsschreibung” 2013, nr 1).
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Kiedy stucham, jak mozna nawigza¢ z nimi kontakt [...], jak dzieki wyczu-
ciu i badaniu dystansu pojawia si¢ blisko$¢ nieprowadzaca do wchloniecia,
dystans niebedacy oddaleniem, jak uwaga staje si¢ pieknym stowem i laczy
sie z rozwaga, z wyczuciem rzeczywistosci cierpienia, mysle o zatroskanej,
goraczkowej niefrasobliwosci, z jaka tak wielu (w tym takze ja) chce walczy¢
z faszyzmem, samemu nie dysponujac wrazliwoscig na do$wiadczenie tego co
nie-faszystowskie".

* ot ot

Wespdt z imaginarium pojecie $ladu, tak sprawnie zarysowujac tlo tego,
0 czym tu mowa, pozostawia wiec mimo wszystko wymienione przed chwilg
drobne kiopoty aksjologiczne (poniewaz etyka poznania bez watpienia nalezy
w obrebie tej szczegdlnej dziedziny do tego wlasnie obszaru). Mozna je jednak
fatwo zminimalizowac, siegajac po retoryke jako obszar stabilizujacy, mimo swej
wielowatkowosci, ukazane wczesniej rozchwianie. Retoryka bowiem nie jest
wcale zjawiskiem fundujagcym swoje racje na jezyku i tym bardziej w jezyku sig
wyczerpujacym. Paul de Man dowodzil, ze dla retoryki ostatecznie mniej wazne
sa »harzedzia jezykowe”, poniewaz jest to przeciez taki obszar dziatania, ktory
»W sposob radykalny zawiesza logike i otwiera zawrotne mozliwosci aberracji
referencjalnej”™. Podobnie Terry Eagleton bronil jej politycznych inklinacji,
twierdzac, ze przeciez wazne jest w niej to, co, a nie jak robi (proponowany
przez niego przyklad to hasto: ,czarne jest piekne” - zdanie absolutnie niewe-
ryfikowalne, ktorego istota zasadza si¢ nie na logice réwnowaznosci, ale w tej
réwnowaznos$ci ustanawianiu®'). W zblizonym duchu (cho¢ nieco bardziej na-
znaczonym ironig) utrzymana jest dygresja Bertholda Emricha o Arystotelesie,
ktéry wérdd retorycznych metod argumentacji wymieniat tortury?, a te, nie-
zaleznie od koncepcji prawdy, dowodu, sprawiedliwosci czy jezyka wlasciwych
imaginarium jego czasow, zdecydowanie nie byly narzedziem zamykajacym sig
w dziatalno$ci jezykowej. Zreszta juz i sam fakt, ze dla Arystotelesa retoryka jest
przede wszystkim sposobem logicznego pojmowania raczej niz przekonywania,
wystarczylby za dowdd na jej performatywnos¢.

Emrich dodaje do tej obserwacji jeszcze i to, ze, po pierwsze, w Topikach,
tekécie najczesciej sluzacym rekonstruowaniu Arystotelejskiej retoryki,
mozna znalez¢ ,jedyna autentyczna wypowiedz Arystotelesa o toposie: jest
on elementem entymematu”, a, po drugie, z tej jedynej autentycznej wy-

¥ K. THEWELEIT: Meskie fantazje. Przel. M. FaLkowski, M. HERER. Przeklad przejrzal
A. ZyCHLINSKI. Warszawa 2015, s. 13.

* P. pE MAN: Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta.
Przet. A. PRzYBYSLAWSKI. Krakow 2004, s. 22.

2 T. EAGLETON: Ideology: An Introduction. London 1991, s. 28.

> B. EMRICH: Topika i topoi. Przel. J. KoZp1Ak. ,Pamietnik Literacki” 1977, R. 68, z. 1, s. 241.

» Tamze, s. 243.
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powiedzi dzigki (a moze raczej z winy) pracy Curtiusa zostalo nam jeszcze
mniej:

Powtarzajgce si¢ formalne i tresciowe konstanty, ktore Curtius dostrzegt w li-
teraturze $redniowiecza, byly tak réznorodnej natury, ze wyraznie wahal sie
w wyborze nazwy dla nich. Przyjmujac termin topos, opowiedziat si¢ tym sa-
mym za pojeciem topiki majacej by¢ systematycznym podsumowaniem obser-
wagcji jednostkowych, nie za jakas$ okreslona definicja starozytng, a tym mniej
- gotowym modelem?*.

Emrich sugeruje chyba w ten sposdb, ze po Curtiusie topos, juz u zrodel tak
niepewnie definiowany, teraz zyskuje jeszcze inng postaé. To pojecie zostalo
rzeczywiscie stworzone niemal od nowa jako wyraz dazen do ustabilizowania
chaosu - wojennego i powojennego w przypadku chcacego uspdjni¢ kulture
europejska Curtiusa albo dyskursywnego w przypadku Paola Valesia, ktdry, jak
wspominalem, dazyt wlasnie za pomoca samej retoryki do odzyskania jakoby
zagubionej w retoryce rzeczywistosci. Obaj - z calag w kazdym razie pewnoscia
drugi z nich - zachowali w tym topiczng kontekstowos¢, tj. zmiennos$¢ znaczen
toposu pomimo wspdlnego pola odniesien.

Topos, mimo kontekstowej zmiennosci, jest wigc rzeczywiscie czyms$
wzglednie stalym (pomijam u Curtiusa niejasng, a u Northropa Fryea® za-
wila relacje miedzy zmiennym toposem i niezmiennym archetypem) i dlatego
toposow, jak pisal Jerzy Ziomek, si¢ nie wynajduje, ale si¢ je odnajduje*®. Do-
dajmy: odnajduje w ,zespole praktyk spolecznych nadajacych rzeczywistosci
sens”” — czyli w imaginarium. To oznacza, Ze jego stalo$¢ jest kontekstowa,
tj. stanowi doraznie uniwersalng - a nie absolutnie powszechng - plaszczyzne
porozumienia. A zatem aby odnalez¢ jaki$ tego imaginarium element, musze
zaczg¢ od $ladu, czyli od mojej praktyki spolecznej taczacej mnie z drugim, ale
jesli chee do tego sprobowac wyjs¢ poza ten komunikacyjny, dialogiczny uktad,
potrzebuje na przyklad toposu, ktéry tym rézni si¢ na przykiad od motywu,
tematu itd., ze jest formulg juz gotowa, zinterpretowang i jako taki moze sta¢
sie uzytecznym punktem odniesienia w imaginaryjnym chaosie sladéw. Topos,
dzigki wpisanemu wen relatywizmowi aksjologicznemu, tj. istnieniu w réznych,
czasem diametralnie réznych, juz zinterpretowanych formach, umozliwia
uzycie go jako cytatu z kultury, a nie z kulturg ta dialog (a zatem czynnos¢
zawlaszczajaca we wspomnianym wczesniej Derridianskim sensie). Ta obiegowa
skamielina to bowiem taka skamielina, ktérg wykopawszy (tak odpowiada na

2 Tamze, s. 235.

» N. FrYE: Archetypy literatury. Przel. A. BEjska. W: Wspélczesna teoria badan literackich
za granicg. Red. H. MARKIEWICZ. T. 2. Krakow 1976, s. 304-321.

¢ J. ZIOMEK: Retoryka opisowa. Wroctaw—-Warszawa—Krakéw 1990, s. 293.

77 C. TaYLOR: Nowoczesne..., s. 9-10.
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argument o skamielinie Jarostaw Marek Rymkiewicz?*), mozna umiesci¢ w wielu
réznigcych sie kontekstami geologicznych gablotach: PUER SENEX moze by¢
zaré6wno dostojnym mlodziencem, madrym niczym starzec, jak i §miesznym,
zdziecinnialym staruchem. GAZ za$ moze by¢ elementem topiki pojawiajacej si¢
lub sugerowanej zaréwno w tytutach takich jak Wdycha¢ gleboko® albo Wigcej
gazu, Kameraden®, jak i w hasle: ,,Zydzi do gazu”.

* % ok

Na koniec powolam si¢ na dluzszy fragment z eseju ,Porzgdek i chaos”.
Retoryka patrzenia Michata Rusinka o Escherze:

Dispositio jest nadrzedna figura porzadku. Natomiast enumeratio bylaby fi-
gurg chaosu. Enumeracja to inaczej wyliczenie; ciag dowolnie wybranych
przedmiotéw, rodzaj jukstapozycji. [...] wyliczenie ma wprowadzi¢ niepokdj,
ten sam, ktdry opisuje Foucault, cytujac chyba najbardziej dziwaczng enumera-
cje literacka Borgesa: klasyfikacje zwierzat z (fikcyjnej) chinskiej encyklopedii
Niebiarnski bazar taskawych wiadomosci. Zwierzeta dzieli¢ si¢ moga na: ,,a) na-
lezace do Cesarza, b) zabalsamowane, c) tresowane, d) prosigta, ) syreny [...]
h) wlaczone do niniejszej klasyfikacji [...] 1) et cetera, m) ktére wlasnie rozbity
wazon, n) ktére z daleka podobne sa do much”. [...] Istota enumeracji pozo-
staje [...] ta sama: nie rosci sobie ona praw do ogarniecia wszystkiego, a nawet
gdyby jej si¢ to udato, nie uporzadkuje tego w zaden z géry okreslony sposob.
[...] Wérdd elementéw enumeracji nie panuje zaden porzadek naturalny ani
logiczny; jedna z wersji tej figury bedzie stownik (najlepiej internetowy, otwar-
ty) jako zbidr haset uporzadkowanych wedltug maksymalnie arbitralnej zasady
alfabetycznej — w przeciwienstwie do dawnych, ,,dyspozycyjnych” encyklope-
dii, ktére uporzadkowane byly tematycznie i mialy ambicje holistyczne. [...]
Relacja miedzy distributio a enumeratio przypomina relacje miedzy dwoma
typami dyskursu: filozoficznym i retorycznym?.

Jesli domena retoryki jest enumeratio®, a jej wynikajaca z tego faktu cnota to,
ze trzezwy porzadek wyliczenia faczy sie w niej z otchlanig potencjalnej nieskon-
czonos$ci wyliczeniowego ciagu, to by¢ moze i toposowi, czyli proponowanemu
tu narzedziu badania tego, jak wspolczesna kultura przyswoila sobie - lub jak
odrzuca - $wiadomos¢ Zaglady, mozna przypisac tak rozumiang enumeracyjng

# J.M. RyMKIEWICZ: Mysli rézne o ogrodach. Dzieje jednego toposu. Warszawa 1968, s. 10.

# 1. AMIEL: Wdychaé gleboko. Izabelin 2002; R. KoziELEwsKr: Trzeba gleboko oddychad.
»Iworczos¢” 1961, T. 7.

% K. PrwowaRskI: Wiecej gazu, Kameraden! Warszawa 2012.

3 M. RUSINEK: Retoryka obrazu. Gdansk 2012, s. 24.

32 Nie nalezy si¢ chyba przejmowal zbytnio twdrcza kontaminacjg poziomoéw retorycznych
dokonang przez Rusinka: dispositio to raczej etap formowania argumentu, enumeratio jest jedna
z technik argumentacyjnych.
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warto$¢ retoryki. Jesli zresztg spojrze¢ na dotychczas powstate wzorce, trudno
oprzec si¢ wrazeniu, ze odwoluja sie do takiego wlasnie modelu. Zarazem Stowa
niewinne Natana Blumentala®, wydana niedawno Encyklopedia getta. Niedoko#-
czony projekt archiwistow z getta todzkiego®, a nawet prowadzony na tamach
»Przegladu Lekarskiego” Stownik oswigcimski Zenona Jagody, Stanistawa Klo-
dzinskiego, Jana Mastowskiego i Danuty Wesotowskiej - mimo wysuwajace;j si¢
na pierwszy plan modalnosci autobiograficznej organizuje je przeciez zestaw
alfabetycznie uporzadkowanych hasel: wyliczenie. Komentatorka jednego z wy-
mienionych przykladéw sugeruje wprawdzie, ze ta stownikowo-encyklopedyczna
formuta wynika z niemieckiej tradycji encyklopedycznej, coraz szerzej dostepnej
o$wieconemu mieszczanstwu dziewig¢tnastowiecznemu, potem za$ i miejskiej
biedocie (,[wielkie encyklopedie niemieckie - PW.] byly zwigzane z nazwi-
skami Arnolda Brokhausa oraz Josepha Meyera, na ktérego Konversation [sic! -
PW.]-Lexikon powoluje si¢ Rosenfeld [jeden z redaktoréw Encyklopedii...
- PW.] w hasgle »Klepsydra«™¢). To niewatpliwie jest prawda, tym bardziej ze
wzrost liczby encyklopedii w ostatnich wiekach w ogéle mozna taczy¢ z faktem
formowania si¢ jednostkowej $wiadomosci, zmuszonej tym samym do coraz
wyrazniejszej konfrontacji z otchtanig chaosu, na ktéry wystawial ja nowoczesny
indywidualizm ($wietnym przykladem przechodzenia od modelu ,dyspozycyj-
nego” do ,enumeracyjnego” — a przy tym w wersji toposowej! — jest Mnemosyne
Aby’ego Warburga”, starajacego si¢ na przyklad ogarna¢ wlasnym, autorskim
gestem klasyfikacyjnym oscylacje miedzy wiedza magiczna i ,gazetowo-
-encyklopedyczng™®). Prawda jest jednak chyba i to, ze ci, ktérzy pragneli
zmierzy¢ si¢ z owa otchlania jako badacze Zaglady, siegali po enumeratio z tego
przede wszystkim powodu, ze bylo to narzedzie najlepiej nadajace si¢ do ogar-
niecia chaosu w stanie najwyzszej intensyfikacji (stad, co rzadkie w literaturze

* N. BLUMENTAL: Stowa niewinne. Krakow-Lodz-Warszawa 1947.

" Encyklopedia getta. Niedokoticzony projekt archiwistow z getta tédzkiego. Wyd. K. Rapzi-
SZEWSKA, E. WIATR, A. SITAREK, ]. WALICKI, M. POLIT, przy wspotpr. P. ZAwILsKIEGO. £6dZ 2014.

% Nie chodzi tylko o to, ze autorzy byli wiezniami obozdéw lub gett, ale o nieczgsto spo-
tykany w tego typu opracowaniach, jak stowniki i encyklopedie, sposob, w jaki do§wiadczenie
przenikalo do opiséw hasel. Np. w Encyklopedii getta...: ,Mimo zapewnien Rosenfelda zawar-
tych we wstepie, iz »redakcja encyklopedii starala si¢ sprawiedliwie oceni¢ material bez zadnego
uprzedzenia«, autorzy wielokrotnie formulowali swe sady i krytycznie oceniali osoby i zjawiska
patologiczne w getcie” (K. RADZISZEWSKA: Przyczynek do historii kultury getta. O Encyklopedii
getta. W: Encyklopedia getta..., s. XVIII).

% Tamze, s. XV. Warto jednak dopowiedzie¢, ze ta encyklopedia (majaca jednak tytut
Konversations-Lexikon) zostala poszerzona o indeks tematyczny (tzn. wskazywata hasta, ktére
odnoszg si¢ do dziedzin takich jak: historia, kultura itp.), a zatem zachowata w jakiej$ formie
filozoficzny wymiar dispositio.

7 A. WARBURG: Atlas obrazéw Mnemosyne. Red. M. WARNKE. Red. nauk. i przel. P. Bro-
ZYNSKI, M. JEDRZEJCZYK. Konsultacja translatorska T. ZATORSKI. Warszawa 2015.

3 Np.: Tablica C. (Rozwéj przedstawietr Marsa. Odchodzenie od antropomorficznego ujecia
obraz - system harmonikalny - znak). W: A. WARBURG: Atlas..., s. 16.
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wspolczesnej, zjawiska takie jak slowniki dofaczane na przyktad do Bylismy
w Oswigcimiu czy Uniwersytetu zbiréw, ktére mozna czytac jako co$ wiecej niz
tylko objasnienia elementéw obcej czytelnikowi Lagerszprachy®). Przywotani
przeze mnie autorzy mierzyli sie z nig przy tym w szczegdlnej sytuacji badaczy,
ktérych to badanie bezposrednio dotyka. I dlatego wyliczenie taczy si¢ w tych
przedsigwzieciach z toposem pojmowanym tak, jak proponuje rozumie¢ go w ni-
niejszym tekscie: jako cytat z rzeczywisto$ci, sygnalizujacy emocje i doswiadcze-
nia wlasciwe czasowi, z ktdrego ten cytat pochodzi, i osobie, do ktérej nalezy. To
zjawisko bodaj najlepiej obrazuje najczedciej wymieniany przyktad podobnych
rozpraw - intelektualny pamietnik Lingua Tertii Imperii Victora Klemperera*.
Nie wymienifem go wczesniej z kilku powodéw. Pierwszym jest to, ze stanowi
jednak zapis faszyzacji jezyka niemieckiego, nie za$ tego, jakie figury wyobrazni
generuje wytwor niemieckiego faszyzmu - Holokaust. Drugim i trzecim - zZe
jest to pamietnik, a nie encyklopedia lub stownik. A jednak enumeratio i tu jest
wyrazne, co oczywiste w ,zapiskach filologa”, ktéry cho¢ komponowat je we
wlasciwy zapiskom dorazny sposéb, to jednak kompozycje te ukladal z elemen-
tow podlegajacych logice wyliczenia, tj. klasyfikowanych hastowo (te hasta nie
zawsze pojawiaja sie w tytulach rozdzialow, ale kolejne zapiski koncentrujg si¢
wokot jakiego$ nazistowskiego toposu i — co ciekawe — czesto wynikajg jeden
z drugiego, na przyklad ,wiara [w Hitlera - PW.]” prowadzi do ,[niemieckiej -
PW.] duszy” i ,.krwi”, potem ,wiecznoéci™ itd.). Co jednak jeszcze wazniejsze,
te hasta-toposy oprocz enumeracyjnosci majg u Klemperera wyrazny wymiar
cytatow z rzeczywistosci rozumianej jako emocjonalne doswiadczenie (na przy-
kiad: ,[...] gdyby nie owo skojarzenie z osobistym przezyciem, nazistowski [czy
faszystowski — PW.] termin »ekspedycja karna« ulotnilby sie z mojej pamieci,
jak si¢ ulotnil z pamigci milionéw innych ludzi™?). Topos, méwiac inaczej, jest
w tej czy innej — czesto nienazwanej — formie obecny w najwczesniejszych pro-
bach klasyfikacji figur mowy i wyobrazni, ktére do dzi$§ okreslaja ramy naszego
pojmowania Zagtady.
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Pawel Wolski

Traces of the Common Places
On the Advantages of the Notion of a Topos for the Holocaust Studies

Summary

The author proves the relevance of the notion of a topos for the studies on the narratives of the
Shoah, emphasising its unique status of the phenomenon which on the one hand is a ready-made
interpretation of a given situation/event/image, and on the other shows the contextual oscillations
of their meanings, actualised in a specific use. Having noted the most interesting contemporary
ways of using topoi in the humanities (Reinhardt Koselleck, et al., Geschistlische Grundbegriffe,
Mieke Bal, Travelling Concepts in the Humanities etc.) and their less known exegeses in literary
theory (e.g. Paolo Valesio, Novantiqua), then having referred to the proto-classification of the
common places in the Holocaust discourse (Stowa niewinne, LTI, Encyklopedia getta etc.), and
finally having commented upon the contemporarily used tools of the related studies (imagery,
trace etc.), the author outlines the project of the dictionary of the topoi of the Shoah in Polish
literature, film, journalism and other narrative forms.

Key words: theory, topos, structure, imagery, trace
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(Nie)topika Zagtady
w NN Opowiesciach zastyszanych

Topos, topika i historia méwiona

Brak hasta ,topika Zaglady” czy ,topoi Zagtady” w Polskim stowniku juda-
istycznym pod redakcjg Zofii Borzyminskiej i Rafata Zebrowskiego; nie ma go
tez w — skadinad bardzo dobrym i wypelniajacym istotng luke kompendialng
w polskiej refleksji humanistycznej - leksykonie kultury pamigci (zbiorowej)
Modi memorandi. Istnieje natomiast pokaznych rozmiaréw haslo ,topika ju-
dajska” w Stowniku literatury polskiej XX wieku, opracowane przez Wladystawa
Panasa. Haslo liczy 10 stron formatu B5, a jego si6dmy punkt (mniej niz strona)
zawiera odniesienia do ,zespolu motywow zwigzanego z tematem zaglady
Zydéw i sytuacja »po Os$wiecimiu«™. Autor Pisma i rany zauwazyl istotng
kwesti¢: ,Jest to rzadki przypadek, gdy mozemy obserwowaé topike
in statu nascendi. Realne zdarzenia, fakty, losy indywidualne i zbiorowe,
niepowtarzalne, chociaz masowe [podkredl. - K.K.K.], natychmiast na-
bierajg znaczenia uniwersalnego, staja sie symbolem i figura, wlaczaja si¢ w §wiat
archetypow™.

Do repertuarowosci wystepowania i archetypicznosci materii, cechujgcych
wszelka topike (co dostrzegli juz i Ernst Robert Curtius’, i Janina Abramowska?*),

' W. Panas: Topika judajska. W: Stownik literatury polskiej XX wieku. Red. A. BRODZKA i in.
Wroctaw 1992, s. 1095-1104.

2 Tamze, s. 1103.

> Zob. E.R. Curtivus: Topika. W: Literatura europejska i laciniskie Sredniowiecze. Przel.
i oprac. A. Borowsk1. Krakow 1997, s. 86-114.

* Zob. J. ABraMowskaA: Topos i niektore miejsca wspdlne badan literackich. W: Taz:
Powtdrzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej. Poznan 1995, s. 5-
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Panas dodaje differentiam specificam topiki zagladowej: to, ze mozna bylo ob-
serwowac jej wariantywng inkarnacje niejako in statu nascendi, oraz to, ze nie-
powtarzalno$¢ nie wyklucza masowosci (w pewnym sensie dzigki temu zostaje
wlasnie przekroczona owa wariantywnos¢).

W Lublinie, dzigki rozmowie Wtladyslawa Panasa z Tomaszem Pietrasie-
wiczem, powstal w 1990 roku Osrodek ,Brama Grodzka - Teatr NN, dzi$
wymieniany pos$rod najwazniejszych miejsc, gdzie bada si¢ oral history i pro-
wadzi najlepiej pojeta dzialalno$¢ edukacyjng na podstawie archiwow historii
mowionej’. Wladnie Brama Grodzka wydala w roku 2013 druk NN Opowiesci
zastyszane’. Publikacja do ogdlnych ustalen teoretykéw toposu i topiki oraz
do uwag charakteryzujacych specyfike topiki zagladowej, jakie zawdzie-
czamy lubelskiemu uczonemu, doklada wiasciwosci cechujace historie mo-
wiona.

Te ogdlne ustalenia teoretyczne warto jednak przypomnie¢, by nie kazdy
motyw czy temat utozsamia¢ z toposem, poniewaz wtedy kategoria ta staje sie
~workiem” na wszystkie skojarzenia i przestaje dystynktywnie znaczy¢. Pisal
o tym bardzo przekonujaco Jerzy Ziomek we wstepnych stowach rozdzialu
Topika z Retoryki opisowej:

Koncepcja toposu, rodem z antycznej retoryki, zaczeta w II polowie wieku XX
robi¢ kariere w historii i teorii literatury, zapewne zasluzong po dziesiecio-
leciach romantycznego lekcewazenia, ale jednoczeénie przesadng jako moda
i niebezpieczna aneksja wielu tradycyjnych probleméw poetyki. Krotko mé-
wigc termin ,topos” wbrew swemu pierwotnemu znaczeniu za-
czal funkcjonowaé wymiennie, a nawet zast¢pczo w znaczeniu
»~motyw?”, zwlaszcza w sytuacjach i zwrotach obejmujacych zbidr czy wiazke
motywow i reguly ich funkcjonowania, gdzie bardziej eleganckie wydawato sie
(i wydaje) rozprawianie o ,topice”, zamiast o tematyce, watku czy motywach
wedrownych.

Pojecie toposu jest uzyteczne w badaniach literackich bez
zbytecznego rozszerzania jego zakresu [podkresl. - K.K.K.]. Co wie-
cej — moze si¢ okaza¢ bardziej stosowne wowczas, gdy bedzie przyswajane
w zgodzie z pierwotnym znaczeniem terminu i przeznaczeniem pojecia®.

33. Dalsze przytoczenia z tego artykulu oznaczam skrétem TNMW wraz z numerem
strony.

> Zob. M. StasINSKI: Bramkarz z Lublina. ,,Gazeta Wyborcza” z 10-11 sierpnia 2013 r., s. 20—
21 [dodatek: ,Magazyn”].

¢ Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci. Red. M. SARYUsz-WoOLsKA, R. TRABA, przy
wspoétpr. J. KaLICKIE). Warszawa 2014, s. 161-163, s.v. ,historia méwiona” (oprac. D. KArwa).

7 NN: Opowiesci zastyszane. Lublin 2013; kolejne cytaty z tej pozycji przywoluje jako
NN_OZ wraz z numerem strony.

8 J. Z1IoMEK: Retoryka opisowa. Wroctaw 1990, s. 289.
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Jakie jest zatem pierwotne znaczenie toposu? Odwoluje sie do najwybitniej-
szego bodaj wspodlczesnego znawcy zagadnienia — Heinricha Lausberga, i jego
monumentalnego Handbuch der literarischen Rhetorik. Eine Grundlegung der
Literaturwissenschaft (cytuje zakresy znaczeniowe wedlug indeksu greckiego):
»1) formuta poszukiwawcza (locus) stuzaca wynajdywaniu argumentéw [...];
IT) formula poszukiwawcza stuzaca realizacji virtutes elocutionis [...]; 1II) nie-
skoniczona amplificatio certae rei (dajaca si¢ odnies¢ do jakiejkolwiek odpo-
wiedniej sprawy skonczonej) [...]J; IV) cze§¢ mowy, dla ktdrej nalezy wynalez¢
argumenty (idee)”.

Retoryczne zakotwiczenie toposu nie pozostawia zadnych watpliwosci
(od Arystotelesa'® poczawszy i wczesniej"'), nawet gdy jego koiné inteligentnie
przystosowywa¢ do wspolczesnej nauki o literaturze, jak to uczynila Janina
Abramowska. Przytocze dtuzszy wywod autorki Polskiej bajki ezopowej:

Mylilby sie ten, kto by sadzil, ze na gruncie retoryki topos posiadal status
terminu-nazwy o zakresie niespornym i precyzyjnie okreslonym. Réwniez
i tam znaczenia zmienialy si¢, w $cistym zwiazku z ewolucjg calej wymowy.
Nieraz nawet u tego samego autora wystepowalo kilka trudnych do pogodze-
nia koncepgji. I tak Arystoteles wprowadzil rozréznienie miedzy topika dia-
lektyczna a retoryczng, nawigzujac do dwu funkcji toposu: jako $rod-
ka rozumowania i jako $rodka przekonywania. W praktyce obie te
funkcje nie daly sie doktadnie rozdzieli¢, retoryka zawsze zywita sie dialektyka
i wyzyskiwala ja do swoich celéw, wchloneta wiec réwniez topoi dialektycz-
ne. Ale i pdzniejsze koncepcje zachowaly odziedziczong po autorze Topik nie-
jasno$¢ co do stopnia zlozonosci zjawiska. Podczas gdy w Topikach topos
zbliza si¢ do kategorii, bywa nim na przyklad cel, przyczyna, gatunek,
rodzaj, okreslenie ilosciowe, jakosciowe, w Retoryce rozumiany jest jako
schemat argumentacyjny, a $cislej - rodzaj entymematu. Tu tez zostaje
wprowadzony drugi, réwniez przez tacinskich teoretykéw utrzymany podzial:
na topoi ogolne, czyli nadajace sie do wszystkich rodzajéw moéw, i szczegétowe
- tylko do niektérych. Jedno jest tu istotne. Topos w teorii Arystotelesa
to zawsze rodzaj ,pustej syntagmy”’, nie miejsce wypelnione, lecz

- wymagajace wypetnienia [podkresl. - KK.K.].
TNMW, 8-9

° H. LAUSBERG: Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przel., oprac. i wstepem
poprzedzit A. GorzrkowskI. Bydgoszcz 2002, s. 914.

1 Por. ARYSTOTELES: Topiki. W: Dziela wszystkie. T. 1. Przeklady, wstepy i komentarze
K. LE§N1AK. Warszawa 1990, s. 329-473. We wstepie tlumacza czytamy: ,, Trudno zrozumie¢, dla-
czego Arystoteles nie podat w Topikach zadnej definicji tego tak waznego w owym czasie pojecia,
od ktérego pochodzi tytul dziefa. Ta powsciagliwoé¢ moze by¢ wyttumaczona tylko tak, ze wy-
raz to6mo¢ byl w tym znaczeniu powszechnie znany [podkresl. - KKK.K.] i uzywany
przed Arystotelesem” (tamze, s. 330).

! Tamze, s. 330. Gdy okres§lano owe miejsca (,,tomol”) ,jako reguly czy recepty na spraw-
ng argumentacj¢’, ,odgrywajacego role skutecznego instrumentu w dyskusjach dialektycznych”,
jako ,metod¢ pewna, niezalezng od inspiracji czy rutyny”.
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U teoretykow rzymskich (referuje za Abramowska), Cycerona i Kwintyliana,
pojawiajg si¢ dwie koncepcje: z jednej strony ,repertuar miejsc wspdlnych?,
z drugiej — okreslenie ,statusu toposu w tekscie jako autonomiczne;j
»mowy w mowie« [podkresl. - K.K.K.J” (TNMW, 9). Mial to by¢ argument
nie tyle — pisze Abramowska - ,odkrywczy, co niepodwazalny, niesprzeczny
z sadem powszechnym” (TNMW, 11).

Przypomne tutaj tez autorska definicje toposu, zaproponowang przez
poznanska uczona, wedlug mnie operacyjnie doskonala'?, zaréwno w ujeciu
negatywnym (czym topos nie jest), jak i w pozytywnym (czym jest):

Zanim sprobuje zdefiniowaé topos w jezyku poetyki, musze raz jeszcze po-
wiedzie¢ wyraznie, czym topos dla mnie nie jest. A wiec, po pierwsze, nie
jest zadnym z wielkich, cho¢by pradawnych tematéw calosciowych powta-
rzajacych sie¢ w tak lub inaczej wyodrebnionej serii tekstow — nie chciatabym
zatem mowic¢ o ,toposie mlodosci” ani o ,toposie rewolucji”. Po drugie, nie
jest tozsamy z zadnym przedmiotem, obrazem ani mitem - nie ma wiec to-
posu ogrodu, toposu krwi, toposu Dionizosa ani Narcyza. Zjawisko, ktérym
sie tu zajmujemy, stanowi zawsze jednostke znaczeniowa o mniejszej po-
jemnosci.

TNMW, 13
[Topos - K.K.K] Jest rezultatem petryfikacji tradycyjnego moty-
wu, ktéry zostaje trwale powigzany z pewnym znaczeniem, za-
stosowaniem oraz rozpoznawalng, ,polgotowa” forma jezykowas.
[...] Topos stanowi [...] zaréwno sktadnik tekstu, jak jednostke
repertuaru, a jego badanie wymaga stalego przenoszenia uwagi z ptaszczy-

zny repertuaru na plaszczyzne tekstu i odwrotnie.
TNMW, 14

To, co w topice zagtadowej zdumiewa: najpierw nowa materia (dlatego ze
Zaglada Zydow europejskich jest zjawiskiem bez precedensu), owo Panasowe
topiczne in statu nascendi; dalej — nowe ujecie toposu juz istniejacego (nowa
wariantywno$¢, czesto diagnozujaca $wiat na opak — poniewaz Szoa jest takze
jednym z licznych ludobdjstw); wreszcie nicowanie pradawnych topoi - ich in
statu moriendi, gdyz oba wymienione wczesniej sposoby rozumienia/nierozu-
mienia Zagtady naruszajg tradycyjng srédziemnomorska logike z jej zasada
niesprzecznosci.

2 Probowalam wykorzystaé ja twdérczo w innym miejscu, por. K. KuczyNska-KoSCHANY:
Lew Szestow, Tadeusz Zielinski: dwie inkarnacje toposu Aten i Jerozolimy. W: Fenomen ducha
Europy. Red. D. JEWDOKIMOW, M. JEDRASZEWSKI, M. LoBA. Poznan 2010, s. 255-268.
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Opowiesci zastyszane a (nie)topika Zaglady

Zaréwno topika, jak i historia méwiona s3 zwigzane z praca pamieci - tej
odtworczej, gdy mowa o retoryce (majacej przeciez swoje topoi eksordialne
i finalne), i tej korygujacej nieustannie dyskurs historii zdarzeniowej, historii
wielkich liczb i nazwisk - przez pojedyncza opowies¢ o losie.

Opowiesci zaslyszane, ktorych jest facznie czternascie, czyli ,,bezmiar”, jakby
to ujat Jorge Luis Borges, autor Domu Asteriona z tomu Alef, dzielg si¢ na trzy
zasadnicze cze$ci: Wstep, dziewigc historii zaslyszanych i wyodrebnione cztery
pod wspélnym tytulem Opowiesci z Majdanka. To bardzo ciekawa kompozycja,
gdzie opowiesci lagrowe (obozowe) niejako emancypuja si¢ z Zaglady (rejestruje
tu tendencje odwrotna do opisanej w ksigzce Arkadiusza Morawca'® oraz w tomie
zbiorowym Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968)"). Opowiadania objete
tytutem Opowiesci z Majdanka oddaja sprawiedliwo$¢ miejscu wspolnemu
(gr. topos koinos; tac. locus communis), jakim byl najpierw Majdan Tatarski
w Lublinie, a potem utworzonemu tam - w tym samym miejscu decyzja na-
zistowskich Niemiec - Majdankowi, obozowi koncentracyjnemu i obozowi
zagtady. Majdanek jako miejsce wspdlne jest jednoczesnie miejscem osobnym
i nie-miejscem (przypomina to sam topos i jego wariantywno$¢, opisane suge-
stywnie przez Abramowska).

Wazne jest tez nieujawnianie (czy nie-pierwszorzednos¢) autora Opowiesci
zastyszanych. Zaréwno topika, jak i pamie¢ preferuja doswiadczenia zbiorowo-
$ci, co nie umniejsza — oczywiscie — wagi indywidualnych opowiesci i dokonan.
Takze tego, kto postanowil ukry¢ si¢ pod inicjalami NN, gdyz ukrywa sie,
oddajac glos pamieci wielu bezimiennych i nazwie miejsca wspolnego™ (Brama
Grodzka/Zydowska — Teatr NN). Zastyszano$¢ to jeden z kryptoniméw historii
mowionej, czyli to, co Janina Abramowska nazywa — w odniesieniu do toposu
jako narzedzia argumentacji i jednostki kulturowego repertuaru - nie tyle
»odkrywczym, co niepodwazalnym, niesprzecznym z sadem powszechnym”
(TNMW, 11).

Oddanie glosu pamigci bezimiennych dokonuje si¢ juz w drugiej z czternastu
opowiesci, ktdrej bohaterka (7o ja jestem NN), przychodzac do Bramy Grodzkiej,

" A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat — metafora. L6dz
2009.

" Literatura polska wobec Zaglady (1939-1968). Red. S. BURYLA, D. KRAWCZYNSKA, J. LEO-
CIAK. Warszawa 2012.

> We Wstepie czytamy: ,Opowiem Wam o wyjatkowym miejscu. Jest to jedna z najstarszych
bram w Lublinie - Brama Grodzka, zwana tez Zydowska. Po jednej jej stronie znajduje si¢ wielka
pusta przestrzen, ktéra ukrywa Pamigé¢ po istniejagcym tu kiedy$ mieécie zydowskim. Tu, gdzie
przez lata byly domy, synagogi i ulice, zbudowano wielki parking, nowe drogi i posiano trawniki.
Duza czg$¢ tego terenu pokryto betonowa nawierzchnig. Razem z fundamentami dawnych zy-
dowskich budynkéw zakryto pamiec¢ o tych, ktérzy tu mieszkali” (NN_OZ, 3).
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przedstawia si¢ jako NN, a jej historia dodaje do kulturowej i topicznej historii
Zyda Wiecznego Tulacza ogrom dzieciecego nieszczescia:

W czasie okupacji mieszkata w jednym z pomieszczen Bramy, w ktérym
teraz znajduje si¢ fragment wystawy poswieconej pamieci mieszkancow lubel-
skiego miasta zydowskiego.

Swoja opowies$¢ rozpoczeta od wyznania, ze tak naprawde nie wie, kim jest,
bo nie zna swoich rodzicéw. Od wielu lat ma sen, ktéry przenosi ja do naj-
wezeéniejszych lat zycia. Kiedy wydaje si¢ jej, ze za chwile zobaczy twarze mat-
ki i ojca, zawsze pojawia sie przed nig czarna kotara.

Do Lublina, do mieszkania w Bramie, trafila najprawdopodobniej w roku 1942.
Miata wtedy 3-4 lata. Z wcze$niejszego okresu pamieta jedynie to, Ze z grupa
dzieci chodzita po ulicach i $mietnikach jakiego$ miasta. Spaly razem na dwor-
cu kolejowym lub w piwnicach. Jeden z chlopcow z grupy byl jej bratem. Na
dworcu zobaczyla ja kobieta, ktéra postanowila sie nig zaopiekowaé. Odjezdza-
jac do Lublina, dziewczynka z okna wagonu po raz ostatni widziala stojacego
na peronie brata.

Po tym, jak zamieszkala z przybrang mamga, przydarzyla sie jej historia
wskazujaca na to, ze moze by¢ dzieckiem zydowskim. Kto$ doniést Niemcom,
iz w mieszkaniu w Bramie jest ukrywana mata Zydéwka. Kiedy niemieccy zot-
nierze po nig przyszli, schowata sie w przygotowanej wczeéniej kryjowce. To
nie bylo jedyne takie zdarzenie, ale dzieki przybranej mamie ocalata. Zyje, nie
wiedzac, kim jest i kim byli jej rodzice.

NN_OZ, 4

W trzeciej z Opowiesci zastyszanych, zatytutowanej Chlopczyk z Kamionki,
historia matego Zydowskiego chfopczyka bez imienia i nazwiska (NN), opo-
wiedziana przez starsza nauczycielke uczniom, osnuta jest wokét wedrownego
motywu przezycia tak granicznego, ze gwaltownie przyspiesza czas starzenia:

Ktoéregos dnia razem z innymi jego mieszkancami [nauczycielka - K.K.K.] byta
swiadkiem tego, jak niemiecki zolnierz prowadzit tego chlopca na egzekucje.

Na ich oczach dziecko osiwialo.
NN_O0Z, 5

Do topiki §cisle zagladowej nalezy obraz wystepujacy wariantywnie w wielu
opowiesciach o przechowywaniu albo zawlaszczaniu/rabunku mienia (po)-
zydowskiego. To opowie$¢ czwarta, pt. Poduszka. Tytulowa rzecz pozostawit
polskiej rodzinie na przechowanie zydowski sasiad, Szwarc, noszacy zawsze
~dluga czarng kapote” (NN_OZ, 6). Wraz z innymi Zydami Szwarc szed! ,,na
wyznaczone przez Niemcodw miejsce zbiorki™ i ,to wtedy mezczyzna przynidst

' Wyznaczone [...] miejsce zbiorki” to klasyczny czarny eufemizm. Pisalam o tym
w ksiazce ,Bce noamovr muodvl. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagla-
dy oraz innych doswiadczen granicznych. Poznan 2013 (tu zwlaszcza rozdzialy: Wymazywa-
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te poduszke z prosba o przechowanie jej az do chwili, kiedy powrdcg” (NN_OZ,
6). Tu w opowiesci nastepuja dwa najbardziej dramatyczne zdania (pierwsze jest
takie dzigki utrzymaniu czasu terazniejszego, drugie méwi o empatii tych, ktérzy
godzili sie przedtuza¢ zycie ludzkie o nadzieje powrotu do rzeczy najblizszych,
prywatnych, intymnych):

Poduszka jest wielka i niebieska. Nikt nawet nie prébowal na niej spa¢.
NN_OZ, 6

Wizje podobnie topiczne, tzn. komplementarne i przeciwstawne jednoczes-
nie (TNMW, 18), odnalez¢ mozna w tekstach Zuzanny Ginczanki i Jerzego
Ficowskiego. Autorka tomu O centaurach pisala:

Non omnis moriar - moje dumne wlosci,

Laki moich obruséw, twierdze szaf niezlomnych,
Przescieradta rozlegle, drogocenna posciel

I suknie, jasne suknie pozostang po mnie.

Nie zostawitam tutaj zadnego dziedzica,

Niech wiec rzeczy zydowskie twoja dlon wyszpera,
Chominowo, lwowianko, dzielna Zono szpicla,
Donosicielko chyza, matko folksdojczera.

Tobie, twoim niech stuza, bo po c6z by obcym.

.7

W utworze Ginczanki sg jeszcze ,rzeczy zydowskie”, wiersz Ficowskiego
z tomu Odczytanie popiotéw (1979) nosi juz tytul Pozydowskie. Poeta postuguje
sie (bez)prawnym neologizmem zawlaszczenia, dezawuujac go:

ona ma szafe z ktorej suknie
zdazyly jeszcze wyjsé
ale i tak by wyszly z mody

fotel z ktdérego wstal ktos kiedy$
tylko na chwilke
a wystarczyla mu na reszte zycia

potmiski garnki pelne glodu
ale przydadza sig
do syta

nie. Eufemizm wobec Zaglady (preliminaria) oraz Jedwabne i eufemizmy, Milosz czytany po
Jedwabnem).

7' Z. GINCZANKA: *** [inc. ,Non omnis moriar”]. W: Taz: Wiersze zebrane. Oprac. I. K1ec.
Warszawa-Sejny 2014, s. 392.
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portret zabitej dziewczynki
w zywych kolorach

mogta mie¢ jeszcze taki czarny stot
w dobrym stanie
ale si¢ nie spodobat

smutny jakis'

Podobnym tadem, typu discordia concors, cechuje si¢ opowies¢ kolejna, od-
wracajaca topiczny obraz Zyda-jako-bogobdjcy, zatytutowana Ewangelia:

Ta historia wydarzyla si¢ zimg 1941 roku w kamienicy przy ulicy Zlotej,
na lubelskim Starym Mie$cie. Wszyscy jej zydowscy mieszkancy otrzymali
od Niemcéw nakaz opuszczenia mieszkan. Mieli si¢ zglosi¢ z calymi rodzina-
mi w wyznaczonym miejscu. Jeden z nich, wychodzac z mieszkania, zawotal
znajdujacego si¢ w poblizu kilkunastoletniego polskiego chiopca. Dal mu matg
ksigzeczke Cztery ewangelie, méwiac smutno, ze to wlasnie wyznawcy Chry-
stusa wkrotce zabijg go wraz z calg rodzing. Histori¢ t¢ opowiedzial, przekazu-
jac ksiazeczke, starszy pan, ktéry byt tym malym chlopcem.

Opowies¢ ta ma swodj ciag dalszy. Podczas przegladania ksigzeczki wy-
padt z niej $wiety obrazek. Upamigtnial on pierwsza msze $wieta odprawiong
w roku 1936 przez ksigdza, ktérego nazwisko bylto zapisane na obrazku. Udato

ustali¢ sie jego los - zginal w czasie wojny za ukrywanie Zydow.
NN_OZ, 7

Blizniaczo i znéw komplementarnie odpowiada jej opowiadanie pt. Urato-
wanie Tory:

Historia ta wydarzyta si¢ w Bilgoraju. Do swojego rodzinnego miasta przy-
jechal z Izraela starszy pan. Na imie miat Szmuel. Opowiadal o czasach, kiedy
byl malym chtopcem. Nadszedl wrzesienn 1939 roku. Niemieckie bomby spa-
daly na domy w Bilgoraju. Ludzie uciekali w poptochu. Rodzina Szmulika, jak
wiele innych, postanowita ukry¢ si¢ nad rzeky. Gdy juz prawie tam dotarli,
ojciec przypomnial sobie, Ze przeciez w domu, na stole, zostata Tora. Wroécil po
nig. Chlopczyk pobiegl za nim. Ich dom juz plonal. Mezczyzna, nie zwazajac
na ogien, wbiegl do $rodka i wynidst Tore.

Jak wielka wiare musial mie¢ moj ojciec, aby skoczy¢ w ogien, by ocali¢
ksiege — powiedzial starszy pan, stojac na pustym placu w Bilgoraju, gdzie stat

jego dom.
NN_OZ, 9

Pomiedzy tymi opowiesciami o sednie Biblii hebrajskiej i sednie Biblii chrzes-
cijanskiej pojawia sie tekst pt. Nienapisane opowiadanie, ktory mozna czytac

8 J. FicowskI: Lewe strony widokéw. Wybral i oprac. P. SOMMER. Poznan 2014, s. 149.
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jako niespelniony transfer narracji od religii (opowie$¢ starego rabina z Polski,
mieszkajacego w Nowym Jorku) do literatury (planowane opowiadanie noblisty
Isaaka Bashevisa Singera). Tre$¢ tej historii odnosi si¢ do pozagladowego toposu
zawiedzionej mito$ci Zydéw do Polakéw/Polski: zydowska dziewczyna ginie na
Majdanku; ,W dziewczynie zakochany byl Polak. Nie mogac sie pogodzi¢ z jej
$miercig, przed samym sobg udawal, ze ona wciaz zyje, a on ja ukrywa. W piw-
nicy swojego domu wykopal nawet dla niej kryjowke” (NN_OZ, 8).

Inaczej klasyczna opowie$é zastyszana, historia ukrywajacego sie Zyda
o imieniu Biedny Swiat (jak z Kantora), przeglada sic w emblematycznych
dziejach Bramy Grodzkiej, opowiesci biograficznej o Heniu Zytomirskim (1932-
1942), chlopcu, ktéremu rodzice co roku robili zdjecie urodzinowe, chlopcu
zamordowanym w komorze gazowej na Majdanku.

Topiczna ciemnos$¢ pozagtadowa, wyrazana w wielu narracjach oraz losach
ocalatych (samobdjstwa ocalatych, ciemnos¢ wnetrza komory gazowej, ciemnosé
wnetrza bydlecego wagonu) i w samej kondycji §wiata po Zagltadzie (Dtugi cient
Zagtady Feliksa Tycha, zmieniajaca si¢ idea Boga i religii po Auschwitz), pojawia
sie tez w opowiesci zamykajacej pierwsza cze$¢ omawianej ksigzeczki, noszacej
tytut Pan Noc:

Pan Noc, odkad go znam, zawsze chodzi ubrany na czarno. Ma pogodna
twarz i blekitne madre oczy. Pan Noc jest Zydem, ktéry przezyt Zaglade. Byt
wtedy malym dzieckiem. Przez dwa lata razem z rodzicami i bratem ukrywat
sie w specjalnie wykopanej piwnicy. W tym czasie tylko raz wyszed! z ukrycia.
Byta noc i $wiecit ksiezyc. Pomyslal, Ze na $wiecie dnia juz nie ma i pozostala

tylko noc.
NN_OZ, 12

Mozna by ten fragment czytac jako topos PUER SENEX, wielokrotnie po-
wracajacy w opisie kondycji ocalatych z Zagtady dzieci, przedwczes$nie madrych,
a jednoczes$nie zachowujacych dzieciecos¢ ogladu $wiata (jak tytutowy Weiser
Dawidek - chlopiec-medrzec-cudotworca-krdl zydowski - z debiutanckiej po-
wiesci Pawla Huellego™). Pan Noc stal sie ta doswiadczong ciemnoscig $wiata,
ona jest jego imieniem i kondycja ludzka.

Opowiesci zaslyszane — do tego miejsca — nicujg topike, nie porzucajac jej
calkowicie, sa w poetyce blizsze historii méwionej niz repertuarowi argumenta-
cyjnemu sprawnego mowcy (tak mozna by bada¢ - i to skadinad bardzo ciekawe
zadanie - repertuar retoryczny sprawcéw, na przyklad Josepha Goebbelsa i jego
aparatu propagandowego, czy retoryke ofiar/$wiadkéw, $wiadomych uzycia

¥ Pisalam na ten temat szczegétowo w innym miejscu, zob. K. KuczyNska-KOSCHANY:
Weiser Dawidek jako nomen proprium i zagubiony Lessingowski trop kulturowy (glosa do czyta-
nia powiesci Pawta Huellego). W: Funkcje nazw wlasnych w kulturze i komunikacji. Red. nauk.
I. SARNOWSKA-GIEFING, M. BALowsk1, M. GRAF. Poznan 2015, s. 299-305.
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jezyka eksterminacyjnego, na przykiad Victora Klemperera jako tworcy dzienni-
koéw, ,tropiacego” formuty topiczne eksordialne i finalne w mowach przywédcow
Trzeciej Rzeszy).

Stad moja propozycja, by méwi¢ o (nie)topice — analogicznie do kategorii
nie-miejsc Marka Augé®”®. O topice, ktora nie rozpoznaje samej siebie, swojej
funkeji, ktora z ledwoscia rozpoznajg czytelnicy/stuchacze, przywykli do innych
uzy¢. Wymykanie si¢ wariantywnosci, topiczno$¢ nicowana i kontaminowana to
takze cechy specyficzne topiki zagtadowej w réznych odstonach historii méwio-
nej, a nie tylko okreslony dominujacy repertuar tematyczny.

Opowiesci z Majdanka - topos/miejsce wspdlne

Wyodrebnienie w Opowiesciach zastyszanych Opowiesci z Majdanka daje do
myslenia. Ma znaczenie symboliczne i rzeczywiste. Majdanek (Majdan Tatarski,
kiedy$ przedmiescie) jest integralng czescia Lublina, tak jak jest nig Brama
Grodzka - Teatr NN, a jednocze$nie jest osobnym zjawiskiem w tym miescie,
niejako eksterytorialnym (to takze upodabnia go do lubelskiego osrodka).

Odrebnos§¢ Majdanka byla jednak - poczawszy od jego utworzenia
jesienig roku 1941, na rozkaz Heinricha Himmlera, az do wyzwolenia 24 lipca
1944 roku - §miercionos$na, odrebnos¢ Bramy Grodzkiej za$ jest od
1990 roku, od rozmowy Tomasza Pietrasiewicza z Wladyslawem Panasem -
zyciodajna®. Krocej: eksterminacja przeciw iluminacji (tak to brzmi
w relacji Tomasza Pietrasiewicza: ,Stalem raz na murze pod Brama Grodzka
z prof. Wladyslawem Panasem. A on méwi: »Zobacz, Tomek. Tu z jednej strony
bylo miasto zydowskie. Nic z niego nie zostato. Stoimy w bramie, ktéra oddziela
miasto chrzescijanskie od zydowskiego«. No to mnie ol$nito. Czego ja szukam?
Przeciez to tu”%).

To dla mnie uderzajace, ze cztery opowiesci z Majdanka, wy-
odrebnione sposrod innych historii zastyszanych, sa wlasnie zyciodajne
dla czytajacych. Inaczej si¢ je czyta. Dotycza one rzeczywistego miejsca
(cho¢ - jak kazdy lager - nie-miejsca) i poszczegolnych mniejszych miejsc
w jego obrebie, mozliwych do wskazania na mapie czy tez do bezposredniego

2 Por. M. AUGE: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci. Przel.
R. Cuymrowsk1. Warszawa 2010.

W tym sensie, w jakim o piosence pisata Joanna MALEszYNsKA (O pocieszeniu, jakie daje
piosenka. Poznan 2014) i ja sama w interpretacji cyklu Juliana Kornhausera Zydowska piosenka
(w zbiorze: Bylo nie mingto. Red. A. GLEN. Opole 2011). Piosenka i to, co zaslyszane, zblizajg si¢
do siebie.

* M. STASINSKI: Bramkarz z Lublina. .., s. 20.
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przestrzennego doswiadczania, wizualnego, namacalnego podczas spaceru po
Majdanku®.

Pierwsza opowie$¢ przedstawia plac selekcyjny, nazywany Rosengarten
(Ogréd Roz):

Opowiadano, ze ta romantyczna nazwa jest zwigzana z pewnym zdarze-
niem. Na placu zgromadzono mtode Zydéwki — kazano im sie¢ rozebra¢ do
naga. Jeden z Niemcow, widzac, jak czerwienig si¢ ze wstydu, powiedzial: ,Ru-

mienig si¢ jak rdze, jesteSmy w ogrodzie r6z”. Tak tez zacz¢to nazywac plac.
NN_0Z, 14

Mozna t¢ szczegdlna etymologie przeczytac przez europejska topike ogrodu
i topike rézang, tyle ze na wspak. Mlode Zydéwki, w wiekszosci przeznaczone
na $mier¢, pigkne i czerwieniejace jak roze, ich zabdjcy-ogrodnicy pielegnujacy
przyrost $mierci... To ogréd zamkniety nie topicznie, lecz dostownie.

Kolejna historia dotyczy znéw konkretnego miejsca: baraku na Majdanku,
»gdzie — jak méwiono - zZydowskie dzieci spedzaly ostatnig noc w swoim zyciu”
(NN_OZ, 15), i jest zatytulowana Motyle (przyniosta ja ,mloda dziewczyna”,
a jej wspomnienie ma cechy opowiesci wedrownej):

Na jego $cianach zobaczyla rysowane paznokciami albo kawateczkami
kredy motyle. Nie potrafila zrozumie¢, dlaczego skazane na $mier¢ dzieci, po-
zbawione wszystkiego — rodzicow, bezpieczenstwa, domu, szkoly - rysowaty
wiasnie to.

Barak, w ktérym by¢ moze znajdowaly sie te rysunki, juz nie istnieje.

NN_OZ, 15

Trzecia opowies$¢ z Majdanka, zatytutowana Elzunia, dotyczy rzeczy pocho-
dzacej z tego obozu, a ,,rymuje si¢” z wczesniej wspomniang niebieska poduszka,
na ktorej nikt nawet nie probowal spa¢. Ta rzecz to mata kartka papieru znale-
ziona podczas sortowania obozowego obuwia, ukryta w dziecigcym buciku:

Mozna bylo na niej przeczyta¢ krétki wierszyk i kilka stéw o jego autorce:
Byla sobie raz Elzunia
Umierata sama
Bo jej tatu$ na Majdanku
W Oswiecimiu mama

» Taki spacer zdarzyt sie cztonkiniom i czlonkom Kofa Naukowego Milosnikéw Kultury
i Literatury Zydowskiej »Dabru emet” z Poznania w polowie stycznia 2016 r., w mrozny dzien,
tuz po warsztatach, ktére Koto organizowalo na zaproszenie Bramy Grodzkiej — Teatru NN
w Lublinie. Moja wiasna refleksja nad Opowiesciami zaslyszanymi bardzo wiele zawdzigcza tym
warsztatom, temu pobytowi w Lublinie (12-14 stycznia 2016 r.) i dyskusjom woéwczas prowa-
dzonym.



Kararzyna KuczyNska-KoscHANY: (Nie)topika Zagtady... 61

Nazywam si¢ Elzunia, mam 9 lat i §piewam te piosenke na melodie ,,Z po-

pielnika na Wojtusia iskiereczka mruga”.
NN_OZ, 16

Kartka Elzuni realizuje - w sposéb tak szczegélny - topos NON OMNIS
MORIAR i powtarza w takt znanej wszystkim melodii kotysanki (tutaj nuconej
samej sobie przed$miertnie), ze ,,piesn ujdzie cato”. Trudno - az - uwierzy¢ w ten
wariant. Wydaje si¢ niestosowny i niemozliwy. Szczegélnie, ze ,Karteczka zagi-
neta i zachowat si¢ tylko jej opis. O Elzuni nic wiecej nie wiemy” (NN_OZ, 16).

Ostatnia historia z Majdanka - zarazem zamykajaca caly tom Opowiesci za-
styszanych - nosi tytul Dziennik szkolny. To wariant topicznej opowiesci o tym,
ze czlowiek i jego sprawy sa bozym igrzyskiem - takze podczas Zaglady, takze
w obozie, takze potem, kiedy pojawia si¢ czas pamieci i odpominania (termin
Huberta Ortowskiego*). Odczytanie listy, o co upomniala si¢ w odniesieniu
do bojownikéw warszawskiego getta Anka Grupinska?®, spotyka si¢ tu z préba,
ktdra Jerzy Ficowski nazwal ,odczytaniem popioléw”?. Przytaczam ten tekst
o ,umarlej klasie” i o tym, ze kazda zabita osoba ma imie, w calosci:

Zdarzylo sie to w czasie przygotowywania przez Teatr NN wystawy ,,Ele-
mentarz”, poswigconej dzieciom, ktore trafily do obozu na Majdanku - pol-
skich, biatoruskich, zydowskich. Tych ostatnich nie rejestrowano - od samego
poczatku byly skazane na $mier¢.

Na dwa tygodnie przed jej otwarciem kto$ z nas przypadkowo znalazi
w antykwariacie dziennik szkolny drugiej klasy ze Szkoly Podstawowej w Par-
czewie z roku szkolnego 1938/1939 — ostatniego przed wybuchem wojny.

W 45-osobowej klasie bylo trzydziescioro dzieci zydowskich. Jej uczniowie
nie spotkali si¢ juz nigdy. Najprawdopodobniej wickszos¢ zydowskich dzieci
z tej klasy zostata zamordowana. Mozliwe, ze cz¢$¢ z nich zgingta w komorze
gazowej na Majdanku. Mialy na zawsze pozosta¢ anonimowe. Wiele lat pdzniej
dzigki odnalezionemu dziennikowi tych trzydziesci nazwisk wrécito do nas.

Dokladnie wtedy, gdy powstata wystawa ,,Elementarz”.
NN_OZ, 17

I moze, zamiast zdania ostatniego, podsumowujacego — zupelnie nie wiem,
jak miatoby ono brzmie¢ i jaka perswadowa¢ niepodwazalnos¢ (by¢ moze topoi
europejskiego repertuaru maja po Zagladzie juz na zawsze status ,pustych
syntagm”) — dopowiem, ze Opowiesci zastyszane zostaly wydane na pakowym
papierze. Chropowatym jak kora®. Spietym spinaczami niby druk ulotny.

2 Zob. H. Orrowskl: Warmia z oddali. Odpominania. Borussia—Olsztyn 2000.

Por. A. GRUPINSKA: Odczytanie listy. Opowiesci o powstaricach zydowskich. Krakéw 2003.
Nawigzuje tu do tytulu tomu Jerzego Ficowskiego, wydanego w 1979 r.

G. Dip1-HUuBERMAN: Kora. Przel. T. SwoBopa. Gdansk 2013. Didi-Huberman nie pisal
o Opowiesciach zaslyszanych, ale pisanie na korze i na papierze pakowym jest analogiczne. Po-
$wiadcza sytuacje braku wolnosci albo inng sytuacje graniczna.
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Katarzyna Kuczynska-Koschany

The (Non-)topos of the Holocaust in Opowiesci zastyszane
Summary

The article is a twofold attempt: at re-reading the category of a topos after the Shoah and at
interpreting the particular record of the oral history in the context of the liminal metamorphoses
the notion of the topoi - crucial in European culture and literature — has undergone. In the
first part of the text, the author recapitulates the studies on the aforementioned category — from
Aristoteles to the twentieth century scholars (Curtius, Lausberg, Ziomek, Abramowska, Panas);
in the second part, she tries to apply it in interpretative practice.

Key words: topoi, oral history, rhetoric, Majdanek, gulag, non-place
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POCIAGI SMIERCI -
kilka uwag o konstrukcji hasta stownikowego

Motyw POCIAGOW SMIERCI z réznych wzgledéw zajmuje pozycje wyjat-
kowa w topice Zaglady. Po pierwsze, miesci si¢ wsrdd tych loci communes, ktore
maja wysoka frekwencje — pojawiaja sie bardzo czesto u autoréw dziet literackich
i naukowych traktujacych o Zagtadzie. Po drugie, nalezy do grona najstarszych
i najwczesniej zanotowanych w literaturze Holokaustu, ale i do tych najtrwal-
szych. Prekursorskie realizacje poetyckie POCIAGU SMIERCI przynosza: Loko-
motywa i Zona — dwa liryki Stanistawa Wygodzkiego z tomu Pamigtnik mitosci
- oraz Jeszcze Wislawy Szymborskiej (ze zbioru Wolanie do Yeti). Najnowsza
- czasowo nam najblizsza — egzemplifikacja to Lokomotywa (z tomu W storicu
listopada) Anny Frajlich. Polsko-izraelska pisarka umieszcza w Pozegnaniu mojej
martwej klasy zdanie, ktére - jak u Wygodzkiego - zréwnuje dwa konteksty
historyczne i kulturowe: ,Uczyli si¢ na pamie¢ i deklamowali sobie nawzajem
Piotra Plaksina i Lokomotywe Tuwima, a potem ta lokomotywa zabrala ich
bezpowrotnie™. Wojciech Tomasik natomiast dokonal ciekawej analizy znanego
utworu Tuwima przez pryzmat dos§wiadczenia Zagtady?.

W prozie bodaj pierwsza ztowroga wizje POCIAGOW SMIERCI znajdziemy
w powstalej w 1942 roku powiesci Daleka Pétnoc Alfreda Rogalskiego. Oto jeden
z obrazéw: ,Wojny ostatnich dziesigtek lat zrodzity nie podrdéze a — transporty.
Ludzie stawali si¢ towarem, gorzej: balastem. [...] Transport migsa ludzkiego

' I. AMIEL: Pozegnanie mojej martwej klasy. W: Taz: Osmaleni. Izabelin 1999, s. 82.

? Zob. analize¢ tego wiersza w ksigzce Wojciecha Tomasika (ITkona nowoczesnosci. Kolej
w literaturze polskiej. Wroctaw 2007, s. 227-235). Znakomitej interpretacji — niezwykle bogatej
w konteksty literackie — Lokomotywy Tuwima dokonal Arkadiusz MoORAWIEC. Zob. TENZE: Lo-
komotywa (do Belzca) Janki Hescheles. ,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”
(w druku).
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plynatl nie tylko ku frontom...”. I drugi fragment: ,,Pocigg widziany od dotu,
gdy pedzi po moscie, odstania nagi brzuch potwora wysmarowanego smota.
Mury stykaja si¢ bezposrednio z niebem, ostrymi zebami ukazuja dalekie
perspektywy krajow bezgranicznych - wiecznodci™. Wizja pociagédw przecina-
jacych przestrzen powraca u Rogalskiego z regularnoscig budzaca groze. Niepo-
kojaco brzmi fraza: ,, Transport migsa ludzkiego plynal nie tylko ku frontom...”.
TRANSPORT stanowi bowiem modyfikacje POCIAGU SMIERCI. To POCIAG
SMIERCI ogladany z perspektywy oprawcéw, ale i wiezniéw obozéw. Dla la-
growcow oznacza on dostawe waluty i kosztownodci, za ktére obdz bedzie mogt
zy¢ przez najblizszych kilka tygodni. Wzorcowe przedstawienie tego motywu
znajdziemy u Tadeusza Borowskiego (Prosz¢ parstwa do gazu)’.

Czy Rogalski mégt byt Zydéw uczyni¢ pasazerami POCIAGOW SMIERCI?
Swoj utwoér musial ukonczy¢ w roku 1942 lub 1943. Teoretycznie mogly wiec do
niego dociera¢ informacje o ludnosci zydowskiej wypelniajacej wagony pedzace
do o$rodkéw zaglady. A moze ten labilny status wagonéw (wypeltnionych Zy-
dami? Polakami? Ludzmi?) stanowil §wiadomy wybér autorski? Jakkolwiek bylo,
nalezy pamietaé, ze — przy calej réznicy skali - POCIAGI SMIERCI przewozily
na miejsce kazni réwniez nie-Zydéw. To trzeci powdd szczegdlnego wymiaru
tego toposu. Tak jak kilka innych (na przyklad KREMATORIUM) miesci on
w sobie cierpienie takze pozostalych ofiar nazizmu (na przyktad rosyjskich zol-
nierzy zagazowanych na terenie Auschwitz, prawde o losie Roméw). Po czwarte,
POCIAGI SMIERCI sg jednym z ikonicznych przedstawieni Zagltady. Za sprawg
cho¢by prac Raula Hilberga, Zygmunta Baumana czy Enzo Traverso kolej stala
sie synekdochg ,,ciemnej strony” nowoczesnosci®. Tym jej komponentem, ktory
najpelniej zdaje si¢ oddawac istote tego, co nazywamy Holokaustem.

Przywotane nazwiska wybitnych badaczy Szoa odstaniajag wewnetrzng dy-
namike POCIAGOW SMIERCI. Tak jak w przypadku wielu innych toposéw
literatury Holokaustu stanowia one wypadkowa miedzy innymi zainteresowa-
nia $wiata akademickiego. Koncepcje naukowe eksponuja okreslone koncepty
myslowe. Tym samym wydobywajg na swiatfo dzienne pewne obrazy, sytuuja je
na kluczowym miejscu w mysleniu o sztuce Zaglady.

Trzeba pamietac, ze artystyczne realizacje danego toposu nie sa rownowazne
wobec siebie. Istnieja wszak przedstawienia emblematyczne. Dla POCIAGU
SMIERCI takim jest wspomniane juz opowiadanie Prosz¢ paristwa do gazu oraz
Ludzie, ktérzy szli Borowskiego. Przywotajmy wazny sad: ,,Jesli pomnikiem XIX

> Cytuje za wydaniem: A. RoGaLskI: Daleka Pétnoc. Warszawa 1972, s. 18.

* Tamze, s. 31.

> TRANSPORT obecny jest w przewazajacej czesci tekstow wspomnieniowych z kregu lite-
ratury lagrowe;j.

¢ Zob. R. HILBERG: Zaglada Zydéw europejskich. Przel. J. GIEBUETOWSKI. Warszawa 2014;
Z. BAUMAN: Nowoczesno$¢ i Zagtada. Przel. T. Kunz. Krakéw 2009; E. TRAVERSO: Europejskie
korzenie przemocy nazistowskiej. Przet. A. CZARNACKA. Warszawa 2001.
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stulecia, epoki pary i elektrycznos$ci, pozostanie parowoz, to stulecie nastepne,
jakie przeszto do historii pod nazwa wieku totalitaryzméw, moze by¢ wyobrazone
[...] w formie towarowego wagonu, ktérego stacja przeznaczenia byl nazistowski
obdz $mierci”’. Wojciech Tomasik - niestrudzony tropiciel obrazéw kolejnictwa
w polskiej prozie i poezji — w Ikonie nowoczesnosci... poswigca okolo trzydziestu
stron na omodwienie kilku literackich swiadectw symptomatycznych dla zwigzku
kolei, proceséw modernizacji i zbrodni. Tematyka ta jest jednak nazbyt skrom-
nie reprezentowana w monografii bydgoskiego badacza. W swojej najnowszej
publikacji Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnos¢ Tomasik za§ w ogole jej nie
podejmuje, a przeciez — gdyby trzymac sie tej metafory — to wlasnie wydarzenia
z polowy XX stulecia najlepiej przekonujg o ,,ciemnej nowoczesnosci”™.

Zatrwazajacej koincydencji masowego mordu i jednego z pomnikéw
cywilizacyjnego przyspieszenia (nomen omen) nie da si¢ sprowadzi¢ jedynie
do dziejow nazizmu. Wszak niewyobrazalne w swej skali deportacje ludnosci
Europy Wschodniej byly dzielem sowieckiej inzynierii spotecznej. ,Natychmia-
stowo$¢” $mierci w nazistowskich lagrach nie moze nam przestania¢ zwykle
rozlozonej w czasie eksterminacji catych narodéw i klas spotecznych. POCIAGI
SMIERCI stuzyty do przemieszczania olbrzymich mas ludzkich. Timothy Snyder
relacjonuje:

Pewnego lutowego wieczora 1940 roku, gdy stupek rteci spadl do prawie czter-
dziestu stopni ponizej zera, NKWD zebrato 139 794 ludzi wyprowadzonych po
zmierzchu z doméw pod lufami karabinéw i zaladowalo ich do pozbawionych
jakichkolwiek udogodnien pociaggdéw towarowych, ktére podazyly do osad spe-
cjalnych w odleglym Kazachstanie lub na Syberii. [...] Juz po drodze umrzeé
miato okolo pieciu tysiecy ludzi; nastepnego lata nie dozylo kolejnych jedena-
$cie tysiecy’.

POCIAGI SMIERCI zwolennikom tezy o podobiefistwie miedzy stalinow-
skim komunizmem i hitlerowskim faszyzmem dostarczaja jednego istotnego
argumentu: oba zbrodnicze systemy wykorzystywaly zdobycze nowoczesnej
techniki do realizacji swych ludobdjczych praktyk.

Tu jednak powstaje pytanie, ktdre musza rozwazy¢ autorzy przyszlego
syntetycznego opracowania o topice Zagtady: czy POCIAGI SMIERCI sunace
przez bezkresne przestrzenie Zwigzku Radzieckiego winny sie znalez¢ w hasle
stownikowym? A jesli tak, to na jakich zasadach? Ten problem kieruje nasza
uwage w strone fundamentalnej watpliwosci. Jezeli pamieta¢ choc¢by o tym, jak

7 W. TomasIK: Maszyna na wystawie. Szlakiem Tuwimowskiej ,Lokomotywy”. W: TENZE:
Tkona nowoczesnosci..., s. 235.

8 'W. TomasIk: Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesnosé. Warszawa 2015.

° T. SNYDER: Skrwawione ziemie. Europa miedzy Hitlerem a Stalinem. Przel. B. PIETRZYK.
Warszawa 2015, s. 151.
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zakres pojecia Holokaustu wyznaczajg badacze z Muzeum Holokaustu w Wa-
szyngtonie, to ludobdjstwo dokonane w latach 1939-1945 na Wschodzie moze
by¢ rozpatrywane przynajmniej jako jeden z kontekstéw historycznych (kultu-
rowych) dla Szoa. Wychodzac poza obraz POCIAGOW SMIERCI, wypadatoby
analogicznie zapytac: czy termin ,,Holokaust” moze obja¢ eksterminacje Romoéw,
los homoseksualistow, ludzi psychicznie chorych (Akcja T4)? Tym samym, czy
bedziemy siegac po artystyczne artykulacje ich losu i wprowadza¢ zrodzone na
tym gruncie tematy oraz motywy do przysztego stownika topiki Szoa?

Wyznaczmy jeszcze dwa inne ,punkty graniczne”. Na pierwszy wskazuje
literatura lagrowa. Transport do obozu koncentracyjnego stanowi znaczacy
komponent wszelkich relacji o aresztowaniu i drodze do lagru (analizuja go
blizej miedzy innymi Bartlomiej Krupa oraz Arkadiusz Morawiec w swoich
publikacjach'’). Autorzy przyszlego opracowania stownikowego o topice Zagltady
beda zmuszeni poruszac si¢ po terenie, po ktorym przechodzg plaszczyzny lite-
ratury Holokaustu i literatury obozowej. Nie da si¢ bowiem - jak prébowatem
juz to wykazac¢ - oddzieli¢ tych dwdch porzadkéw''. Bylby to akt sztuczny i za-
falszowujacy rzeczywistos¢ historyczna, ale tez nieliczacy si¢ z prawami pamieci
spolecznej.

Los ocalonych po wojnie kaze odnotowac kolejny punkt graniczny. Ponownie
dotykamy fundamentalnej kwestii: pytania o granice chronologiczne zjawiska,
ktére nazywamy Szoa. POCIAGI SMIERCI - na plaszczyznie symbolicznej,
ale i poprzez sasiedztwo w czasie — spotykaja si¢ bowiem z tzw. akcjami po-
ciagowymi. Czy akcje pociggowe byly czescia tego, co nazywamy Holokaustem,
czy jego poklosiem? A moze trzeba je sytuowaé poza obrebem Szoa (ku czemu
sklania sie wigkszo$¢ badaczy)? Odpowiedz pozytywna lub negatywna na tak
sformulowane pytanie nie musi wszakze rzutowac na to, czy uwzglednimy ciag
$wiadectw autobiograficznych i tekstow literackich zwigzanych z powojennymi
przypadkami wyrzucania Zydéw z pociagéw, czy nie. Wydaje sie bowiem, ze
mozna uchyli¢ takie pytanie, a stojace za nim obrazy wlacza¢ do hasta stowni-
kowego jako pomniejszy, ale wazny kontekst poznawczy. Nawet jesli nie byly to
POCIAGI SMIERCI pojmowane dostownie, to $mier¢ czaila sie w nich na Zydéw
jako zagrozenie, wywolywala lek i zdawala si¢ przediuza¢ w nieskonczonos¢
atmosfere ,czasow pogardy”. Przywolane akcje pociagowe odsylaja do zbrodni
dokonywanych na Zydach w latach 1945-1947. Przez wielu $wiadkéw byly -
w perspektywie psychologicznej — traktowane jako kontynuacja Endlosung.

POCIAGI SMIERCI nalezg do tej grupy toposéw Zagtady, ktéra ma swoje
~przedtuzenie” przedmiotowe. Fragment wagonu umieszczony w Muzeum
Yad Vashem, a przede wszystkim wagon ,otwierajacy” ekspozycje w Muzeum

10 B. KruprA: Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego. Krakow
2006; A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat - metafora. L.6dz 2009.

' Zob. S. Buryra: Literatura lagrowa i literatura Holokaustu. W: Literatura polska wobec
Zaglady (1939-1968). Red. S. BURYLA, D. KRAWCZYNSKA, J. LEOCIAK. Warszawa 2012, s. 459-464.
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Holokaustu w Waszyngtonie to tylez namacalne dowody zbrodni (i dowody
w sprawie, w akcie oskarzenia), ile materialne znaki z przeszlosci, pozwalajace
nam wej$¢ w role ofiary. Tomasik stusznie przypomina watpliwosci, jakie rodzi
wykorzystanie POCIAGU SMIERCI w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie:

Droga do sal ekspozycyjnych rozpoczyna si¢ przejsciem przez wagon to-
warowy, taki sam, jakim do obozéw $mierci transportowane byly ofiary. Przez
pare chwil zwiedzajacy odgrywaja role ofiar, w Muzeum zainscenizowana zo-
staje ,zabawa w Holocaust”. Dla wielu 0séb ten sposéb przypominania o lu-
dobodjstwie oznacza przekroczenie granicy przyzwoitoéci, dla innych jeszcze
jest przejawem wynaturzen wspoélczesnego konsumpcjonizmu, szukajacego dla
ludzkiego cierpienia jak najatrakcyjniejszych form sprzedazy'.

Zasygnalizowane przez Tomasika zagadnienie dowodzi, ze POCIAGI
SMIERCI taczg réwniez dwa porzadki: sztuki i przeszlosci. Ta ostatnia za ich
sprawa odzyskuje swoja materialno$¢, o ktéra dopomina si¢ Ewa Domanska
w swoich publikacjach®.

Kazdy topos ma okreslone pole semantyczne. W jego blizszym i dalszym
sasiedztwie znajduja si¢ motywy pokrewne, dopelniajace go logicznie i myslowo.
W kontekécie POCIAGOW SMIERCI wypada przywolaé co najmniej trzy takie
obrazy: RAMPA, LAGER, KREMATORIUM. Na antypodach topiki POCIA-
GOW SMIERCI z jednej strony znajduje sie UMSCHLAGPLATZ, jako obraz
inicjalny, z drugiej - RAMPA, LAGER, KREMATORIUM, jako obrazy ,zamy-
kajace”. ,,Posrodku” spotkamy inne. Do najbardziej wyrazistych nalezy topos
ZYDOWSKIEGO ZLOTA. W przypadku POCIAGOW SMIERCI jego znakiem
(a moze samodzielnym toposem?) staje si¢ szklanka wody ofiarowana uwiezio-
nym w wagonach za pier$cionek (bizuteri¢). Pomiedzy UMSCHLAGPLATZEM
aRAMPA, LAGREM a KREMATORIUM jest tez co najmniej jeszcze jedno wazne
miejsce wspolne literatury o Zagtadzie: wyobrazenie ucieczki z pociagu $mierci.
Wielokrotnie czytamy o niej w tekstach beletrystycznych i wspomnieniowych
(na przyklad Stanistawa Wygodzkiego). Arcydzietem jest tu nowela Przy torze
kolejowym Zofii Nalkowskiej. Wybitna pisarka (miedzy innymi z Tadeuszem
Borowskim, Jerzym Pytlakowskim, Janem Jézefem Szczepanskim) wprowadza
temat polskiej winy, rozmycia granic miedzy katem a ofiarg. Wielko$¢ Przy torze
kolejowym polega wszakze na tym, zZe jest to dzielo niepoddajace si¢ prostej
i jednoznacznej interpretacji. Niezaleznie od tego, jak spojrzymy na arcydzieto
Natkowskiej", powstaje watpliwos¢, czy ucieczki z pociagéw $mierci traktowac

2 'W. ToMmASIK: Stacja koricowa: Auschwitz. O pociggach i Smierci przemystowej. W: TENZE:
Tkona nowoczesnosci..., s. 238-239.

B Zob. E. DoMAXsKA: Historia o przesztosci w nowej humanistyce. Poznan 2006.

¥ Zob. tom Zaglada w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej. Tekst i konteksty. Red. T. Zukow-
SK1. Warszawa 2016.
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jako samodzielne loci communes, czy raczej jako czes¢ skladowa zajmujacego nas
toposu.

Hasto stownikowe powinno da¢ odpowiedz na pytanie o przekaz, jaki ze
sobg niesie dany topos. Co zatem skrywaja POCIAGI SMIERCI? Wyjdzmy od
najprostszej, i moze nawet banalnej, odpowiedzi: bezmiar ludzkiego cierpienia.
Jednak ta trywialna konstatacja odsyta od razu do fundamentalnego wyznacznika
doswiadczenia Zagtady - cierpienie ofiary jest nie-ludzkie i samotne. Wprawdzie
kazde cierpienie jest w swym podstawowym wymiarze indywidualne, jednost-
kowe i niekomunikowalne, ale Zydowskie bylo wyalienowane, wyjatkowe — nie
tylko przez skale, ale przez to, jak wiele uczyniono, by je wyizolowa¢ sposréd
innych, by je stygmatyzowac. To miedzy innymi WAGON, KOMORA GA-
ZOWA i KREMATORIUM znacza $lady owej wyjatkowosci. Cho¢ wiemy, iz
w TRANSPORTACH do obozéw przewozono nie tylko Zydéw, podobnie jak
i to, ze jedne z pierwszych ofiar komoér gazowych to rosyjscy jency, to nikt nie
moze zaprzeczy¢, iz narodem, dla ktérego zbudowano potezng machine zaglady,
byli Zydzi.

Analizowany topos odsyla do jeszcze innego wymiaru zydowskiej $mierci.
Byla juz o nim mowa: masowa eksterminacja przywodzaca na mysl nowoczesne
zaklady przemyslowe - dopracowana i zsynchronizowana na kazdym etapie,
w imie surowych praw ekonomii doprowadzona do perfekeji, idealna w zamysle
i wykonaniu. Zauwazmy, ze POCIAGI SMIERCI konotuja topos HITLEROW-
SKIEGO KATA. Wszak nie da si¢ go poming¢ w tym kontekscie. Oczywiscie,
POCIAGI SMIERCI aktywuja tylko jeden z aspektéw fenomenu nazistowskiego
oprawcy. Ten, ktoéry ukazala swego czasu Hannah Arendt. O nim moéwig
najwiecej, cho¢ w ostatnich latach koncepcja ,banalnego zla” jest poddawana
krytyce z réznych stron (gléwnie przez historykéw, psychologéw i socjologow)".
Przywotywany juz Tomasik stwierdza: ,Segmentacja procesu usmiercania
i udzial w tym procesie nowoczesnych technologii komplikuja klasyczne pytanie
o odpowiedzialno$¢ za zlo. [...] To rozproszenie sprawstwa [...] przekladane
bywa na obrazy poruszajacych sie¢ pociaggdéw z niewidoczng obstugg™. Czy skads
juz nie znamy tego obrazu? Identyczny pojawia si¢ w powiesci Rogalskiego. Ma
on tylko bardziej oniryczng aure. W prozie Holokaustu dominuje jednak ujecie
realistyczne POCIAGOW SMIERCI. Przywolajmy jedynie Dokgd oczy poniosg

> Polemizowal z nig ostatnio David Cesarani. Autor najlepszej obecnie biografii Eichman-
na pisal, ze szefa ,departamentu zydowskiego” ,ukazywano jako symbol tego, jak dzialajacy
w strukturach biurokratycznych czlowiek dysponujacy nowoczesng technologia — nawet w syste-
mach demokratycznych - przebywajac w bezpiecznej odleglosci od swych ofiar, moze doprowa-
dzi¢ do niewyobrazalnej katastrofy ludzko$ci. Wyobrazenie to zniszczyli historycy podkreslajacy
fizyczny, krwawy i brutalny charakter przesladowan i masowych mordéw dokonywanych w cza-
sie II wojny $wiatowej” (D. CESARANT: Eichmann - jego zycie i zbrodnie. Przel. J. LANG. Zakrzewo
2008, s. 471). Wiecej na ten temat zob. S. BurRYrA: Tematy (nie)opisane. Krakow 2013, s. 393-405.

© 'W. ToMASIK: Stacja koticowa: Auschwitz..., s. 261.
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(z tomu Czlowiek z wozkiem) Wygodzkiego, Oblezenie Hippony (ze zbioru Sezon
w petni) Wladystawa Terleckiego, Tango (z ksiazki Wszystko zasypie snieg)
Mieczystawy Buczkéwny. Konwencja metaforyczna jest rzadziej obecna, czego
przykiadem sg El Pelele (z tomu Szpica) Zygmunta Haupta czy Pociggi (ze zbioru
Czasy malego szczgscia) Anny Kamienskiej. Bywa jednak, zZe metafora wdziera
sie w narracje dokumentalng (jak w Pustej wodzie Krystyny Zywulskiej)"”.

Poéréd innych powodéw, dla ktérych POCIAGI SMIERCI zajmujg miejsce
szczegolne w topice Holokaustu, trzeba wymieni¢ i ten, ktory kaze przemysle¢
jej zwiazki nie tylko z systemem GULag, ale i z innym do$wiadczeniem, histo-
rycznie pozniejszym. Chodzi o analogie do Marca '68. DWORZEC GDANSKI
i odchodzace z niego pociagi z przymusowymi emigrantami z Polski to jedno
z najwazniejszych, a moze najwazniejsze miejsce wspolne sztuki oraz pamieci
zbiorowej o tamtych czasach. Marzec ’68 konotowal niekiedy skojarzenia
z Sz0a, a ich najbardziej widomym znakiem byl obraz pociagéw odjezdzajacych
z DWORCA GDANSKIEGO®. Powraca on zaréwno w tekstach wspomnie-
niowych, jak i w literaturze artystycznej. W tych pierwszych stanowi punkt
kulminacyjny, moment przelomowy w narracji o przesladowaniach, w poprze-
dzajacych dylematach, rozstaniach, procesie spieniezenia posiadanego majatku.
POCIAGI SMIERCI staly sie znakiem rozpoznawczym Szoa, na tyle wyrazistym
i mocno zakotwiczonym w $wiadomosci powszechnej — wczesniej uformowanej
za sprawg przedstawien literackich i filmowych - ze wszelkie (nawet posrednie)
aluzje drugowojenne do kolei wywoluja skojarzenia z Zagtadg (tak jak w Dworcu
w Monachium Stanistawa Dygata'?).

Jak zdecydowang wiekszoé¢ innych toposéw Zagtady POCIAGI SMIERCI
konstytuujg gléwnie obrazy zaczerpnigte z literatury. To na jej kartach powstaly
najwazniejsze ,,miejsca wspolne” holokaustowego imaginarium. Jednak niemal
réwnoczes$nie — cho¢ nie tak frontalnie - topika zagltadowa pojawia si¢ w sztu-
kach wizualnych. Mam tu na mysli fotografie, film, malarstwo, rzezbe i rysunek.
POCIAGI SMIERCI stanowia o tyle wdzieczne egzemplum, Ze z racji silnego
zakotwiczenia w zmysle wzroku niemal natychmiast odsytaja w warstwie wi-
zualnej do filmu i fotografii. WAGON, LOKOMOTY WA znajdujg si¢ juz w naj-
wezesniejszych dokumentalnych oraz fabularnych $wiadectwach filmowych i fo-
tograficznych. Nie ma potrzeby przywolywac ich tu literalnie. Siegnijmy tylko
po jeden obraz — wyrazisty i znany. To zdjecie Henryka Gawkowskiego z okladki
polskiego wydania Shoah Claude’a Lanzmanna®. Nie zamierzam teraz anali-
zowac owej fotografii. Idzie mi o odnotowanie sprawy fundamentalnej. Hasto
stownikowe (a zwlaszcza takie jak POCIAGI SMIERCI) nie moze powstaé bez
zrekonstruowania kontekstu, jaki uruchamiajg inne - poza literatura - dziedziny

7 K. ZYWULSKA: Pusta woda. Warszawa 1963, s. 97.

8 S. BURYLA: Proza epoki Marca i wokdét Marca '68. ,,Ruch Literacki” 2013, z. 2, s. 219-237.
19 Zob. S. DYGAT: Dworzec w Monachium. Warszawa 1973, s. 69.

20 C. LANZMANN: Shoah. Przel. M. BieXczyk. Koszalin 1993.
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sztuki i teksty kultury. Jak wywazy¢ proporcje migdzy nimi? Czy literatura — na
co wskazywalaby czesto jej prymarna rola — winna by¢ o$rodkiem centralnym
refleksji i tym, wokot ktérego kraza pozostale teksty kultury? Odpowiedz na
te pytania nie jest tylko ,sprawaq techniczng” — pozornie drugorzedna. Rzutuje
bowiem na charakter przyszlego zespotu naukowego. Znaczniejsza rola egzem-
plifikacji z obszaru historii sztuki zaklada wiekszy udziat w przysztym projekcie
badawczym przedstawicieli innych dyscyplin badawczych niz jedynie literatu-
roznawstwo. Posréd najbardziej oczywistych trzeba wymieni¢: filmoznawcow
i kulturoznawcéw, medioznawcow, historykow sztuki, teatrologow.

Kolejna kwestia: jesli stownik topiki Holokaustu mialby - a tak rozumiem
jego ide¢ - wychodzi¢ poza grupe tworcow polskich, to na jakich prawach
(i w jakich proporcjach) mialyby si¢ w nim znalez¢ dzieta zagranicznych arty-
stow? By¢ moze nalezaloby te watpliwo$¢ rozstrzygac¢ indywidualnie w zwigzku
z kazdym z hasel i przyja¢ jakas ogoélna zasade porzadkujaca. Mamy jednak
pewnos¢, ze w konstruowaniu hasta stownikowego konieczne jest odniesienie do
dziel autoréw europejskich i §wiatowych.

Wreszcie sprawa ostatnia, ktora jedynie odnotowuje w tym miejscu. Za-
gadnienie to muszg rozwazy¢ wszyscy przygotowujacy podobne kompendium:
objetos$¢ i stylistyka hasel. Wydaje sie, ze optymalnym rozwigzaniem bylby
miniszkic, miniesej, a nie typowa, ,sucha” adnotacja encyklopedyczna. Poetyka
leksykonu raczej nie stuzy takim przedsiewzieciom, jak stownik topiki holokau-
stowej. Problem jezyka otwiera zresztg kolejny krag tematéw do rozwazan.

Nie jest to z pewnoscia pelny rejestr watpliwosci, przed jakimi stang przyszli
autorzy hasel. Jednakze - niezaleznie od mozliwych trudnos$ci metodologicznych
czy chocby tych zwigzanych z dotarciem do zrédel — powstanie stownika topiki
Holokaustu nalezy dzi§ do bardziej palacych zadan w badaniach nad sztuka
i literaturg Zaglady.
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DEATH TRAINS -
Some Notes on the Construction of the Dictionary Entry

Summary

The article discusses the topos of the death train in Polish literature and collective imagina-
tion. In the first part, the author presents the genesis of the topos and reconstructs its meanings.
In the second part, he focuses on the specific problems related to including the entry in the
future dictionary of the topoi of the Holocaust. The topos of the death train is one of the oldest
ones in the collection of the Holocaust-related themes. It is often perceived as a synonym to the
Shoah. The author of the article enumerates and briefly interprets the most significant literary
and cultural examples of the death trains.
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Co stoi za stodota?
Przemiany toposu pojedwabienskiego
a topika Zaglady

W reportazu Hanny Krall Zdgzyé przed Panem Bogiem znalazt si¢ obraz
wyszydzanego przez Niemcéw Zyda wepchnietego na beczke. Jest to motyw
dobrze znany z innych materialéw historycznych, chociaz dzisiaj kojarzy si¢ go
przede wszystkim z ksigzka autobiograficzno-dokumentarng z 1977 roku. Jedna
z teatralnych adaptacji Zdgzy¢ przed Panem Bogiem zostala nawet zatytulowana
Zyd na beczce'. Przypomnijmy oryginal. Marek Edelman byt swiadkiem sceny,
jaka rozegrata sic w Warszawie na ulicy Zelaznej przed zamknigciem getta. Dwu
Niemcéw kazalo wej$¢ na drewniang beczke starszemu Zydowi i obcielo mu
brod¢ w obecnosci ttumu, robigc z bezsilnego czlowieka posmiewisko. Edelman
zapamietal te scene i po latach powigzal jej wymowe z ideg powstania w getcie:
~Wtedy zrozumialem, ze najwazniejsze ze wszystkiego jest nie dac si¢ wepchna¢
na beczke. Nigdy, przenigdy™.

Ten popularny, szczegdlnie wsrdd maturzystow, obraz jest takze przykladem
toposu Zagtady, ktéry nazwaé by mozna ZYDEM NA BECZCE. Siegam akurat
po ten przyklad, cho¢ moglabym przypomnie¢ wiele innych toposéw, takze ze
Zdgzy¢ przed Panem Bogiem, poniewaz historia z beczka cechuje si¢ niezwykle
czytelnym (a raczej: widocznym) potencjatem obrazowym opisanej sytuacji, pod-
kres$lonym przez Krall za pomoca stow: ,widziatem kiedys™ i ,,jak gag filmowy™.
Jesli chce si¢ zrozumie¢ réznice miedzy topika Zagtady a tradycyjna topika kul-

' Por. http://www.wici.info/Kalendarz,zyd_na_beczce_spektakl,3429.html [data dostepu:
05.03.2016].

* H. KrALL: Zdgzy¢ przed Panem Bogiem. Krakéw 2005, s. 38.

> Tamze.

* Tamze.
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tury europejskiej, wspomniany przykiad moze okaza¢ si¢ bardzo pomocny. Nie
tylko dlatego, ze niektérzy z nas pamigtaja go ze szkoly. Ale przede wszystkim
dlatego, ze sytuacja, jakiej $wiadkiem stat si¢ Marek Edelman, okazata si¢ dla
niego niemal dostownie obrazem. I to nie obrazem sensu stricto, ale obra-
zem jako idea (obrazem w znaczeniu wizualnego efektu zapisu
stownego). Oczywiscie, toposy Zagtady, nawet sam ZYD NA BECZCE, moga
mie¢ charakter obrazéw dostownych, jesli tylko nalezg do narracji filmowej lub
jakiejkolwiek innej narracji wizualnej. W mojej koncepcji toposu chodzi jednak
nie o dostowno$¢, lecz o podstawe myslowa czy raczej wyobrazeniowa motywu
stownego, dzigki ktdrej staje si¢ on dla odbiorcy przede wszystkim wizualno$cia
czy wrecz wspomnianym ,gagiem filmowym” (chociaz stowo ,gag” ze wzgledu
na historyczng specyfike topiki Zagtady nie zawsze bedzie w tego typu rozwaza-
niach odpowiednie).

Przez termin ,topos” proponuje rozumie¢ powracajacy w réznych nar-
racjach obraz bedacy pamieciowym portretem rzeczywistosci, stworzonym
przez swiadka Zaglady, badz kopia/wersja (a czasem nawet kopig kopii) takiego
portretu, sporzadzong przez osobe podobng do $wiadka (lub przedstawicieli
mlodszych pokolen, siegajacych przy odtwarzaniu przesztosci do pokladéw
postpamieci, ztozonej z portretéw pamigciowych pierwszego pokolenia). Nie
za$ — jak proponowala Janina Abramowska — konstrukt myslowy z naddatkiem
w postaci obrazu®. Zaréwno obraz zapamietany, jak i jego kulturowe przetwo-
rzenie, wystepujace w narracjach wspoétczesnych, moga si¢ bowiem roézni¢ co
do wymowy i to tak dalece, ze trudno byloby w tej definicji toposu przystac
na inne znaczenie, zaproponowane przez Abramowska poniekad w odpowiedzi
na okreslenie Michata Glowinskiego dotyczace ,,skamielin myslowych™. Topika
Zaglady, ktéra — w odrdznieniu od do$¢ jednoznacznej propozycji Abramowskiej
- bede nazywac toposfera, opiera si¢ na pieciu zalozeniach, odrézniajacych ja od
topik tradycyjnych. Naleza do nich: obrazowos¢, realizm, afektywno$¢, oddzia-
tywanie emocjonalne i podatnos$¢ na zmiany znaczenia. Nie nalezg: retorycznosc,
argumentacyjny charakter toposu i poetycko$¢, podniesione przez Abramowska
do rangi cech dystynktywnych topiki. Trzymam si¢ ustalen badaczki, poniewaz
wynika z nich kilka istotnych szczegdtéw. Pierwszy dotyczy wariantywnosci
topiki i jej granic, poza ktérymi istniejg rézne typy stylizacji, a nie modyfikacje
toposu; drugi wigze si¢ ze wspomniang toposfera, ktéra Abramowska za Ern-
stem Robertem Curtiusem nazywa podsystemem Garten der literarischen For-
men, wyjasniajac, ze tak wazne w przypadku topiki badania komparatystyczne
trzeba prowadzi¢ na $cisle okreslonym materiale, bedacym czescig wspolnoty
kulturowej, istniejacej zawsze w okreslonych granicach czasoprzestrzeni’. Dzieje

> J. ABRAMOWSKA: Powtérzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki historycznej. Poznan
1995, s. 13.

¢ Tamze.

7 Tamze, s. 26.
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sie tak za sprawg konserwacji, a w pewnych sytuacjach nawet stereotypizacji,
jakiej podlega historia Zagtady. Znamy ja z tylu r6znych materialéw zrédlowych
i wtornych, ze pewne skladowe wspomnianej historii mozemy przedstawia¢ za
pomoca obrazoéw, rezygnujac z tekstu pisanego. W reportazu Krall funkcje tego
typu toposéw petnig miedzy innymi: ZYDZI JAK BARANY PROWADZONE
NA RZEZ, KARUZELA NA PLACU KRASINSKICH, PIEKNA SMIERC. Ich
obrazowos¢ nie wynika z gatunku narracji (jest nig dzieto literackie, a nie fil-
mowe), lecz z zakonserwowania wiedzy o Holokauscie, o ktérym trzydziesci lat
po wojnie rozmawiaja bohater wydarzen i autorka ich opisu. Oczywiscie, czynnik
czasowy nie jest tu zadnym wyznacznikiem procesu konserwacji, a tym bardziej
jego produktu, zdarza si¢ natomiast, ze odgrywa on istotng role w wytwarzaniu
toposow, z ktérych korzysta dzisiaj przede wszystkim kultura popularna. Oparte
na wizualizacji historii toposy sg takze duzym utatwieniem w podlegajacym licz-
nym ograniczeniom méwieniu o Zagtadzie®. Stanowia, by tak rzec, efekt wiedzy
gromadzonej i weryfikowanej przez lata, tworzac skrot, ktéry zwalnia odbiorce,
przynajmniej cze$ciowo, z rozumienia, ale nie przezywania tekstu. Topika Za-
glady istnieje na podobnych zasadach do tych, ktére odtwarza w odniesieniu do
Arbeitsjournal Bertolda Brechta Georges Didi-Huberman:

Brecht spontanicznie zastosowal Wittgensteinowska recepte, zgodnie z kto-
ra to, czego nie da si¢ wyrazi¢ czy udowodni¢, nalezy pokazaé. W ten sposob
rezygnowal z dyskursywnych czy demonstracyjnych waloréw przedstawiania
— skoro przedstawi¢ oznacza ttumaczy¢, wyjasniaé, opowiadaé we wlasciwym
porzadku — azeby swobodniej wydoby¢ z niego walor ikony, obrazu, pokazu’.

Drugim ze zrodel topiki Zaglady, oprocz konserwacji wiedzy, bylaby tej
wiedzy nieprzedstawialnos$¢. Skuteczna pomocg w przezwyciezeniu nieprzed-
stawialnosci okazuje sie¢ w wielu sytuacjach wlasnie obraz. Ten sam, ktéry
stanowi podstawe istnienia kultury popularnej. Wynikajace z przypomnianych
przez Anne Zigbinska-Witek za Des Presem obwarowan dotyczacych przektadu
wiedzy o Holokauscie na sztuke komplikacje, takie jak konieczna cato$ciowos¢
przedstawienia, jego $cisto$¢ i doktadnos¢ oraz uroczysto$c'’, stanowia paradok-
salne podloze topiki Zagtady. Berthold Emrich, autor Topiki i topoi, pisal, ze:
~W szczegdlnosci kazda sytuacja patetyczna wymaga locus communis. Podnies¢
przy pomocy pochwaly jakas rzecz i znéw ja straci¢ przez nagane to — jak do-
strzegl juz Gorgiasz — pierwsze zadanie méwcy, pobudza¢ namietnosci stucha-

¢ Por. T. DEs PrEs: Writing into the World. New York 1991.

° G. Dip1-HUBERMAN: Strategie obrazow. Oko historii 1. Przel. ]. MARGANSsKI. Krakow 2011,
s. 24.

1 A. Z1IEBINSKA-WITEK: Wizualizacje Holokaustu jako nowe wyzwanie dla wspélczesnej hi-
storiografii. W: Pamig¢ narodowa a pisanie historii w Polsce i we Francji. Red. B. ENGELKING,
J. LEocIAK, D. LIBIONKA, A. ZIEBINSKA-WITEK. Lublin 2006, s. 127.
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czy to jego wlasciwy cel”. W przeciwienstwie do Arystotelesa, wedtug ktérego
topika miata realizowa¢ dorazne i przede wszystkim terazniejsze cele dialektyki,
Emrich wyznaczyt jej zadanie opisu przeszlosci, odwolujac sie do sofistycznej
tradycji nauki o pamieci. W pismach Cycerona i Kwintyliana topos stal sig¢
jednostka sformalizowang, niekiedy nawet gotowa do rozwinigcia obrazowej
historii.

Nauka o pamieci nie miataby [...] dla méwcy wartosci, gdyby musial sobie
dopiero z trudem przypominaé. Potrzebna mu jest poreczna technika, ktora
moze doskonali¢ przez ¢wiczenie, az loci bedg mu przychodzi¢ na mysl bez za-
stanowienia, jak litery przy pisaniu wyrazu. Podobnie rozporzadza obrazami,
przy ktérych pomocy ,,pisze na loci” jak przy pomocy liter na wosku'.

Bedaca czgscia mnemotechniki topika jest wiec alfabetem, po ktory siega
sie bez zastanowienia, aby zapisa¢ wyrazy, a z wyrazéw stworzy¢ historie. Jak
sugeruje Emrich, wazna role w tym procesie odgrywaja obrazy i nie jest to tylko
rola metaforyczna. Loci przypominajg litery, a pisanie za ich pomocg - pisanie
rylcem na tabliczce pokrytej woskiem. U podstaw topiki, przynajmniej w tym
ujeciu, lezy zatem myslenie za pomocg obrazéw. Stowo ,,obraz” stosuje tu w bar-
dzo ogdlnym znaczeniu. Moze by¢ on ideg myslenia o historii, ale moze by¢
tez podstawa do wyobrazania jej sobie. Podobnie jak w tekstach Petera Burke’a,
ktéry przyjmuje, ze odnoszace si¢ do przeszlosci obrazy moga wystepowac
w charakterze ,dopuszczalnego materialu dowodowego™>.

W odréznieniu od pozostalych uje¢ topiki, szczegdlnie topiki Arystotelesow-
skiej", podporzadkowanej dialektyce, czy opracowania Heinricha Lausberga,
zawierajacego gléwnie uwagi na temat argumentéw o charakterze myslowym,
zaczerpniete z topiki rzymskiej®, topika Zaglady, wytoniona przede wszystkim
z narracji literackich'®, a w dalszej kolejnosci z filmu, muzyki, opery, ze sztuk

" B. EMrIcH: Topika i topoi. Przel. ]J. KozBiat. ,Pamietnik Literacki” 1977, R. 68, z. 1,
s. 259.

2 Tamze, s. 254.

 P. BURKE: Naocznos¢. Materialy wizualne jako swiadectwa historyczne. Przel. J. HUN1A.
Krakéw 2012, s. 32.

" Por. ARYSTOTELES: Topiki. W: TENZE: Dziefa wszystkie. T. 1. Przel. K. LESN1AK. Warszawa
1990, s. 343-473.

> H. LAUSBERG: Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przel. A. GORZKOWSKI.
Bydgoszcz 2002, s. 219-223. Zob. takze: KWINTYLIAN: Ksztafcenie méwcy. Ksiegi I, II, X. Przel.
M. BroZek. Wroctaw 2005.

1 Tak podaje w szkicu Topika Holocaustu. Wstepne rozpoznanie Stawomir Buryta, powolujac
sie na literature polska jako ,najbogatszy objetosciowo kompleks tekstéw o Shoah, przewyzsza-
jacy zaréwno zbior anglojezyczny, jak i ten utrwalony w jidysz oraz hebrajskim” (S. BURYLA:
Topika Holocaustu. Wstgpne rozpoznanie. Swiat Tekstéw. Rocznik Stupski” 2012, nr 10, s. 131).
Warto w tym miejscu przypomnie¢ uwagi Jarostawa Marka Rymkiewicza z Mysli réznych o ogro-
dach na temat topiki, w ktorych raz po raz powraca stowo ,obraz”, przede wszystkim w zwiazku
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wizualnych, z teatru, a takze z portali internetowych, nawigzuje do topiki poe-
tyckiej. Jest to wynik przeksztalcen, ktérym podlegata topika na przetomie XVII
i XVIII wieku, aby w czasach romantyzmu postugiwaé si¢ przede wszystkim
metaforg. I chociaz nie byt to przetom odcinajacy retoryke od poezji, dokonala
sie wowczas zmiana istotna z punktu widzenia roli, jaka odgrywa w toposie
obraz".

Wsrdéd badaczy omawianego zjawiska nie ma zgody co do miejsca, jakie
zajmuje w topice Zaglady pojecie obrazu. Uwagi na temat obrazowego oddzia-
tywania toposu w szkicach Wtadystawa Panasa, Stawomira Buryty, Arkadiusza
Morawca czy Pawla Wolskiego pozostajg na marginesie rozwazan. Panas
w ogole nie wspomina o obrazie, chociaz z jego oméwienia wynika, ze przynaj-
mniej niektdre z toposéw (jak KARUZELA czy posta¢ STAREGO DOKTORA)
badacz kojarzyl z wizualnoscig®. W opracowaniach Buryly i Morawca prze-
wazaja okreslenia ,motyw” i ,hasto” (na przyklad ,motyw lagru” czy , motyw
Auschwitz”?), ktére wprawdzie dobrze oddaja specyfike badan prowadzonych
na podstawie materiatu literackiego, ale nie nadajg si¢ (lub nadaja si¢ w bardzo
ograniczonym zakresie) do analizy narracji wizualnych. Szerzej topos rozumie
Wolski, ktéry przygladajac sie obrazowi Holokaustu w Internecie, dochodzi do
wniosku, ze:

[...] nie tylko sam Holocaust stal si¢ opisywanym w ten sposdb toposem, ale
wytworzyl osobny gatunek [...], w ktérym pojecia takie jak ,, Kanada”, ,trans-
port” zyskuja autonomiczne znaczenie, odsytajace do konkretnych obra-
z6w [podkresl. - M.T.], ale jednoczeé$nie przeksztalcaja sie w zaleznosci od
kontekstu, stuzgc jako zespdt wzorcow opisu doswiadczen niekoniecznie zwig-
zanych z Zagltada. A tak wlasnie dziata topos w rozumieniu Rymkiewicza i in-
nych badaczy®.

Wolski przyjmuje, ze topos Zaglady to jednoczes$nie obraz i wzorzec opisu
réznych doswiadczen, z ktorych czes¢ moze wcale nie by¢ powigzana z historia
»ostatecznego rozwigzania”. Zrywa w ten sposob z ograniczeniami wczesniej-

z opracowaniami Jana Biatostockiego, Ernsta Roberta Curtiusa i Erwina Panofskiego. Tyle ze sa
to zwykle uwagi na temat, nieakceptowanego przez Rymkiewicza, archetypowego podloza obra-
zu. Por. ].M. Rymkiewicz: Mysli rézne o ogrodach. Warszawa 2010, s. 9-28.

7 Janina Abramowska jest przeciwna oddzielaniu retorycznej tradycji topiki od jej wariantu
poetyckiego. Uwaza wrecz, ze ,topika [...] pojawila si¢ w poezji wlasnie jako rezultat jej zretory-
zowania” (J. ABRAMOWSKA: Powtdrzenia i wybory..., s. 13).

8 'W. PANAS: Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej. Lublin
1996, s. 139.

" A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat - metafora. £6dz 2009,
s. 298-299.

2 P. Worskr: Holocaust online czyli internetowa topizacja Zaglady. ,Warminsko-Mazurski
Kwartalnik Naukowy” 2012, nr 3, s. 152.
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szych ustalen, w mysl ktérych topika Zaglady, podobnie jak topika judajska,
znajduje si¢ z dala od topiki uniwersalnej, tworzac osobny i wydzielony z reszty
za pomocg historii krag motywoéw?*. Wré¢my na chwile do przytoczonego przez
Edelmana obrazu Zyda wepchnigtego na beczke. Przypomnialam go przede
wszystkim dlatego, Zze wspomnienie Edelmana istnieje w mojej pamieci jako
obraz bez adresu. Wprawdzie wiem, ze pochodzi z konkretnego tekstu, ale
wydaje mi sie, Ze czytalam o nim gdzies jeszcze, a sam motyw beczki kojarzy
mi si¢ z postacia Diogenesa i proza Waclawa Berenta Diogenes w kontuszu.
Podobnie mysle o szescioletnim bohaterze Sladéw Ludwika Heringa, poréwny-
wanym do ,,mlodziutkiego faraona” z ,wtajemniczonym wyrazem dojrzalego
cierpienia”, pigcioletnim medrcu z Sarniego braciszka Leo Lipskiego czy
zaprzyjaznionym z Izabelg Gelbard-Stachowicz (pseud. Czajka) Julku Sande-
rze, zyjacym jak dorosly, a wygladajacym niczym dziecko*. Sa to realizacje
dwu zblizonych do siebie toposéw: ZYDOWSKIEGO DZIECKA i DZIECKA
DOROSLEGO?. Ale przeciez ich opis nie wzial si¢ tylko z rzeczywistoéci. Jego
powtarzalno$¢ w tekstach, ktére powstaly w zblizonym czasie, dowodzi, ze
autorzy, aby opisa¢ dzieci, ktdére kiedys$ zyly i cierpialy, uzyli jakiegos wspol-
nego wzorca, pochodzacego najpewniej sprzed Zaglady i syntezujacego ich
doswiadczenia za pomocg blizej nieokreslonego estetycznego zwigzku. Jedno
z powazniejszych uzasadnien tych analogii siega do estetyki romantyzmu i to-
posu dziecka romantycznego, ktére w literaturze polskiej kojarzone jest przede
wszystkim z czarnookim bohaterem Godziny mysli Juliusza Slowackiego®,
a dalej z Pacholeciem z Marii Antoniego Malczewskiego i Orciem z Nie-Boskiej
komedii Zygmunta Krasinskiego®”. Wszystko to oznacza, ze w przeciwienstwie
do topiki judajskiej topika Zaglady ma bardzo szeroki zasieg, zamarkowany nie
tylko drugim z biegunéw, ktéry wskazuje na jej oddzialywanie wspoélczesne (na
przykiad w serii X-Men czy polskiej internetowej antyuchodzczej mowie nie-
nawisci). Biegun pierwszy stanowia czesto doswiadczenia duzo dawniejsze niz
Zaglada, co wida¢ chociazby w poezji wspomnianej Czajki, na ktdra sktadaja
sie oprocz obrazéw z getta warszawskiego takze mitologizacje przeplatane bib-
lizmami?®.

2 Por. S. BuryeA: Topika Holocaustu..., s. 133.

2 L. HeriNG: Slady. Warszawa 2011, s. 22.

2 Tamze, s. 23.

2 Te posta¢ Czajka przypomniala najpierw w Piesniach zalobnych getta, a péZniej w powie-
$ci autobiograficznej Ocalil mnie kowal.

» Por. S. Buryra: Topika Holocaustu..., s. 133. Tres¢ wspdlnag obu tych toposéw wyrazi¢
mozna za pomocg trzeciego toposu, nieodnotowanego przez Buryle: ZYDOWSKIEGO DZIE-
CKA W GETCIE.

% A. WITKOWSKA, R. PRZYBYLSKI: Romantyzm. Warszawa 1999, s. 329.

7 Por. takze: A. KuBALE: Dziecko. W: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Ba-
CHORZ, A. KowaLczYKOwA. Wroclaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 198-202.

% Por. I. GELBARD (por. CzAJKA): Piesni zatobne getta. Katowice 1946.
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»Topika zazwyczaj oznacza istnienie wspolnej skarbnicy obrazdéw, wspdlnego
kodu kulturowego i postugiwania si¢ tym kodem, $wiadczy o »byciu w obieguc,
»dlugim trwaniu«, uzywaniu i naduzywaniu poszczegélnych elementéw tego
kodu”*. Stowa Panasa, postawione bez zwiazku z topika Zagtady, stanowia — po-
niekad wbrew intencjom badacza - idealng jej eksplikacje, oparta na przeswiad-
czeniu o wspolnocie obrazéw. Zawierajg rowniez sugestie, Ze moze by¢ to takze
wspoélnota rozumiana dostownie jako ,wypozyczalnia scenariuszy” pozbawionych
okreslonego autorstwa, ale opartych na podobnym, by nie rzec: uniwersalnym,
doswiadczeniu. Topika judajska oprécz ograniczonego zasiegu i niewielkiego
oddzialywania legitymizowala zydowska diaspore gltéwnie w nawigzaniu do
jej doswiadczen religijnych. Stajac si¢ doswiadczeniem niezaleznym od religii,
Zagtada wytworzyta katalog obrazéw o szerokim znaczeniu i wystepowaniu’,
w sklad ktérego, jak pokazalam wczesniej, moga wejs¢ estetyki od zwyczajow
okreslonej grupy etnicznej niezalezne, a przede wszystkim dekonstruujace pojecie
samej grupy. Toposfera Zagtady pozostaje nieograniczona, pozostawiajac w od-
biorcy wrazenie déja lu, przeczytanego wczesniej, nie wiadomo gdzie i u kogo.
Wedlug Rolanda Barthes’a idea ,,juz-przeczytanego” nakazuje odejs¢ od zwyczaju
wskazywania w tekscie zrédla inspiracji i narzucania im (zaré6wno czytaniu, jak
i zrédiu) porzadku. Wystarczy unaoczni¢ w tekscie sekwencje (tutaj: topos),
»a mnogi sens ich gesto splecionej tekstury ujawni si¢ sam™'. Barthes rozumie
przez to nieusuwalng obecno$¢ roznego typu kodow, ktoére sa ,fragmentami
tego, co zawsze bylo juz przeczytane, zobaczone, zrobione, przezyte”*>. Topos
Zaglady, przypominajacy cze$ciowo Barthesowski kod, nie daje si¢ zatem przed-
stawi¢ w postaci zadnej gramatyki, sprawiajac dzi$, po kilkudziesieciu latach
nawarstwiania si¢ i powtarzania obrazéw, jedynie wrazenie (nie tylko w sensie
wizualnym) zawsze juz zobaczonego i przezytego. W rzeczywistosci sieganie do
zrédet tych wyobrazen, jak wynika z rozwazan na temat toposu dziecka, zmusza
nas do wykraczania poza nie, ku nastepnym obrazom i nastepnym. Mozliwosci,
jakie dajg badania narracji o Zagtadzie w kontekscie intertekstualnosci, s z calg
pewnoscig duzo szersze od badan jej topiki, ale tez skierowane w nieodpowied-
nig strone, do$¢ szybko bowiem moga zakwestionowa¢ podstawy katalogowania
toposéw, ktore z powoddw czysto technicznych trzeba rozpoczaé w jakims
punkcie zero, opierajac si¢ pokusie déja lu. Potwierdza t¢ intuicje Julia Kristeva,
dla ktdrej pojeciem operacyjnym, takim jak dla mnie topos, jest znak jako ideo-
logem mysli i wypowiedzi powiesciowej: ,Nie odnosi si¢ [on - M.T.] do jednej
jedynej i specjalnej rzeczywistosci, lecz ewokuje zbidr obrazéw i skojarzonych

»¥ 'W. PANAs: Pismo i rana..., s. 119.

% Jednak nie szerszym niz znaczenie i dystrybucja topiki judajskiej oraz jej zasobow biblij-
nych badz apokryficznych (jak topos ZYDA WIECZNEGO TULACZA), pozbawionych znacze-
nia religijnego.

' R. BARTHES: S/Z. Przet. M.P. MARKOWSKI, M. GOLEBIEWSKA. Warszawa 1999, s. 54.

* Tamze, s. 55.
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z nim idei. Dazy do oderwania si¢ od transcendentalnego podloza, na ktérym
sie opiera (mozna powiedzieé, Ze jest »arbitralny«), lecz mimo to pozostaje
ekspresywny”.

Definicja Kristevej pozwala na zatrzymanie toposu w obrebie katalogu,
w ktérym staje sie on opowiescia z poczatkiem, rozwinieciem i zakonczeniem,
a jednoczesnie na wyrwanie go stamtad oraz przeniesienie w obszar niejasnych
skojarzen, gdzie obraz ZYDA NA BECZCE bedzie budzit niepokdj bez koniecz-
nosci faczenia go z konkretnym zrédlem. Na takie mozliwosci wykorzystania to-
piki Zaglady naprowadzajg zresztg niektore wspotczesne teksty, ktore jak Demon
w rezyserii Marcina Wrony odsylaja do obrazéw Zaglady opalizujacych wieloma
innymi znaczeniami. Jeden z nich przejal topos-klucz STODOLY W JEDWAB-
NEM. Przenoszony do rozmaitych tekstow kultury funkcjonuje - jak zobaczymy
- na prawach motywu przewodniego, syntezujacego historie calego pogromu
do$¢ mimowiednie. Jak zauwaza Pawel Wolski:

Topos ten jest tak silnie zakorzeniony w polskiej kulturze, ze nawet po-
jawiwszy sie w izolacji od innych okoliczno$ci wskazujacych na jedwabienski
pogrom, a wrecz nawet wowczas, gdy wystepuje pod zgota inng postacia, ale
w zblizonym chocby kontekscie, jest i tak nieomylnie i powszechnie rozpozna-
wany>.

Kulturowa sifa toposu STODOLY nie wynika z miejsca, jakie przeznaczyl
jej w relacji z pogromu Szmul Wasersztajn, lecz z naddatku znaczeniowego, jaki
6w topos otrzymal na drodze przeksztalcen, stajac sie najbardziej rozpoznawal-
nym obrazem wszystkich narracji pojedwabienskich. Poniewaz po raz kolejny
siegam po slowo ,,obraz”, wigzac z nim referencjalno$¢, rozpoznawalnos¢ i sile
oddzialywania toposu, chcialabym uzupelni¢ swoje uwagi o komentarz Alvina
H. Rosenfelda:

Prawdziwos¢ nie zalezy jednak w ostatecznosci od wiernosci faktom, lecz
od tego, czy pisarz bedzie w stanie nadac historii ksztalt form mitycznych.
Przygladajac sie powiesci o Holocauscie mozna zauwazy¢, ze najwigksze wra-
zenie na czytelniku robi ona wiasnie wtedy, gdy odchodzac od tradycyjnych
standardow powiesciopisarstwa zaczyna zbliza¢ si¢ do poezji. Po lekturze po-
zostaje w nas czesto nie rozwdj akeji czy opisy postaci, ale sceny, w ktérych
wyrazony zostaje pewien nastr6j za pomoca kilku wspaniatych obrazéw, wy-
razistych jak fotografie [...]*.

3 J. KRISTEVA: Problemy strukturowania tekstu. Przel. W. KRzEMIEN. ,Pamietnik Literacki”
1972, R. 63, z. 4, s. 250.

3 P. WoLskI©: Jedwabne: miejsce (prawie) wspélne. Topika pojedwabieriska w polskiej literatu-
rze wspolczesnej (w druku).

% A.H. ROSENFELD: Podwijna Smieré. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel. B. KRaw-
cowicz. Warszawa 2003, s. 123.
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Ze stow Rosenfelda wynika kolejne i bodaj najwazniejsze ujecie toposu Za-
glady: jest on - badz czesto bywa — obrazem zapadajacym w pamiec¢ i robigcym
na odbiorcy wrazenie. Jak POCIAGI SMIERCI z Listy Schindlera polewane woda
przez gléwnego bohatera filmu czy KARUZELA z Campo di Fiori Czestawa
Milosza. Wprawdzie sg to konkretne realizacje toposéw, ktoére same w sobie
sa bardzo ogodlne, ale to wlasnie poprzez ich realizacje pamietamy o obrazach,
a razem z nimi o narracjach, a czasem takze i o Zagtadzie.

O obrazowej sile toposu Zaglady moze swiadczy¢ rowniez fragment powiesci
Wrtodzimierza Erlicha Wizja lokalna z 2014 roku:

W zagrodzie zottowlosej staruszki jej syn, stojac w rozkroku na przycze-
pie traktora, upychat widlami siano w stodole. Gdy granatowa toyota camry
powolutku przedefilowala obok jego przyczepy, widly zatrzymaly sie w powie-
trzu, jakby syn prezentowal bron’.

Jesli wezmie si¢ pod uwage, ze pasazerem toyoty jest stary Zyd, przyjezdzajacy
do wsi pod Bochnia, aby zobaczy¢ swoéj przedwojenny majatek i miejsce, w kto-
rym z rak Polakéw podczas wojny zgineta jego matka, widmo pojedwabienskich,
straszliwych widet okaze si¢ nieledwie toposem. Toposem, ktdry, podobnie jak
w Poktosiu w rezyserii Wladystawa Pasikowskiego, oznacza¢ bedzie ostrzezenie
przed powtérnym pogromem, jaki widly w rekach wspdlczesnych Polakow
symbolizujg az nazbyt widocznie.

Obrazowa wykladnie toposu chciatabym pokaza¢ w odniesieniu do narracji
pojedwabienskich, czyli liczacego juz dwadziescia kilka opowiesci zespotu teks-
tow literackich, filmowych, graficznych, teatralnych i muzycznych. Ich matryce
stanowi relacja Szmula Wasersztajna z zespolu 301, przypomniana przez Jana To-
masza Grossa w Sgsiadach. Czytajac ja w kontekscie przedstawionych rozwazan,
nalezy mie¢ na uwadze wspomniany juz odpowiedni poziom ogdélnosci toposu.
O kontrowersjach wynikajacych z owej ogolnosci traktuje artykul Abramowskiej,
zwolenniczki uje¢ szczegdélowych, czyli ,jednostek znaczeniowych o mniejszej
pojemnosci”. Z kolei autorzy narracji pojedwabienskich, a szczegélnie ci wszyscy,
ktérzy w rozmowach, debatach publicznych badz w jakikolwiek inny, sformalizo-
wany czy prywatny sposob odnoszg si¢ do mordu w Jedwabnem, zdaja si¢ sta¢ po
stronie uje¢ ogdlnych, takich, jakie proponowal w ksiazce Mysli rézne o ogrodach.
Dzieje jednego toposu Jarostaw Marek Rymkiewicz. Przecigtnemu uczestnikowi
kultury polskiej stodota kojarzy sie dzi§ z masakrg z 1941 roku i oznacza jej sy-
nekdoche. Zupelnie inaczej sytuacja przedstawia si¢ w relacji Wasersztajna, zto-
zonej z kilkunastu obrazéw rozciagnietych w czasie. Motyw stodoty przecina ja
tylko dwukrotnie. Raz wtedy, gdy mowa o jej wlascicielu, Sleszynskim, drugi raz
wowczas, gdy autor wspomina oblanie stodoly benzyng i podpalenie. Znacznie

% 'W. ErLICH: Wizja lokalna. Warszawa 2014, s. 203.
7 J. ABRAMOWSKA: Powtérzenia i wybory..., s. 13.
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wiecej miejsca, bo caly akapit, poswieca Wasersztajn topieniu dwu zydowskich
matek i ich niemowlat®®. Z relacji wysnu¢ mozna przynajmniej osiem obrazoéw,
powtarzajacych si¢ w narracjach pojedwabienskich. Naleza do nich: DOBRA
POLKA, POLSCY BANDYCI, TOPIENIE MATEK I NIEMOWLAT, POLSKI
KSIADZ, UDZIAL. W POGROMIE NIEMCOW, NIESIENIE PRZEZ ZYDOW
STATUI LENINA, ORKIESTRA CHLOPSKA, WRZUCANIE DO PLONACE]
STODOLY NABITYCH NA WIDLY DZIECI I CHORYCH. Uwagi o stodole nie
tylko nie przewazaja nad pozostalymi wspomnieniami Wasersztajna, ale wy-
daja si¢ w poréwnaniu z resztg krotkie i znikome. W przypadku toposu-klucza
STODOLY zdaje si¢ dziala¢ zasada silnie oddzialujacego na wyobrazni¢ obrazu
o charakterze metonimicznym. Plongca stodota, poniekad tak jak komora ga-
zowa, zastepuje odbiorcy widok rzezi, jednoczesnie prowokujac wyobrazni¢ do
rozmaitych wizualizacji. Mowi o nich bohater Nafty Marka Lawrynowicza: ,Ja
si¢ nieraz budze i go stysze. I widze te stodole, jak si¢ pali, i ich wszystkich...
dokladnie widze, chociaz ja przeciez tego nie widziatem... tylko dym”™.

9 wrzesénia 1939 roku we wsi Mszadla pod Skierniewicami Niemcy zamor-
dowali ponad 100 polskich chtopow i spalili ich w stodole?. Jednak nie ta, ale
o dwa lata pdzniejsza masakra rozpalila dyskusje wspodtczesnych Polakéw, in-
stalujgc w nich wspomniany juz topos. Aby zrozumie¢ ten fenomen, raz jeszcze
na pomoc przywolam Abramowska, ktérej termin ,,topoi” ,kojarzy si¢ z czyms$
tajemniczym i fascynujacym, z jakas nie do konca okreslong zbiorowa rzeczywi-
sto$cia psychiczng czy strukturg wyobrazni, wobec ktorej pelni [topos — M.T.]
jakoby funkcje eksploracyjne™ .

Skoro wiec trudno na drodze analizy materiatu Zrédtowego przewidziec, jak
powstaje wydestylowany z niego topos, sprobujmy odpowiedzie¢ na to pytanie,
analizujgc trzy konkretne narracje pojedwabienskie z obrazem stodoty. Propo-
nuje teksty, w ktorych wystepuja jego zmienne: £gke¢ umartych Marcina Pilisa,
Blisko Jedenew Kevina Vennemanna i Demona w rezyserii Marcina Wrony.
Zamiast doslownej stodoly znajdziemy w nich metafory. Analizujac je, tatwiej
zrozumie¢ granice wariantywnosci toposu, dosy¢ istotne w przypadku zespolu
tekstow pojedwabienskich. Najbardziej wdziecznym aspektem do przebadania
wydaje si¢ ideologia, na ktorg zwraca uwage rowniez Kristeva, wiazac z pojeciem
ideologemu spoteczne i historyczne wspotrzedne tekstu*. Z metaforami stodoty

3 Por. Nr 6. 1945 kwiecieri 5, Bialystok — Relacja Szmula Wasersztajna o pogromie Zydéw
w Jedwabnem 10 lipca 1941 r. W: Wokot Jedwabnego. Red. P. MacHCEwWICZ, K. PERsAK. T. 2: Do-
kumenty. Warszawa 2002, s. 223-225.

¥ M. LawryNowicz: Korytarz. Warszawa 2006, s. 170.

1S, DATNER: Zbrodnie Wehrmachtu w Polsce w czasie kampanii wrzesniowej (1. IX. 1939~
25. X. 1939). W: Eksterminacja ludnosci w Polsce w czasie okupacji niemieckiej 1939-1945. Poznan-
Warszawa 1962, s. 31.

1 J. ABRAMOWSKA: Powtdrzenia i wybory..., s. 6.

2 ]. KRISTEVA: Problemy strukturowania tekstu..., s. 247.
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zwigzane s3 bowiem modyfikacje wymowy $wiadectwa Wasersztajna, oddajace
charakter dyskusji toczacych si¢ w Polsce wokdt ksigzki Grossa.

I tak oto w Blisko Jedenew zamiast stodoly mamy dom Wasznara, Mariana
i Antoniny, a chlopi jedenewscy pala nie Zydow, a meble i rzeczy sgsiadéw.
W niedopowiedzianej narracji Vennemanna nie wiadomo, jaka role odgrywaja
zolnierze przygladajacy si¢ pozarowi. Zrozumiale sg jednak przyczyny pozogi:
Wasznar i Marian sg wyksztalconymi weterynarzami, dokonujacymi przegladu
trzody chlewnej chlopéw. Chcac pozbyc sie ich wladzy, mieszkancy Jedenew po-
stanawiajg zamordowa¢ weterynarzy i ich rodziny. Masakra ma wiec charakter
ekonomiczny, a jej symbolem jest obraz ptonacych rzeczy:

To nic, ze dwdch zolnierzy na naszych oczach wszystko to, co posiada-
my, zaleznie od przydatnosci, wyrzuca lub wynosi przez okna naszego domu
do ogrodu, stoty, krzesta, dwa zlewy, dwie miednice, jedna balie, bielizniarke
i spizarke, sprzety kuchenne, pétki na dokumenty, potki na ksiazki, ksigzki,
sekretarzyk ojca [...]*.

W sumie ta gigantyczna enumeracja sklada si¢ z ponad czterdziestu elementow
i konczy stwierdzeniem obserwujgcych zniszczenie dziewczynek: ,[...] Polewajg
stos po lewej stronie benzyna i podpalaja, stoja dtugo jeden obok drugiego wokodt
ognia [...] i z uroczystym wyrazem twarzy, i z zainteresowaniem przygladaja
sie tym, ktérzy wynoszg [...]”**. W obrazie spalonego mienia nalezy widzie¢ na-
wigzanie do fragmentu relacji Wasersztajna, z ktérego wylania si¢ ekonomiczna
wykladnia masakry. Z narady przedstawicieli miasteczka z gestapowcami, zgod-
nie twierdzacymi, ze nalezy przy zyciu zostawi¢ ,rodziny z kazdego fachu™?,
wynika, ze Polacy woleli swoich rzemieslnikéw. Przypomina si¢ teza Andrzeja
Ledera z Przesnionej rewolucji...: ,[...] w calej centralnej i wschodniej Polsce
wymordowanie mieszczanstwa zydowskiego otworzylo droge dla formowania
sie nowej klasy sredniej, polskiej w sensie etnicznym™®.

W powiesci Vennemanna te roznice s3 wyraznie zaznaczone. Chlopi pozy-
czaja od rodziny Wasznara pieniadze, pija, s3 czesto zadluzeni. Wasznar i jego
bliscy reprezentuja z kolei mieszczanski styl zycia - maja w domu fortepian,
duzo ksiazek, posiadaja samochody. Obraz palacych sie rzeczy to takze symbol
zniszczenia ich $wiata wraz z réznicami klasowymi, po ktérych powinien zosta¢
co najwyzej popiol.

W Lgce umarlych Marcina Pilisa zamiast stodoly plonie synagoga wypel-
niona Zydami. Ta znaczaca réznica miedzy literackg wersja relacji a oryginalem
wynika zapewne z dwu czynnikéw: Pilis prébuje oczysci¢ z win wobec Zydow

4 K. VENNEMANN: Blisko Jedenew. Przel. W. Zanaczewski. Czarne 2007, s. 65.

4 Tamze, s. 66.

 Nr 6. 1945 kwiecieni 5, Bialystok — Relacja Szmula Wasersztajna..., s. 224.

4 A. LEDER: Przesniona rewolucja. Cwiczenie z logiki historycznej. Warszawa 2014, s. 88.
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Koscidt katolicki i jednocze$nie przerzuca je na Niemcdow. Dlatego akcja jego po-
wiesci rozgrywa si¢ przede wszystkim na linii kosciét - boznica. A chlopi, winni
$mierci sasiadéw, ponosza kare izolacji od reszty $wiata, zamknieci w swojej
wsi na podobiefistwo Zydéw wrzuconych kiedy$ do synagogi. Nadto co miesigc
w podziemiach pobliskiego klasztoru na oczach zgromadzonych mieszkancow
Niskich Lak i zakonnikéw zadaja sobie cierpienie, poddajac si¢ dobrowolnie
torturom. Polozenie nacisku na tresci religijne nie tylko stanowi strukturalng
zmiang w tresciach toposu, ale przede wszystkim modyfikuje jego ideologiczna
wymowe. Bohaterowie trzeciego planu - jak o nich pisal Andrzej Zbikowski*’
— czyli Niemcy, staja sie w powiesci Pilisa pomystodawcami zbrodni, natomiast
Koscidl, odgrywajacy dotad role czarnego konia na tej skomplikowanej sza-
chownicy, najpierw tworzy opozycje, a pézniej kuratele nad tymi, ktorzy stali sie
narzedziem Szatana, czyli chtopami.

Wryktadnia ideologiczna zaproponowana przez Pilisa tak dalece odbiega od
relacji Wasersztajna, a jednoczesnie jest wobec niej tak bardzo inwazyjna, ze
tgke umartych nazwa¢ mozna syntezg prawicowych dyskusji na temat Sgsiadéw.
Dyskusji, z ktérych znikneta polska wina, a zamiast niej pojawila sie opiekuncza
rola Kosciofa.

W filmie Demon, opartym na dramacie Przylgniecie Piotra Rowickiego, topos
stodoly ma przede wszystkim charakter kulturowy. Stodota to tutaj miejsce
zabawy weselnej, pobrzmiewajacej echem najwiekszych polskich wesel w filmie,
piosence i literaturze: od Stanistawa Wyspianskiego po Wojciecha Smarzow-
skiego. To, ze dyskretnie i powoli, niemal niezauwazalnie przeistacza si¢ ono
w stodole z Jedwabnego, posiada szerszy wymiar niz interpretacja pojedynczego
toposu. Marcin Wrona pokazuje w skrocie droge, jaka przeszed!l ten obraz od
tekstow dziewigtnastowiecznych, w ktorych stodola byla okazja do krytyki
spolecznej, dokonywanej na podstawie przegladu stanéw, po wizualizacje wspot-
czesne, oparte na skojarzeniach stodoty z utworem Grossa. Ta ostatnia asocjacja
oznacza wrecz zmiane paradygmatu kulturowego, polegajaca na wyparciu
modelu Wyspianskiego przez krytyke spod znaku autora Sgsiadéw. Bohaterowie
Wesela, jak Zyd Singer, dostaja nowe role, zgodne z narracja pojedwabieriska,
wypowiadaja wigc kwestie dotyczace pamigci i wspolnoty, przypominaja lata
wspolzycia polsko-zydowskiego. Niestety, stodola pozostaje miejscem zbioro-
wej kazni. Teraz jednak jest to juz kazn memorialna, o ktérej mato kto chce
pamietac.

Poniewaz topos stodoly ma w filmie Wrony wyjatkowo zageszczony
charakter, warto zobaczy¢ go w szczegdétowych ujeciach. O pierwszym z nich,
weselnym, byla juz mowa. Drugie mozna nazwacé teatrem przylgniecia. Oto Pan

Y7 A. ZBIKOWSKL: Pogromy i mordy ludnosci zydowskiej w Lomzyriskiem i na Biatostocczyznie
latem 1941 roku w swietle relacji ocalalych Zydéw i dokumentéw sgdowych. W: Wokét Jedwabnego.
Red. P. MacHCEWICZ, K. PERSAK. T. 1: Studia. Warszawa 2002, s. 162-163.
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Mtody, odkrywszy zakopane przed laty za stodotg szczatki kilkunastoletniej Zy-
dowki, ulega przekonaniu, ze zostal opetany przez jej ducha. Pod wptywem tego
wydarzenia widzi na weselu ducha Hany i zaczyna obcowac¢ z nim jak z zywymi.
Stodota staje si¢ miejscem szczegolnej wspolnoty tych dwu §wiatow, poniewaz
nikt poza mezczyzng trupa nie widzi. Obcowanie ze zmartymi symbolizuje - jak
go nazywa Ojciec Panny Mlodej - taniec swigtego Wita, dlugi i teatralny, ktéry
obserwujg przerazeni goscie weselni. Widzimy wreszcie stodole jako miejsce
zbiorowej halucynacji, w ktérym doszlo do reminiscencji zbrodni w tak bardzo
symbolicznej formie i przy towarzyszeniu nieznanych dzi§ w Polsce jezykow (jak
jidysz, uzywany przez Pana Mlodego), ze poza nielicznymi (Ksiedzem, Zaneta
i Zydem z wesela) nikt ich nie rozpoznal. Wielu widzéw po obejrzeniu seansu
nie mialo pojecia, ze widzialo wariacje na temat Jedwabnego. Z toposem stodoty
wigze si¢ zatem nie tylko zjawisko pamieci, ale i zapomnienia. Méwi o tym zna-
komity w swej roli Andrzej Grabowski: ,,Musimy zapomniec¢ o tym, co my$my
tu wladciwie nie widzieli. Byliémy $wiadkami zbiorowej halucynacji i nam sie
wydaje, ze mysmy uczestniczyli, ale wydaje si¢ nam. Ja was $ni¢. Wy $nicie
mnie. Taki zbiorowy sen. Wesela nie byto. Was nie bylo. Mnie nie bylo. Pana
Mtlodego nie ma i nie bylo. Adin, dwa, tri, cietyrie, piat’, szst’, sjem’, wosjem’, die-
wiat’ [...]”5. Rola Ojca Panny Mlodej, zamoznego kapitalisty i wlasciciela miej-
scowych kamienioloméw, ogranicza si¢ do lekcewazenia zagrozen niesionych
przez odstanianie przeszlosci i wspominanie. Grabowski gra syna cztowieka,
ktéry przyczynit sie do zakopania zywcem Zydéwki i przejecia majatku jej
krewnych. Woli o tym jednak nie pamieta¢ i przekaza¢ problem dzieciom. To
one podejmujg si¢ rozkopania grobu za stodola. Pojawia si¢ zatem kolejne i coraz
bardziej aktualne jej znaczenie jako miejsca pamieci. Demon laczy w sobie
legendy o dybuku ze wspomnieniem zbrodni w Jedwabnem. Stodota staje sie
miejscem spotkania tych dwu historii, podczas ktérego dochodzi do wielkiej
eksplozji i jej réwnie spektakularnego zapomnienia.

Trzy aspekty toposu stodoly: ekonomiczny, religijny i kulturowy, pokazuja
nadzwyczajng rozciggliwo$¢ tego obrazu, rzadka w pozostalych toposach
Zaglady. Zasadza si¢ ona na watltym pierwowzorze, a mocy nabiera na drodze
politycznych przemian, skutkujacych czyms, co moglibysmy nazwa¢ zmiang pa-
radygmatu w obrebie naszej kultury, do czaséw Wyspianskiego zorientowanej na
krytyke romantycznej wspdlnoty, po Grossie natomiast zainteresowanej gtéwnie
sthtumieniem tego, co ja rozprasza, czyli obcego zywiotu. Zywiotu, ktéry spali¢
mozna w stodole, bedacej przeciez miejscem zbyt niepowaznym, prowizorycz-
nym i nietrwalym, aby uczyni¢ z niego wielkie polskie cmentarzysko mitow.
Film Wrony, bedacy reminiscencjg polskich wesel zorganizowanych w cieniu
narodowej katastrofy i antyzydowskich pogroméw z rzezia w Jedwabnem na

8 Demon. Rez. M. WRONA. Scen. M. WroNA, P. MASLONA. Polska-Izrael 2015, 1:20:45-
1:22:42.
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czele, jest przede wszystkim opowiescig o zbiorowym zapomnieniu katastrof
i pogromoéw. Jego spofeczno-historyczne wspolrzedne moga zosta¢ odczytane
i nieodczytane jednocze$nie, a ideologem zapisany jako topos Jedwabnego*
dziala tak niepostrzezenie, jakby w ogéle nie dziatal. Nie jest to wada narracji
Wrony. Przeciwnie, wraz z czarem zapomnienia, jaki rzuca na polsko-zydowska
histori¢ Grabowski, ulegamy, przypominajacej narkoze, magii kina®*. Wydaje
sie, ze tylko ono potrafi wykorzysta¢ topos Jedwabnego tak, aby nim widza
jednoczesnie przejac i otumanic, rozbudzi¢ w nim niepokdj i jednoczesnie uspi¢
wszelkie podejrzenia. To podprogowe dziatanie ideologeméw w topice Zaglady
nalezy przede wszystkim do kompetencji kultury popularnej. Przypomina
réwniez o emocjonalnych aspektach topiki Zagltady, opartych na mimowolnym
i asocjacyjnym dzialaniu przejetych z historii lub doswiadczenia obrazéw.
Sklania takze do objasniania trudnej do uchwycenia sily, z jaka oddzialujg
one na odbiorce. Warta osobnego omoéwienia jest zatem afektywna strona
topiki Zaglady, a wraz z nig sposoby, na jakie uobecnia si¢ we wspomnianych
loci comunnes ideologia. Jak staralam sie pokaza¢, narracje pojedwabienskie
stanowia idealne pole do obserwacji tego typu toposow. Szczegélnie ze same
narracje majg charakter polityczny. Cze$¢ z nich, jak film Wrony czy dramat
Nasza klasa Tadeusza Slobodzianka, umacnia bowiem badania i intuicje Grossa.
Pozostale, jak wskazana powies¢ Pilisa, interpretuja je w duchu konsolacyjno-
-prawicowym, co wiaze si¢ z modyfikacja ideologicznej ,zawartosci” samego
toposu.
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Marta Tomczok

What Hides behind the Barn?
Metamorphoses of the Post-Jedwabne Topos
in the Context of the Topoi of the Holocaust

Summary

The author endeavours to develop and discuss the concept of a topos which would respond to
the needs of the future dictionary of the topoi of the Holocaust. She starts with the summary of
the historical understanding of the notion in Aristoteles, Cicero and Quintilian; then, she takes
a closer look at the twentieth century conceptualisations, among others in Janina Abramowska
and Berthold Emrich. Finally, the author discusses the descriptions of the topoi of the Holocaust
in Stawomir Buryla, Wtadystaw Panas and Pawel Wolski, examining how the category of the
image and imagery functions in their works. The author assumes that imagery, realism, affectiv-
ity, emotional impact and being prone to changes in meaning are the distinctive features of the
topoi belonging to the thematic area of the Shoah. In the second part of the article, the author
analyses Szmul Wasersztejn’s account of the Jedwabne massacre, firstly extracting all the possible
topoi from it, and then describing in detail the topos of the barn. In the final part of the article,
the author proposes the analysis of three different examples of its use: in Michal Pilis’s £gka
umartych, Kevin Vennemann’s Blisko Jedenew and Marcin Wrona’s film, Demon.

Key words: topos, image, pop culture, film, novel, intertextuality
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Topos Polski jako zydowskiego cmentarza
w hebrajskiej literaturze trzeciego pokolenia*

We wstepie do ksiazki Holokaust. Auto (tanato) grafie Aleksandra Ubertow-
ska zwraca uwage na istotna konsekwencje trwajacego przez kolejne powojenne
dekady dynamicznego rozwoju studiéow nad Zagtada: teoretyczny namyst nad
Szoa, ale tez nad jej obecnodcig w literaturze, zaréwno wojennej, jak i powojen-
nej, ze wzgledu na coraz silniejsze wewnetrzne uporzadkowanie urdst do rangi
odrebnego dyskursu. Wsrod licznych wewnetrznych podziatéw, przebiegajacych
w ramach tak postrzeganej refleksji nad Zagtada oraz odwolujaca sie do jej
doswiadczenia literatura, badaczka wskazuje na przynalezng zagtadowemu dys-
kursowi terminologie, wykrystalizowanie si¢ kanonu oraz opozycji rozpinajacej
sie na linii gléwnego nurtu refleksji i jej margineséw'. Projekt calosciowego opi-
sania topiki Zaglady wydaje sie jednym z logicznych nastepstw tej sytuacji. O ile
jednak literatura polska — bedaca dotad niemal wylacznym obszarem refleksji
badaczy, ktorzy podjeli si¢ zainicjowania tej rekonstrukcyjnej pracy” — w istocie
nalezy do najbogatszych zrodel topiki obecnej w literaturze zagltadowej, o tyle
nie jest z pewnoscig jedynym jej Zrédtem i nie oferuje dostepu do wszystkich
przyjmowanych przez twércéw zagtadowej literatury perspektyw.

* Praca naukowa finansowana ze srodkoéw budzetowych na nauke w latach 2014-2018 jako
projekt badawczy ,,Erecszam - kraj tam. Strategie konstruowania obrazu Polski w literackich
i pozaliterackich tekstach kultury o Zagtadzie izraelskich autoréw trzeciego pokolenia” w ra-
mach programu pod nazwg ,,Diamentowy Grant”.

' A. UBERTOWSKA: Holokaust. Auto (tanato) grafie. Warszawa 2014, s. 7-8.

? Do najwazniejszych takich préb z pewnoscig mozna zaliczy¢ teksty Wiadystawa PANAsA
(Topika judajska. W: TENZE: Pismo i rana. Szkice o problematyce Zydowskiej w literaturze polskiej.
Lublin 1996, s. 117-142), Arkadiusza MorAwcCA (Lagerland, czyli o rzeczywistosci w topos przemie-
nionej. W: TENZE: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora. £6dz 2009,
s.293-312) i Stawomira Buryzy (Topika Holocaustu. Wstegpne rozpoznanie. ,,Swiat Tekstéw. Rocz-
nik Stupski” 2012, nr 10, s. 131-151).
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Sygnalizujac koniecznos¢ opisania zagltadowej topiki i wyznaczajac literature
polska na obszar tych badan, Stawomir Buryta pisze:

Rodzima poezja i proza stanowia naturalny i najlepszy kontekst dla stworze-
nia matrycy loci communes Holocaustu. [...] Po pierwsze, literatura polska za-
wiera najbogatszy objeto$ciowo kompleks tekstow o Shoah, przewyzszajac pod
tym wzgledem zaréwno zbiér anglojezyczny, jak i ten utrwalony w jidysz oraz
w hebrajskim. Zagtada znalazta w polskiej prozie (ale tez poezji, w mniejszym
stopniu w dramacie) najliczniejsza reprezentacje sposrod wszystkich litera-
tur $§wiatowych [...], jako ze Holocaust dokonal si¢ na obszarze oraz w rea-
liach spotecznych, kulturowych i politycznych ziem, ktére wchodzily w skiad
IT Rzeczypospolitej, rodzimi twdrcy znalezli si¢ w uprzywilejowanej sytuacji:
byli bezposrednimi lub posrednimi §wiadkami tego, co si¢ dzialo. Dlatego to
literatura polska stanowi residuum topiki Shoah’.

Nie sposob nie zgodzi¢ sie z autorem co do tego, ze polskie literackie re-
prezentacje Szoa, mogac skupia¢ rozmaite perspektywy i rodzaje tego doswiad-
czenia, prowadza w ten sposob do mozliwie pelnego ujecia tematu. Znacznie
mniej jednoznaczna zdaje si¢ natomiast odpowiedz na pytanie o to, czy w istocie
polska literatura w najwiekszym stopniu przechowuje w sobie pamig¢é¢ Zaglady.
Jak sie wydaje, refleksja nad zasadami i natezeniem obecnosci Holokaustu w lite-
raturze hebrajskiej moze wskazac¢ nie tylko inng literacka plaszczyzne, znaczaco
uksztaltowana przez doswiadczenie Zaglady, lecz takze charakterystyczny dla tej
literatury zespdt toposow.

Zwracajac uwage na warunki, w jakich hebrajska literatura ksztaltowala
swoja wersje narracji o Holokauscie, warto wyrdzni¢ kilka kluczowych dla tego
procesu okolicznosci. Cho¢ ocalali przybyli najpierw do Erec Israel, a pozniej
do Panstwa Izrael, krétko po jego powstaniu stanowili potowe mieszkancow,
a mimo to przez pierwsze powojenne dekady nie stwarzano im warunkéw do
opowiedzenia o do$wiadczeniu Szoa®. Zaglada byla jednakze obecna, zaréwno
w hebrajskiej literaturze’, jak i w izraelskiej narracji tozsamo$ciowej, cho¢ od-
dalona od osobistych wspomnien i wszystkiego, co moglo budzi¢ skojarzenia
z odrzucang przez syjonizm tozsamosciag diaspory, przyjeta ideologicznie uzy-
teczng forme heroicznej opowiesci o powstaniach i innych przejawach zbrojnego
oporu wobec oprawcy. Fakt ten, bezposrednio wigzacy sie z charakterystyczna
dla pierwszych dekad istnienia panstwa tendencja tzw. odrzucania diaspory®,

* S. BuryrA: Topika Holocaustu. .., s. 131.

* Por. T. SEGEV: Siédmy milion. Izrael - pietno Zaglady. Przet. B. GApoMskA. Warszawa
2012, s. 109-176.

> Watek obecno$ci Zaglady w hebrajskiej literaturze od momentu pierwszych doniesien
o0 Szoa przez pierwsze lata po zakonficzeniu wojny szczegélowo opisala Nurit GOVRIN - zob. TAZ:
Kri’at ha-dorot. Sifrut iwrit be-magalejha. T. 1. Gwanim 2002.

¢ Por. A. Raz-KRAKOTZKIN: Galut be-toch ribbonut. Le-bikoret ,szelilat ha-galut” be-tarbut
ha-israelit. Chelek szeni. ,Tarbut u-wikoret”, Staw 1994, 5, s. 113-132.
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zapoczatkowal (czy tez: uwypuklil) istotng wlasciwos¢ zagltadowej literatury he-
brajskiej, niezalezng od istotnych zmian i wewnetrznych przesunieé, zachodza-
cych na réznych etapach jej rozwoju. W ten sposob uchwycita jg Yael Feldman:

Oczywiscie wszystko to byto na wskros hebrajskie. W tej historii kazdy mowi
po hebrajsku: matka $piewajaca w getcie kolysanke, przywodcy zydowskie-
go ruchu oporu, nawet polskie podziemie. Trudno mi oddzieli¢ emocjonalny
wymiar tych wczesnych reprezentacji od dzwiecznosci hebrajskiego, ktora im
towarzyszyla. To juz byta Nasza historia — kolejna droga hebrajsko-izraelskiej
autoreprezentacji, ktéra wpleciono w te zwycigska narracje’.

Feldman zwraca uwage na niejednoznaczny status literatury powstajacej
w kraju, do ktérego po wojnie przybylo najwiecej ocalalych; kraju, ktory zarazem
(ze wzgledu na odleglos¢ geograficzng, kulturows i ideologiczng) nieuchronnie
sytuowal opowiadajacych niejako na zewnatrz krajobrazu Holokaustu, dokonujac
tego rowniez za posrednictwem jezyka hebrajskiego, ktéry nie nalezal do dominu-
jacych w samej rzeczywisto$ci Zaglady, cho¢ po wojnie stal si¢ jednym z gléwnych
jezykow opowiadania o niej. Silne, szczegdlnie w ostatnich dekadach, wpisanie
pamieci o Szoa w kolektywng tozsamos$¢ izraelska, polaczone z tamtejsza specy-
fika do$wiadczania zagtadowej traumy przez ocalalych i kolejne pokolenia, przy-
czynilo si¢ natomiast do powstania zespolu toposéw, ktore w sposob szczegdlny
determinujg ksztalt powstajacych w Izraelu literackich opowiesci o Holokauscie.
Wisréd nich wymieni¢ mozna chociazby: milczace rodziny, malo liczebne rodziny,
Dzien Pamieci Zaglady i Bohaterstwa, syrene rozbrzmiewajacg w tym dniu.

Odmiennos¢, a zarazem dopetniajacy topiczny rezerwuar potencjat punktow
widzenia wlasciwych literaturze hebrajskiej bodaj najsilniej uzewnetrznia sie
jednak za posrednictwem funkcjonujacego w niej zbioru toposéw opisujacych
Polske: kraj, w ktdrym spolecznos¢ zydowska zyla i rozwijata si¢ przez nie-
mal tysigc lat, ale tez kraj, ktory stal sie centralng przestrzenig zbrodni Szoa.
Watki te sa, rzecz jasna, silnie obecne réwniez w literaturze polskiej, jednak
niemozliwa do przeoczenia jest roznica perspektywy, ktora decyduje o ostatecz-
nym rozkladzie akcentéw i konsekwencjach zawarcia w tekscie konkretnych
toposéw. Wsréd nich przywola¢ mozna: Polske jako kraj diaspory, sztetl,
polskiego chlopa, powojenng pustke po zamordowanych Zydach, Polske jako
»kraj tam”, przybylych z ,kraju tam” (odnoszace si¢ do ocalatych) czy zydowska
wlasnos¢.

Motywy te zostaly czeSciowo omoéwione przez Shoshane Ronen w ksigzce
Polin. A Land of Forests and Rivers. Images of Poland and Poles in Contemporary
Hebrew Literature in Israel (,Polska. Kraj lasow i rzek. Obrazy Polski we wspol-

7 Y. FELDMAN: Whose Story Is It, Anyway? In: Probing The Limits of Representation: Nazism
and the ,,Final Solution”. Ed. S. FRIENDLANDER. Cambridge, Mass. 1992, s. 224. Jeéli nie zaznaczo-
no inaczej, ttumaczenia fragmentow tekstow obcojezycznych sa mojego autorstwa.



Jacopa Bubpzik: Topos Polski jako zydowskiego cmentarza w hebrajskiej literaturze... 91

czesnej literaturze hebrajskiej w Izraelu”)®. Cho¢ analizujac tytulowe obrazy
Polski w literaturze hebrajskiej, autorka nie postuguje si¢ kategorig toposu,
prezentuje spektrum sposobéw konstruowania narracji o Polsce jako miejscu
Zaglady, utrwalonych w tekstach literackich. Wywod badaczki koncentruje sie
jednak na literaturze drugiego pokolenia, prowadzone tu rozwazania skupiaja
sie natomiast woko! etapu pdzniejszego i literatury autoréw nalezacych do trze-
ciego pokolenia po Szoa. Ich tworczos¢ przypada na okres, w ktérym izraelskie
wyobrazenie o Polsce znacznie silniej ukonstytuowato sie¢ w pozycji fantazmatu,
a odleglo$¢ geograficzna i narastajacy dystans czasowy dodatkowo akcentuja
zewnetrzny punkt widzenia autoréw?’.

Szczegdlowej analizie zostanie tu poddany topos Polski jako zydowskiego
cmentarza, zrodzony w znacznej mierze z przelomu, ktéry za sprawa Zaglady
dokonatl sie¢ na polu kulturowego postrzegania przestrzeni cmentarnych. Na
skutek dehumanizacji ofiar Szoa, ale tez z uwagi na plan ukrycia sladéw zbrodni,
milionom pomordowanych, pozbawianym kolejno przynaleznoéci do wspélnoty,
prawa do podmiotowosci, a nastepnie ciala, odmoéwiono na koniec réowniez
grobu. Zaloba po nich nie ma zatem swojego jasnego, przestrzennego punktu
odniesienia, a granice tych odebranych cmentarzy wyznaczane sg symbolicznie'.
Literatura hebrajska stanowi¢ moze w tej perspektywie dowdd tego, ze zwiek-
szenie geograficznego dystansu prowadzi do rozszerzenia tego symbolicznego
obszaru, ale tez pozwala dostrzec jego faktyczng rozleglos¢.

Niniejszy tekst nie pretenduje jednakze do rangi calosciowego omoéwienia
zjawiska, stanowi¢ ma raczej przeglad najsilniej - jak sie zdaje — obecnych w he-
brajskich literackich utworach o Szoa sposobdéw realizacji toposu Polski jako
zydowskiego cmentarza. Przywolane przyktady wykaza, jak mocno 6w topos
zakorzeniony jest we wspomnianej grupie tekstow, a takze uwypukla zasady, na
ktérych funkcjonuje w zmienionych wzgledem poprzednich generacji realiach
pamieci zbiorowej. Cho¢ kazdy z analizowanych przypadkéw stanowi efekt tej
samej zasadniczej decyzji tworczej, przejawiajacej si¢ w konstruowaniu obrazu
Polski przez pryzmat jej tozsamosci jako zydowskiego cmentarza, zestawienie
ich ze sobg pomoze wskaza¢ mozliwe, wigzace si¢ z ta decyzja konsekwencje.
O takiej wielosci potencjalnych zastosowan jednego toposu pisala Janina Abra-
mowska, ilustrujac ja nastepujacym przykladem:

Wyobrazmy sobie, ze pewien mlodzieniec popelnil przestepstwo. W sadzie
wystepuja dwaj méwcy: oskarzyciel i obronca w jego sprawie. Pierwszy do-

¢ S. RONEN: Polin. A Land of Forests and Rivers. Images of Poland and Poles in Contemporary
Hebrew Literature in Israel. Warszawa 2007.

° E. JiLovsKY: Remembering the Holocaust. Generations, Witnessing and Place. New York
2015, s. 94.

1 Por. P. CZAPLINSKI, M. QUINKENSTEIN, R. TRABA: Cmentarz. W: Modi memorandi. Leksy-
kon kultury pamieci. Red. M. SARYUSZ-WOLSKA, R. TRABA. Warszawa 2014, s. 83.
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wodzi: miodzi kierujg si¢ namietnoscig, nie stuchajac rozumu ani rozumnych
rad starszych. [...] Drugi przekonuje sedziéw o stusznosci fagodnego wyroku,
wskazujac, ze nierozumny mlodzieniec jest po prostu taki jak wszyscy w jego
wieku [...]. Latwo zauwazy¢, ze obaj méwcy postuzyli sie tym samym argu-
mentem, jakim jest topos nierozumnej mtodosci'’.

Cho¢ w wywodzie badaczki przyklad ten odnosi sie do definicji toposu jako
figury retorycznej, uwazam za zasadne przywola¢ go w omawianym kontek-
$cie. Stala obecnos$¢ toposu Polski jako zydowskiego cmentarza w hebrajskich
tekstach, a zarazem zmienno$¢ kontekstow, w ktorych si¢ on pojawia, stanowi
bowiem jeden z gléwnych watkéw prowadzonych tu rozwazan.

W swojej analizie odwotam si¢ do tekstéw o réznej proweniencji gatunkowej,
sytuujacych si¢ w odmiennych literackich rejestrach. Zabieg ten, $wiadczacy
o glebokim zakorzenieniu omawianego toposu w izraelskiej literaturze, a szerzej:
réwniez kulturze, pozwoli zwrdci¢ uwage na dwie szczegélnie silne wlasciwosci
hebrajskich tekstow poruszajacych temat Zaglady i pamigci o niej. Pierwsza
z nich wigze si¢ z przesunieciem, jakie zaszto miedzy pokoleniami w ramach
hebrajskich literackich reprezentacji Szoa. Pisarze drugiego pokolenia — wsrod
nich Dawid Grosman, Nawa Semel czy Savyon Liebrecht - dokonali przefomu
w hebrajskiej narracji o Zagladzie i w decydujacym stopniu przyczynili sie do
uformowania kanonu literatury zagltadowej w Izraelu oraz ustalenia zestawu
charakterystycznych dla niej kategorii'>. W trzecim pokoleniu temat Zagtady"
rozprzestrzenil sie z literatury tzw. gléwnego nurtu réwniez na marginesy lite-
rackiego (i kulturowego) dyskursu, obejmujac nietaczone z nim dotad gatunki,
miedzy innymi, w coraz szerszym stopniu, literature i kulture popularnag™.

Druga wlasciwos¢, charakteryzujaca omawiang tu zagtadowa twodrczosé
izraelskich autoréw trzeciego pokolenia, bezposrednio zwigzana z poprzednia,
to nieustajacy - i silniejszy niz w poprzednich generacjach — wplyw Zagtady na
izraelskg codzienno$¢ i zycie publiczne, ktorego niewatpliwym swiadectwem jest
jakby mimowolna obecnos¢ wiazacych sie z Szoa watkéw w licznych utworach

' J. ABRAMOWSKA: Topos i niektore miejsca wspolne badan literackich. ,Pamiegtnik Literacki”
1982, R. 73, z. 1-2, 5. 9-10.

2 O tym, jak liczna i znaczaca dla hebrajskiej literatury zagtadowej jest reprezentacja au-
toréw drugiego pokolenia, szeroko pisaly m.in. Iris MILNER (Kir'ej awar: biografia, zehut we-
-zikaron be-siporet ha-dor ha-szeni. Tel Awiw 2003) oraz, w interesujacym nas kontekscie obra-
26w Polski, Shoshana RoNEN (Polin..., s. 237-288).

B Wsrdd coraz liczniejszych, powstajacych w ostatnich dekadach opracowan zagadnienia
trzeciego pokolenia po Zagladzie warto wspomnie¢ o szczegoélnie waznych pracach Dana BAR-
-ON (Fear and Hope: Three Generations of the Holocaust. Cambridge 1995) czy Evy FOGELMAN
(Psychological Dynamics in the Lives of Third-Generation Holocaust Survivors. “Hidden Child”
2008, no 16, s. 10-12).

" Por. L. STEIR-L1VNY: Har ha-zikaron jizkor bi-mkomi. Ha-zikaron ha-chadasz szel ha-
-Szo’a be-tarbut ha-popularit be-Israel. Tel Awiw 2014.



Jacopa Bubpzik: Topos Polski jako zydowskiego cmentarza w hebrajskiej literaturze... 93

o zgola odmiennej tematyce. O ile bowiem dla autoréw drugiego pokolenia
Zaglada stanowita centralny watek tworczosci, czgsto powstajacej réwnolegle
z procesem odkrywania nieznanych dotad zagtadowych historii rodzinnych lub
na skutek ciaglego zycia w ich cieniu, o tyle w trzecim pokoleniu pamie¢ o Szoa
jest juz niezbywalnym elementem tozsamosci, a w pewnym sensie wyznacza
réwniez rytm codziennego Zycia.

Szczegodlnie istotnym z punktu widzenia prowadzonych rozwazan aspektem
tego zjawiska jest upowszechnienie si¢ organizowanych lub wspieranych przez
panstwo podrézy do Polski, przyjmujacych role zbiorowych rytuatéw pamieci
o Szoa, ale tez konsekwentnie faczonych z zadaniem ksztaltowania w nowym
pokoleniu Izraelczykéw narodowej swiadomosci i poczucia odpowiedzialnosci
za kraj. Na tym tle wyjatkowo silnie zdaje si¢ wybrzmiewa¢ sens budowane;j
w konfrontacji z polskimi przestrzeniami naznaczonymi opozycji miedzy
krajem $mierci (Polska) a krajem odrodzenia i nowego, zydowskiego zycia
(Izraelem). Dychotomia ta wyznacza porzadek wielu tekstow oddajacych
doswiadczenie wizyt izraelskiej mlodziezy w Polsce, w oczywisty sposéb
najsilniejszg reprezentacje znajduje jednak w czestokro¢ przyjmujacych forme
wierszy relacjach samych uczestnikow i uczestniczek. To wlasnie te praktyki sta-
nowig jeden z najczestszych kontekstow wystepowania omawianego przeze mnie
toposu®.

Lea Tokajer, ktéra w latach 90. wzieta udzial w pielgrzymce do Polski, wsrod
swoich zapiskow z tamtego okresu pozostawila kilka wierszy stanowigcych
poetycki zapis jej doswiadczenia i odtwarzajacych wskazang opozycje pomiedzy
obszarami Zzycia i $mierci. W tekscie Lihijot be-Polin (,By¢ w Polsce”) autorka
opisuje, jak postpamieciowo odtwarzany lek towarzyszacy jej konfrontacji z hi-
storig Zaglady i miejscem, w ktérym sie dokonywala, przezwycigzony zostaje
poczuciem sily wynikajacym z narodowej przynaleznosci: ,A ja krocze po
zbrukanej polskiej ziemi / ide wéréd chwaly i dumnie / Mys$lac o cudownym
narodzie, do ktérego naleze / i o Panstwie™¢. Opozycja ta zostaje rozwinieta
w wierszu Boker riszon be-Israel le-achar ha-masa le-Polin (,,Pierwszy poranek
w Izraelu po podroézy do Polski”), ktérego sam tytul juz sugeruje dystans. Au-
torka pisze: ,Tam, w zimnej Polsce, nie widzialam motyli / Ostatni motyl Polske
opuscil™, a nastepnie przeciwstawia ten obraz wizji bezpiecznego i szczesliwego
Panstwa Izrael, ktére w przeciwienstwie do Polski, lokujacej sie¢ w obszarze

> Zjawisko to, najlepiej znane pod postacia zorganizowanych wycieczek odbywanych przez
mlodziez licealng i wojsko, szczegélowej analizie poddat Jackie FELDMAN w ksigzce Above the
Death Pits, Beneath the Flag. Youth Voyages to Poland and the Performance of Israeli National
Identity. New York 2008.

1 L. TokAJER: Lihijot be-Polin. W: Dor le-dor jawi'a omer lizkor we-lo liszkoach. Orech
E. HARTMAN. Aszkelon 2005, s. 390.

7 L. TOKAJER: Boker riszon be-Israel le-achar ha-masa le-Polin. W: Dor le-dor..., s. 395—
396.



94 Topika Zagtady

przesztosci, nalezy juz do porzadku przyszlosci'®. Umieszczony z kolei pod
utworem La‘azow et Polin (,,Opusci¢ Polske”) dopisek ,Napisata Lea Tokajer, gdy
opuszczali Birkenau, 10 pazdziernika 1993”%, stwarzajacy wrazenie osobliwej
parafrazy tytulu wiersza, odsyta w strong kolejnego kontekstu osadzania toposu
Polski jako zydowskiego cmentarza.

Inna droga realizacji omawianego toposu wyrasta z synonimicznego trakto-
wania nazw ,Polska” i ,, Auschwitz”, ktore stuzy¢ maja okreslaniu tego samego
pola semantycznego, obejmujacego wszystko, co konstytuuje obszar naznaczony
pietnem Szoa. Z tej perspektywy granice Polski wyznaczane s3 przez miejsca
pamieci Zaglady - wszystko, co znajduje si¢ poza lub pomiedzy nimi, przyj-
muje forme nieostra, wymyka sie narzedziom opisu podrdzy do Polski. Piszac
o szkolnej pielgrzymce do bylych obozéw zaglady i innych miejsc pamigci,
miedzy ktérymi grupa nieustannie si¢ przemieszcza, w wierszu Sogrim Kajic
(,Konczac lato”) Dana Szuchmacher zaznacza: ,Nie znajduj¢ siebie pomiedzy,
i upadam miedzy siedzeniami. [...] Pomiedzy bylam pijana”.

Na mechanizmie wymiennego stosowania obydwu toponimoéw opiera sie
réwniez wizja Polski zawarta w tomie Czips we-keczop be-Zakopane (,Frytki
z keczupem w Zakopanem”) Dany Szuchmacher, stanowigcym zapis dwoch
doswiadczen: uczestnictwa w szkolnej pielgrzymce do Polski oraz konfrontacji
z nadchodzgca $miercig ukochanej, ocalalej z Zaglady babki. W tytulowym
utworze poetka wlacza przestrzen z pozoru neutralng w ramy przestrzeni na-
znaczonego zydowska $miercig cmentarza:

W hotelu w Zakopanem zatapiam widelec w ociekajacych tluszczem fryt-
kach. Frytki zanurzam w keczupie, a potem w stojacym obok pieprzu. Fryt-
ki tong w keczupie i skrapiaja widelec centkami krwi. Ona kurczowo trzy-
ma mikrofon. Zacheca, zeby$my dolaczyli do jej wyjatkowego spektaklu.
Bfaga®'.

Cho¢ pozornie przestrzen Zakopanego sytuuje si¢ poza krajobrazem Za-
glady?, takze ona zostaje wigczona w obreb cmentarza, ktéry odwiedza poetka.
Bezposrednim powodem tego rozszerzenia sg okolicznosci, w jakich zachodzi
opisywana sytuacja. Cho¢ bowiem wycieczka opuscila juz miejsca pamigci i byle
obozy, to przeciez rytual pamieci jest nadrzednym celem podrdzy, a towarzy-

8 Tamze, s. 396.

¥ L. ToKAJER: Laazow et Polin. W: Dor le-dor..., s. 389.

2 D. SZUCHMACHER: Sogrim Kajic. W: Taz: Czips we-keczop be-Zakopane. Jeruszalajim 2012,
s. 43.

' D. SZUCHMACHER: Czips we-keczop be-Zakopane. W: Taz: Czips we-keczop..., s. 8.

22 Wizyta w Zakopanem czg¢sto przyjmuje role elementu wienczacego pielgrzymki izraelskiej
mlodziezy do Polski, bedac zarazem jedyna obecng w programie podrézy przestrzenia niezwia-
zang z Zaglada bezposrednio.
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szaca grupie ocalala® nie zakonczyta swojej opowiesci. Za sprawg tak skonstruo-
wanej trasy pielgrzymki Polska jako zydowski cmentarz wyznacza zatem jedyne
dostepne poetce i jej towarzyszom granice kraju.

Tendencja ta uwidacznia si¢ réwnolegle z inng, po raz kolejny podkreslajac
wpisane w hebrajska topike Zagtady zawieszenie miedzy tym, co znajome,
i tym, co obce, zewnetrzne i wewnetrzne, fantazmatyczne i realne. Adi Wolfson,
autor tomu poetyckiego Ani szliszi (,Jestem trzeci”), pisze w wierszu Li-krat
ha-masa (,Przed podr6zy”), odwotujacym si¢ do podrézy do Polski, w ktora
wyrusza: ,Wyjezdzam daleko / znalez¢ to, co blisko / dotkna¢ punktu zero
i wroci¢ / na staly tor”*. Opozycja miedzy dalekim i bliskim zostaje czasowo
zniesiona, a przynajmniej traci swdj przestrzenny wymiar. Polska - jako zydow-
ski cmentarz — przestaje w tym kontekscie by¢ geograficzna lokalizacja, staje
sie nie-miejscem przechowujacym fragment trzeciopokoleniowej tozsamosci
poety.

Sama kategoria trzeciego pokolenia po Szoa odsyla do Zaglady jako we-
zlowego punktu biografii, szczegdlnego réwniez dlatego, ze umiejscowionego
dlugo przed narodzinami jednostki, a przenoszonego za sprawa mechanizméw
postpamieciowych, jak mieliSmy okazje si¢ przekona¢, aktywnych zaréwno
w kolektywnym doswiadczeniu kulturowym, jak i osobistym przezyciu, nie-
rzadko wigzacym sie z rodzinng biografiag. W tym kontekscie Polska — zydowski
cmentarz staje si¢ miejscem, z ktorego wyrasta tozsamos¢ jednostki i jej poko-
leniowa $wiadomos$¢, co wyraznie uwidacznia sie w tekstach Adiego Wolfsona.

Pojawiajaca si¢ juz w tytule jego tomu autodeklaracja ulega w kolejnych
utworach stopniowemu rozszerzeniu i uszczegélowieniu. W wierszu Be-chazara
le-Auschwitz (,Z powrotem w Auschwitz”) poeta nie pozostawia ziudzen -
jego symboliczne narodziny nastgpily na cmentarzysku Auschwitz, a pierwsze
kroki stawial, wedrujac do Birkenau (,W Auschwitz urodzita§ mnie na nowo /
[...] W drodze do Birkenau, stawiajac pierwsze kroki / kiedy twoja reka chwyta
moja [...]"*). To wlasnie ta konfrontacja z miejscem $mierci ogromnej czesci
rodziny autora-bohatera jest decydujaca dla jego doswiadczenia Polski. Polska
mowigcego: ,jestem trzeci” zamyka si¢ w postpamieciowym doswiadczeniu
Auschwitz. W utworze Nasati (,Pojechalem”) czytamy: ,Wrécitem / I moéwili-
$§my o pogodzie o krajobrazie / spokojnym i o / Auschwitz / I przemilczeliémy
calg resztg”*. W rzeczywistosci nadajacej Auschwitz status przestrzeni, poza
ktérg rozciaga si¢ juz wylacznie milczenie, czy wrecz przestrzeni, ktdrej granice
stanowia jednoczesnie granice widzenia poety, rowniez krajobrazy sa spokojne

» Kazdej izraelskiej grupie udajacej sie na pielgrzymke do miejsc pamieci Zagtady towarzy-
szy tzw. isz edut (‘Swiadek’) — ocalala lub ocalaly, ktérzy w przedstawiana uczestnikom historie
Holokaustu wplataja opowies¢ o wlasnych losach.

* A. WOLFsON: Li-krat ha-mas'a. W: TENZE: Ani szliszi. Ra’anana 2013, s. 22.

» A. WOLFSON: Be-chazara le-Auschwitz. W: TENZE: Ani..., s. 24.

* A. WoLFsoN: Nasati. W: TENZE: Ani..., s. 25.
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jedynie pozornie, w istocie obdarzone sg niedostrzegalng na pierwszy rzut oka
tozsamoscig krajobrazow skazonych.

Tego rodzaju skazeniu polskiej ziemi, w tekstach Wolfsona przyjmujacej jed-
nakze charakter symboliczny, hebrajska literatura nadala forme dalece bardziej
dostowng, mozna powiedzie¢ — organiczna. W tej perspektywie skazona jest nie
tylko aura miejsca, ale tez skrywajaca prochy gleba, a co za tym idzie, takze ros-
nace w niej rosliny czy drzewa. Watek zydowskich prochéw obecnych w Polsce
w kazdej sferze ekosystemu pojawia si¢ w Szirat ha-chata’im (,,Piesn grzechéw”)
Yosiego Avni-Levy’ego. Jeden z bohateréw powiesci, student starajacy sie o sty-
pendium naukowe w Polsce, tak opisuje badane przez siebie zagadnienie:

Z kazdego ciala zostaje miedzy dwoma i pét a trzema kilo popiotu. Zgadza
sie? W Auschwitz sploneto przynajmniej milion sto tysiecy ludzi, co daje oko-
to trzech tysiecy ton ludzkich prochéw [...] W pozostatych obozach w Polsce
powstalo dodatkowe dziesie¢ tysiecy ton ludzkiego popiotu. [...] Nawet po
sze$¢dziesieciu czy siedemdziesigciu latach Polska jest skazona zydowskim
prochem. Nie tylko Polska [...] wszystko, co rosnie w Europie w ogole, a szcze-
golnie w Polsce, skrywa w sobie jaka$ cze$¢ szeSciu moich ciotek. O tym jest
moja praca”.

Obraz Polski wylaniajacy si¢ z wypowiedzi Hofmana to obraz ziemi na za-
wsze noszacej w sobie zydowskie szczatki; wczesniej bohater stwierdza: ,,Kosci
szesciu lub siedmiu moich ciotek sg tam rozrzucone. To, co zostato z mojej babci,
stuzy teraz do uprawy kapusty albo rzepy”?. Sladéw podobnego, organicznego
definiowania przestrzeni cmentarza doszukiwac si¢ mozna tez w wierszu Jorama
Nisinowicza Awiw (,Wiosna”). Utwor rozpoczyna si¢ nastepujagcym opisem:
»Pigkne o$wiecimskie pola zieleniejg, ptaki stoja na liniach / wysokiego napiecia,
pola wypelnia zywy nawdz, kostna maka”™.

Takie ujecie z jednej strony podtrzymuje podstawowe myslenie o Polsce jako
o cmentarzu, z drugiej za$ rozszerza jego przestrzenne granice: skazeniu - juz
nie symbolicznemu, ale najzupelniej fizycznemu - ulegly nie tylko bezposrednie
scenerie Szoa. W konsekwencji przedostania si¢ szczatkéw do biologicznego
obiegu ogarnigta jest nim cata Polska, cala ona zatem staje si¢ cmentarzem.
Istoty tego zjawiska przynajmniej po czgsci dotknal Martin Pollack w eseju
Skazone krajobrazy:

[Sprawcy - J.B.] Chcag, by doty i pogrzebane w nich ciala zniknely. Na zawsze.
Czesto wymaga to iscie ogrodniczej wiedzy. Ktére drzewa i krzewy najlepiej

¥ Y. AVNI-LEVY: Szirat ha-chata’im. Tel Awiw 2010, s. 28.

2 Tamze, s. 27.

2 1, Nisinowicz: Awiw. W: TENZE: Ha-szulchan ha-namuch szel Jeszua: szirim. Ra’anana
2008, s. 53.
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nadaja si¢ do zasadzenia na zasypanych rowach wypelnionych zwtokami i ktd-
re na tyle szybko rosng, zeby zatrze¢ przypadkowe $lady? [...] W niemieckich
obozach zaglady we wschodniej Polsce, Treblince i Betzcu, w miejscach, gdzie
pogrzebano szczatki ofiar, najpierw zaorano ziemie, jak to robi chiop, gdy
szykuje ja pod zasiewy, a potem wysiano na niej tubin [...] oraz zasadzono
mtody las®.

Paradoksalnie, na co zwracaja uwage przywolani autorzy, 6w plan pozornego
usunigcia szczatkow z krajobrazu, zalesianie skrywajacych je obszaréw, ale tez
wsypywanie prochéw do rzek, w istocie skutkuje ich wszechobecnoscia, a takze
- co wydobywaja wskazane teksty — rozszerzaniem si¢ granic cmentarza. Cmen-
tarza, ktory, niezaleznie od tego, jak go definiujemy, funkcjonujagc w formie
omawianego tu toposu, posiada jeszcze jedng istotng wlasciwos¢, uchwycona
przez tworcow jednego z izraelskich spektakli teatralnych.

Akcje dramatu Third Generation (,Trzecie pokolenie”)® izraelska drama-
turzka i rezyserka Jael Ronen umieszcza podczas warsztatow skupionych wokot
tematu wspdlnej pamieci, ktérych uczestnikami sa mlodzi Izraelczycy, Palestyn-
czycy i Niemcy. Nastolatkowie rozmawiaja, kldcg si¢ i dyskutujg o przeszlosci
trzech narodéw, w ktérej kluczcowymi momentami s3 Zaglada i powstanie
Panstwa Izrael, przez Palestynczykow okreslane jako Nakba (arab. ‘katastrofa’).
Sytuacja ta — dzigki zastosowaniu konwencji satyry — pozwala wydoby¢ absurd
zawarty w obowiazujacych praktykach podtrzymywania kolektywnej pamieci,
szczegolnie tych funkcjonujacych na gruncie izraelskim®. Jednocze$nie uwy-
datnia ceche przynalezng zaréwno subwersywnie krytykowanym w dramacie
modelom kolektywnego pamietania, jak i omawianemu w niniejszym tekscie
toposowi: uczestnicy izraelsko-palestynsko-niemieckich warsztatow rozmawiaja
ze sobg, jednak Polska, do ktdrej si¢ udaja, jest tylko niemg przestrzenia cmen-
tarza, mocno juz zuzytym symbolem, z ktérym zaden z bohateréw nie czuje
potrzeby wchodzi¢ w autentyczny dialog.

Ten fakt zwraca uwage na inng, niezmienng wlasciwo$¢ analizowanego
toposu: przestrzen Polski jako zydowskiego cmentarza pozostaje martwa
i niema* lub raczej przemawia wylacznie glosami tych, ktérzy zostali w niej

* M. PoLLACK: Skazone krajobrazy. Przet. K. NIEDENTHAL. Wolowiec 2014, s. 21.

3 J. RoNeN: Third Generation (2009) [maszynopis niepublikowany, udostepniony dzigki
uprzejmosci archiwum Teatru Narodowego Habima w Tel Awiwie].

2 'W odniesieniu do wiazacego si¢ z proklamowaniem Izraela wypedzenia Palestynczykow
z czgsci terytoriow majacych wejs¢ w sklad panstwa.

% Znaczenie dramatu w kontek$cie mechanizméw kolektywnej pamieci omawia Diana
L. Popescu: Performance, Memory and Identity: The Israeli Third Generation in Yael Ronen’s
“Third Generation” Play (2009). In: In the Shadows of Memory. The Holocaust and the Third Gene-
ration. Eds. E. JILOVSKY, J. SILVERSTEIN, D. SLUckI. Portland 2016, s. 209-226.

* Wryjatek stanowi tu cytowany utwor Jorama Nisinowicza, w ktérym pojawia si¢ postaé
polskiego chlopa.
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zamordowani, nie za$ tych, ktérych przybywajacy zastaja na miejscu. Dopiero
proba odwrdcenia czy przelamania toposu® czyni glosy zywych slyszalnymi.
Tego rodzaju przejscie, odrzucenie omawianego toposu stwarza jednak inne
zagrozenie, a z punktu widzenia hebrajskiej literatury wydaje si¢ wrecz niemoz-
liwe. O Polsce bowiem nie mozna prawdziwie opowiada¢ w oderwaniu od jej
tozsamosci skazonego Zaglada krajobrazu. Hebrajska literatura o Szoa stanowi
obszar, na ktérym ze wzgledu na jego oczywiste i nierozerwalne - tym bardziej
ze podlegajace miedzypokoleniowej transmisji — zwigzki z perspektywa ofiary
tozsamos¢ ta wydobywana jest szczegdlnie silnie. Nadanie jej formy toposu —
formy, co akcentuje Janina Abramowska, ,pdtgotowej™*® — ukazuje zas wielos¢
kontekstow, w ktérych umieszczajg tworcy te wlasciwos¢ polskich przestrzeni.
W ten sposob topos Polski jako zydowskiego cmentarza stuzy¢ moze zaréwno
jako antynomia przestrzeni nowego, zydowskiego zycia — Panstwa Izrael —
wprzegnieta wowczas w dyskurs ideologiczny, jak i przestrzen indywidualnego
przezywania odziedziczonej po poprzednich generacjach tozsamosci. Moze
wyznacza¢ szlak izraelskiej podrozy po Polsce, ale tez odnosi¢ si¢ do organicz-
nych wilasciwosci terendw skrywajacych — w sposéb dostowny - histori¢ Szoa.
W perspektywie postulowanego, pelnego opisu zagtadowej topiki pozwala na
istotne poszerzenie pola obserwacji.
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Jagoda Budzik

The Topos of Poland as the Jewish Cemetery
in Hebrew Literature of the Third Generation

Summary

The aim of this paper is to enumerate and describe possible strategies of realising the topos of
Poland as the Jewish cemetery, present and significant in Hebrew literature and other Israeli texts
of culture. Hebrew literature — along with Polish literature - is the main and natural reservoir of
the Holocaust-related topoi. Simultaneously, it presents a perspective distinct from the one visible
in Polish literature and contains motifs absent in Polish authors’ works. Chosen examples point
to the constant presence of the vision of Poland as a Jewish cemetery in the texts referring to the
experience of the Shoah and the memory of it, while showing the multitude of applications of
this motif. Popularity of the usage of the mentioned topos is emphasised by the demonstration
of its presence within texts of a different generic origin - from poetry, through graphic novel
and drama, to literary attempts of the participants of school pilgrimages to the memory places
in Poland.

Key words: Poland as a Jewish necropolis, Hebrew literature, Holocaust in Israeli discourse,
postmemory



Przektady






Artykuty i rozprawy






»Narracje o Zagtadzie” 2016, nr 2
ISSN 2450-4424 (wersja drukowana)
ISSN 2451-2133 (wersja elektroniczna)

ANNA KISIEL
Wydziat Filologiczny, Uniwersytet Slgski

Uraz - bliskos$¢ - nie-pamiegc
Psychoanalityczny dyskurs traumy
od Freuda do Ettinger

W post-, trans-traumatycznej erze psychiczny (nie faktyczny)
uraz nie jest juz wylacznie osobisty i moze sie zablizni¢ tylko

cze$ciowo.
B.L. Ettinger: Transkryptum...!

Miedzy traumami

W dyskursie psychoanalitycznym rozumienie traumy podlega dynamicznym
zmianom - poczawszy od aktu przeniesienia tego terminu na grunt psychiczny,
poprzez konceptualizacje niemozliwosci jej przekazania, a skonczywszy na in-
terwencji Brachy L. Ettinger. Psychoanalityczna teoria macierzy, proponowana
przez Ettinger i wcigz nierozpoznana na polskim gruncie naukowym, pozwala
nam spojrze¢ na traume nie jak na wydarzenie odosobnione - od dotknietego
nig podmiotu - ale wspoldzielone i nie-pojedyncze, wychodzace poza granice Ja
oraz zakorzenienie w (binarnym) jezyku. Transkryptum..., ktorego ttumaczenie
ukazuje si¢ w niniejszym numerze ,,Narracji o Zagtadzie”, to kanoniczny tekst
Ettinger, bedacy jednak jedynie utamkiem misternego systemu, ktéry wymaga
przyblizenia i umieszczenia w szerszym kontekscie. Celem tego artykutu jest
przesledzenie zmian oraz z(re)definiowanie potencjalu dyskursu - a raczej
dyskurséw - traumy. Cho¢ studia nad traumg wykraczaja daleko poza obszar

' B.L. ETTINGER: Transkryptum: tropienie Sladéw pamieci z/w/z myslg o Innym. Przel.
A. CHROMIK, A. KisieL. [Tlumaczenie tego tekstu zamieszczono w niniejszym numerze ,,Nar-
racji o Zagtadzie” (zob. s. 110)].
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psychoanalizy, wyselekcjonowane elementy stanowig najwazniejszy kontekst dla
teorii Ettinger. Po analizie gléwnych zalozen zwigzanych z urazem psychicznym
w mysli Zygmunta Freuda, Jacques'a Lacana i Jeana Laplanche’a zaprezentuje
ujecia Dominicka LaCapry, Marianne Hirsch, Shoshany Felman i Doriego
Lauba, badaczy bedacych pod silnym wplywem dyskursu psychoanalitycznego,
a zarazem odnoszacych sie w swych tekstach do Holokaustu i jego konsekwencji.
W kolejnej czeSci wprowadze teorie macierzy proponowang przez Ettinger -
psychoanalityczke kliniczna, teoretyczke, artystke, feministke i potomkini¢ oca-
lalych z Zaglady - aby postarac si¢ dowie$¢, ze mysl ta dostarcza nam narzedzi
do przedefiniowania ksztaltu i mozliwosci dyskursu traumy.

Poczatki psychoanalitycznego dyskursu traumy

Cho¢ tezy Zygmunta Freuda czesto uznawane s3 za kontrowersyjne, zaréwno
jego zwolennicy, jak i ci, ktorzy dystansujg sie od nauczania austriackiego psy-
choanalityka, muszg si¢ zgodzi¢ co do jego wplywu na obecny ksztatt dyskursu
traumy. Nie tylko wykazuje on wiarygodno$¢ tresci nieSwiadomych, ale réwniez
dostarcza nam kilku istotnych poje¢ pozwalajacych na ich odczytanie’. W Poza
zasadg przyjemnosci Freud definiuje traumatyczne doswiadczenia jako nagly
czynnik zewnetrzny, ktéry narusza integralnos¢ podmiotu i tym samym ,wywola
na pewno potezne zaklocenie w zasobie energetycznym organizmu i uruchomi
wszelkie mechanizmy obronne™. Jednakze, jak twierdzi badacz, wlasnie w tej
chwili zasada przyjemnosci zostaje zawieszona i — w konsekwencji - podmiot
nie moze opanowac powstalego napiecia’. We wczesniejszej czesci jego wywodow
strach i zaskoczenie (w kontrascie z obawg czy lekiem) oraz brak urazu fizycznego
s3 identyfikowane jako Zrédla nerwicy pourazowej’. Ze wzgledu na to pojecie
oryginalnie przypisane do rany cielesnej zyskuje wymiar psychiczny, niemajacy
bezposredniego polaczenia z cialem. Powinnismy jednak zaznaczy¢, ze uzycie
przez Freuda terminu ,trauma” nie jest ograniczone do wydarzen faktycznych, ale
taczy si¢ rowniez z doswiadczeniami wczesnego dziecinstwa oraz tzw. sceng pier-
wotng — pierwszym seksualnym spotkaniem, ktére nie moze by¢ w pelni pojete
przez dziecko i pojawi si¢ ponownie w formie traumatyzujacego wspomnienia®.

? Bardziej szczegdtowe wyjasnienie znaczenia teorii Freuda w dyskursie traumy mozna zna-
lez¢ w: R. LEYS: Freud i trauma. Przel. A. REJNIAK-MAJEWSKA. W: Antologia studiéw nad trau-
mg. Red. T. Lysak. Krakow 2015, s. 109-111.

3 S. FREUD: Poza zasadg przyjemnosci. Przel. J. PRokopIUK. Warszawa 2005, s. 31.

* Tamze.

> Tamze, s. 17.

¢ S. HOMER: Jacques Lacan. London 2005, s. 83.
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W kontekscie srodkéw reprezentacji traumy Eric L. Santner rozréznia dwa
modele zachowania: narracyjny fetyszyzm (narrative fetishism) i optaki-
wanie (work of mourning), z ktérych drugi oparty jest na Freudowskim Trauer-
arbeit - pojeciu wprowadzonym w Zalobie i melancholii’. Santner charakteryzuje
narracyjny fetyszyzm jako reakcje na strate: ,[...] jest on strategia zarzucania
(w fantazji) potrzeby oplakiwania poprzez stymulowanie stanu nienaruszenia,
zazwyczaj przez sytuowanie miejsca i zrodla utraty gdzie indziej”®. Podmiot nie
tylko odrzuca zalobe, ale rownoczesnie stwierdza, ze nie ma do niej podstaw.
Trauerarbeit natomiast jest procesem odpowiedzialnym za radzenie sobie z trau-
matycznym bodZcem poprzez jego symboliczne powtarzanie w formie znosnej
dla podmiotu®. Stad cho¢ narracyjny fetyszyzm i oplakiwanie s3 strategiami
opanowania traumatycznego zdarzenia lub straty, ich realizacje wyraznie sie
roznig'.

Zabawa fort-da (powtarzalny gest odtwarzania traumatycznego znikania
matki), zaobserwowana przez Zygmunta Freuda, jest - zdaniem Santnera -
dobrym zobrazowaniem Trauerarbeit. Freud zauwaza powracajaca gre swojego
wnuka, polegajaca na rzucaniu, a nastgpnie przycigganiu za pomoca sznurka
drewnianej szpulki, co jest interpretowane jako swoiste ,odgrywanie” odejscia
i powrotu matki'. Co wigcej, psychoanalityk twierdzi, Ze ta zabawa jest ,wiel-
kim kulturowym osiaggnieciem dziecka: z dokonang przez nie rezygnacja z po-
pedu (rezygnacja z zaspokojenia popedu), zezwoleniem bez oporu na odejscie
matki”'?. Santner idzie o krok dalej, sadzac, ze fort-da to rytual pozwalajacy
dziecku ,zarzadza¢ w kontrolowanych dawkach nieobecnoscia, ktdra oplakuje”;

7 Zob. S. FreuD: Zaloba i melancholia. W: TENzE: Psychologia nieswiadomosci. Przet.
R. REszKE. Warszawa 2007, s. 147-159. W teks$cie tym Freud stwierdza, ze oplakiwanie jest niepa-
tologicznym stanem wynikajacym z utraty, ktéry moze by¢ pokonany przez pacjenta.

8 E.L. SANTNER: History Beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Represen-
tation of Trauma. In: Probing the Limits of Representation: Nazism and the Final Solution. Ed.
S. FRIEDLANDER. Cambridge 1992, s. 144. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przeklady cyta-
tow z tekstow obcojezycznych sa mojego autorstwa.

° Tamze.

1 Analizujac radzenie sobie z trauma i utratg, nie sposdb nie wspomnie¢ o nacisku Freuda
na akt przepracowania w praktyce terapeutycznej. Jak stwierdza, ,Trzeba da¢ choremu czas na
zaglebienie sie w nieznanym mu oporze, przepracowanie go, pokonanie go, postepujac mu na
przekdr w pracy zgodnej z podstawowa regulg analityczng” (S. FREUD: Przypominanie, powtarza-
nie i przepracowanie. Przel. A. CzowNicka. W: K. PospiszyL: Zygmunt Freud. Czlowiek i dzieto.
Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1991, s. 272).

! Kwestie gry odejscia i powrotu podejmuje Cathy Caruth w artykule Doswiadczenie niczy-
je..., w ktérym analizuje ona tekst Freuda Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna
w kontekscie tych dwoch poje¢ oraz osobistych doswiadczen Freuda; co wigcej, autorka rozpo-
znaje traume wyjécia/odejécia wjego pracy. Zob. C. CARUTH: Doswiadczenie niczyje: trau-
ma i mozliwos¢ historii. (Freud, Mojzesz i monoteizm). Przel. K. Bojarska. ,,Teksty Drugie” 2010,
nr 6, s. 111-123.

2 S. FREUD: Poza zasadg przyjemnosci..., s. 19.
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nazywa to ,procedurg homeopatyczng”, ktora ,dziala jak trucizna, ktora
leczy [podkresl. - A.K.]™. Tym samym, zdaniem autora, to dzialanie moze
by¢ zidentyfikowane jako Trauerarbeit. Nalezy zwréci¢ uwage, ze Zygmunt
Freud diagnozuje w tym leczniczym gescie réwniez tendencj¢ masochistyczna,
dochodzac do wniosku, Ze zasada przyjemnosci nie moze by¢ jedyna sita obecna
w ludzkiej psyche. Laczy on kompulsywne powtarzanie z ,poped[em] powrotu
do materii nieozywionej™, kwestionujagcym dominacje¢ zasady przyjemnosci —
z popedem $mierci.

Analizujac podejscie Freuda do urazu psychicznego, nalezy pamigtaé
o nacisku, jaki kfadzie on na destruktywny bodziec zewnetrzny, prowokujacy
wewnetrzne cierpienie. Ponadto skutkiem tego traumatycznego spotkania jest
swoiste zawieszenie symbolizacji — cztowiek zostaje uwieziony w zatrwazajacym
zdarzeniu i powtarza je kompulsywnie. Podsumowujac, mozna stwierdzi¢, ze
wktlad Freuda w teori¢ traumy to przede wszystkim rozpoznanie popedu $mierci
jako podstawy ludzkiego dzialania, opisanie rytualu powtarzania traumaty-
zacji oraz zawieszenia zasady przyjemnosci ze wzgledu na czynnik strachu®.
Wszystkie wspomniane elementy prowadza w strone teorii Jacquesa Lacana
i jego wplywowych poje¢ inspirowanych myslg austriackiego psychoanalityka.
Podniesiona przez Lacana propozycja powrotu do koncepcji Freuda oraz Realne
beda przedmiotem dalszej czesci artykutu.

Nowe odczytanie aparatu teoretycznego Freuda przez Lacana jest realizo-
wane na kilku poziomach. Wskazuje on na niewydeptane $ciezki w naukach
psychoanalityka oraz mozliwo$¢ nowych interpretacji czy otwarcia si¢ na inne
obszary nauki, mogace wzbogaci¢ Freudowska mysl'®. Lacan nie tylko proponuje
powrdt do znaczenia popedu $mierci i glosi stynng teze, ze nieswiadomo$¢ ma
cechy podobne do jezyka', ale réwniez opracowuje podzial na trzy porzadki -
Realne, Wyobrazeniowe i Symboliczne - uzupelniajace i wyjasniajace
zalozenia ojca psychoanalizy.

W tekstach Lacana podejmujacych tematyke urazu psychicznego wystepuja
dwa pojecia, ktérych nie wolno pomingé - pierwszy ze wspomnianych juz
porzadkow oraz jouissance. Realne, zwigzane z Freudowska rzeczywistoscig

B E.L. SANTNER: History Beyond the Pleasure Principle..., s. 146.

" S. FREUD: Poza zasadg przyjemnosci..., s. 38.

> Jean Laplanche i Jean-Bertrand Pontalis opisuja rozwdj konceptualizacji traumy w my-
§li Freuda. Zob. J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS: Stownik psychoanalizy. Przet. E. MODZELEWSKA,
E. WojciEcHOWSKA. Warszawa 1996, s. 340-344. Trauma jest tutaj tltumaczona jako uraz psy-
chiczny.

16 Zob. J. LAcAN: The Freudian Thing, or the Meaning of the Return to Freud in Psychoana-
lysis. In: TENZE: Ecrits. Transl. by B. FINK in collaboration with H. FINk, R. GrRIGG. New York-
London 2006, s. 362.

7" Zob. J. LAcAN: The Freudian Unconscious and Ours. In: TENZE: The Seminar of Jacques
Lacan. Book XI: The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. Ed. J.-A. MILLER. Transl. by
A. SHERIDAN. New York-London 1981, s. 20.
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psychiczng'®, to mozliwe do uchwycenia w traumie ,,spotkani[e] jako c[os], czego
moze brakng¢, ktore z istoty jest spotkaniem brakujacym”™’. Co wigcej, jak
twierdzi Lacan, w gruncie rzeczy jest to spotkanie pierwsze, wychodzace ,,poza
automaton”. To, innymi stowy, ,niepodzielna pierwotna [brute] materialnos¢
poprzedzajaca symbolizacje”* i umykajaca pozostalym dwém porzadkom:
Wyobrazeniowemu i Symbolicznemu. Kolejny znaczacy termin, zwigzany
zaréwno z Realnym, jak i z popedem $mierci, to jouissance — ztozone pojecie,
w ktérym zawiera si¢ przyjemnos¢ i bol: ,,[...] nieprzewidywalne doswiadczenie
poza zasadg przyjemnosci, inne od jakiegokolwiek (mitycznego) spotkania”.
Lacan rozroznia dwa warianty tego zjawiska: falliczng i Inng, kobieca jouissance;
podczas gdy pierwsza struktura odznacza si¢ ,(nie)usatysfakcjonowaniem”,
porazka i niewystarczalnoscia, druga to nienazywalne ekstatyczne doznanie,
wychodzace poza porzadek Symboliczny i tym samym przekraczajgce Fallusa.
Realne i jouissance stanowig wazny wklad we Freudowska teorie traumy: oba
zjawiska zakldcaja funkcjonowanie podmiotu, przez co okazuja si¢ niezbednymi
elementami dyskusji na temat traumy z psychoanalitycznego punktu widzenia.
W $wietle poprzednich uwag staje si¢ oczywiste, ze trauma w systemie Lacana
nie musi mie¢ zrédta w rzeczywistosci jako takiej. Ponadto, jak francuski psy-
choanalityk stwierdza w Tuché i automaton, Realne jest traumg samg w sobie®.
Ten dotkliwy uraz, ,zdefiniowany przez swoj opdr [...] wobec reprezentacii,
w tym poznania”, jest mimo to w stanie powr6ci¢ w poézniejszym okresie
w formie powtorzenia. Rdwnoczesnie spotkanie z Realnym zawsze jest porazka:
poniewaz nie podlega ono symbolizacji, okazuje si¢ niemozliwe do przekazania.
Trauma staje si¢ w pelni wewnetrznym zdarzeniem, ujawniajacym si¢ przez akt
powtdrzenia, lecz mimo to niedostepnym dla innych oraz, paradoksalnie, dla
samego podmiotu nig dotknigtego. Tym samym ta wewnetrzna blizna nie moze
w zaden sposéb by¢ opanowana, zrozumiana czy doswiadczona w swej postaci.

8'S. WEBER: Return to Freud: Jacques Lacan’s Dislocation of Psychoanalysis. Transl. by
M. LEvINE. Cambridge 1991, s. 106.

¥ J. LacAN: Tuché i automaton. Przel. K. KrosiNsk1. W: Teorie literatury XX wieku. Red.
A. BURzYNsKA, M.P. MARKOWSKI. Krakéw 2006, s. 32.

* Tamze, s. 31. Automaton w terminologii Lacana jest ,nawracaniem, [...] powrotem,
[...] owa presja znakéw, poprzez ktéra widzimy sie owladnieci za sprawa zasady przyjemnosci”
(tamze). Co wiecej, jak podkresla, Realne jest przedmiotem badan i zainteresowania Freuda.

2 S. HOMER: Jacques Lacan..., s. 82.

22 N. BRAUNSTEIN: Desire and Jouissance in the Teachings of Lacan. In: The Cambridge Com-
panion to Lacan. Ed. J.-M. RABATE. New York 2003, s. 106-107.

» Termin uzyty za: S. HOMER: Jacques Lacan..., s. 82.

# Powinni$my pamietaé, ze meski typ jouissance nie sprowadza si¢ do mezczyzn, tak jak
kobiecy - jedynie do kobiet. Typ do$wiadczanego jouissance nie jest wigc wyznaczony przez pleé
podmiotu.

% Zob. J. LAcAN: Tuché i automaton..., s. 30-41.

* S. WEBER: Return to Freud..., s. 106.
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Jean Laplanche, réowniez odnoszacy si¢ do spuscizny Freuda, doglebnie
analizuje elementy teorii uwiedzenia, niejako porzuconej przez samego Freuda
na rzecz teorii seksualnosci dzieciecej. Po pierwsze, Laplanche redefiniuje
pojecie pierwotnego uwiedzenia, uznajac, ze jest to uniwersalna, zwyczajna
i niekrzywdzaca sytuacja w zwiazku dziecka i osoby doroslej, ,w ktdrej osoba
dorosta przekazuje dziecku werbalne, niewerbalne i nawet behawioralne
elementy znaczace, obcigzone nieswiadomymi seksualnymi znaczeniami’”.
Dodatkowo, teoretyk objasnia swoje ujecie Freudowskiego Nachtriglichkeit,
zwigzanego z traumatycznym czy seksualnym wymiarem wypartego wspomnie-
nia, nabytym po zdarzeniu®. Uscislajac, cytuje on zwigzang z tym pojeciem
anegdote Freuda, poswigcona mezczyznie, ktory zauwaza seksualny wymiar
karmienia piersia, odnoszac si¢ do karmigcej go w dziecinstwie mamki*. La-
planche utrzymuje, ze austriacki psychoanalityk ignoruje przyjemnos$¢ kobiety
i jej ,wiadomos¢ do niemowlecia”™, uprzedmiotawiajac w ten sposdb piers
i lekcewazac jej potencjal jako sfery erogennej wspomnianej kobiety. Wkia-
dem Laplanche’a w pojecie Nachtriglichkeit jest wigc wprowadzenie, migdzy
innymi, traumatycznej bliskosci i — co wazniejsze — pewnego porzadku komu-
nikacji pomiedzy podmiotem a innym: ,implantacji sekretnej wiadomosci”™,
majacej by¢ nastepnie ponownie przettumaczong lub wyparta, jesli przektad
zawiedzie.

Przepracowanie Holokaustu

Kwestie bolesnych wspomnien i ich przekazywania zyskuja szczegdlne
znaczenie w odniesieniu do Szoa; psychoanaliza staje si¢ wowczas jedng z drég
swoistego przepracowania. Dominick LaCapra odwoluje si¢ do niej w swojej
rewizji historii i jej konsekwencji. Celem stosowania poje¢ wypracowanych przez
psychoanaliz¢ w badaniach nad urazem psychicznym jest, jak pisze w przed-

7 ]. LAPLANCHE: New Foundations for Psychoanalysis. Transl. by D. MAcEy. Oxford 1989,
s. 126. Cytowane w: J. LAPLANCHE: Essays on Otherness. Ed. J. FLETCHER. London-New York
1999, s. 11.

2 Zob. S. FREUD: Project for a Scientific Psychology. In: TENZE: The Origins of Psycho-analysis.
Letters to Wilhelm Fliess, Drafts and Notes: 1887-1902. Eds. M. BONAPARTE, A. FREUD, E. KRis.
Transl. by E. MOSBACHER, J. STRACHEY. London 1954, s. 413.

¥ ,Anegdota podaje, ze pewien mlody czlowiek, wielki wielbiciel kobiecych wdziekéw, gdy
raz mowa zeszla na pickng mambke, ktéra karmita go, gdy byl niemowleciem, miat si¢ wyrazi¢, iz
przykro mu, ze nie udalo mu si¢ wtedy lepiej wykorzystaé sposobnoéci” (S. FREUD: Objasnianie
marzen sennych. Przel. R. REszZKE. Warszawa 1996, s. 186).

% J. LAPLANCHE: Notes on Afterwardsness. In: TENZE: Essays on Otherness..., s. 269.

' Tamze.
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mowie do ksigzki Writing History, Writing Trauma, ,odnowienie problemu
relacji miedzy teorig a praktyka poprzez podkreslenie wagi laczenia procesow
przepracowania z ponownym sformulowaniem spofeczno-kulturowych kwestii
i spoteczno-politycznego dzialania®*?. Gléwnymi punktami odniesienia LaCapry
staja sie wiec teoria, pisanie i $wiadectwo po drugiej wojnie swiatowej i Holo-
kauscie.

W swojej refleksji LaCapra identyfikuje pewne fundamentalne dychotomie
w debatach nad traumg i pamiecig. Rozrdéznia utrate (loss) i nieobecno$¢
(absence), utrzymujac, ze cho¢ nie tworza one klasycznej binarnej opozycji
i zachodzi miedzy nimi ciag nieustajacych interakcji, nie powinny by¢ uzywane
zamiennie, gdyz ,,Raj nieobecny to nie to samo, co raj utracony”*. Utrata wigze
sie ze zdarzeniem historycznym i uwydatnia podzial na przesztos¢, terazniej-
szo$¢ i przyszlos¢, nawet jesli pamie¢ o nim powraca i ulega przeksztalceniu®.
Drugie z poje¢ natomiast jest definiowane jako nie tyle zdarzenie, ile raczej stan
odznaczajacy si¢ niejasnym zwigzkiem z czasowoscia; faczy si¢ z ,impasem nie-
skonczonej melancholii, niemozliwej Zaloby i nierozwiazywalnej aporii, w ktorej
wszelki proces przepracowania przeszlosci i jej historycznych strat okazuje
sie niemozliwy czy przedwczesnie przerwany”*. Te dwa terminy s3a nastepnie
analizowane w kontekscie kolejnego dualizmu - podzialu na historyczng
i strukturalng traume. Strukturalna trauma jest zdefiniowana jako stan
powiazany z trans-historyczng nieobecnoscia, generujacy poczucie leku’; jest to
uniwersalna cecha ludzka, ktérej kazdy doswiadcza”. Trauma historyczna jest
bardziej sprecyzowana i indywidualna: bolesne do$wiadczenie nie jest dostepne
kazdemu podmiotowi’®. Omawiana dychotomia prowadzi nas do kwestii empatii
w krytyce LaCapry.

Dominick LaCapra podkresla warto§¢ empatycznego niepokoju jako
reakcji osob, ktére nie doswiadczyly urazu psychicznego bezposrednio, ale
réwnoczesnie rozpoznaje potencjalng grozbe takiej odpowiedzi*. Utrzymuje, ze

2 D. LACAPRA: Preface. In: TENZE: Writing History, Writing Trauma. Baltimore-London
2001 s. x. Tytutowy artykul tej ksiazki, Pisanie historii, pisanie traumy, jest przelozony na jezyk
polski w: TENZE: Pisanie historii, pisanie traumy. Przel. A. REJNIAK-MAJEWSKA. W: Pamiec Shoah.
Kulturowe reprezentacje i praktyki upamigtnienia. Red. T. MAJEWSKI, A. ZEIDLER-JANISZEWSKA.
1.6dz 2009, s. 499-528.

3 D. LACAPRA: Trauma, nieobecnos¢, utrata. Przet. K. Bojarska. W: Antologia studiéw nad
traumag..., s. 75. Precyzujac, LaCapra stwierdza, ze nieobecnos¢ i utrata oferuja rézne mozliwosci
radzenia sobie z trauma ze wzgledu na ich rézniace si¢ relacje z przeszloscia.

* Tamze, s. 65-66.

% Tamze, s. 62.

3 Tamze, s. 104.

3 Tamze, s. 101.

3 Tamze, s. 99.

Pojecie empatycznego niepokoju pojawia si¢ w ksigzce LaCapry wielokrotnie; w polskim
tlumaczeniu zob. tamze, s. 100.
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6w niepokoj jest niezbedny ze wzgledu na otwartos$¢ i probe zrozumienia ofiar
traumy. Czytamy, ze empatia to ,rodzaj wirtualnego do$wiadczenia, poprzez
ktdre ‘ja’ stawia sie w sytuacji innego, rozumiejac i uznajac roznice jego sytuacji,
a przez to nie zajmujac jego miejsca™’. LaCapra uwydatnia w ten sposéb dystans
dzielacy dwa podmioty, twierdzac, ze musi on by¢ utrzymywany mimo kusza-
cej mozliwosci identyfikowania si¢ z ofiarg, ktére prowadziloby do falszywego
zawlaszczania bdlu innego. Wedlug niego, méwienie o mozliwosci odczuwania
traumy przez kogo$, kto nie doswiadczyl powodujacego ja zdarzenia, lecz je-
dynie posrednio go doznal, powinno by¢ uznawane za przesade*. Tym samym
afirmuje on otwarto$¢ i wrazliwo$¢ na cierpienie innych, ale sprzeciwia si¢ ich
nadmiarowi, ktérego skutkiem moze by¢ rozmycie granic miedzy ofiarami
a (posrednimi) swiadkami.

Pojecie postpamigci wprowadzone przez Marianne Hirsch ujawnia
nowy potencjal dyskursu traumy po Szoa. W swoich tekstach badaczka ktadzie
nacisk na to, jak bliskie drugiemu pokoleniu po Holokauscie sg bdl i trauma
zdarzen historycznych, ktére nie zostaly przez nie doswiadczone bezpo-
$rednio. Hirsch proponuje zlozone pojecie postpamieci, ktdra nie moze by¢
jednak utozsamiana z pamiecia, gdyz jest raczej struktura relacji i transmisji.
Czytamy:

Postpamied to relacja taczaca pokolenie biorgce udzial w doswiadczeniu kultu-
rowej lub kolektywnej traumy z kolejnym, ktore ,,pamieta” je wylacznie dzigki
opowieéciom, obrazom i zachowaniom, wérdd ktérych dorastali. To doswiad-
czenie zostalo im przekazane w tak emocjonalny sposéb, ze wydaje sie fun-
damentem ich wlasnej pamieci*’.

Ponadto Hirsch stwierdza, ze ludzie zyjacy pod nieustajacym wplywem takich
traumatycznych zdarzen wydaja sie nie tylko dziedziczy¢, ale réwniez tworzy¢
wlasne, posredniczone wspomnienia, oparte na ,,inwestycji wyobrazen, réznego
rodzaju projekeji czy twodrczosci artystycznej™, w odrdznieniu od faktycznej
zdolnosci pamietania przeszlosci dla nich niedostepnej. Teoretyczka utrzymuje,
ze wsrod strategii przepracowania bolesnych dos$wiadczen, podejmowanych
przez owych niebezposrednich $wiadkéw, sa miedzy innymi: kompulsywne
powtarzanie, przemieszczenie i rekontekstualizacja*!, mogace znalez¢ ujscie na
przyklad w dzialalnosci artystycznej i literackiej. W tym ujeciu postpamigé -

* Tamze.

' D. LACAPRA: Holocaust Testimonies: Attending to the Victim’s Voice. In: TENZE: Writing
History, Writing Trauma..., s. 102.

2 M. HIrscH: Pokolenie postpamigci. Przet. M. BOROWSKI, M. SUGIERA. ,Didaskalia. Gazeta
teatralna” 2011, nr 105, s. 29.

# Tamze.

M. HirscH: Surviving Images. In: Taz: The Generation of Postmemory: Writing and Visual
Culture After the Holocaust. New York 2012, s. 120.
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konsekwencja bliskosci cierpienia innych - staje si¢ afektywng linig komunikacji
i mediacji.

Warto zauwazy¢, ze podejscie Hirsch zasadniczo rézni si¢ od wezesniej przed-
stawionego ujecia, szczegolnie pod katem takich kwestii, jak tozsamos¢ i iden-
tyfikacja. Zgodnie z postulatami Hirsch postpamig¢ nie réwna si¢ utozsamianiu
z ofiarami - zagrozeniu rozpoznanemu przez LaCapre. Hirsch poréwnuje swoj
termin do proponowanej przez Kaje Silverman identyfikacji-na-dystans,
ktéra ma ,nie zawltaszcza¢ ani internalizowac innego w sobie, ale ktéra wycho-
dzi poza granice siebie samego i swoich wlasnych norm kulturowych™>, idac
tym samym w strone intymnosci, wspolczucia i swoistej réwnosci z innym. Co
wiecej, jak czytamy dalej w artykule, nie da si¢ przekroczy¢ dystansu miedzy
dwoma pokoleniami i czasowosciami*’. Marianne Hirsch afirmuje postpamig¢,
uznajac ja za forme identyfikacji, ale rozumie te¢ procedure w sposéb odlegty
od ujecia LaCapry, podkreslajacego niebezpieczenstwo zawlaszczania cudzego
cierpienia.

Shoshana Felman i Dori Laub to kolejni przedstawiciele dyskursu traumy
po Zagladzie, skupiajacy si¢ na §wiadectwie (jako formie przekazu) i kondycji
swiadka. W artykule zatytulowanym Nauczanie i kryzys albo meandry eduka-
cji Felman zauwaza, ze $wiadectwo - tryb transmisji obejmujgcy druzgocace,
niepelne wspomnienia, bedacy w ciaglym procesie produkeji i przetwarzania je-
zyka, ktorego uzywa — nie moze by¢ traktowane jako ,wyczerpujace, zamkniete
zeznanie, calosciowe ujecie zdarzen”, ale jako praktyka i ,performatywny akt
mowy . Co wigcej, Felman obserwuje, ze $wiadectwo jest dominujaca narracja
powojennych czasoéw, czego przyczyneg upatruje w kryzysie prawdy*®. Mimo to,
odnoszgc sie do edukacji, podkresla:

Nauczanie poprzez $wiadectwo [...] wskazuje, jak pelni¢ role $wiadka czego$
szokujacego lub niepojetego. Niespodzianka zaklada kryzys. Swiadectwo nie
moze by¢ autentyczne bez takiego kryzysu, ktdrego zadaniem jest zniszczyé
i przewarto$ciowal wczeéniejsze pojecia i istniejgce punkty oparcia®.

W ujeciu Felman nauczanie - i edukacja w ogdle — powinno przekracza¢
granice i dazy¢ do performatywnosci, zblizajac si¢ w swoich zalozeniach do
psychoanalizy.

Bycie $wiadkiem w post-traumatycznych czasach to gltéwny przedmiot
badan Doriego Lauba w Testimony..., ksiazce napisanej wspolnie z Shoshang

* M. HirscH: Marked by Memory. In: TAzZ: The Generation of Postmemory..., s. 85-86.

4 Tamze, s. 86.

7 S. FELMAN: Nauczanie i kryzys albo meandry edukacji. Przel. M. LACHMAN. ,,Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2 (390-391), s. 348-349.

4 Tamze, s. 349.

¥ Tamze, s. 397.
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Felman. Po pierwsze, omawia on szczegélowo znaczenie stuchacza, ktéry ma
doswiadcza¢ traumatycznych wydarzen, przystuchujac sie historii ofiary™;
innymi slowy, stuchacz ma ,,czu¢ zwycigstwa, kleski i cisze ofiary, zna¢ je od
wewnatrz™'. Jednakze, jak dowodzi Laub, nie jest to réwnoznaczne z utoz-
samianiem si¢ z ocalonym i uzurpowaniem jego cierpienia, poniewaz bez
watpienia s3 oni oddzielnymi podmiotami o wyraznie odmiennych punktach
widzenia i historiach®. Po drugie, badacz wprowadza pojecie wydarzenia
bez §wiadka: stanu, ktérego powodem jest eksterminacja, ale réwniez ,we-
wnetrznie niezrozumiata i zwodnicza struktura psychologiczna wydarzenia™,
eliminujgca mozliwoé¢ zapewnienia bezstronnej narracji zaréwno z zewnatrz,
jak i z wewnatrz wypadku®*. Niemniej jednak - jak pisze - w dzisiejszych
czasach $wiadectwo pozostaje kwestig kluczowa, poniewaz ma potencjal stania
sie zdarzeniem samym w sobie, ktdrego mozna by¢ swiadkiem oraz ktdérego
skutkiem moze by¢ ponowne pojawienie si¢ prawdy®. Nalezy tu zauwazy¢,
ze $wiadectwo nie powinno by¢ sprowadzone jedynie do dzialalnosci litera-
ckiej - sztuka takze moze by¢ traktowana jako tryb transmisji traumatycznej
wiadomosci.

Trauma w teorii macierzy

Teoria macierzy, proponowana przez Brache L. Ettinger, to system, ktory
rzuca wyzwanie klasycznemu rozumieniu psychoanalizy, trzymajacemu sig
fallicznych paradygmatéw, oraz dyskursowi traumy, jednoczesnie ich nie
kwestionujac. Ettinger opiera swdj aparat teoretyczny na pojeciu Macierzy -

0 D. LAUB: Bearing Witness, or the Vicissitudes of Listening. In: S. FELMAN, D. LAuUB: Testi-
mony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History. New York-London 1992,
s. 57.

' Tamze, s. 58. Ponadto, Laub podkresla, ze jest to korzystne dla obu uczestnikéw spot-
kania. Ofiara potrzebuje empatycznego i zaangazowanego stuchacza, ktéry - ze swojej strony
- moze czeéciowo doswiadczy¢ traumy innego. Laub pisze: ,,Swiadectwa to nie monologi; nie
moga odbywaé sie w samotnoéci. Swiadkowie méwia do kogos: do kogos, na kogo dtugo czekali”
(tamze, s. 71).

2 Tamze, s. 58.

3 D. Laus: Zdarzenie bez swiadka: prawda, swiadectwo oraz ocalenie. Przel. T. Lysak.
»Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 122.

* Laub pisze: ,[...] réwniez same okolicznoéci przebywania wewnatrz wydarzenia
czynily nie do pomysélenia pojecie istnienia $wiadka, to znaczy kogos, kto moglby wykroczy¢
poza przymusows, totalitarng i dehumanizujacg rame odniesienia, w ktdrej zachodzilo wydarze-
nie oraz dostarczy¢ niezaleznej ramy, poprzez ktdra daloby [si¢ - A.K.] je obserwowac” (tamze,
5. 123).

% Zob. tamze, s. 126.
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prenatalnym elemencie znaczacym pierwotnej niefallicznej kobiecej réznicy®
— ktore przenosi nacisk z separacji i utraty na pragnienie spotkania, wspdtczucie
i godcinnos¢. Kwestie traumy tlumaczy Griselda Pollock:

Ettinger, artystka pracujaca na historycznej i osobistej traumie, poszerza
zakres zalozycielskich traum podmiotowosci rozpoznanych w psychoanalizie
[...] poprzez zidentyfikowanie w ludzkiej podmiotowosci pierwotnego poczucia
stawania si¢ ucztowieczonym [humanized] bytem, ktory od najwczesniejszych
odczu¢ i doznan (estetycznych) jest wspdl-powstawaniem ze wspol-innym
w diugotrwalej i - co istotne — pdznej przedporodowej-przedmacierzynskiej
facznosci”’.

Ettinger dostarcza nam nowej interpretacji traumy, zwiazanej z kruchoscia
i kilkoros$cia®, pojeciami inspirowanymi przez sfer¢ wewnatrzmaciczng. Co
wiecej, twierdzi ona, ze dzialalno$¢ artystyczna posiada performatywny potencjat
uzewnetrzniania i przepracowania traumy, zyskujacej w tej mysli nowy status -
mozliwego do wspoéldzielenia i doglebnie poruszajacego sladu (czy tez sladéw),
ktoéry nalezy rozpatrywac raczej w kategoriach spotkania niz zdarzenia®.

Jednym z fundamentalnych dla przemyslenia dyskursu traumy poje¢, ktdre
wprowadza Ettinger, jest transkryptum, powiazane z krypta, konceptu-
alizowang przez Mari¢ Torok i Nicolasa Abrahama. Krypta jest uznana za
rezultat ,traumatycznej utraty bez pamieci”™, tj. oddzielenia od matki, ktére
dziecko samo narzucilo sobie podczas procesu stawania sie podmiotem®. Jed-
nak podczas tego procesu $lady traumy innego zostaja przekazane, by nastepnie
ulec wyparciu. W ten sposéb krypte zaczyna zamieszkiwaé zjawa - bolesne

¢ Nalezy podkresli¢, ze opisywana rdznica jest rownocze$nie nie-edypalna i wychodzi poza
podzialy genderowe; w konsekwencji, nie jest ona dostepna jedynie dla kobiet. Z macierzowego
punktu widzenia réznica nie rowna sie opozycji — nie musi by¢ oparta na binarnych opozycjach
i paradygmacie kastracji, ale, zamiast tego, na proto-etycznym potencjale majacym swe Zréd-
fo w prenatalnej psychicznej sferze spotkania migdzy podmiotami cz¢sciowymi. Proponowana
przez Ettinger réznica nie jest tym samym anty-edypalna, a raczej przed-/poza-edypalna.

7 G. PoLLock: Preface. In: TAz: After-affects / After-images. Trauma and Aesthetic Transfor-
mation in the Virtual Feminist Museum. Manchester—-New York 2013, s. xxiv.

% Z jez. ang.: severality. W ujeciu Ettingerianskim w sferze macierzy spotykaja sie zawsze co
najmniej dwa stajace si¢ podmioty; nie jest to jednak polaczenie przypadkowe czy miedzy wie-
loma niezwigzanymi w Zaden sposéb podmiotami, stad wyrazenia takie jak mnogoé¢ czy kiacze
nie oddaja sensu owego pojecia.

¥ Zob. G. Porrock: Introduction: Trauma and Artworking. In: Taz: After-affects..., s. 4.
Przydatne jest w tym miejscu pojecie spotkania-zdarzenia (encounter-event), ktore uwydat-
nia kruchg granice miedzy tymi dwoma terminami i ich wspoélzaleznoé¢ w teorii macierzy.

¢ B.L. ETTINGER: Transkryptum..., s. 104.

' Ta propozycja ksztaltowania podmiotowosci jest odrzuceniem pojecia kompleksu Edy-
pa, ale nie uwalnia si¢ od jego logiki - separacja pozostaje gtéwnym elementem upodmiota-
wiajacym.
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doswiadczenie nienalezace do podmiotu. Ettinger modyfikuje ten termin w od-
niesieniu do drugiego pokolenia po Holokauscie, pozostajacego pod wplywem
cierpienia swoich bliskich, proponujac pojecie transkryptum. Definiuje je
jako ,sztukobiekt czy sztukowydarzenie, sztukodzialanie czy sztukometod|e],
ucielesniajace transkrypcje traumy i wzajemne-inskrypcje jej sladow™?, ktore
umozliwia transmisj¢ ranigcego wspomnienia, wiedzy czy doswiadczenia mig-
dzy nieznajacymi si¢ wzajemnie Ja i nie-Ja. Transkryptum jest zatem silnie
powiazang ze sztuka strukturg pamieci czy dziataniem przedkiadajacym szanse
wymiany i wzajemno$ci nad zdystansowanie i oddzielenie, uznane przez Torok
i Abrahama za cze$¢ procesu upodmiotawiania®.

Mowigc o wspoétdzieleniu traumy w mysli Ettinger, nie sposob nie wspomnie¢
pojecia wspot-swiadka (bez) wydarzenia (a wit(h)ness with-out an event) -
modyfikacji wcze$niej wspomnianej diagnozy Lauba. Sztuka w Ettingerianskim
ujeciu ma przekazywac $lady zdarzen tym, ktorzy ich nie doswiadczyli, i jed-
noczes$nie pobudza¢ wspdt-§wiadczenie - nagle poczucie niekontrolowane;
blisko$ci nie-swoich wspomnien, czesto bolesnych i niewypowiadalnych®. Pro-
ces ten przyczynia si¢ do stworzenia intymnej przestrzeni spotkania w macierzy,
w ktdrej — jesli postuzymy sie przykladem dziela sztuki - pragnienia i traumy
artysty i widza zostajg ujawnione oraz podlegaja wzajemnej transformacji.
Jednak, aby mdc wstapi¢ do tej sfery, podmiot musi ,,porzuci¢ che¢ obrony,
rozpas¢ si¢ i sta¢ si¢ kruchym, otworzy¢ si¢ na dzielenie, pochtanianie i dalsze
redystrybuowanie fragmentéw traumy - a to wszystko pod warunkiem wplata-
nia w dzielo sztuki [artwork] swoich wlasnych watkéow i pozwalania dzielu na
zglebianie swojej wlasnej przestrzeni kilkorosci™. Zaangazowanie, uczestnictwo
i wrazliwos¢ sg zatem konieczne, zeby mogli pojawi¢ sie wspot-swiadkowie (bez)
wydarzen, jako ze brak tych cech uniemozliwia zmiane.

W mysli Ettinger sztuka dostarcza podmiotowi przestrzeni komunikacji
z nieznanym nie-Ja, ale ten postulat jest realizowany w sposob inny niz we
wczesniej analizowanych teoriach. Badaczka proponuje interpretacje sztuki
jako stacji transportowej traumy, podkreslajac, ze oznacza to nie tyle
kazdorazowe spelnienie obietnicy spotkania, ile jego mozliwos$¢. Czytamy, Ze
»bardziej niz miejsce jest to przestrzen zezwalajaca na pewne okazje do zdarzen

2 B.L. ETTINGER: Transkryptum..., s. 107.

8 W celu bardziej szczegdtowej analizy podobienstw i réznic miedzy teoria Ettinger a mysla
Torok i Abrahama zob. G. PoLLock: Introduction..., s. 20-26.

¢ B.L. ETTINGER: Wit(h)nessing Trauma and the Matrixial Gaze. In: Taz: The Matrixial Bor-
derspace. Ed. B. MassuMI. Minneapolis-London 2006, s. 150.

% Tamze, s. 152. Polskie wyrazenie ,dzielo sztuki” nie oddaje znaczenia Ettingerianskiego
neologizmu ,artwork”, ktory poprzez gre ze stowem ,praca” (work) odsyla nas do klasycznych
psychoanalitycznych terminéw, takich jak: przepracowanie (working-through), praca marzenia
sennego (dream work) czy oplakiwanie (work of mourning). Zob. G. PoLLoCK: Aesthetic Wit(h)-
nessing in the Era of Trauma. “EurAmerica” 2010, Vol. 40, no 4, s. 865.
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i spotkan™®. Ze wzgledu na to sztuka staje si¢ w jakims$ sensie odpowiedzialna za
(o)tworzenie takiej sfery, co nie réwna sie jednak wstapieniu do niej, poniewaz
spotkanie zalezy réwniez od otwartoéci podmiotu®. Pollock zauwaza, ze sztuka
kryje w sobie potencjal nie tylko konfrontowania i przetwarzania traumatycz-
nych zdarzen, ale i siegania poza nie, szczegolnie w kontekscie XX wieku; w lo-
gice macierzy sztuka ujawnia swoj etyczny wymiar i uczlowieczajacy potencjal®.
Mozna wiec zaobserwowad, ze Ettingerianskie rozumienie polaczenia i bliskosci
wykracza poza samo bycie $wiadkiem cudzego bélu.

Kwestia pamieci to kolejny unikalny element Ettingerianskiej psychoana-
lizy - napotykamy tu pojecie macierzowej pamieci wydarzenia, ktore nie jest
ani pamietane, ani zapomniane. W ujeciu Ettinger sztuka moze by¢ tworzona
w reakcji na traume Swiata, ktérej wspot-§wiadczy artysta®. Dzielo sztuki za-
wiera w sobie specyficzny rodzaj pamieci, ktdra jest ,,zaréwno niezapominalna,
jak i z/wewnatrz niepamiegci(a)””. Ta pozornie sprzeczna struktura jest w rzeczy
samej nielinearna, ale posiada potencjal uczestnictwa w macierzowej, doglebnie
traumatyzujacej i wydelikacajacej” sferze kilkoro$ci. Czytamy:

Grawerunki dotknietych zdarzen, innych i §wiata s3 bez mojej wiedzy wpisane
we mnie, tak jak moje s3 wpisane w innych, poznanych lub anonimowych,
w asymetrycznej wymianie, ktora tworzy i przeksztalca transpodmiotowy ma-
cierzowy sojusz’.

Nawet jedli takie wspomnienie nie jest tatwo dostgepne i nie nalezy do
okreslonego podmiotu, jest ono przekazywane i przetwarzane pod warunkiem
podjecia decyzji o staniu sie¢ cze¢$cig przymierza”. Tak skonstruowane pojecie

¢ B.L. ETTINGER: Art as the Transport-station of Trauma. In: Bracha Lichtenberg Ettinger:
Artworking 1985-1999. Ghent-Amsterdam 2000, s. 91.

7 ,Przejscie jest oczekiwane, ale niepewne, transport nie przydarza si¢ w kazdym spotkaniu
i kazdemu wpatrujacemu si¢ podmiotowi, stuchajgcemu podmiotowi, dotykajacemu czy rusza-
jacemu si¢ podmiotowi. Mozemy patrze¢ i obserwowac, ale potrzeba prze-trwania [en-duration]
w za-stanowieniu [con-templation], by zobaczy¢” (B.L. ETTINGER: Fragilization and Resistance.
“Studies in the Maternal” 2009, Vol. 1, no 2, s. 9).

¢ G. PoLrock: Introduction..., s. 9.

% B.L. ETTINGER: Transkryptum...

70 Tamze, s. 109.

! Pojecie wydelikacenia bedzie podjete w dalszej cz¢$ci artykutu.

2 B.L. ETTINGER: Wit(h)nessing Trauma..., s. 145.

7 Jednoczesnie, jak podkresla Ettinger, wybor nie jest tu kwestig prosta. Czytamy, ze
»w traumie i fantazji innego mozna czasem zarejestrowaé swoje wlasne zaangazowanie. Wtedy
- oraz od tego momentu - nie da si¢ wybra¢, kiedy zakonczy¢ przymierze, jak czy do jakiego
stopnia tego dokona¢, jesli w ogdle. Poniewaz fallus nie moze panowa¢ nad Macierzg” (B.L. E1-
TINGER: The With-In-Visible Screen. In: Taz: The Matrixial Borderspace..., s. 188). W zwiazku
z tym, cho¢ wejécie do tej sfery wymaga pewnych cech (w tym zaangazowania czy kruchosci),
zakonczenie spotkania jest poza kontrolg podmiotu.
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pamieci ukrytych $ladéow traumy - pamieci wspot-powstajacej, wspotdzielonej,
lecz nieznanej — uwydatnia kolejne réznice miedzy systemem Ettinger a innymi
teoriami i krytykami zakorzenionymi w psychoanalizie.

W $wietle tych uwag staje si¢ jasne, ze kruchos¢ jest jednym z najbardziej
fundamentalnych zalozen teorii macierzy. Ettinger opracowuje pojecie samo-
-wydelikacenia (self-fragilisation), ktére ma prowadzi¢ podmiot do niemalze
nieograniczonej bliskosci, ale moze by¢ réwniez postrzegane jako grozne. Mia-
nowicie: ,,Samo-wydelikacenie jest ryzykowne, ale i bolesne, poniewaz dociera
sie do wspdltczucia-poza-empatia oraz wspodt-czucia/pasji [podkresl
- A K], czesto trudnej do zniesienia na poziomie jednostki szukajacej mental-
nego poczucia bezpieczenstwa i potrzebujacej wycofania w swoje nawyki””. Ta
procedura wymaga wiec wrazliwosci przekraczajacej ograniczenia i zaburzajacej
poczucie bezpieczenstwa oraz bliskosci przypominajacej fuzje badz symbioze.
Jednak, co Ettinger zaznacza, jeéli potrafimy stac sie krusi i wrazliwi, transmisja
sladow traumy okazuje si¢ uczlowieczajaca, a nie przytlaczajaca czy niepojeta;
staje sie etycznym procesem ,ranienia podczas leczenia””, ktérego rezultatem
jest powstanie podmiotowos$ci-jako-spotkania’.

Mozna zaobserwowal, ze w tzw. przestrzeni granicznej macierzy
(matrixial borderspace) kruchos¢, otwarto$¢ i zaangazowanie maja doglebnie
traumatyczne cechy, co jest kwestig warta dalszych przemyslen. Ettinger postuluje,
ze zarébwno w dyskursie psychoanalitycznym, jak i w sztuce mozemy by¢ $wiad-
kami zmiany nacisku z fantazji na traume”. Jednakze, jak staralam sie dowies¢,
Ettingerianskie ujecie psychicznego urazu rézni sie od jego klasycznej ramy,
poniewaz trauma w teorii macierzy opiera si¢ na wrazliwosci, ktdra nie moze by¢
mylona z oddzieleniem czy utrata. W celu dopelnienia tego obrazu mozna przy-
toczy¢ inny Ettingerianski neologizm: komuniko-dbanie (communi-caring),
faczacy w sobie komunikacje, wspoéldzielenie i opiekunczos¢ - atrybuty teorii
macierzy. To, co jest przekazywane w owej komunikacji, niejednokrotnie wydaje
sie bolesne. Nie tylko traumatyczne wydarzenie czy wspomnienie nienalezace
do nas samych, ale i sama transmisja s3 ryzykowne, poniewaz zaburzaja granice
pojedynczej podmiotowosci i odznaczajg si¢ ekstremalna bliskoscig miedzy Ja
i nie-Ja. Jednocze$nie to wlasnie te cechy $§wiadcza o potencjale teorii Ettinger,
umozliwiajagcym przemyslenie dyskursu traumy i poszerzenie jego horyzontu.

W koncu integralnym elementem tworczosci Ettinger jest jej styl pisania.
Ettingerianskie prze-pisanie kobiecosci w teorii odbywa si¢ réwniez na pozio-

" B.L. ETTINGER: Fragilization and Resistance..., s. 9.

7 B.L. ETTINGER: Trans-Subjective Transferential Borderspace. In: A Shock To Thought: Ex-
pression After Deleuze and Guattari. Ed. B. MassumI. London-New York 2002, s. 236.

® Z jez. ang.: subjectivity-as-encounter. Jest to propozycja podmiotowo$ci wysunieta przez
Ettinger, nieodrzucajaca podmiotowos$ci bedacej skutkiem cigcia/kastracji/oddzielenia, ale beda-
ca swoistym suplementem do mysli Freudowsko-Lacanowskiej.

77 Zob. B.L. ETTINGER: Wit(h)nessing Trauma..., s. 147.
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mie jezyka, co jest swoista odpowiedzig na postulaty Hélene Cixous, wysunigte
w Smiechu Meduzy™. Pollock opisuje styl Ettinger nastepujaco: ,,Sktada sie ze
zmian, przesunie¢, powtorzen, zapetlen i poetyzacji stworzonych termindéw””.
Te cechy, podobnie jak nagromadzenie gier stownych oraz neologizméw, prowa-
dza do precyzji, unikalnosci i wyczerpujacej jezyk opisowosci tekstéw badaczki:
tekst zdaje si¢ dazy¢ do afektywnosci i performatywnosci, cho¢ réwnoczesnie
owo uwiklanie stanowi wyzwanie dla czytelnika.

Wspot-swiadczenie zmiany

»Poniewaz w drugiej pofowie XX wieku i na poczatku XXI $wiat dZzwiga
ogromny ciezar traumatyczny, nieSwiadomie sami na sobie do§wiadczamy potez-
nych przechodnich efektéw owego ciezaru™. Bracha L. Ettinger rzadko odnosi
sie do Szoa bezposrednio, ale wpltyw tego wydarzenia, doswiadczen jej rodzicow
ijej wlasnych - jako reprezentantki drugiego pokolenia - jest widoczny w jej mysli,
teoretyzujacej przekazywalnos¢ traumy i implikacje takiej mozliwosci. Réwno-
cze$nie w swoich rozwazaniach wychodzi ona poza historyczny uraz, odnoszac
sie takze do traumy stawania si¢ podmiotem w sferze macierzy. W artykule sta-
ralam si¢ zestawi¢ wybrane elementy réznych uje¢ traumy (psychoanalitycznych
lub opartych na psychoanalizie), by nastepnie przemysle¢ potencjal tego obszaru
wiedzy. Zaglebienie si¢ w klasyczne teorie Freuda, Lacana czy Laplanche’a za-
pewnia nam fundamenty dyskursu traumy: podstawowa nomenklature i punkty
odniesienia. Tym, co te podejscia czesto zaniedbuja (szczegdlnie w przypadku
Freuda i Lacana), jest mozliwo$¢ wspotdzielenia raniacych doswiadczen, ktéra
to kwestia pojawia si¢ w badaniach nad Zaglada, poruszajacych problematyke
empatii, bycia §wiadkiem oraz transmisji. Ettinger robi kolejny krok: jej aparat
teoretyczny skupia si¢ na zwigzku miedzy sztuka a spotkaniem z ukrytymi trau-
mami i pragnieniami innych. Staralam si¢ wykaza¢, ze jej nacisk na intymnos¢,
krucho$¢ i rozmyte granice miedzy podmiotami moze skutkowac nie tylko prze-
mysleniem, ale i odkryciem na nowo dyskursu traumy, jego potencjatu i zasiggu.
Blisko$¢ traumy oraz trauma bliskosci widoczne w mysli Ettinger sg trudne do
przecenienia réwniez z etycznego punktu widzenia: z tej perspektywy podmiot

78 Zob. H. Cixous: Smiech Meduzy. Przel. A. Nasitowska, konsultacja M. BIENCZzYK. , Teks-
ty Drugie” 1993, nr 4/5/6, s. 147-166.

7 G. PoLLock: Mother Trouble: The Maternal-Feminine in Phallic and Feminist Theory in
Relation to Bracha Ettinger’s Elaboration of Matrixial Ethics/Aesthetics. “Studies in the Mater-
nal” 2009, Vol. 1, no 1, s. 13. Dost¢pne w Internecie: http://www.mamsie.bbk.ac.uk/back_issues/
issue_one/GriseldaPollock.pdf [data dostepu: 29.11.2013].

8 B.L. ETTINGER: Transkryptum..., s. 110.
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moze pamietac i przepracowac nie-swojg traume, z ktdrg inny nie jest w stanie
sobie poradzi¢, puszczajac ja w nie-pamiec. Docieramy tym samym do miejsca,
w ktérym empatia jest niewystarczajaca: do wspomnianej wczesniej przestrzeni
macierzy, w ktorej wspol-czucie/pasja i trans-formujaca komunikacja wiazg si¢
z ryzykiem, ale i szansa — szansg czlowieczenstwa.
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Anna Kisiel

Wound - Proximity - Non-memory
Psychoanalytically Grounded Trauma Discourse from Freud to Ettinger

Summary

Trauma is a notion whose perception in the psychoanalytic discourse has undergone dy-
namic changes, starting from the transfer of this concept to the psychic ground, through the
conceptualisation of its impossibility of being shared, ending with Bracha L. Ettinger’s interven-
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tion. The aim of this paper is twofold: to track these changes and to (re)define the potential of the
trauma discourse(s). After the analysis of main assumptions concerning the psychic wound in the
thought of the fathers of psychoanalysis, the author proceeds to the branch of trauma studies in-
fluenced by the Holocaust, so as to finally introduce Bracha L. Ettinger - a clinical psychoanalyst,
theoretician, artist, feminist and member of the Second Generation after the Holocaust — and her
matrixial theory. As the author endeavours to demonstrate, this thought provides us with the
tools to rethink the shape and possibilities of the trauma discourse.

Key words: trauma, Bracha L. Ettinger, memory, psychoanalysis, matrixial theory, transcryp-
tum
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CoS$ z niczego?
Profesor Spanner (raz jeszcze)

[...] szczytowe niemieckie bestialstwo, nie majace sobie nic
réwnego z tym, co ludzko$¢ kiedykolwiek styszala czy wi-

dziala.
S. Strabski: Fabryka mydla z ttuszczu ludzkiego'

Wrydaje sig, ze zbedny bylby jakikolwiek komentarz do tej
sprawy.
T. Cyprian, J. Sawicki: Nie oszczedza¢ Polski!®

Z tych rozwazan nie wynika zadna pewnos¢.
7. Nalkowska: Profesor Spanner®

Uwagi na temat otwierajacego Medaliony Zofii Nalkowskiej opowiadania
Profesor Spanner wypada rozpocza¢ od przypomnienia jego genezy, ujmowanej
w opracowaniach, podobnie jak geneza calego tomu, na ogdét w sposéb nazbyt
zdawkowy".

10 maja 1945 roku Nalkowska jako cztonkini delegacji Gléwnej Komisji
Badania Zbrodni Niemieckich, w ktérej skladzie znalezli si¢ miedzy innymi

! S. STRABSKI: Fabryka mydta z tluszczu ludzkiego. Archiwum Zofii Nalkowskiej w Muzeum
Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (dalej: AZN), sygn. 1828, k. 3.

> T. CYPRIAN, J. SAWICKT: Nie oszczedzac Polski! Warszawa 1960, s. 333.

> Z.NALKOWSKA: Profesor Spanner. W: TaZ: Medaliony. Warszawa 1946, s. 18.

* Uwaga ta nie dotyczy cennej w tej mierze, cho¢ niewyczerpujacej zagadnienia i wymaga-
jacej drobnych korekt, monografii Hanny KIRCHNER Nafkowska albo zycie pisane (Warszawa
2011, s. 569-596, rozdz. Ludzie ludziom). Badaczka wykorzystuje w niej m.in. bardzo istotne (nie-
publikowane) zapisy wspottwércow Glownej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce:
wspomnienie Heleny Boguszewskiej Rozmowy krakowskie oraz dziennik Jerzego Kornackiego
Kamieniofomy.
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literaci Jerzy Kornacki i Helena Boguszewska, udala si¢ do Gdanska®, gdzie -
jak czytamy w jej diariuszu - ,,odkryto domeczek z fabrykacja mydta z ttusz-
czu ludzkiego™. Na miejscu pisarka dwukrotnie, 11 i 12 maja, uczestniczyla
w ogledzinach laboratorium Instytutu Anatomicznego Akademii Medycznej
w Gdansku (Medizinische Akademie in Danzig) oraz w przestuchaniach oséb
zeznajacych w sprawie ,mydlanego procederu” profesora Rudolfa Spannera’.
Zeznania zlozyli wowczas laboranci Zygmunt Mazur i Aleksy Opinski oraz pro-
fesorowie Akademii Franz Kaufmann i Otto Nast. 13 maja Natkowska powrdcila
do Warszawy®. Tego samego dnia sporzadzita w swoim dzienniku zapis; stanowi
on zalazek utworu Profesor Spanner®.

Tworzac w kolejnych miesigcach to opowiadanie, autorka wykorzystala
wlasne notatki, spisane podczas wizji lokalnej w Instytucie Anatomicznym,
oraz protokoty Komisji'. Niewykluczone, ze spozytkowata jeszcze jedno zrdédlo.
Nastepujacy fragment jej opowiadania: ,,Dwie kadzie zawieraly same glowy
bezwlose, odcigte od tamtych cial. Lezaly jedne na drugich - twarze czlowiecze,
niby zesypane do dotu ziemniaki” (s. 10)"', przypomina mianowicie, ze wzgledu
na uzyte w nim znamienne poréwnanie ($cislej: comparans), ustep z broszury
dziennikarza Stanislawa Strabskiego zatytulowanej Mydlo z ludzkiego ttuszczu.
Alfa i omega niemieckich zbrodni w Polsce: ,,Oprocz tego dwie duze cementowe,
niepokryte wanny byly do brzegéw wypelnione odcigtymi gtowami ludzkimi.
Ot, jakby kto postawil dwie kobialki z monstrualnie wielkimi ziemniakami™?.

> Zob. Z. NALKOWSKA: Dzienniki. Oprac., wstep i komentarz H. KIRCHNER. T. 6, cz. 1. War-
szawa 2000, s. 61, zapis z 10 V 1945. W dalszej czesci artykulu skracam adres Dziennikéw: po
literach Dz podaje¢ numer tomu i czesci, numery stron i ewentualnie (gdy nie odnotowatem tego
w tekécie glownym) date sporzadzenia zapisu.

¢ Tamze, s. 53, 9 V 1945.

7 H. KIRCHNER wspomina o przestuchiwaniu ,wykonawcéw i uczonego inicjatora owego
mydlanego procederu, profesora Spannera” (Natkowska albo zycie pisane..., s. 562). Jest to nie-
$ciste: Spanner ani wowczas, ani nigdy pézniej nie byl w Polsce przestuchiwany - zob. M. Tom-
KIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner 1895-1960. Naukowiec w III Rzeszy. Gdynia 2010.

8 Zob. Dz 6/1, s. 63, komentarz Kirchner.

® Tamze, s. 62-63.

1 Zob. AZN, sygn. 1828, k. 7v-14 (notatki Nalkowskiej, zeznania Franza Kaufmanna i Otto-
na Nasta, oswiadczenie Komisji i protokot ogledzin Instytutu).

" Jesli nie zaznaczam inaczej, w artykule odsytam do pierwszej edycji Medaliondéw: Warsza-
wa 1946. Lokalizacje¢ stron podaje w nawiasach bezposrednio po cytatach.

12°S. STRABSKL: Mydlo z ludzkiego tluszczu. Alfa i omega niemieckich zbrodni w Polsce. Po-
znan 1946, s. 13. Zestawmy jeszcze dwa inne fragmenty obu tekstow: ,W koncu autor niniejszego
[opracowania — A.M.] zapytal sie¢, czy kto ze studentéw lub asystentéw nie nazwal robienia myd-
fa z ludzkiego ttuszczu zbrodnig? Mazur zrobil arcyzdziwiona mine i odpowiedzial, ze nikt...”
(tamze, s. 23); ,,I kto§ zapytal wreszcie: - Czy nikt wam nie powiedzial, ze robienie mydta z tlusz-
czu ludzkiego jest przestepstwem? Odparl z zupelna szczeroscig: — Tego mi nikt nie powiedzial”
(s.17). Oczywiscie zbiezno$¢ ta moze wynikac stad, ze Natkowska i Strabski (oboje uczestniczacy
w przestuchaniu Mazura) styszeli to samo. Znamienne jest jednak, ze w protokole przestuchania
Mazura widnieje pytanie Strabskiego: ,Nikt nie powiedzial, ze jest zbrodnia robi¢ mydto z ciata
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Wprawdzie pierwodruk Profesora Spannera ukazal sie 2 grudnia 1945 roku®,
na broszurze za$ widnieje data 1946, jednak Strabski przygotowal ja znacznie
wczedniej. Juz 7 sierpnia 1945 roku wystosowal pismo do Giéwnej Komisji,
w ktorym informowat: ,,Opracowalem broszure na temat fabryki mydta. Ukaze
siec ona niedlugo nakladem tutejszego Urzedu Propagandy i Informacji™.
Zapewne Natkowska jako czlonek Komisji z racji wykonywanych obowiazkéw
zapoznala si¢ z trescig broszury jeszcze przed jej opublikowaniem. Warto dodag,
ze w archiwum pisarki znajduje sie¢, opatrzony data 8 maja 1945 roku, maszy-
nopis artykutu Strabskiego Fabryka mydla z tuszczu ludzkiego'; kilkanascie
dni pdzniej ukazal si¢ on drukiem pod (zmienionym) tytutem: Mydto z ttuszczu
ludzkiego, w ,Dzienniku Baltyckim™"°.

Traktujac o genezie Medalionow, akcentowano zaangazowanie moralne Nal-
kowskiej. Czyniono tak nie bez racji. Odnoszac si¢ do jej wyjazdéow z Komisja
do Oswiecimia i Gdanska, Jerzy Zawieyski stwierdza: ,Wracata z tych wypraw
prawdziwie zdruzgotana moralnie. Nie byla to juz ta Natkowska z banalnych
opinii, ktére ja krzywdzaco kreowaly na pusty, wyrafinowana dame i snobke.
Bylem swiadkiem jej powrotéw, jej milczenia, jej zgrozy”’. Wactaw Barcikowski
we wspomnieniu po$§wieconym pisarce nadmienia, ze podczas posiedzenn Komisji
opowiadata ona o przezyciach ludzi na Pawiaku, dzielila si¢ swoimi wrazeniami
z wizji lokalnej w ,,stynnej fabryce” profesora Spannera i Ze zanim napisafa o tym
w Medalionach, ,wygtaszala odczyty i sprawozdania z notatek jako przewodni-
czaca [todzkiego oddzialu — A.M.] Komisji™*®. Wreczajac Barcikowskiemu wydane
wlasnie Medaliony, Nalkowska miata powiedzie¢: ,Nic nie wymyslitam™", kilka
lat pdzniej za$ zapewniala czytelnikow: ,Pracujac zaraz po wojnie w Komisji
Badania Zbrodni robilam to nie dlatego, by znalez¢ material do nowej ksigzki™.

Trudno jednak oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dziatalno$¢ Natkowskiej w Komisji
byta podyktowana takze, i to w istotnej mierze, przez potrzeby pisarskie®. Zna-

ludzkiego[?]”, natomiast nie ma w nim odpowiedzi - zob. Archiwum Instytutu Pamieci Narodo-
wej w Warszawie, sygn. GK 166/1109, k. 90.

B Z. NALKOWSKA: Profesor Spanner. ,Kuznica” 1945, nr 14, s. 1-2. Zacytowany fragment
(z wersji ksigzkowej) ma tutaj nieco inng postaé: ,,Dwie kadzie zawieraly same glowy, odciete od
tamtych cial. Lezaly jedne na drugich niby zesypane do dotu ziemniaki” (s. 1).

¥ Cyt. za: M. TOMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner..., s. 87.

5 S. STRABSKI: Fabryka mydta z ttuszczu ludzkiego..., k. 2-7.

16 S. STRABSKI: Mydlo z tuszczu ludzkiego. ,Dziennik Baltycki” z 19 maja 1945 r., s. 1.

V' J. Zawieyskr: O Zofii Natkowskiej. W: Wspomnienia o Zofii Natkowskiej. Warszawa 1965,
s. 320-321.

'8 'W. BARCIKOWSKI: Fragmenty wspomnieri o Zofii Natkowskiej. W: Wspomnienia o Zofii Nat-
kowskiej..., s. 31.

¥ Tamze, s. 32.

2 Z.NALKOWSKA: Pisarze wobec dziesigciolecia. ,Nowa Kultura” 1954, nr 2, s. 3.

2 Nieblaha role odegraty tez wzgledy materialne. Por.: ,[Jerzy — A.M.] Borejsza wystgpowal
jako opiekun i wybawca ludzi kultury, ktorych chcial zjedna¢ dla przewrotu ustrojowego w réw-
nej mierze, jak uratowaé narodowy potencjal tworczy. Zaoferowal pisarce perspektywe egzysten-
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mienna jest jej obawa — jak si¢ okazalo, bezzasadna - ze Medaliony, oczekujace
zbyt diugo na druk, zdezaktualizujg sie: ,Przeraza mi¢ - notuje Nalkowska
w dzienniku - Ze sg spdznione, ze sa przebrzmiale, wszyscy maja do$¢ rzeczy
o zbrodni, ze sa zle, ze sa glupie. Robigc te korekte, trafiatam na rzeczy juz
roztrzesione przez prase, wiadome wszystkim”*. Znamienne jest réwniez to, ze
szybko si¢ ze wspomnianej dzialalnosci wycofala: jeszcze w 1945 roku na sta-
nowisku przewodniczacego 16dzkiego oddzialu Komisji zastapit ja Barcikowski.
Mozna sadzi¢, ze necily jg funkcje bardziej ,§wiatowe™ z postowania do Krajowej
Rady Narodowej bowiem nie zrezygnowala, wkrétce zas, pod koniec 1945 roku,
zostata przewodniczaca Towarzystwa Przyjazni Polsko-Francuskiej. Przebywajac
w pierwszej potowie 1946 roku w Paryzu, dajac $wiadectwo raczej bycia pisarka
niz badaczka zbrodni, zapisata w diariuszu: ,,[...] rozmowa z conciergem, ktéry
byt w wiezieniach i obozach niemieckich, a nawet francuskich. Typ nadajacy sie¢
jeszcze do jednego [skladnia oryginalna - A.M.] Medalionu™.

Stwierdzenie pisarki, ze ,nic nie wymyslifa”, nalezy zapewne rozumie¢ jako
deklaracje wiernosci faktom, a wiec w znaczeniu: niczego nie zmys$litam.
Pewne rzeczy sa bowiem w Medalionach — w tym przejawia si¢ ich literackos¢ -
wymyslone lub, subtelniej rzecz ujmujac, skonstruowane.

Wkroétce po ukazaniu si¢ tego tomu Natkowska poddata krytyce ,technike
$cidle realistyczng” jako nieodpowiadajacg narastaniu naszej wiedzy o $wiecie,
w istocie bedaca kreacja. Miata na mysli wersje¢ realizmu uksztalttowang przed
stu laty i przez specyficzne dla owego czasu determinanty, ktéra wspodlczesna
krytyka marksistowska, promowana na famach ,,Kuznicy”, ocenila jako wzorzec
warty kontynuowania. Nalkowska uznala go za nieprzydatny. Argumentowata
nastepujaco:

Poznajemy rzeczywistos¢ tylko w zasiegu biograficznym - dos$¢ ograni-
czonym. Dopetnia jej opowiadanie innych - a takze gazeta, ksigzka, nauka,
ogloszenia, ustawy, propaganda. To wszystko sklada sie na $wiat taki, jaki jest
- $wiat w polowie pisany i méwiony, $wiat w znacznej cze$ci doznany po-
przez innych. [...]

Technika $cidle realistyczna - [...] [u]kazujac czytelnikowi $wiat od ze-
wnatrz - stanowi deformacje¢ procesu autentycznego, jest wynikiem nie ob-
serwacji, tylko ,wyobrazni twérczej”, jest — bardziej od innych rodzajéw prozy
- stylizacja. Przedstawia $wiat nieprawdziwy i nieprawdopodobny, wnetrza lub
akcje réwnolegte, w ktérych autor nie mogl by¢ jednoczesnie, sce-
ny miedzy dwiema osobami, gdzie nie ma miejsca na obecno$¢ osoby

¢ji: miata przewodniczy¢ komisji do zbadania zbrodni w O$wiecimiu. Cel doniosty i szlachetny”
(H. KIRCHNER: Natkowska albo zycie pisane..., s. 552).

> Dz 6/1, s. 288, 20 IX 1946. Pisarka zlozyla Medaliony w wydawnictwie Czytelnik w stycz-
niu 1946 r.; ukazaly si¢ one dopiero w grudniu - zob. H. KIRCHNER: Natkowska albo zycie pisa-
ne..., s. 574.

» Dz 6/1, s. 214, Paryz, 2 IV 1946.
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trzeciej[podkresl. - A.M.]. Swiat, ktérego autor nie mégl doznaé jako rzeczy-
wistosci zytej**.

Proponowana przez pisarke wersja realizmu, aktualna, ,najblizsza rzeczywi-
sto$ci”, ktorej realizacje — dopowiedzmy - stanowia Medaliony, zblizona do re-
portazu, faktomontazu (opartego na selekcji i kompozycji materialu poddanego
obrdbce stylistycznej), jest jednak rowniez stylizacjg. Autorka zreszta doskonale
zdaje sobie z tego sprawe, skoro odnoszac si¢ w dzienniku do krytycznych uwag
Stanistawa Dzikowskiego, dotyczacych rzekomych ,,bledéw jezykowych” zawar-
tych w opowiadaniu Profesor Spanner, notuje, ze ,popetnia [je - A.M.] bohater
jako Polak zniemczony i tymi btedami scharakteryzowany[podkresl. -
AM]>.

Plaszczyzna stylistyczna stuzy Nalkowskiej jednak nie tylko do wysty-
lizowania Medalionéw na $wiadectwo, co przed laty przekonujaco wykazal
Maciej Podgoérski*: do charakteryzowania bohateréw, uwiarygodniania ich
kreacji, wzmocnienia sugestii autentyzmu czy sity wyrazu, innymi stlowy - do
stworzenia iluzji referencjalnej”, lecz bywa takze forma autorskiego komentarza.
W Profesorze Spannerze jeden z dwoch przestuchiwanych uczonych (ich pierwo-
wzorami sg wspomniani juz profesorowie Kaufmann i Nast), mianowicie ,ten
tlusty [...] i dobroduszny”, wspomina, ze Spanner bylby zdolny do wyrabiania
mydla z ludzkich zwlok z tego powodu, ze ,Niemcy przezywaly wowczas wielki
brak ttuszczéw. Wiec wzglad na stan ekonomiczny kraju, na dobro panstwa
mogt go do tego skloni¢” (s. 20)*. Znamienne, ze uczony ten we wczesniejszym

2 Z.NALKOWSKA: Zwierzenia. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 1, s. 1.

» Dz 6/1, s. 487, 24 IX 1947. We wspomnianym opowiadaniu 6w zniemczony Polak z Gdan-
ska, laborant, uzywa stowa ,recept” (z niem. das Rezept), tymczasem w opublikowanych frag-
mentach protokotu zeznania Zygmunta Mazura, bedacego pierwowzorem bohatera, jest ,,recep-
ta” (cyt. za: T. CYPRIAN, J. SAWICKI: Nie oszczedzac Polskil..., s. 330). ,Recepta” widnieje takze
w protokolach przestuchania Mazura z 12 maja 1945 r., w ktérym uczestniczyla Natkowska (Ar-
chiwum Instytutu Pamigci Narodowej w Warszawie, GK 166/1109, k. 69-71, 85-91). Postaé ,re-
cept” znajdujemy natomiast w protokole przestuchania Mazura z 10 maja (tamze, k. 95). Oczy-
widcie zaréwno poprawna, jak i niepoprawna forma moze by¢ dzietem protokolanta (dokument
z 10 maja zawiera liczne bledy jezykowe, réwniez w zapisie zadawanych oskarzonemu pytan),
przywotajmy wiec inny przyktad. W prasowym pierwodruku opowiadania laborant méwi: ,,Pro-
fesor Spanner byl cywilem [...]” (,Kuznica” 1945, nr 14, s. 1); w pdzniejszej wersji ksiazkowej jest
juz ,charakterystycznie™ ,,Profesor Spanner byl cywil [...]” (s. 11).

2 M. PoDpGORsKI: Gléwne problemy analizy ,,Medalionow” Zofii Natkowskiej. ,Roczniki Hu-
manistyczne” 1965, z. 1, s. 151-180. Podgdrski przeprowadzil precyzyjng analize zabiegéw styli-
stycznych autorki, majacych na celu stworzenie sugestii, ze wydarzenia, o ktorych opowiadaja
bohaterowie Medalionéw, stanowia ,,surowa” i autentyczna rzeczywisto$¢ $wiata obiektywnego.

¥ Na temat iluzji referencjalnej zob. R. BARTHES: Dyskurs historii. Przet. A. RYSIEwICZ,
Z. KvrocH. ,,Pamietnik Literacki” 1984, R. 75, z. 3, s. 229.

# Przywolane sfowa oparte sa na zeznaniu Kaufmanna, w ktérym czytamy: ,, Ich glaube dass
er in der Partei war. [...] Ich halte es fiir méglich, dass Dr Spanner auf hohere Weisung verord-
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fragmencie okres$lony jest nie jako ,tlusty”, lecz jako ,,tegi” (s. 9). Tak wigc ttusty
i dobroduszny profesor méwi o niedoborze ttuszczu i dobru panstwal
Bodajze najstynniejszy cytat z tego opowiadania, wypowiedziane przez ,mlodego
czlowieka” (laboranta) stowa: ,W Niemczech, mozna powiedzie¢, ludzie umieja
co$ zrobi¢ - z niczego...” (s. 18), sg nie tylko, jak ujmuje to Helena Zaworska,
wyrazem skali wartosci narzuconej mu przez faszyzm (,mydlo jest czyms,
ciato ludzkie - jest niczym”)¥, lecz réwniez sarkazmu autorki, wzmocnionego
przez aluzje do biblijnego opisu Stworzenia (creatio ex nihilo). Nieco wczesniej
mlody czlowiek stwierdza: ,Ja si¢ przyzwyczailem, bo byto dobre...” (s. 18), co
przywodzi na mysl wielokrotnie przywolywana w Ksiedze Rodzaju formule:
»1 widzial Bég ze bylo dobre™°. W opisie §wiata postawionego na gltowie nie dzi-
wig (dziwi za$ przeoczanie ich przez krytykéw) zabiegi pisarki wywolujace efekt
groteski. Przywolajmy slowa laboranta, dotyczace pozyskiwania przez Spannera
zwlok: ,,Jeden na przyktad niemiecki wojskowy przyszedt skazany na $mier¢.
Ten mial noge ztamang i przestrzelong [podkresl. - A.M.]. A byl tez
i bez glowy. Wszystko naraz. Z zakladu wariackiego to byty zawsze trupy z glo-
wami” (s. 16). Wariaci z glowa (na karku)! I jeszcze jeden zabieg. Trzecie zdanie
opowiadania: ,Wiatr od morza szed!l rzeski, co$ sprzed lat przypominal” (s. 9),
mozna odczytywa¢ jako reminiscencje niegdysiejszych przezy¢ autorki, jednak
w porzadku literackim (zasadniczym) stanowi ono aluzje do utworu Wiatr od
morza Stefana Zeromskiego, na ktdérego stronicach, jak pamietamy, snuje sie
widmo Smetka, uosabiajacego niemiecka pyche i okrucienstwo, podzegajacego
najezdzcow przeciwko osiadlej na tej ziemi od wiekéw ludnosci stowianskiej.
Opowiadanie Profesor Spanner, 1aczace w sobie aspekty literacki i dokumen-
tarny”, posiada szczegdlny status, wcigz niedostrzegany przez literaturoznawcow.
Mianowicie (a podobnie ma si¢ rzecz z pozostalymi ,medalionami”), bardzo
szybko™ zyskalo ono status niepodwazalnego $wiadectwa, potwierdzajacego

net hat bei dem bestehenden grofien Fettmangel die ihm zur Verfiigung stehenden Leichen zu
wirtschaftlichen Zwecken zu verwenden” (AZN, sygn. 1828, k. 9; ,,Przypuszczam, ze byt w partii.
[...] Sadze, Ze jest mozliwe, iz dr Spanner, stosujac si¢ do polecen przelozonych, wykorzystal, ze
wzgledu na istniejacy wtedy wielki brak tluszczéw, dostepne mu zwloki do celéw ekonomicz-
nych”). Drugi z uczonych stwierdza w opowiadaniu, ze Spanner ,,byl karnym cztonkiem Partii”
(s. 20). Owszem, Spanner byt cztonkiem NSDAP, jednak zeznania Kaufmanna i Nasta na ten
temat milcza (a wigc i na temat ,,karnosci” uczonego). Za odcyfrowanie trudno czytelnych (od-
recznych) protokotéw dzigkuje dr Elisie-Marii Hiemer.

¥ H. ZAWORSKA: ,Medaliony” Zofii Natkowskiej. Wyd. III zm. Warszawa 1969, s. 49.

% Zob. Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu podiug textu laciriskiego Wulgaty. Przel.
J. WujEek. T. 1. Warszawa 1873, s. 1-3.

1 Por. np., wydobywajace oba te aspekty, szkice Ryszarda MATUSZEWSKIEGO (Zagadnienia
literackie. ,Wiedza i Zycie” 1947, nr 5, s. 474) i Andrzeja Z. MAKOWIECKIEGO (Arcydzielo pisar-
skiej powsciggliwosci. ,Literatura” 1972, nr 37, s. 4).

2 Warto nadmieni¢, ze juz w 1950 r. Medaliony wlaczono do kanonu lektur szkolnych - zob.
S. Karovrak: Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory nie powstat.
Poznan 2014, s. 359.
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fabrykowanie przez niemieckiego uczonego mydta z ludzkiego tluszczu; tym-
czasem w $wietle najnowszych ustalen historykéw okazuje sie, ze oparte jest ono
na $wiadectwach watpliwych lub co najmniej dyskusyjnych®. W ksigzce Moniki
Tomkiewicz i Piotra Semkowa Profesor Rudolf Spanner 1895-1960. Naukowiec
w III Rzeszy czytamy:

Zmydlone tluszcze ludzkie nie byly [...] produktem finalnym - mydiem
uzytkowym, a jedynie produktem ubocznym maceracji. W calym procesie
konserwacji zwlok oraz wykonywania preparatéw w gdanskim Instytucie Ana-
tomicznym, wedtug wskazéwek Spannera, ciala ludzkie poddawano obrdébce
chemiczno-termicznej, wykorzystujac je ostatecznie do celéw badawczych.
[...] Jedli natomiast kto$ inny [niz Spanner — A.M.] wpad!l na pomysl, by uzy¢
zgromadzonego, zmydlonego tluszczu ludzkiego w celach uzytkowych, na
przyklad do czyszczenia urzadzen w Instytucie, lub wprowadzi¢ do obiegu
handlowego na czarnym rynku w chwili, gdy Rzesza przezywala potezny kry-
zys zaopatrzeniowy, to Spannerowi jako dyrektorowi Instytutu mozna wow-
czas postawic zarzut niedostatecznego zabezpieczenia preparatéw, czyli niedo-
pelnienia obowiazkow*.

3 Zob. M. ScuuLz: Dzialalnos¢ prof. Rudolfa Marii Spannera w Swietle wynikéw sledztwa
Oddziatowej Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu w Gdatisku. [Dokument
opatrzony data 29 IV 2004]. Dost¢pne w Internecie: http://www.ipn.gov.pl/portal/pl/2/731/ [data
dostepu: 20.09.2015]; J. NEANDER: The Danzig Soap Case: Facts and Legends around “Professor
Spanner” and the Danzig Anatomic Institute 1944-1945. “German Studies Review” 2006, Vol. 29,
no 1, s. 63-86; M. TOMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner...; M. TOMKIEWICZ: Profe-
sor Rudolf Maria Spanner — naukowiec czy eksperymentator? W: Medycyna na ustugach systemu
eksterminacji ludnosci w Trzeciej Rzeszy i na terenach okupowanej Polski. Red. G. LUKOMSKI,
G. KucHARSKI. Poznan-Gniezno 2011, s. 151-171. Stawomir Buryra w studium Portret oprawcy
ogranicza si¢ jedynie do wzmianki, ze ksigzka Tomkiewicz i Semkowa ,,jest dobrym uzupetnie-
niem portretu sporzadzonego przez Nalkowska, a zarazem polemiczng glosa do zadomowionego
w $wiadomosci spotecznej obrazu oprawcy ze Stutthofu” (w: TENZE: Tematy (nie)opisane. Krakow
2013, s. 244, przyp. 11). Sprostujmy — Spanner nie byl oprawca ze Stutthofu; dziatal w Gdansku.

** M. ToMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner..., s. 131. Nalezy odnotowat, ze pro-
wadzone w latach 2002-2006 przez Oddzialowa Komisje Scigania Zbrodni przeciwko Narodo-
wi Polskiemu w Gdansku $ledztwo potwierdzilo, Ze w Instytucie Anatomicznym produkowano
w czasie wojny mydlo z tluszczu ludzkiego, wprawdzie nie na skale przemystows, jednak do ce-
low uzytkowych: ,Ekspertyza probki mydta [ktore bylo jednym z dowodow rzeczowych podczas
proceséw norymberskich - A.M.] z archiwum Miedzynarodowego Trybunatu Sprawiedliwo$ci
w Hadze wykazata [...], Ze dodano do niego kaolin. Ten $rodek $cierny sprawia, ze mydio moze
by¢ stosowane do celéw uzytkowych. [...] Pobrane z Hagi probki mydta Spannera badalo tez
laboratorium FBI. Amerykanie nie doszukali sie jednak w nich Zadnego kodu DNA, ani wloséw
ludzkich” (Mydto z ttuszczu ludzkiego to prawda historyczna. [Notatka prasowa opatrzona data
9 XI 2006]. Dostepne w Internecie: http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news,25511,mydlo-
z-tluszczu-ludzkiego-to-prawda-historyczna.html [data dostepu: 16.02.2016]). Na temat wca-
le nieoczywistych ustalen $ledztwa IPN - m.in. wcigz brak pewnosci, kto i kiedy uzyt ttuszczu
ludzkiego i do jakiego celu - zob. rozdzial Nierozstrzygnigte watpliwosci w ksigzce TOMKIEWICZ
i SEMKOWA (Profesor Rudolf Spanner..., s. 128-133).
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Jest zaledwie prawdopodobne — w tej mierze brakuje bowiem przekonujg-
cych dowodéw - ze poszukujgc intensywnie ,,materialu badawczego”, Spanner
mogl mie¢ wplyw na wyzsza $miertelnos¢ pacjentow szpitala psychiatrycznego
w Kocborowie (niem. Conradstein)®. Z pewnoscig natomiast jego dzialalnos¢
w gdanskim Instytucie Anatomicznym naruszala normy etyczne (zapewne nie
tylko formutowane przez kodeks lekarski), czego przejawem jest brak szacunku
dla ludzkich zwlok. Tylko tyle czy az tyle?

Zanim zglosili swoje watpliwosci historycy, dziennikarz Tadeusz Skutnik
w serii artykuléw opublikowanych w 2000 roku w ,Dzienniku Baltyckim”*
zasugerowal, ze bedacy pierwowzorem czlowieka opowiadajacego w utworze
Natkowskiej o ,,robieniu mdta” Zygmunt Mazur, ktéry w czasie wojny podpisat
volksliste, w zwigzku z czym po wyparciu z Gdanska wojsk niemieckich maogt
spodziewac si¢ represji, ze $miercig wlacznie, zostal odpowiednio ,przygoto-
wany” przez NKWD i Urzad Bezpieczenstwa Publicznego do zlozenia zeznan
obcigzajacych Spannera i, szerzej, hitlerowcow. Zeznania i materialy majace
stuzy¢ jako dowdd w sprawie ,produkcji mydta” i garbowania ludzkiej skoéry
Sowieci wykorzystali podczas rozprawy przed Miedzynarodowym Trybunalem
Wojskowym w Norymberdze 19 lutego 1946 roku™”.

Jerzy Kornacki w swoim dzienniku pod datg 12 maja 1945 roku, a wigc tuz
po przestuchaniu Mazura, zapisal:

Po obiedzie w Bezpieczenstwie sporzadzam z prokuratorem [Adolfem — A.M.]
Dabem protokot zeznan i biore podpisy obu zatrzymanych [tj. Aleksego Opin-
skiego i Zygmunta Mazura - A.M.]. Martwig sie, Ze Mazurowi grozi $mieré —
okoliczno$¢ obcigzajaca, ze byt czlonkiem Partii [NSDAP - A.M.] i mial podia
opinie, poza tym ukrywat si¢ u Niemcow, gdzie zostat wreszcie schwytany?.

Mazur kilka tygodni po zloZeniu zeznan zmarl w wiezieniu. Oficjalnie - na
tyfus. Utrata tej rangi $wiadka jest niefrasobliwoscig i daje do myslenia. Jeszcze
bardziej wymowne jest to, ze wladze polskie nigdy nie podjely staran, aby Span-

% Zob. T. NASIEROWSKI: Zaglada 0sob z zaburzeniami psychicznymi w okupowanej Polsce.
Poczgtek ludobéjstwa. Warszawa 2008, s. 14; M. TOMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Span-
ner..., s. 68—69.

3 T. SKUTNIK: Oskarzenie profesora Spannera (I). ,Dziennik Baltycki” z 12 maja 2000 r. (do-
datek: ,Rejsy”, s. 6-7); TENZE: Obrona profesora Spannera (2). ,Dziennik Baltycki” z 19 maja
2000 r. (dodatek: ,Rejsy”, s. 6-7); TENZE: Obrona profesora Spannera (3). ,Dziennik Baltycki”
z 26 maja 2000 r. (dodatek: ,Rejsy”, s. 6-7).

7 Fragmenty protokotu procesu norymberskiego, dotyczace ,fabrykowania mydta z ludz-
kiego tluszczu”, zostaly przedrukowane w ksigzce T. CYPRIANA i J. SAWICKIEGO Nie oszczedzal
Polskil... (s. 329-333).

# Dz 6/1, s. 65, cytowane w komentarzu Kirchner. Sprostujmy, Ze Mazur nie byl cztonkiem
NSDAP, nalezal natomiast do dzialajacej pod nadzorem tej partii organizacji korporacyjnej Deu-
tsche Arbeitsfront — zob. M. ToMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner..., s. 59.
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nera (ktéry, co wazne, nigdy si¢ nie ukrywal i nie zmienil nazwiska) postawi¢
w stan oskarzenia, ani nie wniosty o jego ekstradycje®.

Zygmunt Mazur w broszurze Strabskiego jawi si¢ jako figura arcynieprzy-
jemna, cynik:

Trzeba bylo widzie¢ mine Mazura, jak opowiadal dziennikarzom angielskim
i amerykanskim, w jaki to sposéb namawial wlasna matke do prania bielizny
tym mydlem. Smiat sie sam, jak z najlepszego dowcipu, gdy jej méwit, ze myd-
to jest tylko mydlem i, ze jezeli pan profesor moze go uzywac i cata Akademia,
moze to samo robi¢ i ona*.

Wiasciwie Strabski kresli tutaj portret nie tyle cynika, ile — czynigc to mi-
mowolnie - szalenica albo czlowieka, ktéry za wszelka cene pragnie ocali¢ swoje
zycie, odgrywajac sceny mogace przekona¢ wylacznie tych, ktérzy chca w nie
uwierzy¢ (w $wietle protokoléw przestuchan Mazur z pewnoscig nie jawi si¢ jako
cynik!). W opowiadaniu Nalkowskiej znajdujemy natomiast portret czlowieka
naiwnego, na swoj sposob nieszczesliwego; podobnie jest w dzienniku pisarki:
»[...] mlody, chudy, delikatny, blekitnooki, nie majgcy pojecia, czego od niego
chcemy™!. Tadeusz Skutnik tymczasem stwierdza: ,,To nie byl glupi chlopak! To
nie byl prymityw, jakiego zen robi prokurator [sic!] Natkowska [...]. Gral o zycie
umiejetnie. Przegral, niestety™2.

Opowiadanie Profesor Spanner, gdyby rozpatrywac je wedlug kryteriow au-
torskiego zaangazowania i krytycyzmu, umiescitbym miedzy oskarzycielskimi,
jawnie zideologizowanymi, propagandowymi tekstami Strabskiego a zaskaku-
jaco trzezwymi (zwlaszcza gdy patrze¢ na nie z perspektywy ,legendy Span-
nera”), pelnymi watpliwosci diariuszowymi zapisami Kornackiego. W narracji
Strabskiego, o czym warto jeszcze wspomnie¢, znajduje, widoczne szczegélnie
dobrze w artykule Fabryka mydta z ttuszczu ludzkiego, zamitowanie do sensacji
i stanowczy w tym brak umiaru. Oto wymowny fragment:

W czasie tamtej wojny w Berlinie udowodniono szajce zbrodniczej, Zze mor-
dowata mtode dziewczeta i chlopcéw, aby ich ciala przerabia¢ na tak ulubione
przez Niemcow pardwki. [...]

[...] Koronny $wiadek polski twierdzi, ze nic nie zakopywano na terenie
Zaktadu. A wiec? Lancuch logicznych przestanek prowadzi nas nieublaganie
do stwierdzenia, ze w gdanskiej fabryce mydla z ttuszczu ludzkiego nie tyl-
ko tluszcz uzywano do celéw technicznych. Nie tylko! Zastany corpus delicti
moéwi wielkim glosem, ze zbydleceni zbrodniarze w profesorskich togach nie
cofneli sie przed kanibalizmem. Nie darmo w wannie zawierajacej trupy kobie-

% Zob. J. NEANDER: The Danzig Soap Case..., s. 80.
1S, STRABSKI: Mydlo z ludzkiego ttuszczu..., s. 26.
Y Dz 6/1, 5. 62,13 V 1945.

2 T. SKUTNIK: Obrona profesora Spannera (3)..., s. 6.
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ce, na jej wieku rozdzielano potrawy, przynoszone z kuchni i obdzielano nimi
chorych i rannych, lezacych w ostatnich miesigcach walki na gornych pietrach
najstynniejszej chyba w niedalekiej przysztosci fabryki®.

Dla kontrastu zaprezentujmy sceptyczne uwagi Kornackiego z jego niewy-
danego dziennika - szkoda, ze przeoczanego przez historykoéw, ale takze niedo-
cenionego przez monografistke Natkowskiej i edytorke jej dziennikéw Hanne
Kirchner:

11 maja. [...] W jakiej$ pace lezg zwiniete ludzkie skory, niektdrzy twierdza,
ze juz wygotowane, ale nie wydaje mi sie... [...]. 12 maja. [...] zaréwno Bez-
pieczenstwo, jak i dziennikarz Strabski, ktory calg te sprawe odkryt i rozdmu-
chat, chcg teraz dowies¢ przed komisjg [istnienia — A.M.] calej fabryki mydia
z thuszczu ludzkiego. Sledztwo wykazuje na szczedcie, ze dr Spanner jak naj-
bardziej prywatnie, to znaczy dla potrzeb anatomicznych zarzadzit fabrykacje
- zeby mie¢ do szorowania stolow, podldg itp. [...] z tluszczu zwlok preparo-
wanych przez studentéw. [...] 13 maja. [...] zaczynaja sie przykroéci z Sowieta-
mi, ktorzy z generatem Mikulskim [komendantem miasta Gdanska i Okregu
Gdanskiego — A.M.] na czele zadaja napisania w dwoch jezykach komunikatu
o fabryce mydfa. Opieram si¢ temu ponad dwie godziny, wzbudzajac w ofi-
cerach ,czujno$¢”. Dlaczego wlasciwie tak bronie zbrodniarzy niemieckich
z profesorem Spannerem na czele. Jednak dalej si¢ opieram - zostaje w koncu
przeglosowany przez wszystkich, procz Heli mojej [tj. Heleny Boguszewskiej —
AM.. [...] Nalkowska i Rzymowski winszujag mi w koncu, czyli ze zdotatem
ich przekona¢, ze cata afera byta w duzej mierze dziennikarska kaczka Strab-
skiego z Polpressu — niestety Bogu ducha winien Mazur przyptaci to najpraw-
dopodobniej zyciem*.

Wsrdd ,przeglosowujacych” Kornackiego byla wiec Nalkowska, ktdra,
wbrew temu, co si¢ Kornackiemu wydaje, wcale nie data si¢ przekona¢, ze ,cala
afera” byla dziennikarska kaczka. Zapewne ani w toku przestuchan, ani podczas
ogledzin Instytutu Anatomicznego nie nasunely si¢ jej zadne istotne watpliwo-
$ci. W kazdym razie ,komunikat” podpisata. W dokumencie tym cztonkowie
Glownej Komisji oraz przedstawiciele Armii Czerwonej, Wojewddzkiego Urzedu
Bezpieczenstwa Publicznego i Zarzadu Miejskiego w Gdansku ,jednomyslnie
stwierdzaja, ze w Gdansku uczeni niemieccy popetnili zbrodnie wyrobu mydta
z tluszczu trupow, [...] a takze zbrodni¢ przygotowywania skory ludzkiej |[...]
dla celéw uzytkowych™®. Kilka godzin pdzniej, bez najmniejszej dozy scepty-

3 S. STRABSKI: Fabryka mydta z ttuszczu ludzkiego..., k. 5.

* Dz 6/1, s. 64-65, cytowane w komentarzu Kirchner.

5 Zob. Oswiadczenie [,na podstawie ogledzin Instytutu Anatomii” oraz ,,zeznan dwuch [!]
zatrzymanych $wiadkow fabrykacji mydla z tluszczu ludzkiego”, z data 13 V 1945], AZN, sygn.
1828, k. 10.
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cyzmu, Nalkowska notuje w dzienniku: ,Niezmiernie wymyslny eksperyment
wyrobu mydla z ludzkiego tluszczu i garbarskiej obrobki ludzkiej skory™e.
Przeprowadzone wczesng jesienia 1945 roku ekspertyzy wykazaly tymczasem,
ze znaleziona w laboratorium ludzka skora nie byta poddana procesowi garbo-
wania®’. O watpliwosciach zwigzanych z mydiem juz wspominatem.

Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze Spanner, skladajac w 1947 roku zeznania przed
Prokuraturg przy Sadzie Krajowym w Hamburgu, wskazatl inny niz Kornacki
cel ,fabrykacji”. Wyjasnil, ze substancja uzyskiwana w wyniku maceracji zwlok
ludzkich, pod wzgledem budowy chemicznej bedaca mydlem, potrzebna mu
byta do impregnacji ruchomych preparatéw stawowych, natomiast ze skory
sporzadzano preparaty niezbedne do ksztalcenia studentéw. W 1948 roku
postepowanie karne wobec Spannera, w zwigzku z brakiem dowoddéw winy,
umorzono*.

Niewatpliwie autorytet Natkowskiej jako pisarki, jej ,wlasciwe” poglady
polityczne oraz fakt, Ze uczestniczyta jako zastepca przewodniczacego Glownej
Komisji w dochodzeniu dotyczacym gdanskiego Instytutu Anatomicznego,
sprawily, ze Profesor Spanner zyskal w powszechnym odbiorze range pierw-
szorzednego zrdédla historycznego®. W 2000 roku wspomniany juz Tadeusz
Skutnik w przeoczonym lub zlekcewazonym przez literaturoznawcéw artykule
publicystycznym pod tytulem Obrona profesora Spannera oskarzyl Zofi¢ Nal-
kowska o to, ze ,pochopnie, bez najmniejszych watpliwosci, ktdre juz wtedy sie
rodzily, data wiare przedstawianym jej »dowodom« winy prof. Spannera”, oraz
domagat si¢ wprowadzenia do wszystkich nastepnych wydan Medalionow przy-
pisu ,,objasniajacego prawdziwa rzeczywistos¢ opowiadania Profesor Spanner™.
Podobnego przypisu, dodajmy, wymagalby utwor zamykajacy Medaliony, tj.
Dorosli i dzieci w Oswigcimiu, w ktérym czytamy: ,Wystarczyt maly czerwony
budyneczek z cegly obok Instytutu Anatomicznego pod Gdanskiem, by z ludzi
zamordowanych wytapia¢ tluszcz na mydlo, a skore ich garbowac na pergamin”
(s. 82). Pod tekstem tego opowiadania widnieje dopisek: ,Wiosna-lato 1945 r.”.
Skoro juz jesienia tego roku wiadomo bylo, ze znalezione platy ludzkiej skory nie
nosity sladow garbowania ani przygotowania do tego procesu, autorka — zarazem
pisarka i cztonek komisji §ledczej — mogta lub powinna byla w przypadku edycji

* Dz 6/1, s. 62,13 V 1945.

¥ Zob. M. TOMKIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner..., s. 92-93.

8 Zob. M. ScuuLz: Dziatalno$¢ prof. Rudolfa Marii Spannera...

4 Zob. J. NEANDER: The Danzig Soap Case..., s. 68. Hanna Kirchner okre$la Profesora Span-
nera jako opowiadanie dokumentarne (Dz 6/1, s. 57, komentarz).

* T. SKUTNIK: Obrona profesora Spannera (3)..., s. 7. H. KIRCHNER w monografii Natkow-
skiej zbywa artykuly Skutnika jednym zdaniem, nie podajac ani ich autora, ani ich doktadnego
adresu: ,,Artykuly w »Dzienniku Baltyckim« glosity, ze fabrykacji mydta nie byto, a relacja Nal-
kowskiej w Medalionach byta wynikiem komunistycznej gry propagandowej” (Taz: Natkowska
albo zycie pisane..., s. 572).
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ksiazkowej watpliwy fragment usuna¢ lub go zmodyfikowaé. Przypomnijmy:
korekte Medalionéw wykonywala dopiero we wrzesniu 1946 roku.

Z prawda (z faktami) jednak nie tylko ona miata klopot. W recenzji cenzor-
skiej z 19 wrzesnia 1951 roku®', dotyczacej wznowienia Medalionéw, znajdujemy
zastrzezenia dotyczace eksponowania w nich polskiego antysemityzmu oraz
Zydéw jako ofiar wojny. Niewskazana byla takze — mozna sie domyslaé, ze
w zwigzku z powstaniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej — problema-
tyka opowiadania Profesor Spanner:

Autorka opisuje badanie pracownika instytutu anatomicznego zeznajacego
jak uczeni niemieccy fabrykowali mydto z ttuszczu zamordowanych ludzi. No-
wela naturalistyczna, problematyka wydaje sie obecnie niewskazana, co innego
w roku 45, 6, a nawet jeszcze w 1947%2.

W podsumowaniu recenzji czytamy, ze ,wszystkie nowele s zupelnie wyzute
z politycznych tresci [i — A.M.] niejednokrotnie zawieraja akcenty szkodliwe”>.
Recenzent wnioskowal o nieudzielenie zgody na druk. Ostatecznie jednak jego
zwierzchnik zgode wydal, bez zastrzezen®.

Nie znaczy to wcale, ze Natkowska przestala boryka¢ sie z takimi lub in-
nymi ,korektorami”. W dzienniku pod data 26 listopada 1952 roku zapisala:
»Koncze korekte Medalionéw do [IV - A.M.] wydania, wypisuje polemiczne
argumenty przeciw glupim poprawkom”. To zrozumiale, ze pisarka broni
swojego tekstu. Warto jednak wspomnie¢, ze sama, gdy uznala to za stosowne,
nie stronila od poprawiania ,, medalionéw”, przy czym wprowadzata nie tylko
korekty stylistyczne. Na przykiad prasowy pierwodruk opowiadania Dorosli
i dzieci w Oswigcimiu, zatytulowany Ludzie w Oswigcimiu, nie zawiera stynnej
sceny ukazujacej dzieci bawigce sie w Birkenau w palenie Zydéw. Zawarty jest
tu natomiast, nieobecny w wersji ksigzkowej, fragment stricte publicystyczny,
dotyczacy faszyzmu jako skompromitowanej ideologii, opartej na przekonaniu,
ze ,podswiadomos¢ jest lepsza od rozumu wladza poznania $wiata, a intuicja
zrodtem najwyzszych nakazéw moralnych”, oraz wyrazajacy pewno$¢ autorki,
ze ,Czas NOwWy urzeczywistni zwyciestwo ,nauki i rozumu nad bezmys$lnoscia
i zbrodnig™®. Autorka ostatecznie z tego ,zaangazowanego~ fragmentu zre-
zygnowala. Do Profesora Spannera poprawek jednak - dotyczacych chociazby

' Archiwum Akt Nowych, GUKPPiW, 375, teczka 31/29, k. 359. Za udost¢pnienie kopii tego
dokumentu dzigkuje prof. Marzenie Wozniak-Labieniec.

2 Tamze.

> Tamze.

" Tamze. Zob. tez: K. BUDROWSKA: Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958. Bia-
tystok 2009, s. 43-45.

» Dz 6/2, s. 671. W ksiagzkowej edycji dziennika widnieje cyfra IX; zapewne jednak pisarka
miata na mysli IV edycje Medalionow z 1953 r. (wyd. IX ukazalo sie w 1965 r.).

¢ Z. NALKOWSKA: Ludzie w Oswigcimiu. ,Glos Ludu” 1945, nr 157, s. 5.
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garbowania ludzkiej skory — nie wprowadzita! Sztuka, a moze takze idea (jesli
nie ideologia), wzieta tu gére nad prawda oraz (jesli stowa: ,,Nic nie wymyslitam”
uznamy za deklaracje¢ pisarki) nad etyka. Nalezy mie¢ na uwadze to, ze Meda-
liony funkcjonowaly i wcigz funkcjonuja w odbiorze jako zarazem literatura
i Swiadectwo!

Jeden z recenzentdw tej ksigzki, Eustachy Czekalski, skonstatowal: ,Wszyst-
kie przeciez te opowiadania to jak gdyby material z teki kryminalnej, sagdowe;j™".
Otéz to: Medaliony s wierne faktom jak gdyby. Z tej drobnej réznicy,
z »jak gdyby”, bierze si¢ zaréwno ich niezaprzeczalny walor jako literatury, jak
i, o czym $wiadczy Profesor Spanner, watpliwo$¢ co do literatury w roli $wia-
dectwa.

W zwigzku ze sprawg produkeji mydta z ludzkiego ttuszczu Hanna Kirchner
wspomina o historii, ktéra dzieki swiadectwu Nalkowskiej ,nie utoneta w archi-
wach, weszla jako symbol do §wiadomosci narodowej™®. Niewatpliwie, Rudolf
Spanner, w 1939 roku kandydat do Nagrody Nobla, a w latach wojny dyrektor
Instytutu Anatomicznego w Gdansku, stal si¢ stynny takze (i gtéwnie) dzigki
Medalionom™. Zapewne nie na taka stawe liczyl. Jak zauwaza badaczka historii:

Ten wybitny niemiecki anatom o miedzynarodowej renomie to [...] przyklad
czesto zfozonego i niejednoznacznego stosunku ludzi nauki do zbrodniczego
totalitarnego systemu. Z pewnos$cig nie mozna go jednak postrzega¢ wylacz-
nie przez pryzmat sugestywnego obrazu stworzonego w noweli Zofii Natkow-
skiej®.

Spanner, obok zwlaszcza komendanta Auschwitz Rudolfa Hossa i lekarza
z tego obozu Josefa Mengelego, stal si¢ w Polsce uosobieniem niemieckiego
oprawcy. Podkresle to: w Polsce. Nie sposéb bowiem znalez¢ posrod licznych
zagranicznych opracowan dotyczacych popetnionych przez Niemcéw w czasie
drugiej wojny $wiatowej zbrodni takiego, ktére nie wspominaloby o Hossie
i Mengelem, tymczasem trudno w nich natkna¢ si¢ na nazwisko Spannera®! Czy
moglyby one przeoczy¢ kogo$, kto produkowat z ludzi mydio? W polskich biblio-
tekach (i ksigznicach calego §wiata) mozna natomiast znalez¢ niezwykle cenna
dla adeptéw medycyny pozycje, jaka jest Handatlas der Anatomie des Menschen

7 E. CZEKALSKI: Proza Zofii Natkowskiej. ,Ksiazka i Kultura” 1947, nr 3, s. 9.

% H. KiRcHNER: Natkowska albo zycie pisane..., s. 570.

** Por. T. NASIEROWSKTI: Zaglada 0s6b z zaburzeniami psychicznymi..., s. 14.

¢ S. GROCHOWINA: [rec.] M. Tomkiewicz, P. Semkow: Profesor Rudolf Spanner 1895-1960.
Naukowiec w III Rzeszy. Gdynia 2010. ,,Zapiski Historyczne” 2012, z. 1, s. 178.

' Zob. np. P.J. WEINDLING: Nazi Medicine and the Nuremberg Trials. From Medical War
Crimes to Informed Consent. New York 2004; W.U. EcKART: Medizin in der NS-Diktatur. Ideo-
logie, Praxis, Folgen. Wien 2012; E. KLEE: Auschwitz. Medycyna III Rzeszy i jej ofiary. Przel.
E. KaLINOWSKA-STYCZEN. Krakéw 2005 (wbrew jej tytutowi ksigzka ta traktuje o zbrodniach
popelnianych w wielu miejscach, nie tylko w Auschwitz).
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Spaltenholza-Spannera (jest to udoskonalona wersja atlasu Spaltenholza), oraz
inne wazne publikacje Spannera z zakresu anatomii.

Legenda profesora Spannera na trwale zrosta si¢ z wczedniejsza legenda,
w ktdrej narodzinach istotny udzial miala brytyjska propaganda. Mianowicie,
w czasie pierwszej wojny Swiatowej oskarzala ona Niemcéw miedzy innymi
o pozyskiwanie z ludzkiego ttuszczu gliceryny, niezbednej do produkcji poci-
skow oraz smaréw do wozow bojowych®. Pisze w swojej broszurze Strabski:

Pogtoska o tym, ze Niemcy robig mydlo z ludzkiego tluszczu nie jest nowa.
Obiegata ona juz szeroko po krajach okupowanych podczas pierwszej wojny
$wiatowej. Gloszono t¢ pogloske z przekonaniem, lecz nikt nie umiat nie tyl-
ko dostarczy¢ dowodéw, ale nawet ich cienia. [...] uczciwie trzeba przyznaé
z oczywistego braku dowodu, Ze fabrykacja mydta z ludzkich ciat byla podczas
pierwszej wojny $wiatowej raczej celnie wymierzong plotkg. Plotki te zmar-
twychwstaly od razu po wybuchu drugiej wojny $wiatowej. [...] Na fabryka-
cje mydta nie natrafiono nigdzie, ani w obozach koncentracyjnych, na terenie
Polski, ani w Niemczech. [...] Dopiero Gdansk dostarczyl dowodu i to dowo-
du catkowitego, tak rzeczowego, jak wynikajacego z zeznan $wiadkéw koron-
nych®.

O dowodach - kwestionowanych - juz wspominatem. Natomiast z pew-
noscig to legenda ,podyktowala” Tadeuszowi Borowskiemu ostatnie zdanie
opowiadania Pozegnanie z Marig: ,Jak si¢ pdzniej dowiedziatem, Marig, jako
aryjsko-semickiego Mischlinga, wywieziono wraz z transportem zydowskim
do oslawionego obozu nad morzem, zagazowano w komorze krematoryjnej,
a cialo jej zapewne przerobiono na mydlo™*. Legenda ta, zapewne wzmocniona
lektura Profesora Spannera, miala udzial w powstaniu wierszy: Urszuli Koziot
Stopniowanie drzewa, Ryszarda Krynickiego Wigc to jest jeszcze mozliwe oraz

62 Zob. J. NEANDER: The Danzig Soap Case..., s. 70.

8 S. STRABSKL: Mydlo z ludzkiego thuszczu. .., s. 15.

¢ T. BorowsKI: Pozegnanie z Marig. W: TENZE: Pozegnanie z Marig. Opowiadania. War-
szawa 1948, s. 43. We wczeéniejszym utworze tego pisarza, U nas, w Auschwitzu..., znajdujemy
sarkastyczng uwage: ,Cialto wykorzystali jak sie da [...]. Jak umrzesz - wyrwa ci zlote zeby, juz
poprzednio zapisane w ksiegi obozu. Spala, popiotem wysypia pola albo osuszg stawy. Co prawda
marnotrawia przy spalaniu tyle ttuszczu, tyle kosci, tyle migsa, tyle ciepta! Ale gdzie indziej ro-
big z ludzi mydlo, ze skdry ludzkiej abazury, z ko$ci ozdoby” (J. NEL-SIEDLECKI, K. OLSZEWSKI,
T. BorowskI: Bylismy w Oswiecimiu. [Monachium 1946], s. 155). Na marginesie, w kontekscie
rozwazan na temat Spannera, warto zacytowa¢ uwage dotyczaca stynnej oprawczyni z KL Bu-
chenwald Ilse Koch: ,Nazywana »Ilse-Abazur«, kazala sporzadza¢ dla siebie abazury ze skory
wiezniow ozdobionej tatuazami. Wprawdzie nie udalo si¢ odnalez¢ zadnego z nich, jednak opo-
wie$¢ o upodobaniach Koch znaczgco przyczynita sie¢ do utrwalenia mitu perwersyjnej sadyst-
ki i morderczyni. [...] W przypadku Ilse Koch fakty i mity nierozerwalnie splataja si¢ ze sobg”
(K. KompiscH: Sprawczynie. Przel. S. Kupisz, N. BADIYAN-SIEKIERZYCKA. Warszawa 2012,
s. 310-311).
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Juliana Kornhausera Zydowska piosenka. W pierwszym z nich pojawia sie fraza:
»[...] okragle Mydetko z piegowatej Ryfki™, w drugim mowa jest o sprzedaw-
cach naszywek ,P” i gwiazd Dawida ,,prosto z Oswiecimia i 16dzkiego getta™®
oraz kostek szarego mydfa z Mauthausen, w trzecim za$§ znajdujemy dystych:
»[...] w mydle czujesz malego Aronka / wlosy Ruth w sienniku pachna jak
laka™”. We wszystkich przywolanych tu utworach®, z wyjatkiem Profesora
Spannera, sprzegniete s3 ze sobg motywy mydta i eksterminacji Zydéw. Legenda
o pozyskiwaniu z ludzi ttuszczu zyskata w czasie drugiej wojny §wiatowej ksztalt,
by tak rzec, bardziej wyspecjalizowany: traktowala o przerabianiu na mydto
Zydéw. O skutecznosci oddzialywania tego wariantu $wiadczy rozpatrywanie
opowiadania Nalkowskiej przez Bozene¢ Shallcross w kontekscie ,ekonomii
Holokaustu™, pomimo ze o Zydach ono nie wspomina. Wspomina natomiast,
w slowach zeznajacego laboranta, o zagladzie oséb psychicznie chorych: , Trupy
przywozili naprzéd z domu wariackiego, ale pézniej nie starczylto tych trupéw”
(s. 14), ,Z zakladu wariackiego to byly zawsze trupy z glowami” (s. 16). Zaledwie
dwa zdania, tymczasem jednym z gléwnych dostawcéw zwlok do gdanskiego
Instytutu Anatomicznego nie byl, jak zwyklo si¢ sadzi¢, Konzentrationslager
Stutthof, lecz szpital psychiatryczny w Kocborowie oraz wiezienia w Gdansku,
Krolewcu, Elblagu i Poznaniu. W wigkszosci do Instytutu trafialy zatem zwloki
Niemcéw i Polakow™.

Jak wida¢, wypadatoby doda¢ wigcej, niz proponuje to Skutnik, przypiséw
objasniajacych ,,prawdziwa rzeczywisto$¢ opowiadania Profesor Spanner””.

% U. Koziok: Stopniowanie drzewa. W: Taz: W rytmie korzeni. Wroctaw 1963, s. 10.

% R. KRYNICKI: Wigc to jest jeszcze mozliwe. W: TENZE: Nasze Zycie rosnie. Wiersze. Krakow
1981, s. 35. W przypisie do tego wiersza (na s. 100) czytamy: ,ITrzeba tu doda¢, ze te nowiutkie »P«,
gwiazdy Dawida i mydlo widzialem (jak i inni) na wlasne oczy”.

§7 J. KORNHAUSER: Zydowska piosenka. W: TENZE: Wiersze z lat osiemdziesigtych. Przedmo-
wa T. KOMENDANT. Krakow 1991, s. 150.

% Mozna doda¢ do nich wiele innych dziel, nie tylko z obszaru literatury — np. instalacje
Mydlany korytarz Mirostawa Balki, zaprezentowana w 1995 r. w Zachecie na wystawie ,,Gdzie
jest brat Twdj, Abel?”.

% Por. B. SHALLCROSS: Rzeczy i Zaglada. Krakéw 2010, s. 77-96.

70 Zob. J. NEANDER: The Danzig Soap Case..., s. 78. Tymczasem w Oswiadczeniu z13 V1945 r.
mowa jest o trupach ,wiezniéw i jencow pochodzenia przewaznie polskiego i radzieckiego”
(AZN, sygn. 1828, k. 10), co sugeruje, ze radzieckich byto mniej wiecej tyle, ile polskich. Span-
ner jednak prawdopodobnie trupéw jencéw radzieckich nie przyjmowal lub przyjmowal ich
niewiele z uwagi na nadmierne wychudzenie cial i zagrozenie epidemiologiczne - zob. M. Tom-
KIEWICZ, P. SEMKOW: Profesor Rudolf Spanner..., s. 63-72 (rozdz. Poszukiwanie materiatu ba-
dawczego).

' T. SKUTNIK: Obrona profesora Spannera (3)...,s. 7.
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Something out of Nothing?
Professor Spanner (Once Again)

Summary

The article discusses the genesis and reception of Zofia Natkowska’s short story Professor
Spanner, the “black legend” of professor Rudolf Spanner and the motif (topos) of the Nazi
criminal.

Key words: Medallions, soap, fat, document, realism, invention



»Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2
ISSN 2450-4424 (wersja drukowana)
ISSN 2451-2133 (wersja elektroniczna)

AGNIESZKA GAJEWSKA

Instytut Filologii Polskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Przezy¢ w epoce ,,chaotyckiej”
i w czasach ,,Wielkiego Rozpadu”
w Pamigtniku znalezionym w wannie
Stanistawa Lema*

Korespondencja Lema z Michaelem Kandlem to wyjatkowy dokument oso-
bisty pisarza, $wiadczacy o duzym zaufaniu, jakim autor Glosu Pana obdarzyt
amerykanskiego tlumacza. Miedzy udzielaniem wskazéwek na temat zasad
budowania neologizmdéw oraz wyjasnianiem zawartych w utworach aluzji lite-
rackich Lem dzielit si¢ w listach informacjami o genezie niektérych swoich teks-
tow i relacjonowal wrazenia z lektury wspoélczesnych amerykanskich powiesci,
zwracajac przy tym uwage na nieuchwytne, indywidualne, fascynujace zwigzki
czytajacych z ksigzkami, poréwnujac je do afektu milosno-erotycznego'. W tej
petnej zyczliwos$ci korespondencji odrebne miejsce zajmuje list z 3 wrzesnia 1974
roku, w ktérym Lem z pasja rozprawia si¢ z przedstawiong w otrzymanym od
Kandla liScie interpretacja Pamigtnika znalezionego w wannie.

W liscie z 26 sierpnia 1974 roku tlumacz aluzyjnie nawigzywal bowiem do
politycznych ograniczen zwigzanych z zyciem za zelazng kurtyna. W korespon-

* Artykut powstal w ramach projektu sfinansowanego ze $rodkéw Narodowego Centrum
Nauki, przyznanych na podstawie decyzji nr DEC-2011/03/B/HS2/03481. Esej stanowi fragment
autorskiej monografii Zaglada i gwiazdy. Przeszlo$¢ w prozie Stanistawa Lema wydanej przez
Wydawnictwo Naukowe UAM (Poznan 2016).

! ,Ja sobie mysle powolutku, ze szczegélniejsza atrakcja, preferencja wynika z rezonan-
su w duszy czytelnika z tekstem, rezonansu, w ktérym istotng role odgrywaja jakies elementy
(»struktury«) nie§wiadome, nieu§wiadomione, akurat tego samego typu (ale nie tego samego po-
chodzenia!), ktdre sprawiajg, ze si¢ konkretnemu mezczyznie podoba na ogél pewien konkretny
typ kobiety i on tego nie umie uzasadni¢ (uzasadnienia sa zawsze wtdrna racjonalizacjg pier-
wotnego pociagu)” (S. LEm: List z 15 czerwca 1975. W: TENZE: Stawa i fortuna. Listy do Michaela
Kandla 1972-1987. Krakéw 2013, s. 383).
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dencji prowadzonej dwa lata wczesniej Lem sam podkreslal, ze piszac Pamiet-
nik..., odnosil si¢ do okresu stalinowskiego®. Juz w korespondencji z roku 1972
Kandel wskazywal na pesymizm i brak nadziei widoczne w powiesci, widziat
w Gmachu alegorie kosmosu, dostrzegal w ksigzce wplyw Kafki i zwracat uwage
na zarysowany tam determinizm wszechswiata. Napisal tez, ze nie przepada za
ta powiescig wlasnie ze wzgledu na $cista zaleznos¢ opisanych w niej zdarzen od
okreslonych warunkow, a protagonista wydaje mu si¢ ,,nie w petni cztowiekiem™
(less than human): jest stereotypowy, banalny i przypomina marionetke, dlatego
trudno $ledzi¢ jego przygody i utozsamia¢ si¢ z nim*. Kandel informowat przy
tym, ze pisarzowi udalo si¢ w Pamigtniku... zachowaé réwnowage miedzy
tragedia cierpigcego czlowieka a komicznym absurdem, bedacym udzialem
kukietkowej postaci, natomiast jemu jako ttumaczowi niezwykle trudno byto
balansowa¢ na krawedzi tych dwoch uje¢, dlatego angielska wersja protagonisty
przechyla si¢ w strong kreacji podobnej do Tichego®. W roku 1974 obaj twoércy
mieli §$wiadomo$¢, ze ich korespondencja jest cenzurowana przez bezpieke, stad
list Kandla z 26 sierpnia 1974 roku o Pamigtniku... mozna przeczytac jako probe
dodania otuchy temu, ktdry czuje sie uwigziony w swoim kraju. Ttumacz pisal, ze
nadzieja jest potrzebna do zycia, a jej brak moze uniemozliwi¢ wiare w znaczenie
wysitku tworczego. Podkreslal, ze najwazniejsza jest wolnos¢ umystu, zwigzana
z nig praca intelektualna, mozliwo$¢ medytacji i wewnetrznego rozwoju, a takze
wiezi przyjacielskie ze wspotwiezniami. Uwazal, ze postaé z Pamigtnika... jest
uwieziona przez wlasng osobowos¢, a nie przez Gmach, ktéry w jego odczuciu
jest niezwykle staby®.

Lem odnidst wszystkie te uwagi Kandla nie do wspolczesnosci, ale do Pa-
migtnika znalezionego w wannie, jednak osadzil te powies¢ w odmiennym kon-
tekscie historycznym oraz we wlasnym doswiadczeniu. W odpowiedzi zauwazyl,
ze jego pisarstwo nie jest wylacznie ,,czystym tekstem”, nieodnoszacym si¢ do
rzeczywistosci. Zwracal przy tym uwage, ze:

Nieszcze$cie pisarza jak ja w tym, ze albo méwi do tych, co i tak z grubsza
wiedzg, co wlasciwie méwi, albo do tych, ktdrzy nie rozumiejg go zupelnie
- pierwsi dzielg z pisarzem tym wspdlne doswiadczenia, a drudzy nie - i to
wszystko. Sytuacja opisana w Pamigtniku nie jest zadng fikcja, konfabulacja,

? Michael Kandel przejrzat swoja korespondencje i udostepnit mi wszystkie pisane przez
siebie listy, ktore dotyczyly Pamigtnika znalezionego w wannie. Cytowany list zostal napisany
25 maja 1972 r. List w jezyku angielskim, udostepniony dzieki uprzejmosci Autora.

* Tamze.

* Tamze.

> Michael Kandel, list w jezyku angielskim z 19 wrzeénia 1972 r. Udostepniony dzigki uprzej-
mosci Autora.

¢ Michael Kandel, list w jezyku angielskim z 26 sierpnia 1974 r. Udostepniony dzigki uprzej-
mosdci Autora.
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zmyséleniem bez rzeczowego pokrycia i nie odwotuje si¢ do zadnego Kafki, lecz
wczeséniej i najpierw do mego osobistego doswiadczenia’.

Autor Glosu Pana wskazywal tym samym na dwa obiegi recepcji swoich
utwordw - pierwszy krag tworzyto grono oséb o podobnych do$wiadczeniach
zyciowych, rozumiejace jego aluzje do przeszlosci i wspolczesnosci mimo
sztafazu science fiction, drugi stanowili czytelnicy niedostrzegajacy kontekstu
historycznego, zafascynowani fantastyczno-naukowg konwencja, skupieni na
intertekstualnych i gatunkowych grach.

W liscie do ttumacza Lem odnosil losy protagonisty Pamietnika... do sy-
tuacji okupacyjnych i wyjasnial, ze jego bohater nie szukal pomocy i wsparcia
u innych oso6b, poniewaz kazdy przyjaciel mogl si¢ w tych warunkach okazac
zdrajcg i denuncjatorem.

Czlowieczenstwo — podkreslat pisarz — nie tylko siega na skali powyzej ani-
malnosci, ale tez siega w odwrotnym kierunku, nizej niz stan zwierzecy - i to
jest wlasnie prawda, ktorej pomijanie miatbym za zdradg literatury, utozsamia-
jac ja ze zwyczajnym oszustwem juz nie tylko literackim?®.

Zacieranie w literaturze §ladoéw po peknigciu spowodowanym przez Zaglade
réwnaloby sie sprzeniewierzeniu wyzwaniu, jakim jest dawanie $wiadectwa
o tym, do czego zdolni sa ludzie. Pisarz odrzucit interpretacje ttumacza w ca-
tosci i odnidst powiesciowy $wiat bezposrednio do okupacji niemieckiej. Jego
protagonista, tak jak i ofiary nazistowskiej polityki, zostal pozbawiony mozliwo-
$ci podejmowania decyzji, nawet jesli mialaby si¢ ona ograniczy¢ wylacznie do
wyboru, w jaki sposéb chce umrze¢. Jako przyktad historyczny sytuacji obrazu-
jacy przyczyne bezradno$ci bohatera Pamigtnika... postuzyl pisarzowi los ojca
Maksymiliana Kolbe. Lem uwazal, ze Kolbe mégt oddac zycie za innego wig¢znia
wylacznie dlatego, ze Niemiec nadzorujacy obdz wyrazil na to zgode — réwnie
dobrze w obozowych realiach mogli zgina¢ obaj, a pamig¢ o nich zapewne nie
przetrwataby dlugo. Pisarz podkreslal:

7 S. LEm: List z 3 wrzesnia 1974. W: TENZE: Stawa i fortuna..., s. 261-262. W 1972 r. Lem
przedstawil ttumaczowi odmienng interpretacje Pamietnika znalezionego w wannie, wska-
zujac, ze jest to powie$¢ o stalinizmie (list ten wykorzystal w swoich analizach Jerzy Jarzeb-
ski). Rozbiezno$¢ te mozna wedlug mnie wyjasni¢ na dwa sposoby: po pierwsze, Pamietnik...
wyrdznia duzy potencjal metaforyczny i umozliwia osadzanie jego realiow w kazdym ustroju,
ktéry wystepuje przeciwko swoim obywatelom. Po drugie, z kazdym kolejnym rokiem kore-
spondencji Lem darzyl coraz wigkszym zaufaniem Kandla i sukcesywnie pytany przez niego
o biograficzne szczegdly coraz czedciej wyjasnial mu swoje losy przedwojenne i okupacyjne.
Por. TENZE: List z 9 czerwca 1972 roku. W: TENZE: Stawa i fortuna..., s. 53-57. Por. J. JARZEB-
SKI: Lektura swiata. Stanistaw Lem jako czytelnik. W: TENZE: Wszechswiat Lema. Krakéw 2003,
s. 269-270.

8 S. LEm: List z 3 wrzesnia 1974..., s. 262.
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Lecz gdyby z gory obaj byli tak skazani, jak Zydzi u progu komory gazowej
tego wlasnie obozu, to zaden z nich juz nie mialby niczego do oddania za dru-
giego, bo jego zycie juz nie mogto sta¢ si¢ ofiarg do zfozenia. Jesli to nie jest
oczywiste, to nic nie jest oczywiste. Pamig¢¢ ludzka ucieka od takich remini-
scencji, a kultura obraca si¢ plecami od takiej literatury, ktéra im zbyt namol-
nie powtarza ,mane tekel™.

Pisarz wyjasnial Kandlowi, ze protagonista Pamietnika nie byl staby duchowo,
a raczej w obliczu machiny Gmachu zostat pozbawiony jakiejkolwiek mozliwosci
dziatania. Lem zgadzal si¢ przy tym z ttumaczem, ze jedynym pocieszeniem jest
to, ze Gmach w koncu bedzie sie musial rozpas¢ i ze zadna wladza monolityczna
nie jest w stanie przetrwa¢ wiecznie. Pisarz nie ignorowat tego pocieszenia, cho¢
podkreslal, ze ,,kruszeje [on — A.G.] wolniej od ludzkiego ciata, jesli wiadomo, ze
nie przezyjemy go, lecz on nas przezyje, aby kiedy$ wreszcie upas¢, to jest jako
pociecha jednak na jedyne nam dane Zycie — niedostateczne™.

Lem zauwazal, Ze literatura nie moze nieustannie powtarza¢ ,,mane tekel”,
stanowi¢ wylacznie zapowiedzi upadku i $mierci. Stad koniecznos¢ groteskowego
dystansu: ,, Im straszniejsza tre$¢, tym ucieszniej podana, przyprawiona humo-
rystycznym sosikiem, co ma mie¢ charakter kontrapunktu - aby mozna bylo
znie$¢ to, czego nie mozna wilasnie znies¢”"'. Chaya Ostrower w artykule Humor
as a Defense Mechanism during the Holocaust poddala analizie relacje ocalo-
nych, ktérzy w czasie okupacji niemieckiej mieli po kilkanascie lat. Z jej ustalen
wynika, ze wisielczy humor okazal si¢ jednym ze skuteczniejszych narzedzi
redukgji leku, jaki towarzyszyl swiadomosci $mierci, byt tez skutecznym mecha-
nizmem samoobrony i emocjonalng ucieczka przed brutalng rzeczywistoscig'.
Czarny humor odzwierciedla nie tylko tragikomiczny los ciala narazonego na
nieustanne niebezpieczenstwa, ale jest takze jedna z mozliwosci opowiedzenia
o stanie granicznym, ktérego horror powoduje w czytajacych reakcje obronna
i calkowite odrzucenie. Smiech i uciecha maja natomiast w sobie moc potrzebng
do zrozumienia - poprzez oddalenie - rozmiaru katastrofy.

Sciezka interpretacyjna Pamigtnika znalezionego w wannie zostala wiec
przez Lema wyznaczona, a proba odczytania tej — jak okredlil ja Jerzy Jarzebski
- najbardziej zagadkowej, filozoficznej i niepokojacej powiesci’?, uwzgledniajaca
wskazéwki pisarza, wymaga zwrdcenia wigkszej uwagi na elementy narracyjne
dotychczas rozwazane w kontekscie krytyki systemoéw totalitarnych. Jesli po-
traktowac labirynty Gmachu jako przestrzen okupacyjnego Lwowa, w ktérym

® Tamze, s. 263.

1 Tamze, s. 265.

I Tamze.

2 Ch. OSTROWER: Humor as a Defense Mechanism during the Holocaust. “Interpretation:
A Journal of Bible and Theology” 2015, Vol. 69 (2), s. 191.

B J. JARZEBSKIL: Podréz do kresu znaczenia. W: S. LEM: Pamietnik znaleziony w wannie. Kra-
kéw 2000, s. 226.
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bezradnie porusza si¢ pod falszywa tozsamoscig protagonista, przemieszczajac
sie miedzy piwnicami i strychami czy kryjac w tazience, powie$¢ ta zaczyna by¢
mniej tajemnicza niz wtedy, gdy uznamy, ze jest ona parabola. Nie zmienia to
jej wymiaru emocjonalnego, nadal pozostaje ona bowiem przenikliwym stu-
dium leku i desperacji. W fikcyjnym wstepie do Pamietnika..."*, wyja$niajacym
najbardziej prawdopodobne przyczyny kleski spolecznosci neogenu, zwigzane
z lawinowym rozpadem papieru, anonimowy narrator zauwaza: ,,Na miejscu
bezcennych zlozy spolecznej pamigci pozostawaly stosy szarego, lekkiego jak
popidt pytu™. Pyl, popidl, czesci ludzkich szkieletow i wyjatkowe $wiadectwo
tamtego okresu, czyli wlasnie ,pamietnik”, to elementy pozostale po epoce
»chaotyckiej” i czasach ,Wielkiego Rozpadu”. Jeden z fikcyjnych uczonych cyto-
wanych we wprowadzeniu stawia hipoteze, Zze w okresie poprzedzajacym neogen
w ,Ammer-Ku” panowaly wierzenia ,,0 réznego rodzaju Niebezpieczenstwach,
jak Czarne, Czerwone, Zolte - s3 to prawdopodobnie zaklecia dwczesnej kaba-
listyki zwigzane z zagadkowym boéstwem Ras-Sa, ktéremu skfadano rzekomo
ofiary z ludzi™¢. Kpina dotyczy tu zaréwno aluzji do apartheidu w Ameryce,
jak i skojarzenia nazistowskich pogladéw z kabalistycznymi wierzeniami, po-
jawiajacymi sie u uczonych wyciagajacych wnioski na podstawie odkry¢ arche-
ologicznych oraz po rozpadzie stownika ery chaotyckiej. Dodatkowo poglady
dotyczace skiadania béstwom Ras-Sy ofiar z ludzi byly przedmiotem sporu
miedzy szkofami historycznymi i pozostaja jedynie jedna z wielu hipotez.
Ameryka, a dokladniej Pentagon i Waszyngton jako miejsca akcji skutecznie
odwracajg uwage od kontekstu biograficznego autora oraz uspokajaja cenzure,
a jednocze$nie aluzja ta (majaca u swojego podloza zimnowojenng topografie)
stala si¢ kolejnym niezamierzonym proroctwem Lema, poniewaz w tym miescie
w roku 1993 powstato United States Holocaust Memorial Museum, gdzie miedzy
innymi przechowywane sa $wiadectwa ocalonych.

W samym pamietniku plan Gmachu znajduje sie wewnatrz Géry Swietego
Juana. Jesli przyjmiemy, ze w Gmachu nie ma informacji, ktéra nie bytaby za-
szyfrowana, i powigzemy to z sytuacja biograficzng wskazang w korespondencji
Lema, to mozemy zalozy¢, ze miejsce to odnosi sie do Wzgérza Swietego Jura we
Lwowie, na ktérym wznosi si¢ grekokatolicka archikatedra. To istotne, poniewaz
jedna z pierwszych scen powiesci dzieje sie w $wiatyni przy egzekwiach. Uro-

" W liScie do tlumacza na jezyk rosyjski Konstantina Duszenki Lem przyznawal, ze na
napisanie wstepu do Pamigtnika... na poczatku lat 60. naciskalo wydawnictwo. Bez osadzenia
akcji na terenie Ameryki powies¢ ta nie mogtaby si¢ ukazac¢ ze wzgledu na cenzure. Jednak autor
nie zdecydowal si¢ na pominiecie wstepu w przekladzie na jezyk rosyjski w latach 90. Podkre-
§lal, ze jest to dokument epoki. W rezultacie w rosyjskim wydaniu wstep zostal przeniesiony do
aneksu. Por. M. KrRAJEWSKA: ,,Cieplica to wystygla zimnica”. Wizerunek ttumacza na tle korespon-
dencji z pisarzem. W: Lem i Humacze. Red. E. SKIBINSKA4, J. RZEszZoTNIK. Krakow 2010, s. 127-128.

5 S. LEM: Pamietnik znaleziony w wannie..., s. 6.

' Tamze, s. 10.
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czystosci pogrzebowe odbywaja si¢ blisko pustelni, miejsca za drzwiami oltarza,
gdzie - wedtug stéw zakonnika - znajduje si¢ cela mnicha. Protagonista nie
zwraca uwagi na zakaz wstepu do pustelni, otwiera drzwi i trafia do przedsionka
zastawionego rupieciami, zastanego tupinami cebul oraz mialem weglowym.
Tam znajduje kolejne drzwi i decyduje si¢ wejsc:

Ustyszatem pospieszne szuranie, gwaltowne szepty, i oczom moim w mroku,
rozwidnionym plongca nisko, jakby na podlodze, $wieca, ukazata sie chaotycz-
na ucieczka postaci pchajacych sie do katéw, na czworakach wtazacych pod
krzywy stot, pod prycze - jeden z przebiegajacych zdmuchnal $wiece i zapadla
atramentowa ciemnos¢, petna swarliwych szeptéw i posapywan. W powietrzu,
ktore wciggnatem do ptuc, stat zaduch nie mytego ludzkiego mrowia. Cofng-
tem sie pospiesznie”.

Bezimienny bohater poczatkowo nie wraca juz do tej sceny, nie rozmysla
o tym, kim byly postaci chowajgce si¢ przed nim, cho¢ zdaje sobie sprawe, ze
w Gmachu moga przebywaé wylacznie agenci i wojskowi, w mundurach albo
w cywilu. Pustelnia jako azyl zostaje w powiesci przywolana po raz kolejny, gdy
wyczerpany, umeczony i obolaly bohater prébuje znalez¢ bezpieczne wyjscie
z sytuacji: ,Bolaly mnie wszystkie koéci. Postanowilem, ktérys juz raz z rzedu,
ze teraz naprawde sobie pdjde, chocby do anachorety; odstraszala mnie jedynie
my$l o natloku panujacym w pustelni”®. Jesli umiesci¢ te sceng¢ w kontekscie
historycznym, czyli odnies$¢ ja do okupacji we Lwowie, to mozna zaltozy¢, ze jest
to aluzja do ukrywania Zydéw przez metropolite Andrzeja Szeptyckiego, miedzy
innymi w budynkach przylegajacych do grekokatolickiej archikatedry, ale i do
zwigzkéw duchownego z UPA i nazistami'® - wszak ksieza w powiesci nosza
sutanny, by skry¢ pod nimi mundury. I cho¢ - jak podkreslal Dawid Kahane -
wielu Zydéw szukato schronienia u wysokich rangg dostojnikéw koscielnych, to
opis starca pilnujacego wejscia do pustelni skrywajacej uciekinieréw przywodzi
skojarzenie z kondycja fizyczng arcybiskupa: ,Starzec - relacjonuje Kahane
- liczacy 86 lat, z dtugg bialg broda, od ponad 10 lat na wpol sparalizowany
i przywigzany do fotela, z ktérego bez cudzej pomocy nie moze si¢ poruszac™.
Udanie si¢ do anachorety moze tez po prostu oznacza¢ decyzje o pustelniczej eg-
zystencji, ktora - co oczywiscie w tym kontekécie ma ironiczng wymowe — wiaze

7 Tamze, s. 55.

8 Tamze, s. 141.

¥ Tnformacje na temat zasad dzialania siatki pomocy Zydom zorganizowanej przez metro-
polite, a takze o najwazniejszych problemach zwigzanych z ocena jego postepowania podczas
niemieckiej okupacji zob. S. REDLICH: Moralnos¢ i rzeczywistos¢: metropolita Andriej Szeptycki
i Zydzi w czasach Holocaustu i II wojny $wiatowej. ,,Zagtada Zydow. Studia i Materialy” 2008,
nr 4, s. 241-259.

20 D. KAHANE: Lwéw. [AZIH, sygn. akt 302/44]. Przel. A. BieLeck1. W: Zycie i zaglada Zy-
dow polskich 1939-1945. Relacje swiadkéw. Wybdr i oprac. M. GRYNBERG, M. KoTowska. War-
szawa 2003, s. 267.
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sie z zyciem ascetycznym, umartwieniami oraz rozmyslaniami w zatloczonej,
pozbawionej §wiezego powietrza przestrzeni. Réwniez w relacji Dawida Kahane
odnalez¢ mozna to poréwnanie, gdy wyjasnial, ze jesli Zydzi ukrywajacy sie
po tzw. aryjskiej stronie nie wyjezdzali z miasta, z ktérego pochodzili, i ukry-
wali si¢ u znajomych, decydowali si¢ tym samym na ,zamurowanie zywcem”
w schowkach i schronach, nie mogac ich opusci¢ az do konca okupacji*'.

W interpretacji Pamigtnika... warto zadawa¢ pytania historyczne, odnoszace
sie do codziennosci osob zyjacych na tzw. aryjskich papierach w czasie okupacji.
Protagonista powiesci ma do wyboru trzy drogi: wloczy¢ si¢ korytarzami, udajac,
ze jest jednym z pracownikéw Gmachu, schowac si¢ w kryjowce na tytach kaplicy
lub wyjs¢ z Gmachu, co oznacza pewna $mier¢. Te trzy mozliwosci obrazuja
$ciezki, jakimi poruszaja si¢ osoby ukrywajace sie. Przemieszczanie sie wsrod
tych, z ktérych kazdy moégl okazac sie donosicielem, zmuszato do stalej czujnosci,
koniecznoéci pozorowania pracy i udzialu w okupacyjnym zyciu®. Siedzenie
w ukryciu wydawalo si¢ bezpieczniejsze, wigzalo si¢ jednak z Zyciem w ciemnos-
ciach i z klaustrofobicznym lekiem, pozbawialo ruchu i mozliwosci jakiegokolwiek
(nawet iluzorycznego) wplywania na swoj los. Jedynym pewnym wyjsciem z tego
meczacego stanu mogta wydawac sie natychmiastowa $mier¢, tak tatwo dostepna
na kazdym kroku. Badajac literature dokumentu osobistego okresu Zaglady, Jacek
Leociak przywoluje okre$lenia Emanuela Ringelbluma, ktory piszac o Zydach pré-
bujacych przezy¢ poza gettem, wprowadzal podzial na tych ,widzialnych” i tych
»hiewidzialnych”. Badacz wykorzystuje przy tym poréwnania, jakie odnajdziemy
w szpiegowskiej fabule Lema, czyli konieczno$¢ stosowania kamuflazu i mimikry
oraz nieustannego odgrywania nie swojej tozsamosci. Leociak ciekawie przedsta-
wia tez $wiadectwa dotyczace lektury prasy gadzinowej, polegajacej na rozszy-
frowywaniu podanych informacji i prébie odréznienia wiadomosci o sytuacji na
froncie od propagandy”. Wszystkie te dzialania, majace gwarantowaé ocalenie,
byty wylacznie pozbawiong heroizmu prébg utrzymania si¢ przy zyciu:

Owo ,,przezy¢ innych” na najbardziej podstawowym poziomie moze oznaczaé
»2y¢ dluzej od swoich przesladowcow”, ale implikuje takze przezycie tych, ktd-
rym nie udato si¢ ocale¢. To jedna z najpospolitszych bakterii atakujacych pa-
miec¢ upokorzonag*.

' Tamze, s. 266. Por. K.I. LEwIN: Przezylem. Saga Swigtego Jura spisana w roku 1946 przez
syna rabina Lwowa. Warszawa 2006.

2 Stale styszy sie o Zydach odkrytych w kryjéwkach, o nowych ofiarach. Jestem gleboko
przekonany, ze bez pomocy miejscowej ludnoséci Niemcy absolutnie nie byliby w stanie wykry¢
tak duzo Zydéw. Wielu Zydéw mogloby sie uratowaé, gdyby nie te dodatkowe donosy polskiej
i ukrainskiej ludnoéci” (D. KAHANE: Lwéw..., s. 267).

# J. LeocIAK: Literatura dokumentu osobistego. W: Literatura polska wobec Zagtady. Red.
S. BuryYza, D. KRAWCZYNSKA, J. LEOCIAK. Warszawa 2012, s. 42, 62-67.

# L.L. LANGER: Swiadectwa Zaglady w rumowisku pamigci. Przel. M. SZUSTER. Warszawa
2015, s. 107.
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Protagonista Pamigtnika... to nie Robinson, lecz ofiara skazana na $mier¢ za
zycia.

Sny

Pamietnik znaleziony w wannie ma strukture marzenia sennego, w fabule
brak zwigzkéw przyczynowo-skutkowych, poszczegdlne wydarzenia laczy
asocjacyjny charakter dzialan narratora, jego zagubienie w czasie i przestrzeni
oraz niezrozumialy jezyk. Z tego powodu istotne staja si¢ detale, stowa klucze
i elementy, wokdt ktérych krazy wyobraznia protagonisty, otrzymujacego
instrukeje, czyli niezapisane biale kartki lub puste teczki. Zygmunt Freud w Mo-
tywie wyboru szkatutek wskazywal, ze koniecznos¢ dokonania wyboru, ktérego
konsekwencji nie mozna pozna¢, oraz ukrywanie si¢, niemoznos$¢ odszukania
kogo$ to motywy powigzane ze $miercia®®. W artykule Sny jako Zrédio do
badan nad Zagladg Barbara Engelking przekonuje, ze zapisy snéw dotyczacych
okresu okupacji moga stanowi¢ cenne zrédlo informacji dla historykéw, sny
bowiem:

Ukazuja nam wydarzenia historyczne poprzez emocje i przezycia ich uczestni-
koéw. [...] Zagtada jest przeciez nie tylko wydarzeniem historycznym - jest do-
$wiadczeniem ludzkim, granicznym doznaniem egzystencjalnym, przejéciem
wlasnej $mierci za Zycia®.

Dla Lawrence’a L. Langera sen jest ekspresja pamieci glebokiej, dlatego ,,opi-
sywany przez nig koszmar nie jest metaforg, lecz rzeczywistoscig. Zadna rzecz
nie wystepuje tu pod postacig innej rzeczy - i tu akurat nie potrzeba interpreta-
tora, ktory analizowaltby ukryte znaczenia””. Dominantami koszmaru sennego,
jaki sktada si¢ na fabule Pamietnika..., sa: Igk, rezygnacja, otepienie i nieustanne
proby wydostania si¢ poza niebezpieczng przestrzen. Odnalez¢ mozna w nim
takze autotematyczne odniesienia do snu, kiedy narrator zastanawia sie, czy to,
czego doswiadcza, jest snem, z ktérego moze si¢ obudzi¢, czy tez on sam jest
wylacznie postacig z czyjegos snu, nie ma wigc wplywu na jego przebieg, a jego
koniec oznacza unicestwienie. Jak ujmuje to Engelking:

» S. FREUD: Motyw wyboru szkatulek. W: TENZE: Sztuki plastyczne i literatura. Przel.
R. RESzKE. Warszawa 2009, s. 158.

2 B. ENGELKING: Sny jako Zrédlo do bada# nad Zagladg. ,Zaglada Zydow. Studia i Materia-
ty” 2013, nr 9, s. 45.

¥ L.L. LANGER: Swiadectwa Zaglady..., s. 27.



158 Artykuly i rozprawy

Czlowiek we $nie nie jest wolny — nie ma wolnej woli, nie moze robi¢ tego, co
chce. To sen narzuca mu tematy, postacie, watki oraz sposob ich przedstawia-
nia. [...] Sen daje wolnos¢ i jednoczesnie trzyma nas w swojej mocy, zamykajac
wewnatrz wlasnej narracji’®.

Ten motyw ,,uwigzienia” we $nie ma ogromne znaczenie dla Pamigtnika...,
odtwarzajacego okupacyjne realia, zwlaszcza w warstwie emocjonalnej, odsylajac
do poczucia nieustannego zagrozenia i §wiadomosci, ze zycie zalezy wylacznie od
zbiegdéw okolicznosci. Protagonista pragnacy odczyta¢ swoje przeznaczenie wie,
ze $mier¢ to jedyny pewnik. Narrator krazy wokot oséb, ktére myslac, ze zostaty
zdemaskowane, ykaja trucizne lub strzelajg sobie w glowe, a korytarzami Gma-
chu poruszaja si¢ szpiedzy w siwych mundurach z karabinami maszynowymi
w reku®. Niezapisane dokumenty kartkowane przez protagoniste prowadza go
do mysli o podcigciu sobie zyt brzytwa:

[...] widzialem coraz wyrazniej wilasng, kornie spocong twarz skazanego.
Oczekiwala mnie za kilkoma nie dopelnionymi jeszcze formalnosciami.
[...] Mysl, Ze ta zeszpecona trwoga, blyszczaca, jakby woda zlana twarz zniknie,
nie byta przykra. Wtasciwie od dawna podejrzewalem, zZe to si¢ tak skonczy™®.

Fragmenty dotyczace rezygnacji odtwarzaja nastroje obecne w literaturze
dokumentu osobistego, tam bowiem czas terazniejszy staje si¢ czasem ostatecz-
nym, a ,,Jutro ma tylko walor odroczenia egzekucji, ktéra nie odbyla si¢ dzi§™*'.
Langer, analizujac ustne $wiadectwa ofiar Zaglady, podkresla, ze:

[...] pamig¢ to nie tylko zrédlo wyplywajace ze studni przesziosci, lecz takze
grobowiec, ktérego zawarto$¢ przywiera do umystu jak wyschniety bluszcz.

*# Tamze.

# W liscie z 4 listopada 1972 r. Lem chwali przepracowang przez Kandla wersj¢ tlumaczenia
Pamigtnika znalezionego w wannie i wyjasnia, ze pie$ni szpiegowskie w tej powiesci wzorowal
na Horst-Wessel-Lied, co szczegdlnie wyraznie wida¢ w tlumaczeniu niemieckim. Por. S. LEM:
List z 4 listopada 1972. W: TENZE: Stawa i fortuna..., s. 98. Wladyslaw Bartoszewski opowiedzial
takze anegdote dotyczaca hymnu Horst-Wessel-Lied i Stanistawa Lema: ,Innym razem z Zona
wyjezdzamy z Wiednia do Bawarii, taksowkarz ma nas odwiez¢ na dworzec. Przyjezdza starszy
wiekiem Austriak, a Staszek wychodzi przed dom w koszuli, bo to byt koniec lata, nagle podno-
si reke w faszystowskim pozdrowieniu i zaczyna $piewa¢ falszywym glosem hitlerowski hymn:
»Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen!« (Sztandary w gore! Szeregi nasze sa zwarte!).
To poczatek Horst-Wessel-Lied — hymnu hitlerowskich bojowek SA! Takséwkarza zamurowato.
Patrzy na Staszka, na mnie, méwi - po niemiecku - panowie, tego nie wolno $piewal. A Staszek
- po niemiecku — méwi: mnie wolno. Potem ten kierowca, kiedy w koncu wiézt nas na dworzec,
stowem si¢ nie odezwal” (W. BARTOSZEWSKI: Mj przyjaciel pesymista [Stanistaw Lem]. W: TEN-
ZE: Pisma wybrane 2002-2012. Wybor, oprac. i przypisy A.K. KUNERT. T. 6. Krakow 2012, s. 364).

3 S. LEM: Pamigtnik znaleziony w wannie..., s. 84-85.

' J. LEoc1AK: Literatura dokumentu osobistego..., s. 33.
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Dla §wiadkéw Zaglada jest wydarzeniem przezycia, a jednocze$nie wydarze-
niem $mierci — paradoks polegajacy na przezyciu wydarzenia $mierci jest jed-
nym z najwazniejszych (cho¢ nienatretnych) watkow tych swiadectw?.

Fragmentéw pos$wieconych rozwazaniom protagonistow o wlasnej $mierci,
pogodzeniu si¢ z nig i podjeciu postanowienia, ze spokojnie ja przyjma, jest
w prozie Lema duzo, stanowiag one punkt kulminacyjny wielu scen. Niektdrzy
- jak na przyklad agent z opowiadania Plan anti-V - popelniaja samobojstwo,
do czego zmierza w wielu momentach takze gltéwny bohater Pamigtnika...,
zaciskajac w dloni brzytwe. Pozostalych $mier¢ omija w ostatniej chwili, zazwy-
czaj z niewielkim ich udzialem, jednak nie przerywa to emocjonalnego stanu
odretwienia, w ktory zdotali juz popasé.

Protagonista Pamigtnika... czuje si¢ niepewnie, poniewaz nie rozumie zasad
funkcjonowania Gmachu, jego dynamiki i nie ma gdzie si¢ schroni¢. Kiedy tylko
otrzymuje od jednego z dowddcow zapis swojej misji, okazuje sie, ze zostaje ona
ukryta w zoltej teczce:

- Czy ten kolor co$ znaczy - spytalem.
Moja naiwno$¢ rozbawita go. Powsciagnat usmiech.
- Czy to co$ znaczy? Doskonale! Znaczy, jeszcze jak!*

Z6tty kolor, jakim naznaczono los bohatera, a takze kartki zywno$ciowe
odnosza sie bezposrednio do codziennos$ci okupacyjnej. Jesli uzna¢ narratora
pamietnika za ukrywajacego sie po tzw. aryjskiej stronie Zyda, znaczenia
nabiorg tez poczatkowe fragmenty i niedopowiedzenia: kiedy komenderal**
przyznaje mu niebezpieczna misje, podczas ktérej najprawdopodobniej polegnie,
mowi bez wigkszego zwigzku: ,[...] trudne cialo dostales™, po czym naste-
puje scena palenia oryginaléw dokumentéw, a w jej trakcie wspdtpracownik
dowddcy: ,Zachwycat si¢ [...] naturalno$cia mojej twarzy, szczegélnie nosa, az
zorientowaltem sig, Ze jedno i drugie ma za przyprawione”*®. Protagonista musi
réwniez odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy ziewa i chrapie, poniewaz jak wy-
jasnia mu porucznik: ,,Przez chrapanie konczy si¢ tylu naszych ludzi...””. Aby
wyjasni¢ dalsze losy tych, co bezwiednie ziewali lub chrapali, adiutant zabiera
go do Wydziatu Zbioréw, czyli sali bez okien, gdzie zgromadzono skrzynie mie-

2 L.L. LANGER: Swiadectwa Zaglady..., s. 81.

3 S. LEm: Pamigtnik znaleziony w wannie..., s. 67.

** Komenderal to zapewne zaréwno komendant, jak i general. Na podobnej zasadzie — na-
wigzujacej do regul tworzenia nazw niemieckich stopni wojskowych — utworzone zostaty neolo-
gizmy nazywajace inne zawody: Infernator Tajny czy Osteofag. Pozostale specjalizacje sg bardziej
oczywiste: Demaskator I rangi, Macerator, Fekalista, Inwigilator, Cedzacz, Kremator.

» S. LEm: Pamigtnik znaleziony w wannie..., s. 22.

% Tamze, s. 25.

7 Tamze.
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dzy innymi z zebami, perfami i wlosami. W tym gabinecie osobliwosci wiszg
tez gobeliny uszyte z bréd, bokobrodéw i peruk: ,,Adiutant, nie bez pewnego
ociagania, pokazal mi przystrzyzone czarne baczki, ktére tworzyly czes¢ delii
jednego z dostojnikéw, dajac do zrozumienia, iz pochodza ze zdemaskowanego
przezen agenta™®. Caly ten magazyn rzeczy wytworzonych z ludzkich cial to
sprawa tajna, o ktérej nie mozna dyskutowac. Los stania si¢ przedmiotem
spotkal tych, ktdrzy ujawnili przez sen wlasng tozsamo$é. Owa preparacja ludz-
kich cial, przetwarzanie ich na przedmioty poprzedzone jest kaznia, z czasem
przybiera ono jednak coraz bardziej zmechanizowany charakter. Jak ujmuje to
agent-sublokator lazienki: , Kancelaryzowali wtedy bez tej higieny, na fus brali,
przycupem, wszystko spodem, szyto-kryto, do Wydzialu Piwnicznego kierowali,
trzask-prask, przestuchancja, w mordas obcasem, flekowanie i czes¢... A teraz to
najwyzej postrzelajg...””. Brutalne pobicia i tortury zastgpione zostalty w Gma-
chu postrzalami na ulicach-korytarzach, co nie zmienia faktu, ze obecnos¢
podwdjnych i potréjnych donosicieli budzi lek oraz sprawia, ze ukrywajacy sie
w lazience mezczyzni, wedlug okredlenia jednego z nich, zamieniajg si¢ w ,fi-
gurantéw”. Nie ufaja zreszta takze sobie nawzajem. To, zZe kazdy moze zostac
donosicielem albo niechcacy przyczynic si¢ do smierci innych oséb, najbardziej
przeraza protagoniste, ktorego paralizuje lek przed kazda osobg, nawet jesli nie
jest ona uzbrojona. W koncu jeden ze szpiegéw udziela mu takiej rady: ,,Przede
wszystkim trzeba sily mie¢. Regularne stolowanie, bufet, biszkopty, czasem
nawet kompot bywa, z renklodami™’. Ta prosta zasada — podobnie jak stoso-
wane przez bohatera zabiegi: golenie si¢, mycie oraz czeste spanie w ubraniu
- moze realnie wplyna¢ na przezycie w tak niebezpiecznym miejscu, jakim jest
Gmach.

Zakoniczenie

O ile konfrontowanie powiesci realistycznych z kontekstem historycznym
czy politycznym nie budzi zazwyczaj wiekszych sprzeciwéw wsrdd literaturo-
znawcow, o tyle odniesienie tematu Zaglady do prozy science fiction nie jest tak
oczywiste, zwlaszcza kiedy dotyczy tworczosci groteskowej, ironicznej, prze-
pelnionej grami stylizacyjnymi i intertekstualnymi. Dominick LaCapra zwraca
jednak uwage, ze wielu badaczy traum historycznych w swoich pracach przywo-
tuje najczesciej narracje konwencjonalne, poza zainteresowaniem pozostawiajac

3 Tamze, s. 27.
¥ Tamze, s. 146.
10 Tamze, s. 150.
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wybitng literature nowoczesng, mimo Ze jej nietypowos¢ i oryginalnos¢ moga
wiele wnie$¢ do rozwazan o nieobecnosci i utracie®'.

To dziwne - zauwaza badacz - ze teoretycy, ktérzy maja tego swiadomosc,
mowigc o narracji, mimo to zakladaja jej najbardziej konwencjonalng forme
(szczegblnie dziewietnastowieczny realizm, czytany w dos¢ zawezony sposob).
Robig tak zazwyczaj w tym celu, by krytykowac jej konwencjonalizujaca czy
ideologiczng nature*?.

LaCapra podkresla przy tym, ze wlasnie w tych znieksztalconych narracjach
odnalez¢ mozna krytyczny stosunek do mitycznych przedstawien i do innych
sposobow reprezentacji*’. Fantastycznonaukowy sztafaz i niejednoznaczne aluzje
do wydarzen historycznych w prozie gatunkowej Lema mozna odczytywac jako
rezyduum osobistych, pokoleniowych i rodzinnych traum, przechowywane
w niezwyklych, przypominajacych zeskorupiala lawe niesamowitych przestrze-
niach, wyobcowane i osamotnione, ukryte na obcych planetach oraz w po-
mieszczeniach bez okien. Alternatywna historia, pisana obok wspdlnotowych
klisz i politycznych uproszczen, umozliwia opowiedzenie wersji niepopularnych,
odstonigcie struktur lekowych oraz przetamanie melancholijno-patetycznego
tonu opowiesci o Zagladzie. Gorzki posmak rozwazan o okrucienstwie i wojen-
nej przemocy przelamany zostaje przez groteskowe znieksztalcenia, zarty, auto-
ironiczny dystans protagonistow oraz narratoréw, a ten zdystansowany sposob
prowadzenia narracji utrudnia odszyfrowanie historycznego i traumatycznego
balastu. Wielopietrowa gre adresowang do odbiorcéw, ktdrzy rozumieja aluzje
do wydarzen traumatycznych, komplikuja zaktécenia chronologii oraz wyda-
rzenia usytuowane w strefach bezczasowych. Odwolania do okresu okupacji
sowieckiej i niemieckiej oraz topografii Lwowa w prozie science fiction Lema sg
réwnie czeste, jak w jego prozie realistycznej (trylogii Czas nieutracony, autobio-
graficznym eseju Wysoki Zamek czy opowiadaniach miodzienczych). Groteska,
czarny humor, marzenie senne to stale pojawiajace si¢ elementy, ktoére wykorzy-
stane zostaja do przedstawienia przeszlosci, odnoszac si¢ do zakldcajacych prace
pamieci powrotdéw traumatycznych doswiadczen.
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Agnieszka Gajewska

Survival in the Era of Chaos and in the Time of the Grand Collapse
in Stanislaw Lem’s Memoirs Found in a Bathtub

Summary

The paper interprets Stanislaw Lem’s novel Memoirs Found in a Bathtub in the context of
the writer’s experience of the occupation. Drawing from the information provided in the cor-
respondence between Lem and Michael Kandel, the author points out the autobiographical
allusions contained in the novel. The author also points to the references to the period during
which the writer was hiding on the “Aryan side.” The author asks questions about historical top-
ics relating to the everyday life of people living on “Aryan papers” during the occupation. Science
fiction staffage and vague allusions to historical events in Lem’s prose have been read as personal,
generational and family traumas.

Key words: Stanislaw Lem, Memoirs Found in a Bathtub, Lviv, memory studies, science fiction
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Smier¢ i rola trupow
w ,martwych przestrzeniach™

Podstawowa cecha $wiata przedstawionego we wspomnieniach bylych
wieznidow jest wymieszanie ze sobg kategorii: martwe i zywe. Splatany $wiat
warto$ci, o jakim opowiadajg swiadkowie, ilustruje zmiane w ich §wiadomosci
pokoleniowej, narodziny nowego wymiaru historii i do§wiadczenia egzysten-
cjalnego, akcentujac role traumy, jakiej ulegli. Wszystkie formy wypowiedzi,
jakie analizowalam, przecza istnieniu w kontekscie literatury Zagltady czystych
wyznacznikéw gatunkéw. W odniesieniu do relacji §wiadkéw straumatyzowa-
nych, ktérzy sami notowali wspomnienia, nagrywali je, redagowali, wplatali
w nie inne gatunki wypowiedzi lub powierzali je zawodowym redaktorom,
zmieniajacym forme, by po czasie nasyci¢ je wlasnorecznie wykonanymi zdje-
ciami, rysunkami, zapisem snéw lub filméw, mozna zastosowaé koncepcje
Nowej Genologii Edwarda Balcerzana'. Autor kaze na nowo przyjrzec sie tra-
dycyjnej typologii, oferujac w zamian za nig formule bardziej otwarta, dazaca
do ,ukierunkowania komunikacyjnego”. Dzigki temu przesunieciu mozliwe jest
spostrzezenie nie tylko wielkiego bogactwa form, dynamiki miedzyrodzajowej,
ale takze charakteryzujacych je sprzecznosci’. Jak przyznaje ocalona Ruth
Kluger:

* Niniejszy artykul, tak jak tekst Ogrdd zycia i ogréd smierci — dwie egzystencje w obozie.
Eden kontra Auschwitz, opublikowany w numerze 1. ,Narracji o Zagladzie” (2015), jest frag-
mentem przygotowywanej pod kierunkiem Profesor Ewy Domanskiej i Profesora Krzysz-
tofa Ruchniewicza rozprawy doktorskiej: Witalnos¢ ,martwych przestrzeni” Auschwitz-
-Birkenau.

! Zob. E. BALCERzAN: W strong genologii multimedialnej. W: Genologia dzisiaj. Red. W. Bo-
LECKI, I. Opack1. Warszawa 2000.

> Tamze, s. 99.
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Widzenie obozu, tego samego obozu, niekoniecznie jest zawsze jednakowe.
Zmienia si¢ w zaleznoéci od czasu i nawet ta sama osoba moze nie zawsze by¢
zdolna do oceny wlasnych wrazen®.

Sktadajacy relacje, niejednokrotnie kilka razy w ciagu swojego zycia, za
kazdym razem wracaja do wspomnien z innego miejsca i z innej perspektywy
autobiograficznej. Dlatego tez kategorie tak wazne dla opisu ich $wiata, okre-
slane jako podstawowa para i opozycja: zywe / martwe, zostaja wzmocnione lub
zastgpione opozycja: bardzo zywe / bardzo martwe. Obie wartosci biegunowe,
definiowane na podstawie stalych cech, wyznaczajacych jeden kategoryczny
stan zycia lub $mierci, zostaja uniewaznione. Podlegaja probie nadania im
zmiennych wartosci i przedefiniowania, opierajac si¢ na tozsamosci, wiedzy
i autobiograficznym dos$wiadczeniu granicznym z Auschwitz!. Na zanegowa-
nie i probe redefinicji podstawowych kategorii egzystencjalnych dotyczacych
oceny rzeczywistosci we wspomnieniach ocalonych zwrécil uwage Giorgio
Agamben:

[...] to, co wydarzylo sie w obozie, jawi si¢ ocalalym jako jedyna prawdziwa
rzecz, i jako taka, jest catkowicie niezapominalne; z drugiej jednak strony, ta
prawda jest w takim samym stopniu niewyobrazalna, to znaczy nieredukowal-
na do elementdw rzeczywisto$ci, ktore ja tworza. Fakty tak realne, ze — poprzez
poréwnanie — nic nie jest prawdziwsze; rzeczywisto$¢ obowigzkowo przekra-
czajaca swoje elementy faktualne - to jest wlasnie aporia Auschwitz’.

We wspomnieniach, poniewaz $wiadek méwi o swoim ciele, obdarzajac je
wyzszg $wiadomoscig i samowiedzg, konstruuje $wiat w momencie rekonstruo-
wania zdarzen - cialo wiezniarskie przybiera posta¢ ,ciala wspomnieniowego”.
Jego cechg jest bycie w nieustannym ruchu, przechodzenie od stanu zywego do
stanu ,trupiego”. Kondycja zagrazajaca zyciu nie zawsze jest zauwazana przez
wieznia, ostrzezenie o grozacym upadku stania si¢ muzulmanem (,umartym
za zycia”) raczej przychodzi z zewnatrz. Przestrzen obozu ukazana na tle ciala
zostaje zatem przedstawiona jako miejsce, w ktéorym nie wystepuja wyrazne
granice miedzy Zyciem a $miercig. Na obozy zaglady jako doswiadczenie cie-

> Cyt. za: A. REITER: Ich wollte, es wiire ein Roman’. Ruth Kluger’s Feminist Survival Report.
“Forum for Modern Language Studies” 2002, Vol. 38, Issue 3, s. 336. Przet. Mariusz Lubyk.

* Zob. J. LEociak: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji. Warszawa 2009; K. KAZMIERSKA: Biografia i pamiec. Na przykladzie pokoleniowego do-
Swiadczenia ocalatych z Zaglady. Krakéw 2008; M. OKUPNIK: Wobec utraty. O badaniach narracji
autobiograficznych. ,Pedagogika Kultury” 2009, T. 5, s. 29-41; A. Gi1za-PoLEszczUK: Zycie jako
opowiesé: analiza materialéw autobiograficznych w perspektywie socjologii wiedzy. Wroctaw 1991;
J. MATERNICKI: Pamietnik jako dokument. ,,Przeglad Humanistyczny” 1983, nr 11/12.

> G. AGAMBEN: Remnants of Auschwitz. The Witness and the Archive. New York 2002, s. 12,
cyt. za: B. Karwowska: Cialo. Seksualnosé. Obozy zaglady. Krakow 2009, s. 40.
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lesne i redefiniujace posta¢ ciala zwrocita uwage Bozena Karwowska®. Dotkneta
ona podstawowej kategorii postrzegania obozu jako miejsca i przestrzeni przez
pryzmat ciala i uczug, a nie intelektu uwigzionych. Ciato w tej perspektywie jest
»Zapisywane” na nowo i tak tez prezentuje si¢ po wyzwoleniu. Nowy jezyk staje
sie podstawowa kategorig doswiadczenia wigznidw, ktérzy po wyijsciu z obozu
nie potrafia zapomnie¢ tego, czego doswiadczylo cialo’. Niemozno$¢ zrozu-
mienia Auschwitz, a zatem i wszystkich innych obozéw zaglady, ma zwigzek
z aporig wiedzy historycznej, polegajaca na nieprzystawalnosci faktow i prawdy,
weryfikacji i zrozumienia, w tym zrozumienia czyjego$ ciala. Krytyka najwyzej
ceni wypowiedzi $wiadkéw, ktérzy moéwia o swoich przezyciach, jak réwniez
przezyciach swojego ciala, nie odwotlujac sie przy tym do swiata moralnosci
pozaobozowej. Jak wskazuje Karwowska, narracje o obozie, ktére niczego nie
tlumaczg, nie wyjasniajg i nie probuja skategoryzowac, najpetniej oddaja prawde
o tamtym $wiecie. Uogdlniajace komentarze dotyczace doswiadczenia i $wia-
dectwa nie sprawdzily si¢ w kontekscie relacji lagrowych®.

Lektura historii lagrowych odstania perspektywe ciata, ktorego ,przygody”
w Auschwitz stanowia centralng o$§ narracyjng wypowiedzi. Cialo przybywa do
obozu i rozpoczyna proces wtapiania si¢ w krajobraz oraz otoczenie, przybierajac
coraz bardziej charakterystyczny dla tego miejsca wyglad: bywa brudne, chore,
napuchniete, przemoczone, zziebniete lub spalone stonicem, przypomina materie
~przezarty” przez ziemie i powietrze obozu’. Przynalezac do $wiata martwego
i zywego jednoczesnie, buduje wlasny porzadek, niezrozumiaty dla nikogo
spoza obozu. W jednej ze wspomnieniowych scen Krystyna Zywulska przy-
pomina sobie widok dwdch splatanych cial: martwego i zywego, typowych dla
obozu:

Przedostatam sie za plecami drepczacej torwachy na teren rewiru. Przed ba-
rakiem 24 pelno trupéw. Cos$ sie porusza miedzy drutami. W pierwszej chwi-
li chcialam uciec... ciggneto mnie jednak, Zeby zobaczy¢... podesztam blize;j.
Male, trzyletnie dziecko, siedziato pod barakiem i ssato palec trupa®.

¢ Zob. B. KARWowSKA: Obozy zaglady jako doswiadczenie cielesne — przypadek Stanistawa
Grzesiuka; Redefiniowanie kategorii ciala. Doswiadczenie nie / stawania si¢ kobietqg — swiadectwo
dojrzewania w obozie koncentracyjnym. ,,Przejscie przez Morze Czerwone” Zofii Romanowiczowej.
W: Taz: Cialo...

7 W ciatach bylych wiezniéw zostata zapisana historia obozu, tam zdaniem specjalistow
sytuuje si¢ trauma. Zob. K. Szwajca: Ocaleni z Holocaustu w oczach psychiatry, czyli o milczeniu
i pamieci. W: Pamiec Shoah: kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia. Red. nauk. T. Ma-
JEWSKI, A. ZEIDLER-JANISZEWSKA. Wspdlpr. red. M. WojcIk. £odz 2009.

8 B. KARWOWSKA: Redefiniowanie kategorii ciata..., s. 40.

° ,Klimat Zaglady” — w ten sposob okreslano atmosfer¢ panujaca w obozach koncentracyj-
nych.

10 K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim. Warszawa 2004, s. 124.
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Uwigzione w obozie cialo upodabnia si¢ z czasem do oblepiajacych wszystko
gliny i blota. Bartlomiej Krupa widzi w walce z blotem i brudem sposéb na
budowanie obozowej hierarchii.

Egzystencja obozowa, zwlaszcza u dotu jej hierarchii, nieustannie zaciera gra-
nice pomiedzy zyciem a $miercig. Muzulmanie sg Zywymi trupami'’.

W wyobrazni wiezniéw to granica obozu wyznacza dwie perspektywy: zywa
i martwa. O istnieniu dwdch swiatéw nieprzystajacych do siebie, cho¢ sasiaduja-
cych pod jednym niebem, Krystyna Zywulska pisze:

Powietrze zupelnie inne. W obozie wiecznie zalatuje trupami i ustepem*?.

Ciala wiezniow bywaja takze czym$ posrednim miedzy Zzywym a martwym,
kiedy staja si¢ widocznymi dla innych cieniami. O cieniach snujacych si¢ po
ulicach lagru opowiada obozowa piosenka zanotowana przez Zywulsky: ,Az
wyzwolenia nadszedt dzien, / radosny nas ogarnal szal. / Przestaniesz si¢ juz
snuc jak cien / po Lagerstrasse w Birkenau™". Widok ciat bedacych cieniami, sta-
jacych sie nagle cialami martwymi, sasiedztwo cial rozkladajacych si¢ podwaza
najbardziej fundamentalne podstawy egzystencji, kaze obcowac z tabu, wplty-
wajac na wiezniéw niczym narkotyczna wizja. Wiezniowie okreslali taki stan
bliskosci z trupami i ludZmi umierajacymi jako sen, w ktérym brakuje normal-
nego, stalego punktu odniesienia. W tym dziwnym $wiecie zywi s3 jak umarli,
a umarli jak zywi'. To zawieszenie, zanegowanie podstawowych granic zycia
i $mierci taczy si¢ z zatarciem granicy miedzy czystym a brudnym. Opisuje to
Krystyna Zywulska w scenie zjadania $niegu spomiedzy lezacych w nim trupdw.
W sennym majaku spowodowanym goraczka tyfusowa chore prosza kolezanki
o troche czystego $niegu, ktory przysypat sterty trupéw lezace przed barakami.

[...] wracaja wspomnienia. Jak blagatam Elzunie, zeby przyniosta do ,picia”
troche $niegu spod baraku. Elzunia ttumaczyla mi wtedy, ze $nieg pod bara-
715

kiem jest brudny. Blagatam ja: ,,Znajdziesz czysty miedzy trupami

Ten brak granic i wartoéci z ,normalnego zycia” manifestuje si¢ podczas
selekcji. Wiezniarki nie wiedza jeszcze, ktdra ze stron oznacza zycie, a ktdra

' B. Krupa: Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego. Kra-
kow 2006, s. 136.

12 K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim..., s. 44.

3 Tamze, s. 304.

" Por. J. LEociak: Tekst wobec zaglady. O relacjach z getta warszawskiego. Wroctaw 1997,
s. 231.

15 K. ZYWULSKA: Przezytam Oswigcim..., s. 290.
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$mier¢. Pozornie neutralne znaki z wolnosci, takie jak storice i cisza, stajg si¢
w jej momencie zapowiedzig $mierci, a niemozno$¢ ucieczki przed nimi, odro-
czenia wyroku, przypomina koszmarny sen. Na nowe znaczenie storica (podczas
wybierania wiezniéw nie zapowiada ono nowego dnia, wiosny, przebudzenia lub
nadziei) wskazuje Zywulska, opisujac przeglad Zydéwek:

W baraku zapanowala niezwykla cisza. Nikt by nie uwierzyt, ze jest w nim
okoto 1.000 ludzi! Stonce oswiecalo miejsce selekgji. [...] Szty w storicu na blok
$mierci's.

Kobiece ciala bywaja w obozie zaréwno nagie, jak i zgnite. Oblepia je bloto
i ekskrementy. Tadeusz Borowski wspomina czasy, kiedy mtode kobiety lezaly
przed blokami i gnily z powodu choréb, brudu oraz zaniedbania:

Dziewczeta te mialy za sobg pare lat obozu. Pamietaly poczatki FKL-u, kiedy
trupy kobiet lezaly pod wszystkimi blokami i gnily nie wynoszone ze szpital-
nych 16zek, a kat ludzki potwornymi stosami gromadzil si¢ w blokach".

Na niepokojacy widok cial, ktére sktaduje si¢ w obozie niczym drzewo, ukta-
dajac je w szeregach, wskazuje Ella Lingens-Reiner:

Obok tego bloku skladano zwloki w szeregu, ktéry byl dlugi jak sam blok
i mniej wiecej na metr wysoki. Trupy te byly obgryzane przez szczury. Zwie-
rzeta te nadgryzaly takze kobiety, ktére byly nieprzytomne. Na okoto 180
pryczach lezalo tam od 600 do 700 chorych kobiet. Widzialam, jak nagim
kandydatkom na $mier¢ wyrywano koce, méwiagc do nich: , Ty juz go nie
potrzebujesz™.

Wlasciwie cala ziemia Birkenau usiana jest trupami, cho¢ jak zapewniajg
wiezniowie, ,ziarno $mierci” kryje sie takze w jej wnetrzu. W $rodku ziemi
pozostajg gnijace ciala, resztki z ludzi, ktorzy przybyli do obozu przed nimi,
pottuczone kosci, prochy®.

'8 Tamze, s. 55.

7 T. BOROWSKIL: Ludzie, ktérzy szli. W: TENZE: Wspomnienia. Wiersze. Opowiadania. War-
szawa 1977, s. 133. ,,Zimg i latem wciaz na dworze. Wegetacja” - méwi jedna z bohaterek filmu
dokumentalnego pt. Plywajgc w Auschwitz (Swimming in Auschwitz. Rez. J. KEan. USA 2007).
W filmie znajdziemy relacje: Evy Beckmann, Reny Drexler, Renee Firestone, Eriki Jacoby, Lili
Majzner i Lindy Sherman.

1 E. LINGENS-REINER: Szpital dla wigzniéw. W: H. LANGBEIN: Auschwitz przed sqgdem. Proces
we Frankfurcie nad Menem 1963-1965. Dokumentacja. Przel. V. GRorowicz. Wroctaw-Warsza-
wa-Oswiecim 2011, s. 438.

¥ Jak definiuje takie miejsca Martin Pollack: ,,Zmarli pozostang zatem anonimowi, pozba-
wieni wlasnej twarzy i nazwiska, historii. Sterta koéci, nic wiecej” (M. PoLLACK: Skazone kraj-
obrazy. Przel. K. NIEDENTHAL. Wolowiec 2014, s. 30).
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Dziwnie jest chodzi¢ po gladkiej, przysypanej $niegiem ziemi. Mroéz szczypie,
$nieg skrzypi pod nogami i nie mozna zapomnie¢ o tym, ze depcze si¢ popio-
ty milionéw spalonych. Depcze si¢ po Slicznej wloskiej dziewczynce o twarzy
Madonny, po dzieciach polskich, wegierskich, francuskich, holenderskich i cy-
ganskich. Kazdy krok po tym skrawku ziemi przywotuje fragment pochodu
$mierci®.

Zofia Kossak wskazuje na symbol wotywny - $mier¢, ktéry towarzyszyt
zalozeniu obozu kobiecego:

Koszty pochéwku byly zmniejszone, gdyz w grzaskim gruncie, rozdrobnio-
nym stopami, zywi wdeptywali zmarlych w bloto coraz glebiej i glebiej. Bagno
wchlonelo ciata, wsysalo je... Z owych 50 tysiecy zolnierzy sowieckich zostato
przy zyciu zaledwie kilkuset. Dla ocalenia Zycia zgodzili si¢ p6js¢ na stuzbe
niemiecka i w nastepstwie byli wartownikami, ,,postami”, przy lagrze kobie-
cym. Oni udzielali powyzszych szczegdétow, a ziemia swiadectwo potwierdzala.
Gdziekolwiek bowiem w Birkenau zaczeto kopa¢ — na glebokoséci dwoch fopat
natrafiano na ciala w rozkladzie, kosci i szczatki munduréw. To cmentarzysko
zostato wybrane jako teren pod lagier kobiecy®.

Cialo obozowe przemieniajace si¢ w cialo martwe, powracajace okresowo do
stanu zZywego, zasciela calg przestrzen obozu, stajac si¢ w koricu jego najpojem-
niejszym symbolem. We wspomnieniach wi¢zniéw jest biologicznym organi-
zmem, komdrka skladajacy si¢ na Zywy organizm, ale réwniez czgscig krajobrazu,
zaréwno tego realnego — horyzont, pejzaz, jak i kulturowego, budujac to miejsce
(cmentarz). Bartosz Krupa méwi o jego uniwersum?. W sktad tego uniwersum
wchodzg przede wszystkim kosci, ktére stanowia jedno z najwazniejszych od-
niesien zwigzanych z wiedzg na temat loséw czlowieka po $mierci. Widoczne
na ziemi i $niegu, wystajace spod blota i skdry czlowieka lokuja najwieksze leki,
nadzieje i fantazmaty obozu. Poniewaz, jak pisze Louis-Vincent Thomas:

Kosci - nie bardziej niz martwe cialo — kamienie nagrobne, rdzne przedmioty
pogrzebowe, procz symboli, s3 bez watpienia niczym. Ale owo nic okazuje sie
wszystkim dla czlowieka, to bowiem, co dotyczy dalszych loséw trupa, nie-
obecnosci, unicestwienia, wyzwala mase fantazmatow, ktére naswietlajac na-
sze leki i nadzieje, objawiajg istote naszej natury®.

Obecnos¢ ciala w pelnym jego spektrum: od ciata zywego do ciala mar-
twego i dalej, poza kondycje ciala martwego, w stanie rozkladu i zachowanych

20 K. ZYWULSKA: Przezytam Oswigcim..., s. 293.

2 Zofia Kossak, Naga prawda, PMA - B, Wspomnienia, Tom 16-17, s. 28.

2 Smieré i trup, przez swoje wszechobecne uczestnictwo w Zyciu obozowym, sktadaja sie na
jego uniwersum” (B. Krupa: Wspomnienia obozowe..., s. 139).

» L.-V. THOMAS: Trup. Od biologii do antropologii. Przet. K. Kocjan. £6dz 1991, s. 100.
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szczatkow ludzkich lub kosci, prochu, jest najbardziej charakterystyczng cecha
przestrzeni obozu, wyznaczajac nie tylko porzadek, ale przede wszystkim chaos,
ktéry zapamietali zolnierze wyzwalajacy to miejsce. Ludzkie szczatki sg w tym
»porzadku” widoczne tak samo jak rzeczy ofiar lub materialy budowlane po-
trzebne do rozbudowy obozu*. Jak wspominal Aleksander Woroncow:

Na terenie obozu lezaly, powiedziatbym, piramidy zlozone... Jedna to byly ze-
brane ubrania, druga piramida to dzieciece nocniki, na trzeciej lezaty ludzkie
szczeki®.

Na pustkowiu rozpo$cierajagcym si¢ na miejscu dawnego Birkenau [...] leza
rozrzucone koéci pomordowanych. Popioly ludzkie rozwiewa wiatr, miesza ze
$niegiem. Obok butwieja olbrzymie stosy odziezy*.

W przestrzeni obozu ciala i szczatki zbiera sie, probujac je uporzadkowaé —
najczesciej wywozi si¢ je do krematoriéw lub zakopuje. W przypadku cial ofiar
zagazowanych, ktére stanowig dowdd zbrodni, sprzata sie je w bardzo szybkim
tempie i usuwa w mozliwie najsprytniejszy sposob. Na rysunkach wykonywa-
nych po wojnie przez bylych wiezniéw stan zycia w obozie (opisywany z jego
srodka) przedstawiono jako stan zawieszenia miedzy zyciem a $miercig lub jako
stan wiecznego konania. Bohaterowie rysunkéw Mariana Kolodzieja to szkielety
lub trupy, ktére zachowuja aktywnos$¢ typowa dla ludzi, a jednak sg umarli.
Cialo wyselekcjonowane na $mier¢ budzi w wiezniach zdziwienie swoja brzydota
(wystajace kosci, zolta skora, owrzodzenia), polaczong z niezwykla w tym stanie
zywotnoscia: ciala te nie powinny sie rusza¢, a co dopiero, jak opisuje w jednej ze
scen Krystyna Zywulska, przyjmowa¢ z pokorg wyrok, pomagajac go wykona¢.

Nie miescilo si¢ w glowie, Ze te potworne ciala, sterczace ko$ci, obwiste piersi,
ze te ropiejace wrzody to ludzie, ktorzy teraz, tu, w tej chwili, rozstaja sie z zy-
ciem?.

Ten obozowy ,porzadek” sktadajacy sie z cial zdeformowanych i pozartych
przez chorobe, z widocznymi oszpeceniami, przypomina $redniowieczny obraz
zadzumionych chorych. Jest to wielki, jednoczesnie zywy i martwy twor, ktory
i wigzniom, i straznikom przypomina pracujacy pelna para organizm, posia-
dajacy gdzie§ w przestrzeni obozu organy odpowiadajace budowie czlowieka:

* Wida¢ to na podstawie zdje¢ z wyzwolenia obozu. Porozrzucane resztki cial, nadpalone,
nadgryzione przez szczury, stosy, ktérych nie zdotano juz spali¢ wraz z rzeczami ofiar, drewnem
stuzacym do palenia w piecach. Caly ten chaos tworzyt dawny porzadek obozu.

» Aleksander Woroncow, wypowiedz z filmu dokumentalnego Irmgarda voN ZurR MUHLENA
Wyzwolenie Auschwitz. Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w O$wiecimiu, 2005, 05:12.

2 (KW.): Oswigcim 1946. ,Dziennik Ludowy” z 30 stycznia 1946 r., s. 3.

¥ K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim..., s. 55.
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pluca, krwiobieg, jame gebowa, odbyt. Podobnie jak na wykresach i rysunkach
anatomicznych organizm ten pozera energie, trawi i wydala ja, a takze walczy
z pasozytami®®. Martwe komorki (ciala) wraz z pasozytami s usuwane poza
organizm na miejsce nowoczesnego gazowania i spalania. Stuzy temu ,$miet-
nik” - specjalnie wydzielone miejsce. ,,Resztki” niszczy si¢ w trosce o czystos¢
i porzadek. Nikogo nie dziwi obecno$¢ w tej przestrzeni i zywych, i martwych.
Martwi s3 w niej tak samo wazni jak zywi*. Jadwiga Apostol-Staniszewska
wspomina:

Umarle byly wszedzie. O kazdej porze dnia i nocy. Widzialo si¢ je w blocie
przed barakami, w barakach, w szczerym polu, gdzie pracowaly$my, pod bra-
ma czy na drutach otaczajacych obdz*.

Pejzaz obozu rysuje si¢ zatem we wspomnieniach jako miejsce konca $wiata,
przestrzen usiana trupami, ze stala obecnosciag Smierci. Obraz takiej ziemi znany
byt juz wczesniej uczestnikom bitew na otwartym polu, Zolnierzom uczestnicza-
cym w wojnie. Teren po bitwie, wyodrebniony na czas walki z przestrzeni zycia
cywiléw, sprzatano po niej, przywracajac go ponownie ludziom lub oddajac
przyrodzie®.

2 Swiadek Rudolf Vrba tak definiuje rampe: ,,[...] SS wiedzialo, ze tutaj znajdowalo si¢ serce
Auschwitz [...]” (R. VRBA: Ostateczne rozwigzanie. W: H. LANGBEIN: Auschwitz przed sqdem...,
s. 58).

¥ Stosunek do martwego ciala zalezy w tej przestrzeni od kontekstu; z jednej strony ciala
martwych kolegdéw i kolezanek otacza si¢ szczegdlna troska, z drugiej za$ uwaza si¢ je za co$ nie-
czystego, czego nalezy sie pozby¢. Wedlug Mary Douglas to, co nieczyste, ma potencje, zeby sta¢
sie $wiete. ,,[...] co$§ jednoznacznie obrzydliwego czy zakazanego zostaje wyodrebnione i prze-
niesione w bardzo szczegdlny kontekst rytualny, ktéry wyroéznia je wérdd pozostatych doswiad-
czen. Kontekst gwarantuje, ze kategorie umacniane przez zwykle zasady unikania nie s3 w Zaden
sposob zagrozone. W konteksécie rytualnym obrzydliwoé¢ jest wowczas traktowana jako zrédlo
ogromnej mocy” (M. DouGLaAs: Czysto$¢ i zmaza. Przel. M. BucHoLc. Warszawa 2007, s. 195).
Kontekst brudu jest szczegdlnie wazny w historii przemian politycznych i spotecznych w Euro-
pie przed wojna, a takze obozéw koncentracyjnych. Brud wedlug Douglas przechodzi przez dwa
stadia: w pierwszym posiada okreslona forme, tozsamo$¢ i w zwigzku z tym zagraza porzad-
kowi spotecznemu (porzadek ten naruszaja ciala rozrzucone w przestrzeni obozu). W drugim
stadium brud dzigki rytuatlom przechodzi w stan braku tozsamosci i formy, czerpie jednak moc
z pierwszej fazy. Wtedy nabiera cech $§wietych elementéw (jak zakopane w ziemi trupy lub szczat-
ki ludzkie).

3 1. APOSTOL-STANISZEWSKA: Nim zbudzit si¢ dzier. Warszawa 1979, s. 307.

' Pejzaz bitewny ewoluowal wraz z rozwojem cywilizacji i rodzajéow broni. Najwigksza
zmiana sposobu walki dotyczyla pierwszej i drugiej wojny $wiatowej. Przeobrazeniu ulegt cha-
rakter pola bitwy w kontekscie terytorium, przestrzeni, zakresu miejsca (coraz wieksze obszary,
a takze np. przestrzen modrz, nieba, miast, ktére stawaly si¢ twierdzami). Por. C. voN CLAUSE-
writz: O wojnie. Podrecznik stratega. Przel. A. CicHowicz, L. Koc. Gliwice 2013; Wojna jako
przedmiot badan historycznych. Red. K. OLEJNIK. Torun 2006. Warto tutaj zwrdci¢ uwage na
charakter przestrzeni obozu Auschwitz-Birkenau po wyzwoleniu, ktéry znamy z fotografii. Nie-
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Smier¢ rozumiana jako obraz konca $wiata jest najbardziej widoczna w KL
Auschwitz-Birkenau po wyzwoleniu obozu. Zauwazaja ja przybysze z zewnatrz,
ktdrzy ,.nie przeszli przez ob6z” i nie zostali ,osmaleni” jego doswiadczeniem™.
Rejestruja w pamieci i na klatkach klisz fotograficznych pejzaz $mierci, ktéry
zostanie w nich na reszte zycia. W czasie funkcjonowania Auschwitz $mier¢,
mimo ze dotykala calej jego przestrzeni, definiowana byla przez wigzniow gtow-
nie na podstawie wiedzy na temat procesu gazowania; to wokot komoér wieznio-
wie wytyczyli jej symboliczng granice. Po wyzwoleniu ,,martwe przestrzenie”
zostaja odkryte dla wszystkich, a strefa specjalna — odarta z tajemnicy zbrodni.
Przybywajacy do lagru poznaja perspektywe uwiezionych; w ich opowiesciach
centrum $mierci nie jest zwigzane z pracg Sonderkommanda, ale czai si¢ na
ludzi w kazdym zakamarku tej przestrzeni. Byli wiezniowie, ktorzy na miejscu
zaczynajg organizowaé muzeum, poruszajg si¢ po niej ze znawstwem, jako jej
pierwsi przewodnicy. Zdaniem jednej z komentatorek, korzystali z fenomenu
pamieci wieznia —

ktére kadry nawigzuja do sposobéw przedstawiania pol bitewnych i miejsc wojennych (zdjecia
z wojny krymskiej 1854-1856 Rogera Fentona, wojny secesyjnej 1861-1865 wykonane przez gru-
pe fotograféw Mathew Brady’ego). Jak wskazuje Susan Sontag, od potowy XIX w. do pierwszej
wojny $wiatowej technika uniemozliwiata fotografowanie samych walk, uwieczniano wiec pej-
zaze po bitwie. Zdjecia z czaséw pierwszej wojny $wiatowej przedstawiaja zwloki polegtych. Za
poczatek nowej estetyki uznaje si¢ w literaturze przedmiotu fotografie Roberta Capy z 1936 r.
pt. Upadajgcy zZotnierz republikariski, z czaséw wojny domowej w Hiszpanii. Jak glosi legenda,
fotograf uchwycil moment $mierci zotnierza. Zob. S. SoNTAG: Widok cudzego cierpienia. Przet.
S. MAGALA. Krakéw 2010; S. SONTAG: O fotografii. Przel. S. MAaGALA. Krakow 2009; S. SONTAG:
Przeciw interpretacji i inne eseje. Przel. M. Pasicka, A. SKUCINsKA, D. Zukowskr. Krakéw 2012.
Fotografie z pdl $mierci Birkenau, ktére wykonywali zaréwno cywile, jak i zolnierze wyzwalajacy
obdz, a potem czlonkowie komisji odwiedzajacych to miejsce, przedstawiaja pola pelne $niegu
i trupéw. Fragment jednego z takich zdje¢ zostal wykorzystany jako ilustracja do tomu Tadeu-
sza Rozewicza nozyk profesora z 2001 r. Hanna Marciniak zwraca uwage na zabieg manipulacji
obrazem fotograficznym (zmiana odcienia odbitki, kadrowania, nawigzanie do secesji i awangar-
dowej fotografii aktu kobiecego - cialo jako kontynuacja krajobrazu, zatajenie referencji zdjecia)
i podkresla zwigzek tych zabiegéw z dzietami Christiana Boltanskiego, m.in. z jego instalacja za-
tytutowana Autel de Lyceé Chases (1986-1987). Zob. H. MARCINIAK: Obraz fotograficzny — miedzy
archiwum a pozorem. Fotografie w ,nozyku profesora” Tadeusza Rézewicza, referat wygloszony
na interdyscyplinarnej konferencji naukowej ,Tadeusz Rozewicz i obrazy”, zorganizowanej przez
Zaktlad Literatury i Kultury Nowoczesnej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Adama
Mickiewicza oraz Komisje Filologiczna Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciol Nauk, ktéra od-
bywala si¢ 2-4 grudnia 2013 r. w Poznaniu. Tekst dostepny w Internecie: https://repozytorium.
amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/12226/1/PT_195-208.pdf [data dostepu: 09.11.2016]. Fotografie
dokumentujgce moment wyzwolenia obozu uruchamiajg w widzach potencjat afektywny, ktéry
w rozumieniu van Alphena jest szansa na glebsze, zywe i mniej konwencjonalne odczytywanie
historii. Zob. E. VAN ALPHEN: Afekt, trauma i rozumienie: sztuka ponad granicami wyobrazni.
Ernst van Alphen w rozmowie z Romg Sendykq i Katarzyng Bojarskg. ,Teksty Drugie” 2012, nr 4,
s. 209-210.

# Okreslenia ,osmaleni” wobec ludzi, ktérzy doswiadczyli Zaglady, uzywam za Michalem
GLOWINSKIM. Zob. TENZE: Postowie. W: 1. AMIEL: Osmaleni. Izabelin 1999, s. 109.
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byla [ona - A.K.] najczulsza blong fotograficzna, ktdra rejestrowala wszystko,
co widzial i niby archiwum przechowala do dzi$*.

W przestrzeni funkcjonujacego obozu obecnos¢ trupéw jest norma, do ktorej
stopniowo przywykaja osadzeni. Nie sposob ich uprzatnaé, poniewaz codziennie
ich przybywa. Liczba, ich przypadkowe rozmieszczenie, stala obecno$¢ sktadaja
sie na pejzaz obozowy. Trup na horyzoncie staje sie tak oczywisty jak powie-
trze. Nie mierzy si¢ go ludzka miarg, ale traktuje przedmiotowo; liczba trupow
wzmaga poczucie obozowej pustki. Trup jest symbolem konca, losu, jaki spotka
wszystkich wiezniéw. Z uptywem dni widza oni, jak trupy idealnie wpasowuja
sie w te przestrzen, wypelniajac wszystkie miejsca. Jesli nie zdazy si¢ ich uprzat-
naé, zaczynajg si¢ rozkladacé lub sa obgryzane przez zwierzgta. Trupy bywaja
»widoczne” naprawde dopiero wtedy, kiedy ich obecnos$¢ poruszy inne zmysty
niz wzrok. Viktor E. Frankl wspomina:

Pielegniarz zblizyt si¢ zatem do schodéw i z wysitkiem podciagnatl do gory.
Nastepnie wciggnal na schody cialo; najpierw stopy, potem tutéw. Wreszcie,
wydajac przy tym niesamowity, grzechoczacy odgtos, gtowa trupa podskakujac
pokonata dwa kamienne stopnie®*.

Trup jest widoczny dzigki wczesniejszej zywotnosci. Krystyna Zywulska:

Dtugo stalam pod barakiem, a w uszach dzwieczal mi jej dawny, daleki §miech.
Smiech dzwieczny, beztroski, $miech, ktéry oni zabili®.

Réwniez dzieci bardzo szybko stajg si¢ trupami w przestrzeni obozu. Naj-
czesciej tuz po urodzeniu potozne zabijajg je i wyrzucajg szczurom przed barak.
Jak wspomina Stanistawa Leszczynska:

Do maja 1943 roku wszystkie dzieci urodzone w obozie os§wiecimskim byty
mordowane w okrutny sposob: topiono je w beczulce. Czynnosci tych dokony-
waty Schwester Klara i Schwester Pfani. [...] Po kazdym porodzie z pokoju tych
kobiet dochodzit do uszu poloznic gltoény bulgot i diugo sie niekiedy utrzy-
mujacy plusk wody. Wkrotce potem matka mogla ujrzeé cialo swego dziecka
rzucone przed blok i szarpane przez szczury®.

3 1. Wozniakowska: Tam bylo wiegcej Smierci niz chleba. ,,Dziennik Polski” z 4 marca
1947 1., s. 3.

** V.E. FRANKL: Czlowiek w poszukiwaniu sensu. Przel. A. WOLNICKA. Warszawa 2009, s. 49.

% K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim..., s. 115.

¢ S. LEszczYNsKA: Raport poloznej z Oswiecimia. ,Przeglad Lekarski — Oswiecim” 1965,
nr 1 (w dwudziestg rocznice wyzwolenia Obozu Koncentracyjnego O$wiecim-Brzezinka), s. 105
(referat wygloszony 2 marca 1957 r. podczas uroczystosci jubileuszu pracy potoznych na terenie
Oddziatu Zdrowia Lodz-Baluty).
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Polozna z Auschwitz-Birkenau podkresla w swoim raporcie podobienstwo
dzieci do trupéw. Z powodu niedozywienia dzieci rodzily sie blade, z wyraznymi
zylami, ogromng czaszka, obciagnieta przezroczystg skorg, i wielkimi oczami.
Przypominaly - jak w przypadku dorostych - zywe szkielety””. Obecnos¢ tru-
péw dziecigcych i zabijanie dzieci w poblizu doléw spaleniskowych wywotuje
w $wiadkach wstrzas. Edmund Wréblewski:

Pewnego dnia gdy popedzono nas rano do pracy bylem $wiadkiem palenia
dzieci na stosach w lasku w rejonie dawnej miejscowosci Brzezinka, niedale-
ko krematorium IV lub V. Dzieci zgromadzone byly w miejscu odgrodzonym
parkanem z Zerdzi w poblizu dotu, w ktérym palil si¢ ptomieniem stos ciat
ludzkich. Bylo ich jeszcze okolo 30 lub wiecej. Wywnioskowalem, ze palenie
dzieci prawdopodobnie trwalo przez calg noc, gdyz SS-mani byli bardzo prze-
meczeni i nie ogoleni, a dzieci wyczerpane. Wiele z nich juz byto martwych.
Obok wida¢ bylo stos ubran, obuwia, zabawki. Swad palacych sie ciat ludzkich
w odlegloéci 20-30 krokéw byl tak nieprzyjemny i dokuczliwy, ze doprowa-
dzal nas do mdlosci i torsji. Obraz ten wywart na mnie wstrzgsajace wrazenie.
Pierwszy raz w zyciu zobaczylem cos$ tak przerazajacego, nie mieszczacego si¢
wprost w ludzkiej wyobrazni®.

7 ,Skora ich [dzieci, ktére umieraly §miercig glodowa - A.K] stawala si¢ cienka, perga-
minowata, przeswiecaly przez nia $ciegna, naczynia krwionosne i koéci” (tamze, s. 106). Kilka
glosoéw kobiet, ktore pracowaly jako polozne: ,Do dzi$ przesladuje mnie widok tych martwych
noworodkéw. Nasze wlasne dzieci zginely w komorach gazowych i zostaly spalone w piecach
Birkenau, a my zabieraly$émy zycie innym, zanim ich mate ptuca wydaly pierwszy glos™ ,Do
mnie nalezalo uratowanie Zycia matkom, nawet jesli nie bylo innego sposobu niz przez ode-
branie Zycia ich nienarodzonym dzieciom [...]. Odbieralam dzieci cigzarnych kobiet w ésmym,
siodmym, széstym, piatym miesigcu, zawsze w pospiechu, zawsze za pomoca pieciu palcow,
w ciemno$ci, w potwornych warunkach”; ,Wzietam to mate ciepte ciatko w rece, pocalowatam
gladka twarzyczke, poglaskalam dlugie wlosy — potem je udusitam i pogrzebalam ciato pod gora
zwlok czekajacych na kremacje”; ,Za kazdym razem, gdy kleczaltam w blocie, brudzie i ludz-
kich odchodach, ktére pokrywaly podloge barakéw, by odebra¢ pordd bez zadnych narzedzi, bez
wody, bez najbardziej podstawowych wymogéw higieny, modlitam si¢ do Boga, by mi pomogt
uratowa¢ matke, albo nigdy wiecej nie dotkne juz ciezarnej kobiety” (Different Voices: Women
and the Holocaust. Eds. C. RITTNER, J.K. RoTH. Saint Paul, Minnesota 1991, s. 114-115; cyt. za:
J. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach nad Shoah.
Kazus KL Auschwitz-Birkenau. Warszawa 2012, s. 94). Joanna Stocker-Sobelman: ,W bloku pano-
waly potworne warunki, w brudzie, smrodzie, wéréd robactwa, fatwo bylo o zakazenia, a szczury
obgryzaly opadlym juz z sit kobietom i ich nowo narodzonym niemowletom nosy, uszy, palce
i piety” (J. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety Holokaustu..., s. 98). Warto w tym miejscu przywotaé
tekst Bozeny KARWOWSKIE] zatytulowany Prostytucja w sytuacji granicznej, ktory poza cialem
kobiecym wystawionym w obozie koncentracyjnym na sprzedaz omawia przypadki zwigzane
z doswiadczeniem bycia matka i niechciang cigza. Zob. TazZ: Prostytucja w sytuacji granicznej.
W: Taz: Cialo..., s. 171-194.

* Edmund Wréblewski, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 91, s. 7.
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Inny $wiadek, Krystyn Olszewski:

Zobaczytem w odleglosci okoto 300 metréow gesty dym i wydobywajace sie
z ziemi plomienie. [...] zobaczylem, Ze ciezaréwka, ktéra mineta domek i mu-
siala si¢ gdzie$ obroci¢ tylem, okazala si¢ wywrotka i wlagnie w tym momencie
z podniesionego sko$nie pudta zrzucala krzyczacy thum dzieci prosto w pto-
mienie dotu. [...] Mam gleboko utrwalony w pamieci ten przejmujacy obraz
zbrodni. Ilustruje go na zalaczonym rysunku®.

Wspomnienie Wtadystawa Sporysza:

W maju 1942 r. idac do pracy na nocng zmiane widzialem nowoprzybyty
transport dzieci. Dzieci te wozono na stosy i zywe wrzucano do ognia. Te, kto-
re wyskakiwaly z dotéw SS-mani rozstrzeliwali*’.

Emilia Migdat:

To najwiecej mi stoi przed oczami, umiera¢ bede i ten widok najwiecej mi
sie zapamietalo, jak te samochody podjezdzaty pod te doly takie. Samocho-
dy kiprowaly to wszystko. Wyobrazcie sobie, jak to polali i podpalili, jaki to
byt krzyk! Jaki to byl wrzask! To jest nieludzkie pojecie, to trzeba przezy¢. To
trzeba przezy¢. Niewinne dzieci. [...] Czlowiek si¢ zastanawia, gdzie ten Pan
Bog byl. Boze, jezeli ty bylte$ lub jestes, powiniene$ takiego esesmana w stup
kamienny z tym dzieckiem w reku zmieni¢*.

Na tle glo$nego Zycia obozu $mier¢ dzieci bywa cicha. Wanda Urbanska:

[...] mimo wysitkéw wielu dobrych lekarek umieraty biedactwa masowo, cicho
i tak okropnie dorosle. Nie ptakatly, nie krzyczaly, nie grymasity. [...] Na bloku
z ,luksusowa” drewniang podloga umieraly malenkie dzieci i wieksze dzieci,
ktore nie umialy si¢ cieszy¢ wielka, namalowang na $cianie sceng z bajki*.

Aleksandra Griszanowa:

Pamietam bunkier (dokladnie nie znam jego nazwy), do ktérego zamykano
dzieci za niepostuszenstwo. Bywaly wypadki, ze zapominali o dzieciach i zja-
daly je szczury*.

¥ ,Mam nadzieje¢ — pisze w swoim o$wiadczeniu autor - ze bede mogt zidentyfikowaé miej-
sce gdzie stata opisana zwyzka, cho¢ po tak dlugim okresie czasu okolica ulegla konkretnemu
[podkresl. - A.K.] przeobrazeniu krajobrazu” (Krystyn Olszewski, PMA - B, O$wiadczenia, Tom
135, 5. 95-96).

* Wiladystaw Sporysz, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 117, s. 75.

' Emilia Migdal, Mi¢dzynarodowy Dom Spotkan Mlodziezy, Seminarium badawcze ,,Ko-
biety w Auschwitz”, Oswiecim 3 listopada 2004 r., nagranie niepublikowane. Zachowuj¢ orygi-
nalny jezyk wypowiedzi.

#2 Wanda Urbanska, PMA - B, Wspomnienia, Tom 72, s. 24-25.

# Aleksandra Griszanowa, PMA - B, Wspomnienia, Tom 164, s. 245.
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Dzieci w przestrzeni obozu zamienialy sie w skamienialych dorostych, stajac
sie kim§ posrodku, miedzy dzieckiem a dorostym czy wrecz starcem. Krystyna
Zywulska:

Dzieci po straconych, stare, dojrzale, doswiadczone dzieci, staly teraz powaz-
ne, z zaci$nietymi ustami*’.

Trupy w opowiesciach bylych wigzniéw s3 dowodem przezywanej w obozie
samotnosci. Mimo masowej liczby zwlok, pojedynczy trup stanowi w oczach
wiezniéw symbol samotnej $mierci, dlatego wszystkie rytualy zmierzajace do
bycia w grupie - ,,Zywym, cieptym ciele”, skladajacym si¢ z wielu wiezniéw —
odgrywaja tak wielka role. ,,Cialo obozowe” jest zawsze zywe, poniewaz posila
sie cieplem i sila pojedynczych cial. Na motyw ,,zywego ciala” obozowego zwra-
cajg uwage kobiety, ktére podkreslaja we wspomnieniach jego role w strategii
przetrwania®. Charlotte Delbo:

Jestem otoczona przez moje towarzyszki. Zajmuje swoje miejsce raz jeszcze
w tym biednym, wspdlnym cieple, stworzonym przez wspélny kontakt?.

Helena Niwinska:

Byly bardzo zimne dni, szczegdlnie ranki, stojac na apelu to jedna druga stara-
ta si¢ masowa¢, pociera¢, przytula¢, zeby byto cieplo®.

Halina Birenbaum:

Po apelu, gdy tlum kobiet rozbiegl sie do blokéw, do Waschraumoéw po wode
i do ustepdw, jak stado zwierzat diugo trzymane w klatkach, wyciaggnelam
Hele na prycze, obmytam jej rany, zadrapania, siniaki wywarem z zio6l, kté-
re dostawalysmy do picia, otulitam jg kocem i staratam sie, jak mogtam, po-
cieszy¢. Méwitam, wiec, ze na pewno wkrétce doczekamy si¢ wyzwolenia, bo

4“4 K. ZYywuULsKA: Przezytam Oswigcim..., s. 65.

* Joanna Stocker-Sobelman wymienia w ksiazce Kobiety Holokaustu... podstawowe stra-
tegie przetrwania kobiet w Auschwitz-Birkenau. Sg to strategie oparte na rozwiazywaniu prob-
lemu: ruch oporu, sabotaz, codzienny wysitek w celu przetrwania, strategie oparte na mysleniu,
emocjach: zawieranie przyjazni, budowanie wigzi, tworzenie grup wsparcia, surogatéw rodzin,
wzmacnianie wiary w mozliwo$¢ przezycia, posredni rodzaj strategii przetrwania: oparty na
emocjach, faczacy sie z konkretnym dzialaniem. Zob. J. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety Holokau-
stu..., s. 102-128. Takze A. UBERTOWSKA: Niewidzialne swiadectwa. Perspektywa feministyczna
w badaniach nad literaturg Holokaustu. ,Teksty Drugie” 2009, nr 4 (118), s. 214-226.

46 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci. Przel. K. MALCZEWSKA-GIOVANETTI. O$wiecim
2002, s. 65.

¥ Helena Niwinska, PMA - B, Projekt Historia Mdéwiona, HMA - 107, data realizacji:
19.03.2007, wywiad przeprowadzita Maria Kolbert-Kolb, transkrypcja s. 4.
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wszystko wskazuje na bliski koniec wojny. Moje stowa, cho¢ bardzo dalekie od
rzeczywisto$ci, sprawity Heli wyrazna ulge*.

Cecile Klein Pollack:

Tak, moglysmy tylko to, ze kazdy musial mie¢ kogos, a jedli sie tej osoby nie
mialo, nie dalo sie przetrwa¢, jakby nie bylo sie silnym®.

Helena Celta:

Jesli w ogole przezylam pobyt w Birkenau, to zawdzieczam to opiece wspdtko-
lezanek, ktore sie mna zajely, a w szczegdlnosci Anny Gertner™.

Cialo mnogie, zywy organizm zlozony z wielu cial, stanowito czynnik
maskujacy w obozie. W grupie cial pojedyncze ciato stawalo si¢ niezauwazalne
i nierozréznialne, a zatem wzmacnialo szanse na swoje ocalenie, unikalo tez
razéw wymierzonych byle gdzie. Pomnozone ciato zywe stanowilto przeciwwage
dla obrazu ciala martwego - muzulmandw, trupéw, ktore okreslano mianem
»nawozu”. W budowaniu cial mnogich na terenie obozu Joanna Stocker-
-Sobelman widzi mozliwos¢ stania si¢ niewidzialnym.

Z jednej strony niewidzialnos¢ - przed nazistami, z drugiej za$§ wzmocnie-
nie opieki, solidarno$ci, poczucia przynaleznosci, moralnego, ideologicznego,
praktycznego zaangazowania, wreszcie wspolzawodniczenia z innymi gru-
pami®.

Jak przypomina sobie Liliana Segre:

[...] staralam si¢ by¢ niewidzialna. [...] Staralam si¢ nie widzie¢. Staratam si¢
nie widzie¢ nagich trupéw i szkieletéw zwalonych na $niegu w stos w grotesko-

* H. BIRENBAUM: Nadzieja umiera ostatnia. Wyprawa w przesztosé. Oswiecim 2001,
s. 127.

¥ Cecile Klein Pollack, wywiad pochodzacy ze zbioréw Muzeum Holokaustu w Waszyng-
tonie. Dostepne w Internecie: http://www.ushmm.org/wlc/en/idcard.php?Moduleld=10006230,
http://collections.ushmm.org/search/catalog/irn505571 [data dostepu: 05.05.2016]; cyt. za: J. STO-
CKER-SOBELMAN: Kobiety Holokaustu..., s. 115.

50 Helena Celta, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 98, s. 66.

' J. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety Holokaustu..., s. 103. O swoich strategiach zwigzanych
z przetrwaniem w obozie méwia bohaterki filmu dokumentalnego pt. Plywajgc w Auschwitz:
»Bliskos¢ innych podnosita na duchu. To byt substytut rodziny”; ,Przetrwalam dzigki trzem
obozowym siostrom. Pielegniarkom” ,,Bez czworki przyjacidlek nie przezylabym?; ,Ja zytam
dla matki, a ona dla mnie”. Relacje: Evy Beckmann, Reny Drexler, Renee Firestone, Eriki Ja-
coby, Lili Majzner i Lindy Sherman. Zob. Plywajgc w Auschwitz..., 0:38:22, 0:38:30, 0:38:39,
0:38:50.
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wych pozycjach, czekajacych na spalenie [...]. Staratam sie nie stysze¢. [...] By-
tam jak pijana, to, ze chcialam zy¢, byto wrecz szalenstwem®.

We wspomnieniach Zofii Palinskiej opieka ciala mnogiego nie spro-
wadzala si¢ w obozie wylacznie do zdobywania jedzenia, ale takze wsparcia
moralnego i nauki szkolne;j.

Musze podkresli¢ iz $wiezo przybylymi do obozu wig¢zniarkami zwlaszcza
mlodziutkimi dziewczetami opiekowaly sie wiezniarki starsze nie tyle wie-
kiem, co przede wszystkim stazem obozowym. Staraly si¢ uodporni¢ nas pod
wzgledem psychicznym, podtrzyma¢ na duchu i skioni¢ do zmobilizowania
swych sit do walki o przezycie obozu. [...] Dzigki naszym opiekunkom jadty-
$my nieraz dodatkowe porcje ziemniakéw i pity§my wode, w ktorej si¢ goto-
waly. Byla ona dla nas najlepszym rosofem. Domyslaly$my sie, ze pomagajace
nam wiezniarki naleza do obozowej organizacji. Mialy one szereg ustalonych
kontaktéw, m.in. w obozowym szpitalu, wérod wigzniarek lekarek i pielegnia-
rek. Opiekujace si¢ nami kobiety troszczyly si¢ réwniez o poglebienie naszej
wiedzy zwlaszcza z zakresu literatury polskiej i historii*.

Cialo mnogie przyjmuje na siebie obowigzek czuwania nad cialem umar-
tym: broni trupy przed szczurami. Kobiety pelnig straz nad zwlokami swoich
bliskich. Tonka Starcevi¢:

Stysze szmery - to szczury przyszly na zer — wybdr duzy, jedza wigc spokojnie.
Nie przeszkadza im nawet kobieta, ktéra szlochajac, odwraca martwe ciala,
szukajac kogo$ bliskiego, kogo za dnia nie znalazta miedzy zywymi. Nie py-
tam, kogo szuka. Moze matki lub siostry, moze corki*.

Antonina Pigtkowska:

[...] mloda dziewczyna stoi za blokiem i odgania szczury od trupa swojej
matki®.

Cialo mnogie pomaga znies¢ bol, zwierzy¢ si¢ sobie nawzajem. W prze-
strzeni obozu bdl ciala jest najczestszym stanem, jaki sie czuje. Boli wszystko:
nogi, rece, a takze serce. Krystyna Zywulska przypomina sobie:

2 L. SEGRE: Un’infanzia perduta. In: Voci dalla Shoah. Testimonianze per non dimenticare.
Scandicci (Firenze) 1995, s. 22-23. Przel. Pawel Wolski.

3 Zofia Palinska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 85, s. 14.

* T. STARCEVIC: Siew popiotu. W: Czarne storice. Relacje Jugostowian z obozéw i wigzien fa-
szystowskich. Wybor i przel. B. Nowak. Warszawa 1975, s. 30.

» A. P1aTkowsKA: Wspomnienia oswigcimskie. Krakow 1977, s. 132.
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Bolaty rece, nogi, bolaty wszystkie koéci i czulo sig, jak serce stabnie®®.

W koncu cialo obozowe pomaga wtopi¢ sie¢ w odgoérnie narzucony rytm
pracy w tym miejscu: pomnazany kazdego dnia wysilek i sprawne dzialanie,
ktére porusza tym wielkim organizmem w bardzo okreslony sposob. Po czasie
krétkiej adaptacji (bloki kwarantanny)” nastepuje przeniesienie wiezniow do
komand pracy, w ktdrych ciato wi¢znia musi nauczy¢ si¢ szybkiego i sprawnego
pracowania ,,w biegu”. Ruch wiezniéw jest widoczny dla wszystkich pozostatych.
Jak wspomina Krystyna Zywulska:

Chodzilo sie tak w pole tygodniami. Wracalo sie w deszcz i $nieg, brneto
w blocie po kolana, stablo w stonicu. Nie bylo gdzie sie skry¢ [...]. W wodzie
do pasa przewracaly$my siano, w lepkiej, mokrej glinie kopaly$émy ziemniaki,
sadzity$my brukiew... wyrywalysmy chwasty....

Cialo mnogie to takze udreka bycia w grupie, nieustanne towarzystwo
innych ludzi.

Ani przez chwile nie mozna byto by¢ samg. Czulam, ze z dnia na dzien je-
stem bardziej dzika, ze nienawidze¢ ludzi, nie moge stucha¢ ktétni ani §miechu.
Wzrok miaty$my wszystkie zgaszony i uczyly$my si¢ nienawidzi¢ w milcze-
niu*.

Cialo po spotkaniu z obozem zaczyna si¢ starze¢ w przy$pieszonym tempie,
wydajac sie coraz bardziej groteskowe na tle innych. Jak wspomina Imre Kertész:

Teraz ta sama skora zwisala pomarszczona, byta zéita i wyschnieta, pokry-
ta roznymi wypryskami, brunatnymi plackami, peknieciami, zadrapaniami,
dziobami i tuskami [...]. Tylko obserwowatem te predkos¢, to oszalate tempo,
w jakim dzien w dzien moje ciato nikfo i marnialo, roztapiata si¢ i gdzie$ prze-
padata z moich kosci pokrywajaca je tkanka i jej sprezystos¢. Kazdego dnia
zaskakiwalo mnie co innego, jakas nowa wada, nowa brzydota na tym coraz
dziwniejszym, coraz bardziej obcym przedmiocie, ktéry niegdy$ byl moim
przyjacielem: cialem®.

5 K. ZYWULSKA: Przezytam Oswigcim..., s. 70.

7 Zob. 1. STRZELECKA: Kwarantanna wejsciowa. W: Auschwitz 1940-1945. Wezlowe zagad-
nienia z dziejow obozu. Red. W. DLUGOBORSKI, F. PIPER. T. 2: WigZniowie - Zycie i praca. O$wie-
cim 1995, s. 31-35; w jez. niem.: Quarantine - die ersten Wochen im KL Auschwitz. In: Auschwitz
1940-1945. Studien zur Geschichte des Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz. Bd. 2.
Oswigcim 1999, s. 49-56.

% K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim..., s. 70.

% Tamze, s. 71.

0 1. KErTESZ: Los utracony. Przel. K. Pisarska. Warszawa 2002, s. 168-169.
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W relacjach obozowych trup i $mier¢ to dwa splatane i nierozlaczne obrazy,
ktére nieustannie wracaja®. Trup nie zawsze jest zapowiedzia czy dowodem
$mierci, czgsto bywa po prostu fragmentem obozowego krajobrazu®, czeécig tak
przynalezna do obozowego $wiata, ze traktuje si¢ go z obojetnoscia, nie zauwa-
zajac nawet podczas tak podstawowych czynnosci, jak jedzenie, spanie, walka
o chleb®. Jak przyznaje Louis Posner:

W naszym baraku zmarl maly bratanek doktora Samachitisa. Zrobilismy
z jego ciatem to, co zwykle robiono w takich sytuacjach, gdy kto$ zmart w ba-
raku zamiast gdzie indziej — wyrzuciliémy je przez okno, poniewaz nie bylto
innego sposobu (pozbycia sie zwlok)®*.

Marian Kolodziej:

Pamigtam tez taki przypadek, kiedy myslelismy, ze kto§ umarl, albo rzeczy-
wiscie kto§ umarl. Ale chyba nie, bo nie pamigtam, zeby byla juz wtedy jaka$
rejestracja zmartych w Monopolu. To zdarzenie moglo by¢ juz wtedy, kiedy
przeniesiono nas do Auschwitz i bytem juz w bloku 3A, bo wtedy wziglismy so-
bie jakiego$ umartego kolege pod glowe, zeby bylo troche luzniej miedzy nami.
Postuzyt jako ,,poduszka” Wydaje si¢ to teraz makabryczne, ale robito sie wte-
dy jakby luzniej, tak bardzo dokuczala ciasnota podczas snu. I tu nalezy po-
wiedzie¢ i nie mie¢ obaw, bo po prostu spaliSmy niemal nago i jak w chlewie®.

6 Jak pisze Barttomiej Krupa: ,,Smier¢ i trup to wielki temat wspomnieti obozowych. Smieré
i trup sa w lagrze nieustannie obecne” (B. Krura: Wszechobecne wspdtuczestnictwo. W: TENZE:
Wspomnienia obozowe..., s. 129).

2 Cialo staje si¢ cze$cig krajobrazu w fotografii secesyjnej i awangardowej, ktora znali za-
réwno osadzeni, jak i wyzwoliciele obozu. Zdjecia dokumentujgce wyzwolenie mozemy czyta¢
przez pryzmat tamtych estetyk. Wida¢ na nich ludzkie ciala porzucone w $niegu, nadpalone,
zdekompletowane, a takze ulozone w stosy. W sposobach ich ujecia wida¢ slad kompozycji Jana
Sunderlanda, autora niezwykle popularnej Estetyki fotografii krajobrazu, w ktérej zebral on
swoje najwazniejsze doswiadczenia fotograficzne. Smiate kadrowanie, zainteresowanie szcze-
golem, wydobycie brzydoty i makabry cial - te wszystkie elementy odnosza si¢ do warsztatu
mistrza, ktory zachecal swoich czytelnikéw stowami: nie jestes zobowigzany wykorzystaé calej
powierzchni negatywu. Ilekro¢ wycinek wyda ci si¢ bardziej ekspresyjny lub pigkniejszy, mozesz
poswieci¢ uwage tylko temu fragmentowi. Nie wahaj sie ograniczy¢ obrazu do wycinka. Zob.
J. SUNDERLAND: Estetyka fotografii krajobrazu. Warszawa 1963.

% Pokazuje to Janina Tollik, ktora pierwsze sceny z zycia obozu zacze¢la szkicowaé w Birke-
nau. Znaczna cze$¢ jej tworczoéci dotyka tematyki bezposredniego sasiedztwa Zycia i $mierci,
zywych i umarlych, ktérych $wiaty przenikaja si¢ w pracy i przy codziennej krzataninie. Boha-
terki jej prac wykorzystuja obecnos¢ trupéw w czasie jedzenia i odpoczynku jako stoly, siedziska.
Cala jej tworczos¢ zwigzana z tematyka obozu wykorzystuje ,trupi kolor”. Tym samym ciata
zywe niewiele r6znig sie kolorem od cial zmartych. Zob. J. Kupiec: U kresu sit... Obrazy bylej
wigzniarki KL Auschwitz-Birkenau Janiny Tollik ze zbioréw Paristwowego Muzeum Auschwitz-
-Birkenau w Oswigcimiu. O$wiecim 2008.

% Louis Posner, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 135, s. 207.

% Marian Kolodziej, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 160, s. 18.
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Trup w obozowej rzeczywistosci pelni funkcje witajacego przybywajacych.
Irena Suplewska zapamietata:

Przyjazd do obozu byl bardzo wyczerpujacy; w zattoczonych i zamknietych
wagonach bydlecych nikt nie mégl usigé¢. Gdy dojechalismy do miejsca prze-
znaczenia, kiedy zobaczytam SS-mandéw ze szpicrutami i wilczurami, a obok
wiezniéw w pasiakach, to zdawalo mi sig¢, zZe wszystko we mnie zamiera. Na
rozkaz ruszyliSmy naprzéd, w kierunku widocznego ognia. Przerazilam sie
bardzo, bo wiezniowie w pasiakach powiedzieli nam, Ze to jest ogient do maso-
wego niszczenia Zydow®.

Zdzistaw Kubik:

Kiedy pociag wjechal na rampe Birkenau z wagonéw wynoszono trupy zadu-
szonych. Pamietam, ze tych trupéw byto 17 lub 18. Jeden z wyrzuconych -
jako zmarly - przyszed! do siebie. Dostal jednak pomieszania zmyslow. Za-
strzelono go®.

Trup jest widoczny od pierwszych chwil - podczas pracy (wynies¢ trupa,
odtransportowa¢ go do trupiarni)®, jedzenia (porcja po trupie, jedzenie trupa),
fizycznej mitosci (trupiarnia byla popularnym ,domem schadzek”)®, rozkladu,
gnicia, palenia (trup $mierdzi) i pod wzgledem liczby (trupy przeszkadzaja w po-
ruszaniu si¢ po obozie) lub nietypowosci (zamarzniete, nadjedzone, okaleczone,
na przyklad z obcietymi glowami), bywa bohaterem obozowych dowcipow. Jak
wspomina Maria Oyrzynska, w obozie Slisz:

Trupy poniewieraly si¢ wszedzie, byly jedynie wielka przeszkoda, utrudniaty
nam i tak ciezkie zycie w lagrze. [...] Trupy byly odrazajace, brudne, cuch-
nace, owrzodzone, z wyrazem wielkiej grozy zastyglej w rysach, ze szklisty-

% Trena Suplewska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 99, s. 143.

67 7Zdzistaw Kubik, PMA - B, Os$wiadczenia, Tom 72, s. 227.

¢ ,Eadunek rdsl. [...] Trzymany za rece i nogi, dobrze rozhu$tany trup wylatywal w gore,
gdzie tapal go Gienek i tonac szeroko rozstawionymi nogami w plataninie tulowiéw, rak, nog
i gléw, pieczotowicie ukladat trupy warstwami, by jak najwiecej zmieéci¢ ich na wozie” (W. K1e-
LAR: Anus mundi. Krakow 1972, s. 110). ,Wezwali pielegniarki z baraku pomocy. Dwie dziewczy-
ny z Leichenkommando w rekawiczkach wzigly z dwoch stron trupa i staraly si¢ go rozhustac.
Rozhustanego trupa wrzucano wprawnym ruchem na wéz” (K. ZywuLska: Przezylam Oswig-
cim..., s. 124).

% ,Przewaznie dzialo sie to w miejscu, ktérego by sie najmniej spodziewal kazdy esesman.
Na bloku 30., w tak zwanym Rentgenraum, gdzie dr Mengele i Schumann przeswietlali rentge-
nem kobiety i mezczyzn wybranych uprzednio do eksperymentéw. Do tego stuzyl st6l. Stuzyl on
do zabijania, do sterylizowania wigznidw, a stuzyt tez i jako loze mitosci tych dwojga” (Wiestaw
Kielar o relacji Mali Zimetbaum i Edka Galinskiego w: An Auschwitz Love Story. Rez. ]. BLAWUT,
M. ZARNECKI. Polska 1989).
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mi, szeroko rozwartymi oczami. Wzbudzaly w nas obrzydzenie. Bylo ich za
duzo [...]7°

Janina Ginter-Strak:

Powietrze tak byto przesigkniete zapachem palonych wloséw, kosci, cial, ze az
nas mdlito”.

W aktach sprawy karnej bylego komendanta obozu koncentracyjnego
Auschwitz-Birkenau Rudolfa Hossa czytamy:

Groby te przetrzymaly wprawdzie zime 1941/42, jednak z nastaniem roztopéw
wiosennych zaczal sie z nich z powodu rozktadu gnilnego wydziela¢ odér w ta-
kim stopniu, Ze musiano doly rozgrzebad i przystapi¢ do spalania gnijacych
zwlok. Wedlug zeznan $wiadka Kuli zwloki tworzyly juz tylko mase¢ gnilna,
w skutek [!] czego musiano te mase przepala¢ w dotach acetylenowymi miota-
czami ognia’.

Helena Gielzak przypomina sobie:

Praca poza lagrem na Aussen komando o tyle byla lepsza, ze widzialo si¢ tam
zielen, ptaki, no i powietrze bylo mniej cuchnace, jak na lagrze [...]7.

O pracy w uprzywilejowanym Aussenkommando, sktadajacym si¢ z 300 ko-
biet, pisze takze Krystyna Zywulska. Poza Budami znajdowalo sie kilka komand
zajmujacych si¢ rolnictwem, ktoérych nazwy pochodzily od nazw przedwojen-
nych wsi: Rajsko, Babice, Harmeze™.

7 Maria Oyrzynska, w obozie Slisz, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 117, s. 113.

7! Janina Ginter-Strgk, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 72, s. 247. Bohaterki filmu dokumen-
talnego Plywajgc w Auschwitz, Eva Beckmann, Rena Drexler, Renee Firestone, Erika Jacoby, Lili
Majzner i Linda Sherman, wspominaja: ,Noc spedzity$my na dworze. Nagle ktora$ krzykneta:
patrzcie, kominy, ogien i dym. To piekarnia!™ ,,Co tak $§mierdzi? Spytalam. Komora gazowa -
odparla. A co to takiego?”; ,Kapo powiedziala: nie widzialyscie dymu i ognia? Tam poszli wasi
rodzice. Gdy wylecisz przez komin, dolaczysz do nich”; ,,Gdy ktos znika, to wlasnie tam” (Plywa-
jgc w Auschwitz. .., 0:26:00, 0:26:28, 0:26:54, 0:26:58).

72 PMA - B, Tom 11, Okregowa Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Krakowie
nr Dz. 54/47, Akta w sprawie karnej b. Komendanta obozu koncentracyjnego O$wigcim - Brze-
zinka Rudolfa Hoessa, s. 30.

7 Helena Gietzak, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 72, s. 255.

7 Zgodnie z zarzadzeniami Heinricha Himmlera w latach 1941-1944 na terenach przyobo-
zowych zalozono kilka filii obozu, w ktérych hodowano zwierzeta i dréb oraz uprawiano role.
Ogrodnictwem zajmowano si¢ w Rajsku, ferma drobiu i hodowla ryb znajdowaty si¢ w Harme-
zach, wielkie gospodarstwa rolniczo-hodowlane w Babicach, Budach, Plawach i Brzezince. Po-
czatkowo na czele tych komand stal Otto Moll, pdzniejszy szef krematoriow. Zob. P. SETKIE-
wicz: Podobdz Bobrek. ,,Zeszyty O$wiecimskie” 2002, nr 23, s. 29-50; TENZE: Aussenkommando
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Najlepsza opinie, jesli chodzi o warunki, mialo Rajsko. Uprawialo si¢ tam wa-
rzywa i kwiaty. Dosta¢ si¢ do tego komanda bylo szczytem marzen w obozie.
Réwnie idealnym miejscem do przetrwania byla Harmeza-ferma, gdzie mies-
cila si¢ sztuczna wylegarnia kur. [...] We wszystkich tych komandach pracowat
nieliczny odsetek szczesliwych”™.

Mieszkancow obozu z czasem trup zaczyna $mieszy¢. Tadeusz Jedrysik:

Pamietam w drugiej potowie, pod koniec listopada, pracowaliémy na Brzezin-
ce poza obozem, przy kopaniu grobu dla jeicéw radzieckich. Byt to duzy dot.
Zwozono na ,rollwagach”, znoszono na drzwiach, na deskach zwtoki jencow
radzieckich, a my$my wrzucali je do grobu. Postawiono nagie zwloki bardzo
wysokiego jenica (okolo dwu metréw), dano mu kij do reki. Pilnujacy ssmani
$miali sie, ze to nasz kapo, ze nas pilnuje. Poniewaz byl mréz zwloki byty za-
marzniete i trzymaly sie stojac, bedac oparte o drzewo’™.

Trup przypomina wigzniom o ich fizycznosci, zagrozeniu Zycia, zwraca im
uwage na walke o przetrwanie za wszelkg cene, odnosi do sytuacji, w jakiej sie
znalazl, przywoluje lek i wyzwala probe podjecia mentalnej ucieczki poza druty.
Uciec od widoku trupa za wszelka ceng - to czesta aktywno$¢ wigzniarska,
ktérg realizuja za pomocg mitosci, przyjazni, muzykowania, opowiadania sobie
dowcipéw, obserwowania przyrody, wyjscia do pracy poza obo6z. Dla niektorych
wiezniéw ,ucieczka” z obozu oznacza nieustanng koncentracje na myslach i we-
wnetrznym $wiecie, duchowosci, religii, dlatego widok ciala umarlego wywotuje
w nich wstrzas, prowokuje do udawanej obojetnosci, gry, ale i wzmocnienia si¢
za wszelka cen¢””. Anna Spitzer z domu Szilas zdradza:

SS-Sola Hiitte. ,,Zeszyty Oswiecimskie” 2009, nr 25, s. 183-192; TENZE: Podobdz Kobiér (Aussen-
kommando Kobier) i pszczyriskie komanda lesne (Forstkommando Pless). ,,Zeszyty Oswiecimskie”
2010, nr 26, s. 139-155; I. STRZELECKA: Podobozy KL Auschwitz zwigzane z rolnictwem i hodowlg.
»Pro Memoria” 1999, nr 11, s. 21-25; A. CYRA: Podobéz KL Auschwitz Harmeze. O$wiecim 2007.

75 K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim. .., s. 62.

76 Tadeusz Jedrysik, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 4, s. 410.

77 Na kategorie trupa, ciala, migsa jako krag pierwotnego doswiadczenia wspolnoty i zycia
zwraca uwage Jolanta Brach-Czaina: ,,Trzeba dotkna¢ surowego miesa. [...] I trzeba dotkna¢
zmarlego czlowieka” (J. BRACH-CZzAINA: Metafizyka migsa. W: Taz: Szczeliny istnienia. Krakow
1999, s. 112). W obozie trup wywolywatl obrzydzenie, dlatego wyzwalat aktywnos¢ i prace. Trupy,
ale i muzutmanie, na réwni z gnijacymi cialami, wywolywatly obrzydzenie zaréwno w sprawcach,
jak i ofiarach. Jak pisze Georges Bataille, ,Obrzydzenie jest przyczyna walki o autonomig czlowie-
ka, ktory pragnie wyzwolic¢ sie od zwierzecoséci”. Wszystkie wigec wydzieliny, zwloki i zgnilizna
przypominaly o zepsuciu migsnej materii §wiata. ,Nie ma - twierdzi Bataille - wigkszej odrazy
niz obrzydzenie na widok ruchomych, cuchnacych i cieptych substancji, w ktérych wstretnie fer-
mentuje zycie” (G. BATAILLE: Historia erotyzmu. Przel. I. KaNia. Krakow 1992, s. 49, 68). ,,Kre-
macja - jak czytamy u Thomasa - rozwigzuje opozycj¢ zepsute — trwale na rzecz tego drugiego.
Jawi si¢ wiec przede wszystkim jako zabieg zapobiegajacy gniciu” (L.-V. THoMAS: Trup..., s. 180).
W tym kontekscie palenie cial mozna rozumie¢ jako czynnos¢ podyktowana pragnieniem za-
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Mlode kobiety, cho¢ chore, reagowaly zupelnie inaczej. Podszczypywano so-
bie nawzajem policzki, by nabieraty krwisto-czerwonego koloru. Usmiechano
sie do Mengelego by wywota¢ wrazenie zdrowego. Gorzej bylo z opuchnietymi
nogami, ktére zdradzaly stan zdrowia™.

Trupy gnity i wydzielaly smréd, o ktérym opowiadaja swiadkowie, pod-
kredlajac przy tym, ze $mierdzieli takze wszyscy wokdl, poniewaz nie byto
warunkéw, zeby sie umy¢. To $§mierdzace, brudne cialo nadaje przybywajacym
do obozu status wigzniéw. Przypieczetowuje ono los, zycie posrednie miedzy
czlowiekiem, muzulmanem a nawozem’. Réwniez w jezyku i gwarze obozowej
pojawiaja sie przeklenstwa zwigzane z ekskrementami. Wspomina Zofia Kossak:

Stownictwo, plugawa gwara zlozona ze znieksztalconej niemczyzny, jezykow
polskiego i stowackiego, petna niechlujnych wyrazen i obelzywych epitetow.
[...] Niemieckie scheisse w polskim dostownym tlumaczeniu, odmieniane na
wszystkie sposoby, stanowito nieodlaczny dodatek do kazdego stowa®.

Ewa Plechta:
Kto zajmowat si¢ rejestrowaniem? Zajmowaly sie tym wig¢zniarki, prostytutki
niemieckie, méwiace takim jezykiem, ze jednego normalnego stowa w nim nie

bylo®.

Waclaw Dlugoborski wskazuje na zwigzek miedzy wulgaryzmami a poczu-
ciem zagrozenia zycia:

Z kontaktéw z doktorem Fiderkiewiczem, przypominam sobie, ze bedac juz
lekarzem w bloku 17 przychodzil na pogawedki do bloku 16 i starat si¢ prze-

chowania czystoéci i higienicznej $mierci. Cialta ofiar mialy zasila¢ energig przestrzen, uprawy,
przyczyniajac si¢ do wzrostu, witalnosci, odrodzenia sil. Taki wymiar czystej $mierci, $mierci
»bez kropli krwi”, $mierci - jak czytamy we wspomnieniach Hossa — ,humanitarnej” i ,lito$ci-
wej”, odwoluje do idei szklanego czlowieka, anatomicznej figury, na podstawie ktorej uczono si¢
przed wojng prawidel zycia, natury, biologii i czystoéci rasy. Zob. Wspomnienia Rudolfa Hoessa,
komendanta obozu oswigcimskiego. Przel. J. SEHN, E. Kocwa. Warszawa 1956.

¢ Anna Spitzer z domu Szilas, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 66, s. 41. ,Musialy$my wygla-
da¢ zdrowo. Szpital réwnat si¢ krematorium” ,, Trzeba bylo uklu¢ si¢ w palec i krwig natrze¢ po-
liczki, zeby byly zarézowione” — moéwiag bohaterki filmu dokumentalnego Plywajgc w Auschwitz:
Eva Beckmann, Rena Drexler, Renee Firestone, Erika Jacoby, Lili Majzner i Lindy Sherman (Ply-
wajgc w Auschwitz..., 0:31:13, 0:31:21).

7 Trup w niektérych kulturach bywa utozsamiany z ekskrementami. Zob. L.-V. THOMAS:
Trup..., s. 101. Réwniez w jezyku i gwarze obozowej przewazaly przeklenstwa zwigzane z eks-
krementami.

8 Zofia Kossak, Naga prawda, PMA - B, Wspomnienia, Tom 16-17, s. 84.

8 Ewa Plechta, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 148, s. 175.
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konywa¢ nas, zeby nie postugiwaé si¢ brzydkimi wyrazami, zeby nie zasmie-
cac jezyka. Nalezy podkresli¢, ze jezyk obozowy byt bardzo zwulgaryzowany.
Oczywiscie wigzniowie pochodzenia inteligenckiego moéwili w obozie tak jak
przedtem, ale duzo bylo wiezniéw pochodzenia rzemieslniczego czy nawet
z pewnego marginesu spotecznego, ktorzy postugiwali si¢ ordynarnymi, wul-
garnymi wyrazami. Inna sprawa, ze uzywanie tych wyrazéw rozprzestrze-
nialo si¢ na ogoél wiezniow. Co laczylo si¢ z nerwowq atmosferg. Trudnymi
warunkami zycia i przeklenstwo stawalo si¢ ulga czy roztadowaniem jakiego$
napiecia®.

Na trudy zwigzane z brakiem wody i utrzymaniem higieny zwracaja uwage
przede wszystkim kobiety. Alzbeta Hellerova:

Nie mialy$my w ogéle wody do mycia si¢. Gdy maszerowalysmy ssmani na
nasz widok moéwili: Bestien, sie [!] Stinkt®.

Zofia Lys, w obozie Bondyra:

A kto sie woéwczas myl? Nie bylo po prostu takiej mozliwosci. Byto za malo
wody. Zreszta z tego powodu caly obdz $mierdzial®.

W koncu smrod ludzkiego ciala mieszal si¢ i ginal pod ci¢zarem ,,obozowego
powietrza” cuchngcego palonymi zwlokami. Charlotte Delbo wspomina:

Komin dymi. Chmury zwisaja nisko. Dym ciagnie si¢ po obozie i cigzy ku
nam, obleka nas i to jest odér palonego ciafa®.

Przestrzen staje si¢ jedng wielka ,martwg przestrzenig”, wypelniana coraz to
nowa porcja duszacego odoru. Na obraz rozkladajacych si¢ przestrzeni, ktérych
unikajg takze ptaki i zwierzeta, zwraca uwage Ewa Plechta, w obozie Dwora-
kowska:

Kiedy wchodzilo si¢ na obdz, to wrazenie bylo okropne. Nie tylko na poczatku,
ale przez caly czas. Gdzie spojrze¢ wszedzie cuchnace bloto, trupy. Nigdzie
zdzbla trawy, zadnego ptaka. Nawet wrony czuly si¢ bezpieczniej z dala od
obozu®.

82 Waclaw Dlugoborski, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 72, s. 38.

8 Alzbeta Hellerova, PMA - B, Wspomnienia, Tom 89 b, s. 129.

8 Zofia Ly$, w obozie Bondyra, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 148, s. 25-26.

8 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 29.

8 Ewa Plechta, w obozie Dworakowska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 148, s. 177.
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Charlotte Delbo przypomina sobie: smréd

Byt tak gesty i duszacy, ze mialo si¢ wrazenie, nie oddycha si¢ powietrzem, ale
jakim$ gestym i lepkim gazem, ktdry otaczat i izolowal od atmosfery te czesé
ziemi, gdzie tylko istoty przystosowane mogly sie poruszaé. My*".

Réwniez w obozie macierzystym mozna bylo poczu¢ odér $mierci. Adam
Kopycinski przywotuje w swoim wspomnieniu kontrast miedzy smrodem palo-
nych cial a niemiecka kultura:

Makabrycznym przezyciem byl dla nas koncert pod willa Hoessa, gdy w odle-
glosci okoto 100 metréw od nas komin krematoryjny wyrzucat z siebie stodka-
wy swad palonych zwlok®®.

Alfred Wetzler przypomina reakcj¢ sprawcow na obozowy smrod:

To nie byly wiasciwie selekcje. Wywozono caly blok, pozostawalo tylko
niewielu. [...] Z reguly wszyscy wiezniowie musieli wyjs¢ z bloku, gdyz es-
esmani niechetnie wchodzili do $rodka. Jezeli wchodzili do baraku, to za-
krywali usta chusteczka, taki smrod byl w srodku. Nikt nie chciat tam wcho-
dzi¢®.

Przestrzen obozu wypelniaja nie tylko gnijace ciala i ciala niemyte, ale ka-
tuze wydzielin i ludzkie ekskrementy. Na skazong wode, ktdra stuzy takze do
prania bielizny, zwraca uwage Alina Dabrowska:

Najgorsze byly okropne, gliniaste katuze przed blokami, wielkie jak stawy.
Niektore stabsze wiezniarki zalatwialy si¢ tam w nocy, a potem w tej katuzy
praty swoje rzeczy®.

Charlotte Delbo:

Zblizal si¢ chyba zmierzch. By¢ moze wszystko nam si¢ mieszalo przed
oczami, druty wyrazne niedawno, blyszczacy $nieg, teraz znaczony $ladami
biegunki, brudnymi katuzami. Koniec dnia. Trupy lezaly w $niegu, w ka-
tuzach®.

7 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 179.

8 Adam Kopycinski, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 65, s. 46.

8 A. WETZLER: Szpital dla wieZzniow. W: H. LANGBEIN: Auschwitz przed sgdem...,
s. 439.

% Alina Dgbrowska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 149, s. 16.

% Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 61.
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Franciszka Wisniewska z domu Twardowska przypomina sobie:

W drodze do pracy ludzie zalatwiali sie do bielizny. Kat walal sie po nogach,
pietach i sptywat do butéw. Kal méj zanieczyszczony byt krwig®.

Anna Cmiel z domu Kochowa, primo voto Galuszka:

Byto to w listopadzie 1943 roku. Chcialam sobie wypra¢ na ,wizie” bielizne.
Byty tam kaluze, bowiem poprzedniego dnia padat deszcz®.

Smier¢ w obozie jest odbierana przez wigznidw jako zjawisko powszechne,
nieuniknione i wszechmocne, zagraza ona kazdemu czltowiekowi, wystawia-
jac go na potezng probe egzystencjalng. Swiadkowie wspominajg toczace sie
nieustannie zapasy ze $miercia, proby zagarniecia witalnosci oraz sily przez
choroby i leki. Najwigkszy strach budzi $mier¢ bez swiadkéw, bezpotomne
znikniecie w pejzazu obozu. We wspomnieniach $mier¢ definiowana jest jako
nico$¢, najwicksze zagrozenie dla czlowieka, sita pierwotna, przed ktora czuje
sie respekt niczym przed sitami natury®’. Smier¢ jest zatem: wszechobecna
jak powietrze, pewna jak zycie dotychczas, typowa jak wiezniarski scenariusz
przyjecia do obozu. Dla niektorych jest takze swoistg terapia. Hartuje ducha.
Wspomina Jerzy Adam Brandhuber:

W obozie istnialo zupetnie inne zycie, Zycie dnia mijajacego. Powtarzam jesz-
cze raz, ze poglad na $mier¢ mial zupelnie inny wymiar w obozie, gdzie byla
ona zjawiskiem zupelnie normalnym. Stalo sie np. koto bloku 28 i gdy wzrok
padal na prawg strone przy bocznym wyjsciu z tegoz bloku, widoczny byt duzy
stos trupow. Trupy, ktore nie miescily sie w kostnicy, wiec wyrzucano je na
zewnatrz. Naturalnie §mier¢ nie byla czestym tematem rozmoéw kolegow. Jest
charakterystycznym, ze nie spotykalem si¢ z przypadkami obfakania i uwa-
zam, ze wlasnie te nienormalne sytuacje obozowe potegowaly odpornos¢ psy-

%2 Franciszka Wisniewska z domu Twardowska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 87, s. 6.

% Anna Cmiel z domu Kochowa, primo voto Gatuszka, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 146,
s. 89.

* Smieré wywolywata lek we wszystkich wiezniach bez roznicy, a jednak szczegélny paraliz
dotykal wyznawcéw judaizmu. Ich cierpienie potegowal brak mozliwosci fagodzenia trwogi. Zy-
dzi wierzyli, ze po odejéciu ze $wiata, zgodnie z obowigzujacym rytualem religijnym i politycz-
nym, beda zy¢ dalej w swojej bezcielesnej postaci (Ketuwot 103a; Berachot 18b). Mieli zaufanie do
Boga, poniewaz nic na wolnosci nie ostabialo ich wiary. Ten stan byl niemozliwy do utrzymania
w ,martwych przestrzeniach” obozu. W jego warunkach trzymanie si¢ Zywego Boga (,,Ja zabijam
iJa sam ozywiam”, Pwt 32,39), przezwyciezenie fatalizmu $mierci w prze$wiadczeniu, Ze zyciowa
facznosé¢ z Bogiem nie zostanie przerwana nawet przez smier¢ (Ps 49,16; 63,4; 73,23 n.), poniewaz
i tak nastgpi Jego panowanie, bylo wykluczone. Wszystkie etapy od momentu uwigzienia oddala-
ty od wiary i zaufania do $wiata (Boga). Sktadaty si¢ na dodatkowy bagaz duchowego cierpienia
w obozie. Zob. hasto: Smieré. W: Leksykon podstawowych poje¢ religijnych. Judaizm, chrzescijasi-
stwo, islam. Red. A.T. KHOURY. Przel. ]. MARZECKI. Warszawa 1998, s. 1016-1019.



AcN1BszkA Kros: Smieré i rola trupéw w ,,martwych przestrzeniach” 187

chiczng wiezniéw. Tak nawiasem moéwigc, to czesciej spotykalem si¢ z przy-
padkiem obtakania podczas pierwszej wojny $wiatowe;j®.

Mimo ze trup wskazuje na realno$¢ $mierci, wigzniowie odzegnuja sie od
jego widoku, zartuja, kpia z niego, traktujac jako dowod przegranej na wojnie.
Zostaé trupem to dac sie zlapaé sprawcom, podda¢ sie bez walki, stad surowa
posrod wiezniéw postawa wobec muzulmanéw. Muzulmanin jest zapowiedzig
przegranej, przeistoczenia si¢ w prawdziwg ofiare, w nawdz dla Trzeciej Rzeszy.
Monika Dombke z domu Zatka opisuje swoj stan:

W czasie choroby zostalam podczas jednej z selekcji wysortowana do spalenia
w krematorium jako catkowity ,muzutman”, chociaz zywy jeszcze. Resztkami
sil, woli i $wiadomosci zsunetam si¢ do rowu, przeczotgatam dalej, skad z po-
mocg kolezanek wydostatam sie i ukrytam w innym bloku. Wycienczona z glo-
du podczas choroby, jadtam wszystko, co wpadio mi w rece. Skutkiem tego
zachorowalam na biegunke obozowa, tzw. dur chwal. Wszy, ktorych wowczas
w obozie byto mndstwo, zaroily sie¢ w mych ranach nazywanych ,krecami”.
Mimo to zytam nadal. Ropna, cuchngca wydzielina z drég rodnych byta udre-
ka. Menstruacja nie powrdcita®.

W tej przestrzeni zywi stanowia z martwymi jeden wspoéldziatajacy orga-
nizm. Charlotte Delbo:

Zyjace musialy ciaggna¢ zmarle w nocy na dziedziniec, bo martwe trzeba byto
tez policzy¢. [...] Na cigzaréwce zywe zmieszane s3 z martwymi. Martwe sa
nagie, ulozone w stos. Zyjace staraja sie unika¢ z nimi kontaktu, tapia sie za
ramie lub zesztywniala noge, wystajaca na zewnatrz. Zyjace s3 sparalizowane
strachem i obrzydzeniem®.

Marian Kolodziej opowiada o bliskosci zycia i $mierci:

StaliSmy na baczno$¢ na tych znienawidzonych apelach godzinami. W spie-
kocie, w ulewnym deszczu, w blocie, $niegu, na mrozie, w zamieci $niezne;j.
Wszyscy - jeszcze zdrowi, juz chorzy, i umarli®®.

Perla Owicz:

Ona zostala z Mengele, aby rozebra¢ bloki i zaprowadzi¢ chorych na auta - jed-
nych na drugich, chorych na martwych?®.

©
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Jerzy Adam Brandhuber, PMA - B, Wspomnienia, Tom 76, s. 141.
Monika Dombke z domu Zatka, PMA - B, Oéwiadczenia, Tom 54, s. 152.
Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 34, 58.

Marian Kolodziej, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 160, s. 27.

Perla Owicz, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 129, s. 150.
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Stan kryzysu, jaki przechodzi si¢ w obozie, sklada si¢ we wspomnieniach na
obraz zycia na granicy bycia martwym i zywym.
Wspomina Emilia Migdal:

W jedne $wieta to my$my mieli takie przezycie. Mieliémy taka panig, tak jak
»mame” na bloku i ona nam przypomniala, Ze s3 $wieta Bozego Narodzenia,
bo Niemcy obchodzili $wigta. MieliSmy apel i gdzie$ te wspomnienia na dom
sie przeniosly. Trzy nas, takie mtode, w moim wieku: juz do$¢ tego zycia. Bo
tak: cale lato jedli$my lebiode i pokrzywy, w zimie te buraki, co si¢ krowom
daje. Jak sie dostal burak - to burak, jak woda - to woda. Ani nie dalo si¢ zy¢,
ani umrze¢. I we trzy: koniec — a tam druty wszystkie pod wysokim napieciem
— skonczy¢ z soba. Dzien Wigilii. Pamietam ta noc. Lagier o$wietlony. Ksiezyc
$wiecil. Snieg padal. A my idziemy. Juz wyszly$my z tego bloku, przezegnaty
sie, no juz koniec: pdjdziemy na te druty. Juz niedaleko tych drutéw byliémy,
a ten ,kogutka” krzyczy juz na nas (to wszystko pijane): zeby podejs¢ blizej.
[...] Ale nas kolezanka jakas tam uprzedzila. Jak te druty byly, to jeszcze tak
z pottora metra bylo tak fadnie ugrabione, ale przy tym byl gleboki réw. To na-
przod trzeba bylo do tego rowu wejs¢, a dopiero na te druty. I jakas kolezanka
nas uprzedzila i w tym rowie siedziata. I ten na ,kogutku” wota, zeby$my jej
powiedzieli, zeby wyszta, ale on juz gdzie§ zadzwonil. [...] Nie pozwolil nam
odejs¢, tylko jak przyszedt ten, co obchdd robil, kazat sie jej podnies¢ - ona
wstala i ja zastrzelil. Wigc my nawrdcity$my si¢, bo my wszystko to widziaty.

1100

To bylo w dzien Wigilii'*.
Kryzys zwigzany z zyciem w warunkach Auschwitz mial takze swe odbicie
w dowcipach. Pejzaz $mierci, ktéry uznawano w koncu za zjawisko naturalne dla

obozu, doczekat si¢ piosenek i zabawnych powiedzonek. Refren jednej z popu-
larniejszych piosenek brzmiat:

Leja kawe, leja zupe
Jeszcze czebciej leja w dupe
Komin na widoku mamy
Lecz my komin wykiwamy.""!

Inna piosenka, $piewana w rytmie tanga, zostala skomponowana i wyko-
nana przez wieznidw podczas rewiowego wystepu noworocznego na przetomie
1943 i 1944 roku w Waschraumie na odcinku szpitalnym. Za zgoda esesmandw
niezbyt chorzy wi¢zniowie mogli p6js$¢ obejrze¢ to widowisko.

10 Emilia Migdal, Migdzynarodowy Dom Spotkan Mlodziezy, Seminarium badawcze ,,Ko-
biety w Auschwitz”...
' Wactaw Dlugoborski, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 72, s. 38-39.
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Birkenau, przeklete Birkenau

Oblane krwig i tzami

Przez Boga zapomniane

Piekfo dna

Birkenau, cierniowa droga

Tysiecy grob

Birkenau, krélestwo zta

Gdzie nie ma Boga

Plomieniem rzygaja kominy krematoriow
Odorem ciat spalonych cuchnie w krag
Tu grobu nie znajdziesz przyjacielu
Popiotu gar§¢ rozwieje polny wiatr.'”?

W obozowej piosence rzeczywisto$¢ to zapomniana przez Boga ziemia,
oblana krwia, tzami i potem wig¢zniarskim. Birkenau nazwane jest miejscem
przekletym, cierniowa droga, ktéra wydeptuja tysiagce stép. Oboz poréwnano
do dna piekiel i tysiecy grobéw, ktérych tak naprawde nie ma: zastepuja je
rozsiewane przez wiatr prochy. Ten apokaliptyczny obraz zostaje ostabiony
w humorystycznej tworczosci dwoch autorek, ktore zdobyly w obozie olbrzy-
mig popularno$¢. Wigzanka z Effektenkammer, autorstwa Krystyny Zywulskiej
(teksty) i Zofii Bratro (ilustracje), opowiada o miejscu $mierci w lekki, dowcipny
sposob, nie unikajac przy tym opiséw scen obyczajowych, milosnych i ero-
tycznych. Obdz w tekstach Zywulskiej mimo wszystko jest miejscem Zzycia.
Popularnos$¢ piosenek opierala sie nie tylko na humorze i kpinie z okupanta, ale
przede wszystkim na znanych powszechnie przedwojennych szlagierach i melo-
diach ludowych. Humor obozowy pojawia si¢ we wspomnieniach dotyczacych
momentu przekroczenia progu sauny, kiedy wigzniowie podlegaja pierwszemu
rytualowi przemiany: goli si¢ im wlosy, przydziela niepasujaca odziez. Po
przebraniu w stréj wiezniarski przestaja si¢ rozpoznawaé. Wiezniarki znajduja
sie w szczegblnej sytuacji, kiedy otrzymuja suknie balowe, stroje wieczorowe,
wytworng, niepasujaca do miejsca garderobe. Bohaterki filmu dokumentalnego
wSpominaja:

Nie poznawaly$my siebie nawzajem. Ogolone glowy, przedziwne stroje. Wy-
buchtam $miechem, za co mnie pobito.
Spojrzatam na siebie i zasmiatam si¢. To byt jeden raz, kiedy sie tam $émiatam.

Smiech byt zarazliwy. Po prostu wszystkie zaczely$my sie $mia¢'®.

12 Mieczyslaw Jamka, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 72, s. 84-85.
% Plywajgc w Auschwitz..., 0:24:54, 0:25:08, 0:25:24.
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Ruth Bondy wspomina:

Mezczyzni w kapeluszach z odcietymi rondami, w spodniach i ptaszczach rzu-
canych im ,jak leci” - za dlugie, za krétkie, za szerokie, za mate — wygladali,
jak smutne czarne bociany. Kobiety mialy rowniez na sobie odziez rzucong
im losowo, ale zdotaly w te dwadziescia cztery godziny dopasowac ja jako$ do
swoich cial, zaszy¢ dziury uzywajac igiet zrobionych z drewna i nici wysunie-
tych z kocow. Niektore kobiety nauczyly si¢ prasowa¢ koszule cegtami nagrza-
nymi w piecu'™.

Krystyna Zywulska méwi nie tylko o procesie powszechnego upodabniania
sie do siebie, ale takze utraty urody:

Wszystkie bylysmy do siebie podobne. Nigdy nie sadzitam, ze wlosy nadaja tyle
indywidualnosci. Z trudem poznawatam znajome twarze, gdy weszlam na sale,
przywital mnie §miech. Poczulam si¢ urazona. — Czemu si¢ $miejecie, myslicie,
ze jestescie fadniejsze? Gdyby Grete Garbo tak urzadzi¢, tez stracitaby troche
wdzieku'®.

Frania Lewkowicz z domu Dembowicz, primo voto Toronczyk:

To byly tragikomiczne sceny, kiedy kobiety wychodzily z fazni (w Oswiecimiu)
z ogolonymi glowami a mezczyZzni nie poznawali swoich zon. Jedna, ktéra byla
moja przyjaciotka, stata koto mnie, méwila do mnie po imieniu, a ja pytatam
jej: kim ty jeste$? Mnie zostawili wlosy. Dlaczego nie wiem. Kto mial dlugie,
piekne wlosy, temu je $cinano. Ja mialam bardzo krétko $ciete wlosy. Pamie-
tam, ze jeden maz moéwil do swojej ogolonej Zony: niech mi pani zawota moja
zone, ja panig prosze. Gotthelf si¢ nazywal. To byty tragikomiczne historie.
A jak ubrani bylismy. Oni to specjalnie robili. Wysokiemu dali krotki zakiet,
niskiemu dtugi'®.

Anna Pawelczynska opowiada o wybuchu wesofosci:

Pozegnanie wolnosciowych nawykéw i drobiazgéw. Wchodzimy w nowg rze-
czywisto$é: w drewniaki, w pasiaki. W zycie istot bez imienia. Dlugie, brudne
suknie wiezienne petaja si¢ do kostek. Cuchnie wstretna, poplamiona bielizna.
Nie wiadomo, kto w niej umieral. Niedoprane $lady kalu i krwi. Drewniaki
stukajg i ranig obolale nogi. Nie poznajemy si¢ wzajemnie. Mata Dzidzia za-

104 R. BoNDY: Women in Theresienstadt and Birkenau. In: Woman in the Holocaust. Eds.
L. WErTzmMAN, D. OrER. New Haven-London 1998, s. 323, cyt. za: ]. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety
Holokaustu..., s. 47.

105 K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim..., s. 21.

¢ Frania Lewkowicz z domu Dembowicz, primo voto Toronczyk, PMA - B, Oswiadczenia,
Tom 118, s. 58.
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platata si¢ w sukni skrojonej na wielkiego cztowieka. Pani Czuruk bez skut-
ku szuka cérki Krystyny w gromadzie ogolonych na tyso gtéw. I nagle robi
sie nam wesolo. My z celi 22 trzymamy si¢ razem. Trzeba podtrzymac trady-
cje. Ratujmy sie. Smiejemy sie. Wanda Briihl zaczyna tanczy¢ czeczotke przy
akompaniamencie szczg¢kajacych z zimna ze¢bow. Probuje jej towarzyszy¢, ale
gubie ogromne drewniaki. Zaczynamy $piewac:

Hej ho, hej ha

Wesota cela ta...

Niemieckie funkcyjne sa zdumione. Patrzg na nas jak na wariatki z inne-
go $wiata. Jedna rozesmiala si¢ nawet zadowolona z nieoczekiwanej roz-
rywki, z radosci klapneta mnie mocno w tylek. Ale druga zadbata o niemie-
cki porzadek, wywrzaskujac po kolei: Du blinde Kuh! Du lustige Mistbiene!
Du alte Zitrone! Kopneta tanczaca Wande, a Zosi¢ trzepneta kijem po ple-
cach'””.

O $mierci uktadano w obozie wiersze. Wygloszenie niektérych z nich kon-
czylo si¢ karg chlosty. Zofia Domasik wspomina:

Z pobytu na bloku 11 utkwil mi w pamieci dzien Wigilii Bozego Narodzenia.
Na korytarzu stata choinka i wieczorem s$piewalismy koledy. Jeden z wigznidw
wyglosil wiersz o tre$ci patriotycznej: ,Ide do roboty podziemnej w teczce
nios¢ $mier¢, a za mng gestapowiec, chudy cienki jak zerdz, skrecam w ulice
['] Hanki, a $mier¢ stoi za mng.” Blockfithrer bloku 11 esesman Klein Bauer
nie znat jezyka polskiego i nie zrozumial tekstu. Wiezien Ukrainiec pelnigcy
funkcje lekarza w bloku przettumaczyl mu wiersz. Za to ten wiezien otrzymat
kare chlosty - 50 bykowcow!'®.

Na polaczenie stéw i przemocy w pejzazu $mierci wskazuje w swoich wspo-
mnieniach Marian Kolodziej:

W surrealistycznym miejscu $mierci chlostano nas [...] i maltretowano na co
dzien réwniez stowem. Odrazajacym, plugawym, okrutnym. Ordynarne prze-
klenistwa, to ,krematoryjne esperanto”, ponizajace do bolu, bylo jak rézga,
bat, jak drag, bylo narzedziem cierpienia i ponizenia. Maltretowane fizycznie
i psychicznie ofiary musialy na dodatek milcze¢ — wladze mialy bestie. Dlatego
te dwie niedzielne, popotudniowe godziny cudu (koncertu), tuz po przedpo-
tudniowej, udreczajacej pracy, po ohydzie ,lojzeapelu”, byly ozywcza kapiela,
oczyszczajaca nas z brudu obozowego zargonu'®.

7 A. PAWELCZYNSKA: Lager — walka o zycie i o wlasne czlowieczeristwo... ,Pro Memoria”
czerwiec 2002-styczen 2003, nr 17-18, s. 5-6. ,,Gdy tracilo si¢ nadziej¢ i poczucie humoru, tracito
sie rozum” - jedna z bohaterek filmu dokumentalnego Plywajgc w Auschwitz..., 0:0:40.

108 7ofia Domasik, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 118, s. 10.

19 Marian Kotodziej, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 160, s. 34.
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Smier¢ byla nie tylko sita odczuwana przez wszystkich, ale takze ciekawym
dla sprawcéw tematem filméw dokumentalnych, ktére realizowano w obozie.
Wilhelm Brasse wspomina:

Pamietam, ze fragment jednego z filmdw, przez siebie nakreconego, pokazy-
wal wiezniom Erkennungsdienst nasz szef Walter. Pomimo tego, ze od tego
wydarzenia uptyneto juz kilkadziesiat lat, nigdy nie zapomnialem i prawdopo-
dobnie nie zapomne scen widocznych na tym filmie. Walter sfilmowal sceny
likwidowania radzieckich jencéw wojennych. Wida¢ bylo na nich np. zabija-
nie jencéw siekierami. Sceny te byly tak okropne, ze zaszokowaly nawet mnie,
hiftlinga KL Auschwitz, ktory przeciez juz niejedng okrutng scene widzial
i przezyt w obozie'.

Na obraz $mierci i tortur zwielokrotnionych w wiezniarskich cialach zwraca
uwage Henryk Murdza:

Ze swojego stanowiska widzialem wiele idacych pét zywych karawan. Szli po-
bici, pokrwawieni, zabtoceni, brudni'!'.

Smier¢ w obozie jest obecna réwniez tam, gdzie zwykle walczy sie o zycie:
w szpitalach, ambulatoriach, aptekach. Ignacy Golik:

Apteka SS w Auschwitz byla najdziwniejsza apteka na $wiecie. Nie trzymano
w niej bowiem gltéwnie lekarstw. Rzeczy, jakie tam magazynowano, stuzyly
zagladzie'.

Otto Wolken:

To, co bylo mozliwe jednego dnia, drugiego stawalo si¢ juz niemozliwe. Chorzy
byli leczeni, otrzymywali specjalng diete, a potem szli do gazu. Jeden z wiez-
niéw zostal cigzko pobity przez lekarza SS, poniewaz jako pielegniarz niechluj-
nie prowadzil historie choroby innego wi¢znia; pdzniej ten chory wystany zo-
stat do gazu'®.

Za najgorszy wymiar kary uwazali wiezniowie $mier¢ anonimows; nikt nie
zobaczy, nie uslyszy, wszyscy zapomng. ,,Numer umiera” — moéwilo sie. Wspo-
mnienie Anny Szyller-Palarczyk:

10 Wilhelm Brasse, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 114, s. 224.

"' Henryk Murdza, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 91, s. 89.

"2 1. GoLIk: Szpital dla wiezniéw. W: H. LANGBEIN: Auschwitz przed sgdem..., s. 436. Ignacy
Golik pracowal w SS-Revier.

5 O. WoLKEN: Szpital dla wigzniow. W: H. LANGBEIN: Auschwitz przed sgdem..., s. 437. Otto
Wolken byl lekarzem ambulatorium w KL Auschwitz II-Birkenau.
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Wszedzie znowu taki ponury moment pamietam w blocie lezaca kobieta
umierajgca, ja nie wiem czy to byla Polka czy Zydéwka, lezata w blocie i mia-
fa oderwany numer - my$my mialy przy naszych ubraniach, tu mialysmy
przyszyty numer, ... no i ta umierajaca w blocie dziewczyna miata oderwany
numer, czyli nie bylo wiadomo, kto ona jest. I nad nig stala auzejerka bila ja
i kopala, i wrzeszczata daj numer, daj numer... bo chodzito o to, zeby zapi-
sa¢, ktory numer umarl, prawda ktéry numer umiera. I to byto takie strasz-
ne, ona umiera, tamta nie pozwolila jej leze¢, bo nie wiedziala jakiego nu-
meru...".

Charlotte Delbo:

Martwych i martwe wyrdznia sie po tatuazu'®.

Osobne miejsce dla umierajacych lub skazanych na $mier¢ numerdéw to
»poczekalnia do gazu”. O nadrzednej regule rzadzacej $miercig opowiada Anna
Szyller-Palarczyk:

[...] chcialam jeszcze tylko powiedzie¢, ze w tym wszystkim, zasada byla taka
w naszym obozie: byty Zydéwki, byty Polki, co do Zydéwek bylo wiadomo, ze
one nie majg prawa wyj$¢ zywe z obozu. My$my teoretycznie mialy szanse, ze
wyjdziemy z obozu zywe.. .6,

Centrum $mierci we wspomnieniach $wiadkéw sytuuje si¢ w miejscu pracy
czltonkéw Sonderkommanda, stamtad rozchodzi si¢ ona we wszystkich kierun-
kach i dociera w koncu do kazdego miejsca w obozie. O pejzazu $mierci, ktory
nosi cechy biologicznego Zycia, pisze Zalmen Gradowski:

Gleboka cisza wrdcila z powrotem na bozy $wiat, jakby smier¢ z tego glebokie-
go piekta rozlala sie cichym Zrédlem po $wiecie i ukotysata, uspila caty $wiat

w wiecznym $nie $mierci'"”.

Smier¢ obecna w obozie na kazdym kroku sktada sie przede wszystkim na
obraz ,,grobu Zydéw”. Elizabet Moszkowicz z domu Owicz:

Widzielismy duzy ogien i ze rzucajg — rzucaja tam dzieci. Kiedy zapytalismy
go, co tam jest, odpowiedzial: to jest grob dla Zydéw i wy tez przyjechaliscie
na gréb Zydow',

* Anna Szyller-Palarczyk, PMA - B, Wspomnienia, Tom 141, s. 43.

U5 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 26.

® Anna Szyller-Palarczyk, PMA - B, Wspomnienia, Tom 141, s. 49.

7 Zalmen Gradowski, PMA - B, Wspomnienia, Tom 174-175, s. 88.

18 Elizabet Moszkowicz z domu Owicz, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 129, s. 135.
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déw - trupow. Sa to przestrzenie dziedzinca szpitala obozowego i specjalnie
do tego przeznaczone miejsca na placu apelowym, gdzie trupy rzuca si¢ jak
klody. W ulozeniu trupéw wiezniowie doszukuja si¢ symboli i wrozb: trupy
jak drewno, trupy jak kamienie, trupy jak resztki ze skory i z kosci, trupy jak
$mieci'”. Wspomina Emilia Migdat:

Te dwa bloki [szpitala - A.K.] musialy by¢ stale natadowane wi¢Zzniami. I nie
dostali ani wody, bo wody na obozie nie bylo. Na kazdym obozie byta taka
trzymetrowa rurka i taki wodotrysk byt. Taka jakby manna, ale tam nie wol-
no bylo podejs¢, bo tam stat esesman czy lagerkapo i tam zabijali. Jak deszcz
lecial, to jak manna z nieba. Dzisiaj dzieciom sie ttumaczy: nie pij wody z rze-
ki, bo umrzesz. My spod trupéw wypijali, ktérzy lezeli po trzy miesiace. Nie
bylo transportéw. Ludzi tych, co umierali, nie bylo jak wywozié. [...] Tych
trupéw nie bylo kiedy wywozi¢. Czasami, jak jaki§ samochdd dostali, to nas
brali i my musieliémy fadowaé. No to ja zlapalam za dwie nogi, kolezanka za
dwie rece, chcieliSmy trupami rzuci¢ na samg gore i zostaly nam dwie nogi,
dwie rece — w rece, bo trup sie¢ rozlecial. A jakby tam woda pod nimi byta, to
by my wy-li-za-li! A dzisiaj sie méwi dzieciakom: nie pij wody ze strumyka,
bo umrzesz. Ja zyje. [...] Dwa baraki i naciéli, ile wiezniéw si¢ dato. Nie dali
ani wody, ani je$¢, ani pi¢ przez trzy dni. PoZniej przywozili beczke zupy. Te
bloki potaczone s3 murami [...], podworko jest wybetonowane i taki rowek
przez $rodek byt zrobiony, co ta ludzka krew splywata. Wynosili, wigzniowie
wyglodzeni rzucali si¢ na tg beczke i tam najwiecej ludzi zabijali. Bo chodzito
o to, ze transporty przychodzily, a nie bylo gdzie nacisna¢. [...] Rozne takty-
ki stosowali, aby jak najwiecej tych wigzniéw ubywalo, bo transporty przy-
chodzity'®.

Halina Birenbaum:

Na placu rewirowym [...] wznosily si¢ pomiedzy blokami wysokie ster-
ty trupow; przypominaly sagi wyschlych, zmarznigtych kiléd drzewa.
Trupy nagie i sztywne. Wygolone glowy odrzucone do tylu, cieniutkie
piszczele koniczyn. Co pare dni nadjezdzaly cigzaréwki i wigzniowie z Sonder-
kommanda wrzucali trupy na platformy jak kamienie, a potem wysypywali
jak $mieci do piecow krematoryjnych. Nigdy dotad nie widziatam tylu trupow
naraz'?'.

Smier¢, a wlaéciwie liczba trupéw niesionych po pracy do obozu, stata sie
miarg wydajnoéci komand. Henryk Murdza:

19 Zob. B. Krupra: Wspomnienia obozowe..., s. 133.

120 Emilia Migdal, Migedzynarodowy Dom Spotkan Mtodziezy, Seminarium badawcze ,,Ko-
biety w Auschwitz”...

2! H. BIRENBAUM: Nadzieja umiera ostatnia..., s. 128.
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Iloscig niesionych trupéw przez komanda, SS-mani z komendg obozu oceniali
warto$¢ 1 przydatnos¢ kapéw w danej grupie pracy, ktéra w zalozeniach hitle-
rowcow powinna by¢ jednoczesnie i mordownig'?.

Na pejzaz ,martwych przestrzeni” w obozie nie sktadaja si¢ wylacznie trupy,
ale takze prochy, ktdre regularnie rozrzuca si¢ w obozie i jego okolicach. Kobiety
i mezczyzni pracujacy na ,polach $mierci” ,siejg” Smieré, pozbywajac si¢ dowo-
dow zbrodni. Z daleka przypominaja rolnikow, ktérzy sieja pod przyszte plony.
Jak pisze Charlotte Delbo, wiatr bielit pracujacym w ten sposob twarze.

A wiosng mezczyzni i kobiety rozrzucaja popioty na wysuszonych blotach,
pierwszy raz zaoranych i nawozg ziemie ludzkim fosforanem. Z torbami na
brzuchu, zaglebiaja reke w prochu z kosci ludzkich i rzucaja przed siebie,
z trudnoécia trafiajg w skibe, bo wiatr rzuca im prochem w twarz i wieczorem

sg cali biali, a pot, ktory sptynat po prochu, wyrzezbit im zmarszczki'®.

Trupy rozrzucone jak rzeczy na nikim nie robig wrazenia. Jedynie ludzie
spoza obozu potrafig dostrzec w ich obecnosci co$ niepokojacego. Jak wspomina
Marian Szlachcic:

Innego dnia wracatem rowerem z pracy do domu. Bylo okolo godziny 15-te;j.
Bylem akurat na prostym odcinku drogi, znajdujacej si¢ przy dworcu kole-
jowym w Oswiecimiu, trzeba zaznaczy¢, ze w tym czasie byfa to droga tzw.
»kocimi tbami”, w kazdym razie bardzo zniszczona, nieréwna, na drodze tej
spotkalem kolumne wracajacych z pracy wie¢zniarek, maszerowaty z Broszko-
wic. Kolumnie towarzyszyl konny woz, lecz to co zwisato od spodu, byl to
trup kobiety — wiezniarki. Niesamowite wrazenie robita podskakujaca po ko-
cich gtowach czaszka, z ktorej saczyla si¢ krew. Na bruku pozostawaty krwawe
$lady, ciagnace si¢ za wozem. Kolumna znalazla si¢ prawie w rejonie dworca,
gdy z pociagu, ktdry akurat nadjechat, zaczeli wychodzi¢ podrdzni. Podrézni
réwniez spostrzegli woz i to, co wystawalo spod niego. Dopiero wowczas za-
reagowala eskorta SS. SS-mani rozpedzili stojacych i przygladajacych sie temu

»pochodowi” ludzi. Zatrzymano woz i zwloki wrzucono na fure'®.

Trupy widoczne w kazdym miejscu obozu przyczyniajg si¢ do zlamania
wszystkich granic. Marian Kolodziej:

Zaprzyjaznitem si¢ potem z Wiesiem Kielarem. On byt wtedy Leichentrige-
rem. Wynoszono codziennie z Sali po kilka zwtok. [...] Pamietam w pewnym
momencie taki glosny stukot obok mnie. Wtedy wilasnie Wiesio $ciagal za

22 Henryk Murdza, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 91, s. 89.
123 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 20-21.
124 Marian Szlachcic, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 97, s. 129.
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reke mojego towarzysza na podloge. Okazalo si¢, ze on zmart w nocy, a ja tego
w ogdle nie zauwazytem. Sciggane zwloki bezwtadnie upadly z tym stukotem,
Wiesiu naplut na ich klatke piersiows, aby kopiowym oléwkiem napisaé¢ nu-
mer zmarlego. Przezylem to strasznie. To bylo takie drugie moje wstrzasajace
przezycie po tym, jak stracilo si¢ wlosy, nazwisko, stato sie juz tylko numerem.
W Polsce istnial i istnieje zawsze ten szacunek dla zmartych. Jesli kto§ umarl,
podchodzito sie do tego z wielkim szacunkiem, z wielkim holdem. A tam
w obozie bezwladnie zrzucalo si¢ zwloki z pryczy i spluwalo si¢ na zmarte-
g0, bo trzeba bylo wypisaé jego obozowy numer ewidencyjny, identyfikacyjny.
[...] W obozie w koncu oswajano si¢ z codzienng $miercig. Opowiadano mi po-
tem, ze nawet spozywano positki siedzac na zwlokach kolegoéw. Tak juz oswa-
jano si¢ ze $miercig. [...] bioragc zwloki widzialo si¢ wlasnie te sterczace z¢by
w rozwartych ustach i martwy wzrok. Normalnie zmarlemu zamyka si¢ oczy

i usta, a w obozie te usta i oczy przerazajaco byly zawsze otwarte'”.

Réwnie czesto trupy towarzysza nie tylko $mierci, ale i chwilom radosnym
w obozie. Jak wspomina Ewa Plechta, w obozie Dworakowska:

W 1942. Nie zapomne tego. Zrobili nam wtedy apel wieczorem, stala ta o§wiet-
lona choinka, a pod nig zrobiono gwiazde z trupéw zydowskich'*.

Karol Swietorzecki:

Réwnie mocno utkwila mi w pamieci wigilia 1940 spedzona w KL Auschwitz.
W blokach zezwolono na ustawienie choinek, jedna ogromng choinke usta-
wiono przed placem apelowym, obok obozowej kuchni. [...] W pierwszy dzien
$wigt wiezniowie z karnej kompanii ustawili si¢ jak zwykle tuz obok kuchni
obozowej, lecz frontem do pozostalych wiezniéw... Na lewym skrzydle ulozo-
no ciata zmartych, ktoére znalazly si¢ akurat w poblizu o$wietlonej choinki. Na-
stepnie na podana komende wszyscy wigzniowie musieli $piewac kolede Stille
Nacht..."”".

Marian Kolodziej:

Znamienna byta tez pierwsza Wigilia w obozie, w 1940 roku. Krétszy dzien
pracy, krétszy tez apel. Wysoka choinka posrodku obozu. Na niej dziesieciu
powieszonych, pod nig kilkunastu martwych, ulozonych na ziemi. Lagrowe
wladze $piewaly ,,Stille Nacht, heilige Nacht™'#.

We wspomnieniach cztonkéw Sonderkommanda trup istnieje tylko przez
chwile i jest w tym krétkim czasie symbolem $wiata. Nie zdazy sie opatrzy¢ ani

1 Marian Kolodziej, PMA - B, Oswiadczenia, Tom 160, s. 40-42.

126 Ewa Plechta, w obozie Dworakowska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 148, s. 190.
127 Karol Swietorzecki, PMA - B, Wspomnienia, Tom 76, s. 101.

128 Marian Kotodziej, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 160, s. 19.
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zepsug; jeszcze cieply ma w sobie zycie, ktdre zostaje w tym miejscu spalone.
Zalmen Gradowski:

Wktada si¢ je po dwa do kazdego paleniska pieca. Male dzieci leza z boku
zsypane na duzy stos - dorzuca si¢ je do dwoch dorostych. Kladzie sie je na
zelaznej ,czystej desce” i wsuwa si¢ do pieca. Piekielny ogienn wysuwa swoje
jezyki jak rozwarte ramiona i zaraz wciaga cialo jak skarb. Najpierw zapalaja
sie wlosy. Na skorze tworzg sie pecherze i pekaja w ciagu sekund. Rece i nogi
zaczynaja sie poruszad, to zyly sie rozciagaja i poruszaja czlonki. Cale ciato
juz mocno plonie, skdra pekla, $cieka ttuszcz i styszysz syk plongcego ognia.
Nie widzisz juz ciala, lecz stup piekielnego ognia, ktory zawiera co§ w sobie.
Wkrétce peka brzuch. Kiszki i wnetrznosci predko z niego wyplywaja i po kil-
ku minutach nie ma juz po nich $ladu. Najdluzej pali si¢ glowa. Z oczu $wieca
niebieskie plomyki - to wypalaja si¢ oczy z glebokim jadrem, a w ustach jezyk
jeszcze sie pali. Cala procedura trwa 20 minut - i cialo - §wiat zmienito sie
w popiot'®.

Trupy znacza swojg obecnoscig Marsz Smierci, informujac wieznidw, kto
szed! przed nimi. Eulalia Kurdej z domu Grzywna wspomina:

Droga, ktérg maszerowali$my byta bardzo oblodzona bo przed nami przeszly
inne kolumny. Na poboczach drogi lezaly trupy wiezniéw w pasiakach. To byt
znak, ze idg przed nami mezczyzni'*.

Martwi stanowig balast, ktory wyrzuca si¢ na postojach pociagu.

Scisk w wagonie nie trwat dtugo, bo juz na najblizszych stacjach (i dalszych),
kiedy tylko pociag zatrzymal si¢ na postoju, wyrzucano z wagonoéw ciala za-
marznietych lub zmartych. Robilo sie coraz luzniej, pod koniec moglismy na-

wet leze¢ na podlodze wagonu'®'.

Réwniez w obozie oczekiwanie na wyzwolenie nie jest wolne od widoku
trupow. Przeciwnie, chorzy i stabi lezg posrdd nich. Janina Kalinska:

Wyzwolenie zastalo mnie w izbie chorych. Ktérego$ dnia zwloklam sie z pry-
czy i zdobytam na odwage wyj$¢ przed barak aby $ciagna¢ co$ do okrycia ze
zwlok, ktore lezaty w poblizu baraku'*.

12 Zalmen Gradowski, PMA - B, Wspomnienia, Tom 174-175, s. 123.

10 Eulalia Kurdej z domu Grzywna, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 66, s. 142.
Bl Tamze, s. 143.

132 Janina Kalinska, PMA - B, O$wiadczenia, Tom 89 b, s. 109.
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Louis Posner:

Kiedy (Rosjanie) obaczyli wszystkich zmartych lezacych w $niegu, ktory po-
woli zaczynal topnieé, nie wiedzieli catkiem co robi¢; zdecydowali sie wreszcie
uzy¢ tugu, ktory wszystko pali. Rozpoczeli takze dezynfekowanie pomiesz-
czen przy uzyciu chlorku wapnia, poniewaz lepily si¢ one od brudu i byly

pelne wszy i insektow oraz zarazkéw tyfusu i dyzenterii. Smréd byt przera-
133

Zajacy .

Po wyzwoleniu trupy wciaz sa obecne, bytym wiezniom wydaje sie, ze nic sie
nie zmienilo w przestrzeni bytego obozu. Bronistawa Kubica z domu Podbiat:

Bytam w Brzezince takze po wyzwoleniu obozu. Ile tam bylo trupéw! Te
pierwsze baraki pelne byly trupéw. Byly poukladane jak drewno, jedne na
drugich®*.

Smier¢ i trupy zabiera sie stamtagd w pamieci. Henryk Krdl:

Z obozu wyniostem trwalg skaze - jestem nieczuly na $mier¢, na widok zmar-
tych. [...] Potrafi¢ wzruszy¢ si¢ dobrym filmem, ale nie §miercig drugiego czto-
wieka'®.
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Agnieszka Klos

Death and the Role of Corpses in “Dead Spaces”
Summary

The article focuses on the presentation of basic features of the camp world in the memoirs of
former prisoners as a space of tangled categories defined as dead and alive. The world of values
described by the witnesses illustrates a significant change in the generational awareness: the
birth of a new dimension of the narrative. The text stresses the role, meaning and change in
distinctive features of the genres related to memoir literature. The traditional typology, based
on the universal rules of distinguishing the genres from one another, gives way to a more open
formula, striving for “communicational orientating.” In the article, the “consciousness” of the
prisoner’s body and its basic strategies are presented. The author provides an overview of gulag
stories, revealing the perspective of the body, whose “adventures” in Auschwitz form the central
narrative axis of these statements. The camp body transforming into the dead body, returning
intermittently to the order of the living, overlays the whole camp space, to finally become its most
capacious symbol. In the prisoners’ memoirs, it is a biological organism, a cell within a living
organism, and a part of the scenery, both the real one - the horizon, the landscape - and the
cultural one, as it builds this place (cemetery). A special role in these narrations is assigned to
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the corpses, which are proofs of the experienced loneliness, fragments of the camp landscape, re-
minders of the physical fragility, subjects of jokes, vaudevilles and songs, but also documentaries
filmed during the functioning of Auschwitz concentration camp.

Key words: memoirs, genre, testimony, corporeality, bones, ashes, trauma, landscape, humour



»Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2
ISSN 2450-4424 (wersja drukowana)
ISSN 2451-2133 (wersja elektroniczna)

MAGDALENA SZCZYPIORSKA-MUTOR
Instytut Literatury Polskiej, Uniwersytet Warszawski

»,Gdyby to byt tylko glos nieba i chmur™
O (nie)banalnosci tta
Z fotograficznego albumu Karla Hockera*

To ja bytem kompasem na tym morzu:
Bylem $witem, przez ktéry kroczylem. A co widzialem,
styszatem lub czutem, pochodzito tylko ode mnie,

I odnalazlem tam siebie prawdziwszego, bardziej obcego.
W. Stevens: Podwieczorek w patacu Huna

Deszcz?

Tu si¢ zyje jak w malignie. Czu¢ tu maligne
W. Stevens: Z banalnej podrézy

* Artykul powstal w ramach grantu ,Wiek teorii. Sto lat polskiej mysli teoretyczno-
literackiej”, NCN 2014/13/B/HS2/00310.

' W. SteVENS: Idea porzgdku w Key West. W: TENZE: Z6lte popotudnie. Przel. ]. GUTOROW.
Wroctaw 2008, s. 30-32. Wszystkie wykorzystane w tekscie fragmenty wierszy Stevensa pocho-
dza z tego tomu.

? Dzigkuje Profesorowi Wincentemu Grajewskiemu, ktérego cenne uwagi na temat albumu
Hockera i jego szerokich kontekstow (zwlaszcza filmu Syn Szawla oraz rzezb Franka Stelli) byly
dla mnie pomoca i inspiracjg przy pisaniu tego tekstu.
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Album Karla Hockera, zdjecie nr 34585A°.

* X ok

W Solahiitte* lunal deszcz. To deszcz nagly, niespodziewany - jak zapisal na
odwrocie zdjecia Karl Hocker: ,Regen aus heiteren Himmel™. Ulewy w Sola-
hiitte nie wida¢ na zdjeciu do$¢ wyraznie — aparat niezbyt dobrze radzit sobie ze
strugami deszczu. Trzeba zatem wierzy¢ Hockerowi na stowo: ze lunal deszcz,
ze nagle, ze z pogodnego nieba. Ze to, co tak bawi, cieszy, ekscytuje grupe ludzi
na moscie — to deszcz. Ze jego krople, krople lipcowego deszczu z 1944 roku,
podskakuja i tanicza na wlosach, policzkach, ramionach, dfoniach, na wesotych,
rozesmianych twarzach kobiet i mezczyzn, na trawie, na drzewach, na drewnia-
nym moscie w Solahiitte.

W Solahiitte lunat deszcz. Ach, jak zabawnie, jak wesoto — w cieptym, na-
glym deszczu na drewnianym moscie w Solahiitte.

* Na stronie internetowej USHMM podpis pod zdjeciem: Nazi officers and female auxiliaries
(Helferinnen) pose on a wooden bridge in Solahuette. The man on the right carries an accordion.
(The original caption: Regen aus heiteren Himmel [Suddenly, it started to rain]). Zdjecia pocho-
dza ze zbioréw United States Holocaust Memorial Museum. Redakcja dzigkuje Muzeum za zgode
na przedruk obu fotografii.

* Solahiitte (Aussenkommando SS-Sola Hiitte) - kompleks wypoczynkowy w Miedzybro-
dziu Bialskim, zbudowany dla esesmanéw z Auschwitz, ktérzy spedzali tam kilkudniowe urlopy
i krotkie wakacje. Zdjecia z albumu Karla Hockera to pierwsza upubliczniona dokumentacja tego
miejsca, jego charakteru, pejzazu i sposobéw spedzania wolnego czasu przez wypoczywajacych
tam esesmanow.

> Zob. fotografie z albumu Karla Hockera: http://www.ushmm.org/search/results/?q=
Karl+H%C3%B6cker [data dostepu: 29.02.2016].
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* Xk b

Jest sobota, 1 lipca 1944 roku. W Solahiitte lunat deszcz. Bezpiecznie zatrzy-
many w granicach kadru bebni w zerdzie drewnianego mostu. Sptukuje letni
kurz - drobinki tlustego pylu, zawieszone w lipcowym powietrzu, wsiakaja
w ziemi¢ razem z deszczem. Deszcz zmywa zapachy, zmywa dzwieki, zmywa
obrazy, ktdrych nie pomiesci kadr zdjecia, kadr wyobrazni. Czyste powietrze
w Solahiitte pachnie deszczem - nie dymem.

Ludzie na moscie to czysta rados¢. Twarz przy twarzy, usmiech przy usmie-
chu, w eleganckiej portretowej kompozycji: w centrum Karl Hocker, po bokach
dwaj mezczyzni, miedzy nimi rozesmiane kobiety.

Zdjecie zrobione zostalo z odlegtosci doskonale usrednionej, takiej, ktora
stwarza niepokojacy i intrygujacy dystans: postaci na zdjeciu sa na tyle daleko,
ze wydaja si¢ nieuchwytne, wymykaja si¢ wzrokowi, pokazuja tylko tyle, ile chca
ujawnié. Jednoczesnie sa na tyle blisko, by detale kadru chwytaly spojrzenie
widza w pulapke fotograficznej ciekawosci, wciagaly w glab obrazu, na most, na
deszcz, w zasigg wzroku i gtosu pozujacych ludzi.

Chcialoby si¢ przyjrze¢ im z bliska - tym kobietom i mezczyznom, roze-
$mianym, rozbawionym - zajrze¢ w ich twarze, w ich oczy, patrzace na widza,
ale bezpiecznie oddalone w fotograficznym dystansie.

Mozna powigkszy¢ zdjecie® do granicy czytelnosci pikselowych twarzy:
kto$ tu si¢ wyglupia, ktos robi §mieszne miny, kto$ cieszy si¢ po prostu. Mozna
przekroczy¢ granice czytelnosci, a wtedy - powigkszani, przyblizani jeszcze
i jeszcze — ludzie na moscie tracg swoja tozsamos¢, traca swoje ludzkie cechy:
przechodza w inny rodzaj bytu - graficzny, plaski, pikselowy. Graficzne kwadra-
ciki rozmywaja obraz, zacieraja kontury, rozpuszczaja ksztalty. Rozptywaja sie
ciala, mundury, buty, pasy i guziki, dlonie traca sprawcza moc, bezsilne w swojej
pikselowej potprzezroczystosci, niegrozne. W przeswitach szaroéci, w jej roz-
nych odcieniach chowaja si¢ rozmyte twarze, wlosy, zeby, zegarki, pierscionki,

6 Zob. R. BArTHES: Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przel. J. TRZNADEL. Warszawa 1996,
s. 168-169: ,Mam che¢ powiekszy¢ te twarz, zeby lepiej ja widzie¢, lepiej zrozumie¢, poznac jej
prawde (czasem, jakze naiwnie, powierzam to zadanie fotografowi). Wierze, ze coraz bardziej
powiekszajac szczegoty (kazda powiekszona odbitka wylania szczegdly drobniejsze od poprzed-
nich, mniejsze), dotre w konicu do istoty mojej matki. To, co Marey i Muybridge zrobili jako ope-
ratores, chce zrobi¢ sam jako spectator: zmieniam kadr, powigkszam, w jakims$ sensie posuwam
sie wolniej, zeby mie¢ czas i wreszcie si¢ dowiedzie¢. Fotografia uzasadnia to pragnienie, jesli
nawet go nie spelnia. Moge mie¢ szalona nadzieje odkrycia prawdy, tylko dlatego, ze noemat
Zdjecia to wladnie »to-co-bylo«. I zyje ztudzeniem, ze wystarczy oczysci¢ powierzchnie obrazu,
zeby moc dotrze¢ do tego, co jest poza nim. [...] Niestety, moge sobie tak bada¢ - nie odkrywam
nic. Jesli wykonuje powiekszenie, osiagam tylko powigkszenie ziarna: naruszam obraz, wydoby-
wajac jego tworzywo. Jesli za$ nie powigkszam, jesli zadowalam si¢ ogladaniem, osiagam tylko
te jedyna wiedze, posiadang przeciez od zawsze, od pierwszego spojrzenia: ze to rzeczywiscie
istnialo”.
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obraczki. Kadr rosnie, puchnie i rozpada si¢ — nie wida¢ nic. Szary deszcz, szary
most, szary dym.

Wesota kompania esesmandéw na moscie w Solahiitte kruszy sie i rozsypuje
na fotograficzne drobinki.

Czy da si¢ widzie¢ wigcej? Czy da si¢ wigcej wiedziec?

* X ok

W Solahiitte lunat deszcz. Jest sobota, 1 lipca 1944 roku. Na przywréconym
wlasciwemu wymiarowi zdjeciu pozuje grupa ludzi. Kim sg? Kto ich fotografuje?
Co wida¢ w tle? Czego w tle nie widac¢? Co jest tlem? Drzewa, trawa, fragment
wzgorza? A dalej? Za lasem, za wzgdérzem? Czy tam, w niewidocznym tle, tez
lunal deszcz, ,aus heiteren Himmel”? Gdzie jest ,tam”? Co ,tam” jest, jesli
»jest”? A moze to oni, panowie i panie na moscie w Solahiitte, ich uémiechy, ich
beztroska, zarty, ich rado$¢ w letnim deszczu — moze to jest tlo, tlo dla ,,tam”?

* % ok

Zdjecie z nagltym letnim deszczem w Solahiitte — deszczem, ktérego wpraw-
dzie nie wida¢, ale wierzymy w podpis na rewersie, wierzymy w ,,Regen aus
heiteren Himmel” - ma numer 34585A".

Tymczasem deszcz w Solahiitte pada i pada - ilez mozna sta¢ na moscie,
w pachngcym deszczem kadrze, w rzesistej letniej ulewie, jak pod prysznicami
w lazni. Wprawdzie na zdjeciu wody nie ma, nie wida¢ jej, prysznic z nieba nie
zostal fotograficznie dowiedziony, ale stowo niemieckiego oficera co$ znaczy:
»Regen aus heiteren Himmel” to ,Regen aus heiteren Himmel”. Prysznic to
prysznic. Deszcz to deszcz.

Wiec jest jeszcze zdjecie, ktore ma numer 34586 — dwie kobiety wyrywaja
sie z fotograficznego znieruchomienia kadru numer 34585A i biegna w strone
fotografa, uciekaja przed deszczem. Rozesmiane, lekkie, biegna po Sliskich,
ledwo okorowanych zerdziach mostu. To nadal zabawa, piski, pozy, wygltupy.
W niejednoznacznej chronologii zdarzen bierze takze udzial trzecie zdjecie - ma
numer 34587, ale wydaje sie pokazywac¢ ten fragment swiata, ten moment w kon-
tredansie gestow, min i poz, ktéry btysnal i przemknat miedzy kadrem numer
34585A a tym z numerem 34586. Czy rzeczywiscie tak bylo? Czy kolejnos¢
nadawanych numeréw odpowiada kolejnosci zdarzen, zawieszonych w czasie
jak drobinki dymu w powietrzu, czy moze blizsza jest logice archiwum, a zdjeg¢
wcale nie trzeba uklada¢ w historie? Ich tres¢, ich obraz, ich wewnetrzne foto-
graficzne zycie nie mialyby wtedy wiekszego znaczenia - liczylby sie porzadek,
pozycja w spisie, numer.

7 Numeracja zdje¢: United States Holocaust Memorial Museum.
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Bo co na przyklad zrobi¢ ze zdjeciami, na ktérych Karl Hocker zapala
$wieczki na choince? Trzy zdjecia z podpisem: ,Julfeier 1944” maja numery:
34597, 34598 i 34599. Hocker, maszerujac z kadru w kadr, metodycznie
obchodzi choinke wokodt i przenosi ogien ze $wieczki na $wieczke. Ogien,
podobnie jak woda, tez nie ma szczeécia do fotografii: ptomyki na choince
fatwo pomyli¢ z jasnymi ozdobami, sg prawie tak niepewne jak krople deszczu
na moscie w Solahiitte. Kolejnos¢ zdarzen w choinkowym tryptyku réwniez
budzi watpliwosci: ktére swieczki Hocker zapalal wczedniej, ktére pdzniej? Czy
numery zdj¢¢ pokrywaja si¢ z chronologia zdarzen? Czy choinkowy tryptyk
ma jeszcze wlasna dusze, wlasng opowies¢, czy tylko numery w spisie innych
numerow?

Wiadomo jedno, cho¢ ani zdjecie, ani podpis, ani Karl Hocker, starannie
rozéwietlajacy choinke ogniem w grudniu 1944 roku, ani deszcz w Solahiitte,
ani panie i panowie na moscie jeszcze o tym nie wiedzg na pewno - to ostatnie
wakacje w Auschwitz, to ostatnie $wieta.

Glosy

Dzisiaj powietrze jest idealnie puste.

Nie ma w nim Zadnej wiedzy poza pustka.

Plynie ponad nami pozbawione znaczen,

Jakby nikogo z nas nigdy tu nie bylo

I nie ma: w tym marnym spektaklu,

W tej niewidzialnej aktywnoéci, w tej formie.
W. Stevens: Ladny dzieti, zadnych wspomnien

Xk %

Zdjecia deszczu na moscie w Solahiitte i zdjecia ptomykéw na choince to
kadry z kolekcji 116 fotografii, to okruchy $wiata z Albumu Karla Hockera.
Album, wraz ze swoim fotograficznym $wiatem, ktéry zaczal si¢ w czerwcu,
a skonczyt w grudniu 1944 roku, wynurzyl si¢ z niebytu w styczniu roku 2007,
kiedy trafil do amerykanskiego Muzeum Holokaustu®.

8 Por.: Auschwitz through the Lens of the SS: Photos of Nazi Leadership at the Camp. Do-
stepne w Internecie: http://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-features/collec
tions-highlights/auschwitz-ssalbum [data dostepu: 29.02.2016]; The Album. Dostepne w Inter-
necie:  http://www.ushmm.org/information/exhibitions/online-features/collections-highlights/
auschwitz-ssalbum/album [data dostepu: 29.02.2016]; N.A. LEwis: In the Shadow of Horror. Au-
schwitz SS Guardian Frolic. Dostgpne w Internecie: http://isurvived.org/InTheNews/Auschwitz-
SSguards_floric.html [data dostepu: 29.02.2016]; Laughing at Auschwitz — SS Auxiliaries Poses
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Moéwi Rebecca Erbelding (United States Holocaust Memorial Museum):
»Czlowiek, ktdry wystal album i chcial pozosta¢ anonimowy, byt po wojnie
oficerem amerykanskiego kontrwywiadu. Otrzymal [...] zadanie sprawdzenia
obozoéw jenieckich i zbadania, kto byt przestepca, a kto nie. Pojechal do Frank-
turtu, gdzie znalazt si¢ w zbombardowanym budynku. Tam odkryt porzucone
mieszkanie, a w szafie — ten album™.

Moéwi Anne Marigza (United States Holocaust Memorial Museum): ,,Album
byt w szesnastu kawatkach. Kolejnos¢ zdje¢ nie byta przypadkowa. Na kazdej
stronie byl tytut oraz recznie robione podpisy™.

Kolekeje zdje¢ nazwano Albumem Karla Hockera, poniewaz Hocker, SS-Ober-
sturmfiihrer, od maja 1944 roku adiutant komendanta KL Auschwitz Richarda
Baera, czgsciej niz inni pojawia sie na zdjeciach i jako jedyny jest bohaterem
indywidualnych, portretowych uje¢. Na fakt, ze wlascicielem albumu byt Ho-
cker, wskazuje takze podpis, ten z pierwszej strony: ,,Z komendantem SS Stubaf.
Baerem, Auschwitz, 21.6.44”1.

Hocker na zdjeciach pojawia sie czedciej niz inni - a kim s3 ,,inni”? Kim sa
ci roze$miani, roz$piewani, zrelaksowani mezczyzni?

Jakie podpisy moglyby znalez¢ si¢ w albumie Hockera zamiast tych, ktore
drobnym, niepewnym pismem informuja nas, ze w Solahiitte lungl deszcz ,aus
heiteren Himmel”, zamiast enigmatycznego ,Sommer 1944”, ,Besichtigung” czy
»2Auf dem Schiessstand”?

* % b

Z albumu Karla Hockera - podpisy, ktérych nie ma.

Rudolf Hoss, SS-Obersturmbannfiihrer, pierwszy komendant Auschwitz-
-Birkenau; w maju 1944 roku nadzorowat akcje eksterminacji Zydéw wegierskich;
zbrodniarz wojenny, skazany na kare¢ $mierci, powieszony na terenie obozu 16
kwietnia 1947 roku.

Josef Mengele - ,,Aniot Smierci”, SS-Hauptsturmfiihrer, lekarz SS w Au-
schwitz-Birkenau, prowadzil pseudomedyczne eksperymenty na ludziach, kiero-
wal selekcjami; zbrodniarz wojenny, nie zostat osagdzony, zmart w 1979 roku.

at a Resort for Auschwitz Personnel, 1942. Dostepne w Internecie: http://rarehistoricalphotos.
com/laughing-auschwitz-ss-auxiliaries-poses-resort-auschwitz-personnel-1942/ [data dostepu:
29.02.2016].

® Wypowiedzi Rebekki Erbelding, Anne Marigzy, Michaela Berenbauma, Lilly Jacob,
Sary J. Bloomfield oraz fragment o$wiadczenia Karla Hockera, ztozonego w procesie z 1965 r.,
pochodza z filmu: Scrapbook From Hell: The Auschwitz Albums. Rez. E. NELSON. Prod. Creative
Differences Productions Inc. for National Geographic Channel, 2008. Tekst, thum. i oprac. M. F1-
JALKOWSKA.

1 Tamze.

' Por. A. WILKINSON: Picturing Auschwitz. “The New Yorker”, 17.03.2007. Dostepne w In-
ternecie: http://www.newyorker.com/magazine/2008/03/17/picturing-auschwitz [data dostepu:
29.02.2016].
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Josef Kramer, ,bestia z Bergen-Belsen”, SS-Hauptsturmfiihrer, komendant
obozéw Natzweiler-Struthof, Auschwitz-Birkenau i Bergen-Belsen; w okresie,
z ktorego pochodza zdjgcia w albumie Hockera, Kramer kierowal w Auschwitz
akcja mordowania wegierskich Zydéw; zbrodniarz wojenny, skazany na kare
$mierci, powieszony 13 grudnia 1945 roku w Hameln.

Fritz Klein, lekarz SS w Auschwitz-Birkenau, Neuengamme i Bergen-Belsen,
brat udzial w selekcjach; zbrodniarz wojenny, skazany na kare $mierci, powie-
szony 13 grudnia 1945 roku w Hameln.

Horst Schumann!?, Oberstleutnant Luftwaffe, SS-Sturmbannfihrer, lekarz
SS, w Auschwitz-Birkenau i w Ravensbriick prowadzil pseudomedyczne ekspe-
rymenty na wiezniach, stosujac naswietlania promieniami Roentgena w celu
sterylizacji i kastracji; zbrodniarz wojenny, nieosadzony (proces nie zostal za-
konczony), zmart w 1983 roku.

Eduard Wirths", SS-Sturmbannfiihrer, lekarz SS w Dachau, Neuengamme,
Auschwitz-Birkenau, Mittelbau-Dora i Bergen-Belsen, kierowal selekcjami, wy-
bieral wigzniéw do eksperymentéw pseudomedycznych, prowadzil badania nad
rakiem szyjki macicy przy uzyciu ptynu Lugola i kwasu octowego; zbrodniarz
wojenny, we wrzesniu 1945 roku, w wiezieniu, popelnil samobdjstwo.

Enno Lolling, SS-Standartenfithrer, kierownik Urzedu D-III (Sprawy
Sanitarne i Obozowa Higiena), naczelny lekarz w Sachsenhausen, naczelny
lekarz obozéw koncentracyjnych, prowadzil pseudomedyczne eksperymenty
na ludziach; zbrodniarz wojenny, zmarl w maju 1945 roku w szpitalu we Flens-
burgu.

2 W baraku nr 30 w obozie kobiecym (odcinek Bla) w Birkenau oddano do jego dyspo-
zycji przygotowana wczesniej stacje ‘rentgenowskiej sterylizacji’ wyposazona w dwa apara-
ty rentgenowskie firmy Siemens, polaczone kablami z kabing sterownicza izolowana blachami
z olowiu, z ktérej Schumann uruchamial aparaty. Co pewien czas doprowadzano tam kilku-
dziesigcioosobowe grupy wiezniéow i wigzniarek zydowskich w celu naswietlania u mezczyzn
jader, a u kobiet jajnikéw promieniami Roentgena. W nast¢pstwie naswietlan wystgpowaly na
ich ciele cigzkie rany oparzeniowe, a na skorze popromienne zapalenia oraz trudno gojace sie¢
zmiany ropne. W przypadku powiklan dochodzilo do licznych ofiar $miertelnych. W wyniku
przeprowadzanych w obozie selekcji czes¢ spoéréd nich trafila do komoér gazowych. Po uply-
wie kilku tygodni cze$¢ wigzniéw i wiezniarek poddanych eksperymentom sterylizacyjnym
metoda Schumanna kastrowano operacyjnie (jedno- lub dwustronnie), celem laboratoryjnego
zbadania naswietlonych narzadéw rozrodczych i uzyskania poréwnawczego materiatu histolo-
gicznego”  (http://www.auschwitz.org/historia/eksperymenty/horst-schumann [data dostepu:
29.02.2016)).

B ,Dr Eduard Wirths, niezaleznie od eksperymentéw farmakologicznych, od wiosny 1943 r.
wespdl ze swym bratem lekarzem, ginekologiem z Hamburga, w celu umozliwienia mu ka-
riery naukowej, podjal badania nad rakiem szyjki macicy. Wiezniarki, ktére miaty by¢ obiek-
tem eksperymentéw, wybierano sposréd Zydéwek przebywajacych w bloku 10 w obozie ma-
cierzystym” (http://www.auschwitz.org/historia/eksperymenty/eduard-wirths [data dostepu:
29.02.2016]).
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Carl Clauberg", SS-Brigadefiihrer, prowadzil brutalne eksperymenty steryli-
zacyjne w Ravensbriick i w Auschwitz; zbrodniarz wojenny, skazany w Moskwie
na 25 lat, zwolniony na mocy amnestii po 10, zmart w sierpniu 1957 roku, przed
rozpoczeciem drugiego procesu.

Karl Bischoff, SS-Sturmbannfiihrer, w Auschwitz kierowal Centralnym Biu-
rem Konstrukcyjnym Waffen SS; nie zostal osadzony, zmart w 1950 roku.

Heinz Baumkoetter, SS-Hauptsturmfiihrer, lekarz SS w Mauthausen, Natz-
weiler-Struthof i Sachsenhausen, prowadzil eksperymenty pseudomedyczne na
ludziach, brat udziat w selekcjach i egzekucjach; zbrodniarz wojenny, skazany na
dozywocie, zwolniony w ZSRR na mocy amnestii, powtornie skazany na 8 lat,
zwolniony z odbywania kary, zmarl w 2001 roku.

Karl Mockel, SS-Obersturmbannfiihrer, kierownik administracji w Au-
schwitz-Birkenau; zbrodniarz wojenny, skazany na kare $mierci, powieszony
24 stycznia 1948 roku w Krakowie.

Anton Thumann, SS-Obersturmfiihrer, Schutzhaftlagerfithrer w Gross-
-Rosen, Majdanku i Neuengamme, sadystyczny oprawca, osobiscie katujacy
wiezniéw; zbrodniarz wojenny, po wojnie skazany na $mier¢, powieszony w paz-
dzierniku 1946 roku w Hameln.

Franz Hossler, SS-Hauptsturmfiihrer, Schutzhaftlagerfithrer w Auschwitz-
-Birkenau, Mittelbau-Dora i Bergen-Belsen, wykazywal si¢ szczegdlnym okru-
cienstwem wobec wigzniéw; zbrodniarz wojenny, po wojnie skazany na kare
$mierci, powieszony w grudniu 1945 roku w Hameln.

Richard Baer, SS-Sturmbannfiithrer, komendant w Auschwitz-Birkenau
i Mittelbau-Dora, ostatni komendant Auschwitz; zbrodniarz wojenny, odpowie-
dzialny za masowe mordy, nadzorowal Marsz Smierci; po wojnie ukrywat sie,
aresztowany w 1960 roku, zmarl w areszcie 17 czerwca 1963 roku.

1 Clauberg rozpoczal realizacje zadania pod koniec 1942 r. w baraku nr 30 na terenie szpi-
tala w obozie kobiecym (BIa) w Birkenau. W kwietniu 1943 r. Rudolf Héss oddat do dyspozy-
cji Clauberga blok nr 10 w obozie macierzystym Auschwitz. W znajdujacych si¢ na pietrze tego
bloku dwdch salach, przebywalo stale od okoto 150 do okolo 400 Zydéwek z réznych paristw.
Opracowana przez Clauberga metoda bezoperacyjnej masowej sterylizacji przebiegajacej pod
pozorem badania ginekologicznego polegata na wprowadzaniu do kobiecych narzadéw rodnych
(po uprzednim stwierdzeniu droznosci jajowoddw), specjalnie w tym celu spreparowanego draz-
nigcego $rodka chemicznego. Wywolywal on ostry stan zapalny, po uptywie ktérego po kilku
tygodniach nastepowalo zaroéniecie jajowodéw, a tym samym ich niedrozno$é. Efekt ekspery-
mentéw sprawdzany byl kazdorazowo metoda rentgenowska. Opisane zabiegi przeprowadzane
byly w sposéb brutalny i czgsto wywolywaty komplikacje w postaci zapalenia otrzewnej i krwo-
tokéw z drog rodnych, przebiegajacych z wysoka goraczka i ogélng posocznica. W licznych przy-
padkach byly one przyczyng zapasci powodujacej zgon. Czeéé Zydéwek na skutek eksperymen-
tow Clauberga zmarla, cz¢$¢ usmiercono celem przeprowadzenia sekcji zwlok” (http://www.au
schwitz.org/historia/eksperymenty/carl-clauberg [data dostepu: 29.02.2016]).
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Drewniany most w Solahiitte, ten ze zdjecia z niewidzialnym deszczem, zna-
lez¢ mozna na innych jeszcze fotografiach: w kadrze numer 24739A na moscie
gra akordeonista — gra dla gromady esesmanoéw, upozowanych przed nim, odpo-
czywajacych po pracy. A pracy wiosng i latem 1944 roku bylo wiele: w Auschwitz
pelng para pracowaly krematoria, trwata eksterminacja Zydéw wegierskich.

Moéwi Michael Berenbaum, dyrektor Ziering Holocaust Institute: ,Miedzy
15 maja a 8 lipca wywieziono 437 402 Zydéw. Wiekszo$¢ z nich pojechata do
Auschwitz. Uzyto do tego 447 pociagéw, w ciagu 54 dni. Codziennie do Au-
schwitz przyjezdzalo srednio 8 tysigcy ludzi. 80% zabijano zaraz po przybyciu™.

* Xk b

Na grupowym zdjeciu z akordeonista w pierwszym rzedzie rozbawionych,
roz$piewanych mezczyzn stoja: Rudolf Hoss, Josef Kramer, Franz Hossler, Josef
Mengele, Otto Moll. Jest i Karl Hocker. Kazdy z nich jest przedmiotem zeznan,
$wiadectw i wspomnien, ktorych cigzar trudno uja¢ w stowa, ogarnagé¢ wyob-

' Na stronie internetowej USHMM podpis pod zdjeciem: An accordionist leads a sing-along
for SS officers at their retreat at Solahuette outside Auschwitz.
16 Scrapbook From Hell: The Auschwitz Albums...
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raznig. Gdyby punktowy reflektor skierowa¢ na moment na posta¢ stojaca na
zdjeciu obok Hockera, wydobylby twarz Ottona Molla — SS-Hauptscharfiihrera,
szefa krematoriow w Auschwitz-Birkenau, dowddcy Sonderkommanda.

Okruch, odtamek wiedzy-nie-wiedzy, z ktéra nie wiadomo, co zrobi¢, okruch
letnich dni 1944 roku, wydobyty zostaje z niebytu przez fragment wspomnien
bytego wigznia.

Moéwi Henryk Tauber, polski Zyd z Chrzanowa, cztonek Sonderkommanda
(zeznanie z 24 maja 1945 roku):

Najwigkszym zwyrodnialcem wsrdod nich byt Hauptscharfithrer Otto Moll.
[...] Szefostwo wszystkich krematoriéw powierzono mu w zwigzku z przygo-
towaniami na przyjecie masowych transportéw wegierskich w roku 1944. Cala
akcje masowego niszczenia ludzi przybytych tymi transportami on przygoto-
wal. Jeszcze przed przybyciem transportéw wegierskich zarzadzit wykopanie
dotéw obok krematorium V-go, oraz uruchomit ponownie, nieczynny do tego
czasu, bunkier nr 2 i jego doty.

Na podworzu krematorium porozwieszal na stupach tablice z napisami, we-
dlug treéci ktorych ludzie przybyli transportami maja przejs¢ do obozu, gdzie
czeka ich praca, Ze jednak musza przedtem wykapac sie i zosta¢ poddani de-
zynfekcji. W tym celu muszg si¢ rozebrad, a wszystkie rzeczy wartosciowe zto-
2y¢ w koszach specjalnie w tym celu na podwérzu rozstawionych.

Tre$¢ te powtarzal rowniez osobiscie w przemowieniach, z ktérymi zwracat sie
do ludzi przybylych transportami. Transporty te byly bardzo liczne i zdarza-
to sie, ze komory krematorium V nie mogty pomiesci¢ wszystkich przybytych
transportem. Te reszte, nie mieszczacg si¢ w komorach gazowych, rozstrzeliwat
najczesciej osobiscie. W wielu wypadkach wrzucal ludzi zywcem do plonacych
dotéw. Cwiczyt sie w strzelaniu na odlegto$¢ do ludzi. Wigzniéw z Sonderkom-
manda maltretowal i bit i traktowal jak zwierzeta [...]".

* ot %

Kazde stowo Taubera, kazdy obraz, ktéry wynurza si¢ — powoli lub natych-
miast — z budowanych przez niego zdan, to mozliwy-niemozliwy podpis pod
zdjeciem, podpis, ktéry wydobywa, przyblizajac szczegdly, zdolnos¢ Molla do
czynéw niewyobrazalnie potwornych. Kazdego (lub prawie kazdego) ze stojacych
na moscie w Solahiitte, kazdego ze $piewajacych wesolo razem z akordeonistg
lub tylko relaksujacych sie przyjemnie po cigzkiej pracy — spowija czern takich
stow, takich obrazéw. Rozrastajace si¢, paczkujace stowa, potamane, skladane
z rozsypanych fragmentéw obrazy - mozna nimi zapisa¢ calg powierzchnie
zdjecia, powierzchnie wszystkich zdje¢, mozna zaczerni¢ pismem cala kompanie

' Protokdt zeznania czlonka Sonderkommando w Birkenau Henryka Taubera. Dostepne
w Internecie: http://web.archive.org/web/20130103102136/http://rodman.most.org.pl/Archiwum/
ITWS/8.htm [data dostepu: 29.02.2016].
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esesmanow, akordeoniste, twarze Karla Hockera, Ottona Molla, Rudolfa Hossa,
Josefa Kramera, Franza Hosslera, Josefa Mengelego, ich imiona, nazwiska, caly
las i most w Solahiitte.

Kazde slowo Taubera, kazdy obraz mnoza wyobrazenia o tym, co dzialo
sie 30 km od Solahiitte. Rozrastajg si¢ w czern, ktéra — podobnie jak powtarza-
jaca sie przy nazwiskach esesmandéw formula ,zbrodniarz wojenny” - zaciera,
zastania, paradoksalnie zaciemnia cierpienie ofiar, zamieniajgc je w gradacje
niemozliwosci, niewyobrazalnosci.

Fotografia Zle znosi czern i biel, w ich nazbyt czytelnej jednorodnosci trudno
wyodrebnic ksztalty §wiata, ich sens i wieloznacznos¢. Czytelno$¢ czarno-bialej
fotografii opiera si¢ raczej na walorowych przejsciach szarosci, na tym, co po-
miedzy czernig a biela.

Szaro$¢ jest jednak nie tylko przestrzenig rozciagajaca si¢ miedzy dwoma
biegunami. W innym sensie jest takze brakiem koloru, brakiem intensywnosci
$wiata, nie-zyciem, ale i nie-$miercig.

Te dwa sposoby widzenia szarosci spotykaja si¢ w kilku zdaniach wypo-
wiedzianych przez Lilly Jacob, wegierska Zydéwke, ktora jako osiemnastoletnia
dziewczyna trafita do Auschwitz, w tym czasie, gdy Karl Hocker, Otto Moll, Ru-
dolf Hoss, Josef Kramer, Franz Hossler i Josef Mengele wysytali do gazu Zydéw
z calej Europy, a potem odpoczywali w Solahiitte.

Moéwi Lilly Jacob: ,,Zabrano nam wszystko: zdjecia rodzinne, ubrania, bizu-
terie, okulary. Jesli nie potrafitas szybko zdja¢ kolczykéw, odcinano je. Pézniej
wyprowadzono nas na zewnatrz. Patrzylysmy na siebie i nie mogly$my sie
rozpozna¢. Nawet siostry si¢ nie rozpoznawaly. Wszyscy byli w szarych ubra-
niach™.

W wypowiedzi Lilly Jacob nie ma gestej czerni, czarnej materii utkanej
z enumeracyjnych wyliczen zla, ktére nie ma nazwy, miary, granic. Lilly Jacob
nie patrzy z ukosa, okiem $wiadka - Lilly patrzy ze srodka Zaglady, z szarego
srodka piekta, okiem osoby, ktéra jeszcze pamigta §wiat na zewnatrz Auschwitz,
ktéra jeszcze potrafi uchwyci¢ kontekst §wiata zewnetrznego, musniecie poza-
obozowej rzeczywistosci — juz znajdujac sie w piekle.

* ot

Szaro$¢, rozmyta szaro$¢ jest — w innym sensie — znakiem $wiata Solahiitte.
Nic dramatycznego, nic ekscytujacego - ot, zwykle, banalne wakacje. I w tym
przypadku ta banalnos¢, ta szaro$¢, zwyczajnos¢ i codzienno$¢ urlopowanych
esesmanow poraza inaczej, by¢ moze mocniej niz czern win i zla.

Banalnos¢ tla otaczajacego pieklo Auschwitz, rozmyta szaros¢ zwyklego
zycia esesmanow, zwyktych rozrywek, szarego deszczu, ktéry pada na ich szare

¥ Scrapbook From Hell: The Auschwitz Albums...
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wlosy, szare mundury, szare twarze — zdumiewa, obezwladnia i nieco zmienia
optyke.

Szary woal pozwala zobaczy¢ wiecej niz jednoznaczna gesta czern, pozwala
zobaczy¢ inaczej.

Mowi Sara J. Bloomfield, dyrektor United States Holocaust Memorial
Museum: ,,Teraz musimy spojrze¢ na zabdjcow w sposob, w jaki nie chcemy tego
robic¢””.

Moéwi Michael Berenbaum: ,Widzimy twarze zabodjcdw starajacych sie
zrelaksowac. Jakby odpoczywali po ciezkim dniu w biurze. Ci ludzie zabijali
z premedytacja i byli dumni ze swojej pracy”™.

* Xk b

Na innych zdjeciach z albumu Karla Hockera: pies Hockera (,Mein Schifer-
hund, Favorit” - pickny owczarek podaje tape, pozuje z eleganckim psim wdzie-
kiem), odpoczynek na tarasie (Hocker, kobiety z SS Helferinnen, jasnowlose
dziecko, wygodne lezaki, pledy, lesna cisza i cisza wewnetrzna, blogi spokdj
na twarzach odpoczywajacych), Hocker na wycieczce do kopalni (podpis: ,,Als
Bergmann”), zestaw zdje¢ z jagodowego podwieczorku (,,Hier gibt es Blaubee-
ren”: kobiety z miseczkami jagod - jagody zjedzone - ach, puste miseczki, co za
rozpacz — aktorskie grymasy rozczarowania), Hocker na moscie z kobietami z SS
Helferinnen (,,Mit den SS Maiden auf der Solahiitte 22.7.44”), rozrywki i relaks,
nieoficjalne spotkania i oficjalne wizyty.

Moéwi Michael Berenbaum: ,,Mozna si¢ domyslaé, ze ci mezczyzni po tym,
jak przez caly dzien zabijali ludzi, spedzali noc z kobieta. W ciaggu dnia mor-
dowali dzieci, a po powrocie do domu wychowywali wlasne. Znamy to tylko
z teorii, ale sam widok facetéw, ktdrzy przez caty dzien robili co$ tak strasznego,
a pozniej flirtowali, $miali sie, chodzili po lesie i zartowali, sprawia, ze czujesz

narastajacg wscieklos¢”>.

* % ok

Moéwi Karl Hocker (koricowe o$wiadczenie w procesie z 1965 roku): ,,Dowie-
dzialem si¢ o tym, co dzialo si¢ w obozie, gdy tam przebywalem. Nie mialem
z tym nic wspdlnego. Nie mialem Zadnego wplywu na te wydarzenia. Nie
chcialem ich i nie bralem w nich udziatu. Nikogo nie skrzywdzilem i z mojego
powodu nikt w Auschwitz nie zginal”>.

Y Tamze.
20 Tamze.
2 Tamze.
2 Tamze.
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* X b

Jest sobota, 1 lipca 1944 roku. W Solahiitte lunal deszcz. Czy padal takze
30 km dalej? Czy nagly, letni deszcz, ,Regen aus heiteren Himmel”, miatby
jakiekolwiek znaczenie — tam? Czy ten sam letni deszcz moze pada¢ w dwu
tak roznych $wiatach? Czy ci sami ludzie moga pomiesci¢ w sobie dwa $wiaty,
niewyobrazalne zto i czystg rado$¢ z letniego deszczu, codzienno$¢ zadawanej
$mierci i banalng codziennos¢ urlopowych rozrywek?

Jak to mozliwe?

Czy na te absurdalne pytania jest jakas odpowiedz? I kto mialby jej udzieli¢?

Cisze

Jakiej sylaby szukasz,
Vocalissimusie,
W przestrzeniach snu?
Wymow ja.

W. Stevens: Do wyjgcego wiatru

* ot %

Co moéwi album Hoéckera?

Niewiele? Nic? Wszystko?

O czym moéwi? O kim? Komu? I na jaki temat?

Wydaje si¢, ze sam album jest dos¢ maloméwny. W wymiarze najbardziej
podstawowym - w wymiarze kartonu, tektury, zdje¢ i banalnych podpiséw -
wlasciwie milczy.

Ta cisza albumu Hockera, cisza, w ktorej stycha¢ $miech, w ktdrej czasem
szemrze deszcz, szczeka pies, gra akordeonista, jest — w §wiecie zdjg¢ — cisza bez-
troskich letnich wakacji, odpoczynku po pracy. Dla widza, po chwili potrzebnej
na zlozenie obrazu w (nie)mozliwg calos¢ - jest cisza spojrzenia, ktére mierzy
sie z zaskoczeniem i dezorientacja: jak to? W wersji rozwinigtej, kiedy udaje si¢
do dwu stéw doklei¢ trzecie, pytanie-nie-pytanie brzmialoby: jak to mozliwe?
Wydaje sie, ze te trzy stowa to i tak duzo, moze nawet zbyt wiele. Ze nie nalezy
zmuszaé opornych stow, by laczyly sie ze sobg, by przylaczaly sie do tancucha
pytan-nie-pytan.

Nie tylko stowa skladajg si¢ opornie, obracane po wielokro¢, przyktadane do
siebie, do zdj¢¢, do mostu w Solahiitte, do deszczu, do twarzy, do usmiechow -
nie pasuja, kruszg si¢, nie chcg sta¢ koto innych stéw, nie chcg trzymac sie blisko
fotografii, nie chcg znaczy¢.
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Takze elementy obrazu trudno utrzymacé w ryzach - topornie wpasowane
w ramy kadru, upchniete $cisle w czarno-bialych plamach i rytmach rozsadzaja
zdjecie, w spojrzeniu, ktéremu trudno scali¢ mundur esesmana i wakacje, mun-
dur esesmana i rado$¢ z deszczu, mundur esesmana i blogi relaks na tarasie, na
lezaku, pod cieplym pledem.

Nie tylko sfowa skladajg si¢ opornie, nie tylko fragmenty obrazéw odpychaja
sie od siebie - takze cisza, chmura ciszy nad mostem w Solahiitte, gesta smuga
ciszy wigzaca umykajace spojrzenie z plaszczyzna zdjecia, takze ona nie jest jed-
nolita. Ma rézne faktury, rézny ciezar. Ptynie z kadru w kadr, wraz z wedréwka
spojrzenia, tezeje w zimna szaros¢ — ale to dopiero poczatek.

Bo kiedy miedzy spojrzeniem a zdjeciem na mgnienie zatli si¢ to, co poza
kadrem, to, co 30 km dalej — wtedy cisza albumu Hockera staje si¢ ciszg jeszcze
inng: ciszg-nic, cisza prozni, cisza, z ktorej wyssano slowa, obrazy, caty swiat.

* o

Album Hockera milczy, jest wyspa ciszy, sciang ciszy, do ktorej nie przylegaja
proby glosu, proby owiniecia zdje¢ w stowa, przyszpilenia obrazéw w ich ,,to-co-
-bylto”. Jest $ciang ciszy pozbawiong szczelin, w ktére mozna by wsuna¢ pytanie,
prosbe, modlitwe, blaganie, komentarz - i cierpliwie czeka¢ na odpowiedz. Nie
ma na co czekaé. Nie ma odpowiedzi.

Préby wlaczenia albumu Hockera w jakas szersza fotograficzng strukture,
proby dopowiedzenia kontekstu, komentarza, wysitki wypelnienia ciszy szep-
tem, glosem, porzadkiem tego, co znane, proby nadania sensu, opowiedzenia
historii, ktérej nie ma w albumie - usiluja zaprzeczy¢ milczeniu, zaprzeczy¢
ciszy.

Tak wtasnie - jako poruszajace proby przektadu ciszy na glos, na znajomy
jezyk — widzie¢ mozna wysilek dopasowania albumu Hockera do innej historii,
do innego albumu: do albumu Lilly Jacob (Auschwitz Album)*. Tak réwniez
widzie¢ mozna gre z wyluskanag z tta postacia Hockera i proby nadania mu
wlasciwej miary, proby wytropienia i doswietlenia jego sladow, jego win.

Wiec mozna tak: zestawi¢ album Hockera z albumem znalezionym przez Lilly
Jacob, mloda wegierska Zydéwke, przywieziona do Auschwitz wraz z rodzing
wtedy, gdy Hocker juz tam byt. Po selekcji na rampie (czy to ktorys z esesmanow
znanych z albumu Hockera podejmowal 26 maja decyzje o $mierci matki, ojca
i braci Lilly? Mengele? Moll? Hoss?) cata rodzina Lilly zgineta. W znalezionym
pdzniej w opuszczonym baraku albumie fotograficznym, na jednym ze zdje¢
z rampy, Lilly rozpoznala swoich mtodszych braci, jedenastoletniego Izraela

» Por. A Tale of Two Albums. Dostepne w Internecie: http://www.ushmm.org/information/
exhibitions/online-features/collections-highlights/auschwitz-ssalbum/a-tale-of-two-albums [data
dostepu: 29.02.2016]; por. Scrapbook From Hell: The Auschwitz Albums. ..
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i dziewigcioletniego Zeliga, sfotografowanych w ostatnich godzinach, w ostat-
nich minutach zycia - tuz przed $mierciag w komorze gazowe;j.

Pokusa zestawiania tych dwu albuméw - Karla Hockera i Lilly Jacob - wy-
daje si¢ nie do odparcia: album Lilly Jacob zawiera kadry z innego $wiata, z dru-
giego $wiata tych, ktérzy w albumie Karla Hockera uczestniczg w nieustajagcym
pikniku. Te dwa réwnolegle swiaty, istnienie tej czasowej rownoleglosci mialoby
wpasowac album Hockera w jaka$ uchwytng konstrukeje, w strukture analogii,
ktérg uda sie opowiedzie¢ stowami.

Mozna jeszcze inaczej (i to jest drugi sposéb na wmontowanie albumu Ho-
ckera w siatke bezpiecznego konkretu): skoro Hocker przyjechat do Auschwitz
25 maja 1944 roku*, a Lilly 26 maja - to czy spotkali si¢ na rampie? Szersza
perspektywa tego pytania jest taka: czy Hocker — wbrew temu, co méwil - kie-
dykolwiek byl na rampie, brat udzial w selekcjach, skazywal ludzi na $mierc?
Po postawieniu tego pytania mozna zaja¢ mys$l tropieniem Hockera, metafoto-
graficznym $ledztwem, szczegélowymi pomiarami, ktdre maja odpowiedzie¢
na pytanie, czy mezczyzna ze zdjecia w albumie Karla Hockera i mezczyzna ze
zdjecia w albumie Lilly Jacob, esesman stojacy na rampie tytem do fotografa,
to ten sam czlowiek - Karl Hocker. Potwierdzi¢ lub zaprzeczy¢ maja szczego-
fowe pomiary: pomiar wzrostu (175 cm), szerokosci ramion (38 cm), dtugosci
karabinu (110 cm), odleglosci od tokcia do dioni (29 cm), wysokosci buta od
obcasa do cholewy (42 cm), oraz poréwnanie pozioméw talii, kolan, glowy i linii
miednicy. Pamigta¢ nalezy, ze mowa nie o poréwnywaniu ludzi, tylko sfotogra-
fowanych postaci, fragmentéw zdje¢ - tu badanie wydaje si¢ o wiele bardziej
skomplikowane, a jednocze$nie ma swoj wymiar symboliczny, symboliczny
ciezar. Przeswietlony w specjalistycznych badaniach przez analitykéw Jamesa
Hoerricksa i Douglasa Martina* Hocker poddal si¢ potaczonym silom geometrii
i Photoshopa, i juz, juz mial potwierdzi¢ swoja obecno$¢ na rampie (zgadzaly
sie wszystkie wymiary - od stép do gléw), tyle ze dystynkcje na mundurach
wskazywaly na rézne rangi: Hocker byl porucznikiem, mezczyzna na rampie
byt w mundurze sierzanta. Nie przekresla to dotychczasowych efektow ekspery-
mentu — narrator w filmie relacjonujagcym fotograficzne sledztwo zadaje kolejne
pytania: ,,Czy Hocker specjalnie zalozyt inny mundur? Czy zrobit to ze wzgledu
na wykonywane tego dnia fotografie? Czy moze to rzeczywiscie kto$ inny?”?.

W tych poruszajacych wysitkach, ktére zmierza¢ maja do ujecia bezglosu
albumu, bezglosu swiata Solahiitte w interpretacyjna siatke, do odkrycia, wytro-
pienia, udowodnienia, a wigc dopowiedzenia czegos waznego do albumu, ktory
po prostu (az) jest, odnalez¢ mozna nie tylko pragnienie przektadu niepokojacej
ciszy albumu na opowies¢, ale takze rézne warianty dzialania symbolicznego.

2 Scrapbook From Hell: The Auschwitz Albums. ..
» Zob. analizy Jamesa Hoerricksa i Douglasa Martina w: tamze.
% Tamze.
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Wryciety ze zdjecia Hocker, zamieniony w ludzki kontur, poddany pomiarom,
ktdére zamieniaja go w kombinacj¢ odcinkéw o réznej dlugosci, bezwolnie pod-
dajaca si¢ fotomanipulacjom - staje si¢ przedmiotem, z ktérym mozna zrobi¢
wszystko.

* Xk b

Fotografia ujawnita Hockera i jego album, wypchneta ich z ikonograficznego
niebytu na $wiat, 63 lata po tym, kiedy obiektyw aparatu skierowany zostal na
deszcz w Solahiitte, na most, na psa Favorita, na taras, lezaki, pledy i miseczki
z jagodami - i c6z zrobi¢ dzisiaj z tym klopotliwym fotograficznym bytem,
z tymi obrazami, ktdre uparcie milcza? Niech fotografia, uzyta do$¢ przewrotnie,
pomoze album unieszkodliwi¢, sprowadzi¢ do roli fotograficznego przedmiotu,
rzeczy, obiektu pomiaréw i eksperymentéw. Niech fotograficzna przemoc czy
raczej fotograficzna moc zamiany fragmentdw strasznego $wiata w $wiaty pa-
pierowe, nieruchome, stabe, podatne na demontaz i montaz od nowa — niech ta
fotograficzna (prze)moc poradzi sobie z Hockerem i jego albumem.

Wiec fotografia probuje: zadaje pytania o ,prawde” i ,nieprawde” papiero-
wego Hockera, o fotograficzne analogie ze $wiatow ofiar i katow.

Co jednak stanie sie, kiedy Hocker — wyciety, przekladany ze zdjgcia z So-
lahiitte w zdjecie z Auschwitz, z 1aki na rampe, wymierzony, wypreparowany,
poréwnany i zbadany - okaze si¢ podobny/niepodobny, inny/taki sam, w mun-
durze porucznika/sierzanta?

Nic. Nic, co naruszyloby cisze zdje¢ Hockera, nic, co uczyniloby te cisze
mniej niepokojacg, co pozwolitoby cisze¢ jakos oswoi¢, jako$ pojac.

* ot %

Zestawienie albumu Hockera z albumem Lilly Jacob jest zabiegiem nieco
innego rodzaju: réwnoleglos¢ swiatow, miedzy ktérymi plynnie poruszali sie
sfotografowani esesmani, osadza album Hockera w konkretnym kontekscie. Od-
nosi jego tres¢ do tresci innego albumu z tego samego czasu: mozna tu szukac
zbieznosci datowania, analogii, postaci znanych z jednego albumu na zdjeciach
z drugiego. Ten zabieg, nakreslenie analogii miedzy albumem Hockera a al-
bumem Lilly Jacob, zwigzanie ich w dziwaczna, ale mniej grozng konstrukcje,
wydaje si¢ rowniez wyrazem pragnienia, by poradzi¢ sobie jako$ z milczeniem
zdje¢ Hockera, z ich absurdalng nieprzystawalnoscia do niczego, z ich ciszg-nic.
Z pytaniem: jak to? Z pytaniem: jak to mozliwe? Album Hockera zestawiony
z albumem Jacob tatwiej poja¢, a przynajmniej fatwiej znalez¢ stowa na opisanie
nie-pojmowalnosci.

Tyle ze album Hockera zestawiony z albumem Jakob, a wiec wiaczony
w przestrzen krzyczacych oskarzen, rozpaczy, bélu, cierpienia, wéciekloéci, ma
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- dziwnie, paradoksalnie — mniejszg sife razenia, stabszy glos niz jego wilasna
straszna cisza.

Latwo zapomnie¢, ze album Hockera jest czyms$ innym i czym$ wigcej niz
materiatem $ledczym, majacym udowodni¢ wine, jest czym$ innym i czyms$
wiecej niz elementem albumowego dyptyku, zbudowanego na narzucajacej si¢
zasadzie ,tam” - ,tu”.

x* ot

Préby laczenia albumu Hockera z innymi fotograficznymi narracjami (jak
w przypadku albumu Lilly Jacob) oraz wysilki ustalenia roli i winy Hockera
na podstawie poréwnawczej analizy jego zdje¢ maja niezaprzeczalng wartos¢
w wymiarze historycznym i faktograficznym, a taki jest przede wszystkim cel
zestawien, analiz i reinterpretacji, ktorym poddawane sg fotografie, traktowane
jako dokumenty, swiadectwa, archiwalia.

Jednak z innego punktu widzenia mozna interpretowac te préby jako wyraz
pragnienia, by zdjecia Hockera oswoi¢, unieszkodliwi¢, stepi¢ ich milczacag groze
- przez ograniczenie do relacji z innymi fotografiami (jak z albumem Jacob) lub
przez metafotograficzne eksperymenty i manipulacje (jak z postacia Hockera,
przymierzang do postaci z rampy).

Jesli bowiem prébowac czyta¢ album Hockera — a na poczatek przynajmniej
zblizy¢ si¢ do niego cho¢ troche, w jego ciszy, a nie w poszukiwaniu glosow,
ktérymi wreszcie mogtby przemoéwic¢ - to raczej nie przez wynajdywanie dla al-
bumu pozytecznych zastosowan lub kontekstow, w ktore da sie zdjecia Hockera
wmontowa¢ na dluzej. Poniewaz one, odkrywajac wiele cennych informacji na
poziomie faktéw lub domnieman faktéw, w zasadniczy czy moze uniwersalny
sposob istnienia albumu wnoszg niewiele albo nie wnoszg nic.

* X b

Jak istnieje album Hockera?

Jest — oczywiscie — dokumentem, $wiadectwem, czescig archiwum. Jest fo-
tograficznym materialem, ujawniajacym miejsca, pejzaze, twarze, pokazujacym
sposoby spedzania wolnego czasu i - posrednio - odstaniajagcym drugie zycie,
czy zycie po prostu, esesmandw, na co dzien zajmujacych si¢ mordowaniem
ludzi, a po pracy relaksujacych sie¢ na $wiezym powietrzu, w milym towa-
rzystwie.

Jego istnienie ma konkretne walory historyczno-dokumentalne - oto po raz
pierwszy oglada¢ mozna doktora Mengele w tylu wariantach (nikt nie robit mu
zdje¢ na terenie obozu), oto nieoczekiwana koincydencja czasowa i przestrzenna
z Auschwitz Album Lilly Jacob pozwala na montaz paralelnych narracji, wstrza-
sajacych zestawien; oto wreszcie zmultiplikowanych sylwetek Hockera uzy¢
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mozna do poszukiwania ,prawdy” o adiutancie Sturmbannfithrera Baera, do
poszukiwania ,,prawdy” o miesigcach, dniach i godzinach 1944 roku.

Tylko - jaka miataby to by¢ prawda? Jaka ,,prawde” ma do pokazania album
Hockera? I co ta fotograficzna ,,prawda” miataby do powiedzenia?

Moze - ze w Solahiitte lunal deszcz, ze ,,aus heiteren Himmel” i ze dziato
sie to w sobote, 1 lipca 1944 roku. Ale nawet w tej kwestii fotografia nie jest
pewna - deszczu nie widaé na zdjeciu.

* ot

Wydaje sig, ze najglebszym sposobem istnienia albumu Karla Hockera, jego
esencjg, jego czarnym $wiatlem jest cisza, milczenie, brak glosu.

Album Hockera nie ma do objawienia zadnej prawdy, ktéra ujaé mozna
w stowa i umocowaé w doswiadczeniu, w znanym, w zrozumialym. Jego prawda
jest jego cisza, cisza-nic. Jego prawda jest nie-wiedza.

* % b

Moéwi Michael Berenbaum: ,,Nigdy nie dowiemy si¢, jakie to uczucie, trafi¢
do komory gazowe;j”*’.

Tto

Kto bedzie pamietal o nas

w czasach, ktore przyjda?
Niech kto$ powie przynajmniej,
ze czarne galezie

wybuchtly zapachem

W. Stevens: Pies# milosna

* ot

W jaki sposéb album Hockera, kolekcja pieczolowicie zakomponowanych,
wklejonych i podpisanych zdje¢, odnosi sie do Zaglady? W jaki sposéb migawki
ze $wiata Solahiitte — oddalonego 30 km od miejsca, w ktéorym Otto Moll
wrzucal zywych ludzi do dotéw z ogniem, a Josef Mengele gestem dloni w bialej
rekawiczce rozdawal na rampie $mier¢ lub jeszcze-nie-$mier¢ — nalezg do obrazu

Zaglady?

¥ Tamze.
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Na tych zdjeciach Otto Moll dobrze si¢ bawi, a Mengele $mieje si¢ do obiek-
tywu. Kto$ gra na akordeonie, kto§ inny $piewa, komu$ deszcz pada na glowe
i jest to po prostu szalenie zabawne.

Album Hockera, w odlamkach obrazéw, w okruchach zebranych z tego
niepojetego $wiata wycieczek, piknikéw i spokojnych drzemek na lezakach, jest
tlem dla piekla, ktére dzieje sig, trwa i krzyczy 30 km dalej. Cisza albumu Ho-
ckera, cisza tla, otacza Auschwitz mglistym, zatartym konturem. To tlo surowe,
niedokladnie dopasowane, rozmyte.

To tlo przerazajace, bo przerazajaca jest mysl, ze niemozliwe jest mozliwe, ze
nie istniejg granice.

* X%

Tlo jako najwazniejsza figura okreslajaca miejsce albumu Hoéckera w obrazie
Zaglady nie jest kategorig jednorazowego uzytku: dobrze ujmuje takze pewne
wymiary wewnetrznego $wiata zdje¢ Hockera.

Swiat albumu Karla Hockera jest bowiem ttem réwniez w innym sensie: jak
tlo w dziewietnastowiecznym atelier fotograficznym. Takie tlo, namalowane,
sztucznie stworzone, wyposazone w rekwizyty, pozwalalo modelom zaprezento-
wa¢ si¢ w interesujagcym otoczeniu, ktére mozna bylo wybra¢ wedlug wlasnych
upodoban (front dworku, palmy, brzozowy las, sceny rodzajowe z polowan). Nie-
zaleznie od tego, czy fotografowani wybierali scenerie swojska, czy egzotyczna,
pozostawalo (wpisane w konwencje) wrazenie pewnej sztucznosci, niesp6jnosci,
niedopasowania. Umundurowani esesmani na swoich krétkich wakacjach przy-
pominajg postaci wyciete z innego $wiata i wklejone w tlo — pasuja do tego tla
i nie pasuja jednoczesnie.

Na niektorych zdjeciach absurd scenicznych gestow modeli i ich tandetny
rys (przypadek kobiety, ktéra udaje rozpacz, bo wszystkie jagody zostaly zje-
dzone i miseczka jest pusta) podsuwaja my$l o innym jeszcze rodzaju tla - jak
z jarmarcznej fotografii. To pomalowana dykta z otworami na glowy, ktore -
w obiektywie aparatu - staja si¢ glowami pilotéw, zeglarzy, mysliwych, sitaczy,
akrobatow, zolnierzy. Tak widziany $wiat Solahiitte wygladatby jak gigantyczna
plansza tla, przeslaniajaca §wiat schowany za nig, dobrze ukryty. Na planszy sa
lasy, taki, wzgdrza, polne drogi, taras willi i lezaki, jest i drewniany most, i pies,
i deszcz. I twarze - jakze inne, wesole, przyjazne, niemal poczciwe — w przeswi-
tach z tamtego $wiata, w przeswitach z piekla. Do takich zdje¢, do gléw wsunie-
tych w otwory spreparowanego tta, do banalu i tandety tej operacji doskonale
pasuja, banalne w swojej konwencjonalnej miatkosci, podpisy pod fotografiami.

* ot %

Tlo w znaczeniu juz nie czysto obrazowym, tlo w znaczeniu metaforycznym,
kontekstowym ma w przypadku albumu Karla Hockera szczegdlny wymiar.
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Swiat Solahiitte, jako tlo dla piekla Auschwitz, poraza swoja podwdjna optyka,
dialektycznym horrorem.

To straszne, niepojete, niemozliwe, ze ci, ktérzy metodycznie mordowali
ludzi, w przerwach od zabijania potrafili cieszy¢ sie letnim deszczem, $mia¢ sie
i bawic.

To straszne, niepojete, niemozliwe, ze ci, ktérzy cieszyli si¢ letnim deszczem,
$miali si¢ i bawili, w przerwach od wypoczynku potrafili metodycznie mordo-
wa¢ ludzi.

Te symetryczne formuly, opisujace to samo na dwa sposoby, majg nieco inne
konsekwencje. W pierwszej chowa sie¢ mysl: ,to przerazajace, ze oni byli tacy
nieludzcy, byli potworami”. W drugiej: ,to przerazajace, ze oni byli tacy ludzcy,
ze byli ludzmi”.

»Ludzkie” i ,,nieludzkie” jest tu oczywiscie tym samym, ale o ile ta pierwsza
konstatacja oskarza ,,ich”, to w tle tej drugiej pobrzmiewa niewyrazone, niepo-
kojace pytanie o ,nas”.

* ot %

Moéwi Michael Berenbaum: ,W tym albumie najbardziej uderza fakt, ze
pokazuje on, iz naziéci byli zwyktymi ludzmi. Zwyktymi ludzmi, ktérzy robili
koszmarne rzeczy. Ludzmi, takimi jak ty i ja”?.

* ot

Karl Hocker, do ktérego nalezat album ze zdjgciami z Solahiitte, od 1933
roku byl czlonkiem SS, od 1937 roku nalezal do NSDAP. Kiedy przebywat
w Auschwitz jako adiutant komendanta Baera, mial juz za sobg 4 lata stuzby
w obozach Neuengamme, Arbeitsdorf i na Majdanku. Kiedy kompletowal swdj
album w Auschwitz, kiedy bywat w Solahiitte, kiedy dwaj mlodsi bracia Lilly
Jacob gingli w komorze gazowej wraz z tysigcami innych chlopcéw, dziewczy-
nek, kobiet i mezczyzn, Karl Hocker byl juz ojcem dwojga kilkuletnich dzieci.

Po wojnie zwolniony, wrécit do pracy w banku. W drugim procesie o$wie-
cimskim, w 1965 roku, zostal skazany na 7 lat wigzienia, wyszed! na wolnos¢
po 5. 19 lat pdzniej zostal skazany powtornie, na 4 lata. Zbrodniarz wojenny.
Zmarl w roku 2000, w wieku 89 lat.

* ot
W kadrze z 1 lipca 1944 roku rozesmiana, rozbawiona grupa kobiet i mez-

czyzn pozowala do zdjecia na drewnianym moscie. Padal deszcz - letni, cieply.
Sptukiwat pyt z dachéw, z drzew, z lisci. W tym samym czasie w Auschwitz,

2 Tamze.
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30 km dalej, w komorach gazowych umierali ludzie, ktérych po $mierci palono
w krematoryjnych piecach.

Ilu ludzi wchodzito wlasnie do komory gazowej, kiedy fotograf wciskal mi-
gawke na moscie w Solahiitte? Ilu - kiedy w miseczkach pan z SS Helferinnen
zabraklo jagod? Ilu - kiedy Karl Hocker drzemal na tarasie, bawit si¢ z psem?
Ilu - kiedy pieczolowicie komponowal strony swojego albumu, starannie
wklejal zdjecia, cyzelowal podpisy? Ilu - kiedy pisal: ,Regen aus heiteren
Himmel?

* ot

W Solahiitte padal deszcz.
W Solahiitte plakal deszcz.

* ot %

Przejdzcie przez drzwi i przez $ciany,
Niosace balsam, jego polny zapach,
Zarysy sosen: spuszczajg sen na sen®
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Magdalena Szczypiorska-Mutor

»1f It Was only the Outer Voice of Sky and Cloud”
On the (Non-)banality of the Background
From the Photo Album of Karl Hocker

Summary

This text is an attempt at interpreting the photographs depicting SS officers captured in the
moments of holiday relax. After fulfilling their everyday duties in Auschwitz, the SS men - in
Hocker’s pictures from his album - rest, walk, joke, sing, feast and flirt with women; they are
cheerful, smiling and carefree. The study of the album - revealed only in 2007, consisting of 116
pictures taken between June and December 1944 - is an impossible study, a study of silence, of
commenting voices, a study spread between black and white, photography and the world, words
and aphonia, hell and its background. It is the account of helplessness — of the gaze, language
and understanding.

Key words: photography, memory, image, album, Holocaust, Auschwitz
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Literackie obrazy muzykowania w obozach zaglady naleza do najbardziej
zroznicowanych catostek tematycznych zawartych w swiadectwach Holokaustu
oraz w prozatorskich utworach powstalych po wojnie. Shirli Gilbert w mo-
nografii Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps stwierdza, ze opisy
muzykowania obecne w licznych wspomnieniach, dokumentach i literackich
przedstawieniach z trudem dajg si¢ scali¢ w jednolitg topikalng forme i nie
posiadaja stabilnego znaczenia, a raczej rozpadajg si¢ na szereg zréznicowanych
znaczeniowo sekwencji i obrazow'.

Niedajaca si¢ latwo polaczy¢ mnogos¢ literackich opiséw wykonywania
muzyki w obozowej przestrzeni bierze si¢ — jak mozna si¢ domysla¢ - z wielu
réznorodnych przyczyn, wérdd ktérych jedna z najwazniejszych jest poswiad-
czona przez ocalonych i historykéw rozmaitos¢ form, w jakich aktywnos¢
muzyczna przejawiala si¢ wérdd samych wiezniéw: poczawszy od dziatalnosci
powolywanych przez wladze obozowych orkiestr, a skonczywszy na rozmaitych
formach samodzielnego muzykowania i $piewu. Za kazdym razem zmianie
ulegato nie tylko znaczenie danej czynnosci zwigzanej z uprawianiem muzyki,
ale takze stylistyczna modalnos¢ poszczegélnych elementdéw opisu. Najczesciej
poswiadczony i bodaj najbardziej emblematyczny obraz muzyki wykonywanej
przez obozowg kapele, ktdra grata podczas przekraczania przez wigzniéw obo-
zowej bramy, zmienial si¢ w zaleznosci od perspektywy opisujacego — inaczej
widziany oczami czlonka orkiestry, sprawcy lub pospolitego haftlinga®.

' S. GILBERT: Confronting Life in the Nazi Ghettos and Camps. Oxford—New York 2005.
* G. FACKLER: Muzyka w obozach koncentracyjnych 1933-1945. ,Muzykalia” 2008, VI,
Judaica 1.
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Niemalg role w obecnej w wielu wspomnieniach i §wiadectwach sklonnosci
do pomniejszania roli muzyki lub nawet jej calkowitego pomijania odgrywat
réwniez rodzaj wykonywanego w obozie repertuaru’. Jak podkreslal Szymon
Laks, dyrygent meskiej kapeli w Birkenau, utwory wykonywane przez orkiestre
i przez wiezniéw nie mialy wiele wspdlnego z muzyka z klasycznego repertuaru,
bedac raczej na co dzien forma ,muzyczki” - niemieckich marszéw wojsko-
wych, banalnych szlagieréw, sentymentalnych lub rubasznych piosenek albo
~wigzanek” popularnych fragmentéw muzycznych*. Na deprymujacy charakter
po wielekro¢ powtarzanych melodii i piosenek zwracalo uwage po wojnie
wielu ocalonych - podkreslajac, jak miedzy innymi Primo Levi®, ze przez lata
stanowily one forme najbardziej bezposrednio ,,wygrawerowanej” w ich pamieci
obozowej traumy®.

Réwnie decydujacg role w postrzeganiu muzykowania odgrywal podkre-
Slany przez Guida Ficklera czynnik wykonawczego sprawstwa. W przypadku
wykonywania muzyki przez wiezniow liczyt sie przede wszystkim towarzyszacy
temu kontekst. Najbardziej bodaj istotna dla formy odpowiednich fragmentéw
byta kwestia okreslenia, czy muzykowanie mialo charakter spontaniczny, czy
tez bylo wynikiem woli narzuconej przez sprawcéw - a co za tym idzie, stwier-
dzenie, czy stuzylo ono upokorzeniu osadzonych. W przypadku tych ostatnich

> W wigkszo$ci wspomnien i $wiadectw muzyka pojawia jako element marginalny, bedacy
wazng czgscig obozowego systemu, ale w mniejszym stopniu - zycia samych wie¢zniow. Wyjatek
w tym przypadku stanowia wspomnienia muzykéw lub wieznidw, ktorzy w obozach zajmowali
sie wykonywaniem muzyki. Typowe pod tym wzgledem moga by¢ swiadectwa z obozu zaglady
w Treblince. Muzyka odgrywa istotng role przede wszystkim w relacji Jerzego Rajgrodzkiego,
czlonka trzyosobowego skladu muzycznego w Lagrze II - tj. czesci obozu odpowiedzialnej za
eksterminacje ofiar i eliminacje cial (zob. J. RAJGRODzZKI: Jedenascie miesiecy w obozie zagla-
dy w Treblince. ,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego” 1958, nr 25). W pozostaltych
$wiadectwach - np. Jechiela Rajchmana, Samuela Willenberga, Jankiela Wiernika i Richarda
Glazara - odnotowane zostalo istnienie obozowych kapel i sporadyczne formy podejmowa-
nia aktywno$ci muzycznej przez wiezniow. Wiezniowie przywolywali takze fakt urzadzania
przez sprawcow koncertdw, przedstawien i zabaw tanecznych. Wieksza role w tych relacjach
zdajg si¢ jednak odgrywac inne elementy audiosfery — §wiergoty ptakéw, wycie syreny i cha-
rakterystyczny dla Treblinki odglos koparki, ktory stanowit stale tlo obozu. Na karnawalowy
i ztowrogi charakter muzyki jako bezposredniej formy przemocy, stuzacej upokorzeniu wiez-
niéw, zwracatla takze uwage w swoim reportazu Rachela Auerbach. Zob. m.in. S. WILLENBERG:
Bunt w Treblince. Krakéw 2004; R. GLAZAR: Stacja Treblinka. Przel. E. CZERWIAKOWSKA. War-
szawa 2011; J. WIERNIK: Rok w Treblince. Warszawa 2013; J. RajcHMAN: Ocalatem z Treblinki.
Przel. B. SZWARCMAN-CZARNOTA. Warszawa 2011; R. AUERBACH: Reportaz z Treblinki. War-
szawa 1946.

* S. Laks: Gry oswiecimskie. O$wigcim 1998, s. 46.

® Zob. P. LEVI: Czy to jest czlowiek. Przel. H. Wi$Ntowska. Krakow 1978, s. 48.

¢ W takiej formie — powrotu obozowych wspomnien pod wplywem przywolanej nag-
le melodii - wystepuje w wielu $wiadectwach i literackich opisach. Zob. m.in. role po-
pularnej piosenki Ich brauche keinen Milionen w Pasazerce Zofii Posmysz (Krakéow 1981,
s. 21).
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dziatan Fackler wspominat o deprymujacym doswiadczeniu ofiar zmuszonych
do $piewania na rozkaz lub o licznych relacjach wiezniéow przystuchujacych
sie orkiestrze w czasie wymierzania kar, podczas wykonywania egzekucji czy
w trakcie procesu masowej eksterminacji’.

W przeciwienstwie do muzyki narzuconej przez sprawcoéw opisy wiezniow
samodzielnie podejmujacych $piew nabieraly z reguly znaczenia heroicznego -
zwlaszcza wtedy, gdy intonowano piesni religijne lub patriotyczne. Najwazniejsze
w literackich przedstawieniach obozowego muzykowania bylo to, czy stuzylo
ono ofiarom, czy tez raczej pomagalo sprawcom w procesie eksterminacji®.
Zdaniem Pascala Quignarda obozowa muzyka mogla pomaga¢ ofiarom tylko
sporadycznie i w pewnych okreslonych przypadkach, z zalozenia bowiem miata
wzmoc postuszenstwo wiezniéw i dostarcza¢ przyjemnosci (takze sadystycznej)
sprawcom. Wedlug autora Nienawisci do muzyki miata ona charakter zaréwno
rytualny, jako element demonstrowania obozowej wladzy w najbardziej nama-
calnej i wszechobecnej postaci, jak i pragmatyczny, gdyz pozwalata w odpowied-
nio szybkim tempie wyprowadzi¢ komanda do pracy poza obozem’.

Wspomniany problem dwuznacznej pozycji samej muzyki w §wiecie drutéw
i kominéw byt niejednokrotnie podejmowany przez §wiadkéw i komentatoréw™.
Spory co do charakteru do$wiadczen zwiazanych z wykonywaniem muzyki
w obozach pojawily sie tuz po ich wyzwoleniu, przybierajac poczatkowo po-
sta¢ pytania o znaczenie muzyki dla podtrzymania woli Zycia i oporu wsrod
wiezniow. Posrod wielu debat najbardziej typowy przebieg miata odbyta tuz
po zakonczeniu wojny polemika pomiedzy Adamem Kopycinskim oraz Jerzym
Gorniakiem". O ile Kopycinski jako byly kapelmistrz orkiestry w Auschwitz I
wskazywal na wazna role muzyki w ksztaltowaniu postawy sprzeciwu wsréd
osadzonych, o tyle Gérniak podkreslal moralng dwuznacznosé¢ bycia muzykiem
w obozie, gdyz funkcja ta wigzala si¢ z zajeciem waznej pozycji wérdd wieznidw
uprzywilejowanych. Gérniak akcentowal réwniez znikomga role muzyki w walce
o przetrwanie przecigtnego wieznia, ktory — jego zdaniem - stykal sie z nig
krétko i nie byl w stanie jej w pelni przezywac z powodu wyczerpania i gtodu'>.
Prawdopodobnie dlatego w wielu relacjach i $wiadectwach watek muzykowania
pojawial si¢ stosunkowo rzadko, a obraz obozowej orkiestry przywolywano

7 Zob. G. FACKLER: Muzyka w obozach koncentracyjnych..., s. 12.

8 Zob. tez na ten temat: K. BiLica: Muzyka w obozie wedtug Szymona Laksa i innych. ,Mu-
zykalia” 2011, XI, Judaica 3.

° Zob. na ten temat: A. Kros: Damy z orkiestry w Birkenau. ,,Gazeta Wyborcza” z17.01.2015 r.
[dodatek: ,Wysokie Obcasy”].

1" Zob. m.in. P. QUIGNARD: Nienawis¢ do muzyki. Przel. E. WIELEZYNSKA. , Literatura na
Swiecie” 2004, nr 1-2.

' Zob. A. KopYCINSKI: Ruch muzyczny za drutami Oswigcimia. ,Ruch Muzyczny” 1945, nr 5,
s. 8-11; J. GORNIAK: Jeszcze 0 muzyce w Oswigcimiu. ,Ruch Muzyczny” 1946, nr 2, s. 9-12.

2 . GORNIAK: Jeszcze 0 muzyce w Oswigcimiu. .., s. 10.
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w nich jako jeden z kolejnych dowodéw karnawalowego i zlowrogiego imitowa-
nia normalnosci w warunkach obozowego horroru®.

Podobne charakter i przebieg miata polemika pomigdzy Aleksandrem Kuli-
siewiczem i Szymonem Laksem™. Kulisiewicz, wiezienn Sachsenhausen, nalezat
do najwnikliwszych badaczy obozowej tworczosci wokalnej wiezniéw obozéw
koncentracyjnych i pozostawil po sobie zbioér blisko czterystu lagrowych piesni
oraz utworéw wokalnych. Jego zdaniem muzyka odgrywala istotng role w ma-
chinie obozowej opresji i eksterminacji, stuzagc miedzy innymi usprawnieniu
dyscypliny marszowej komand udajacych si¢ do pracy - poglebiala tym samym
poczucie grozy, bezsilnosci i deprywacji jako ,akustyczna forma” obozowego
przymusu. W ten sam sposdb petnita funkcje symbolu demonstratywnej
przemocy w trakcie wymierzania kar i w czasie dokonywania egzekucji. Jej
»prominencki” i ,luksusowy” charakter najpelniej wyrazal si¢ takze w sytua-
cjach, w ktérych stuzyla rozrywce oprawcéw i wysoko postawionych wigzniow
funkcyjnych (na przyklad blokowych i kapo).

Zdaniem Kulisiewicza muzyka jako inicjatywa osadzonych odgrywala role
lekarstwa na chorg psychike wig¢znia i miala niemaly udzial w budowaniu ich
poczucia wartosci oraz niezaleznosci od realiow obozowego $wiata'®. Na wielu
podobnych stwierdzeniach Kulisiewicza - zwlaszcza odnoszacych sie do poli-
tycznego i martyrologicznego wymiaru pie$ni ukladanych gléwnie przez pol-
skich wiezniéw (co koniecznie nalezy podkresli¢ w kontekscie wielojezycznego
charakteru obozéw) — odcisneta swe pigtno romantyczna proweniencja polskiego
dziewigtnastowiecznego patriotyzmu, typowa dla szkolnej edukacji dwudzie-
stolecia miedzywojennego. Z tego powodu w jego komentarzach do zebranego
materialu zdaje si¢ dominowa¢ ,narracja heroiczna”, skupiona na podkreslaniu
réznorodnych form sprzeciwu i akcentowaniu tych §wiadectw, ktore zawieraja
tak czy inaczej wyartykulowang postawe protestu's.

Kolekcjonerska postawa Kulisiewicza, preferujacego ,heroiczne” zrodta, ma
jednak réwniez podloze znacznie glebsze i wiaze sie, zdaniem Shirli Gilbert,
z obecng w wielu wspomnieniach sktonnoscig do przedstawiania ,,ocalajacego”
i konsolacyjnego charakteru obozowych doswiadczen w wielu literackich opi-

1 Zob. np. spostrzezenia Victora Frankla: ,Muzyka, tudziez na ogol wszystkie poczynania
artystyczne w obozie byly zbyt groteskowe; sprawialy wrazenie sztuki tylko przez upiorny kon-
trast z ttem, ktdre stanowita rozpaczliwa egzystencja” (V. FRANKL: Czlowiek w poszukiwaniu sen-
su. Przet. A. WoLNICKA. Warszawa 2009, s. 121).

" A. Kurisiewicz: Muzyka i piesn jako wspolczynnik samoobrony psychicznej wiezniow
w obozach hitlerowskich. ,,Przeglad Lekarski” 1977, nr 1, s. 66-77; TENZE: Orkiestry w obozach
koncentracyjnych. ,Zycie Muzyczne” 1977, nr 4, s. 3-8; S. LAKs: Gry oswigcimskie. ..

5 A. KurisiEwicz: Orkiestry..., s. 6-7.

16 Z tego powodu w zbiorze Kulisiewicza mniejszg role zdaja si¢ odgrywac pie$niarskie teks-
ty, ktére mialy charakter literackiej i muzycznej obsceny. Zob. S. GiLBERT: Confronting Life...,
s. 126.
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sach i zachowanych $wiadectwach"”. Wedlug Gilbert muzyce - bedacej réwnie
czesto czedcig zwodniczego $wiata obozdéw, jak i przejawem okazywanego mu
oporu - przypisuje si¢ w ten sposéb na powrdt odkupicielska role dziatania
estetycznego artefaktu i dzieta sztuki zdolnego nada¢ ocalajacy sens obozo-
wemu dos$wiadczeniu. Taka retoryka ,,duchowego oporu” zastosowana wobec
muzyki pozwala chocby czesciowo ,,odgrodzi¢ sie” od traumatycznego $wiata
obozowych okrucienstw i unikngé poczucia glebokiej deprywacji, wynikajacego
z absurdalnosci opisywanych wypadkow'.

W tej perspektywie spostrzezenia Szymona Laksa, znanego kompozytora
i przedwojennego czlonka Stowarzyszenia Mlodych Muzykéw Polakéw w Pa-
ryzu, studiujacego pod okiem Nadii Boulanger (a takze - co wazne - zasymilo-
wanego polskiego Zyda), zdaja sie wyraza¢ stanowisko diametralnie odmienne.
Laks, autor opublikowanego w 1948 roku (wspélnie z René Coudy'm) zbioru
Musiques d’un autre monde (,Melodie z innego $wiata”) i wydanego wlasnym
nakladem po wielu latach (w 1979 roku) polskiego ttumaczenia tej ksigzki — Gry
os$wiecimskie to mocno przeredagowana wersja francuskiego pierwodruku -
przyjmuje w swoich wspomnieniach role kategorycznego demaskatora i nosiciela
»pamieci nieheroicznej” (termin Lawrence’a L. Langera)”. Gry oswigcimskie to
z jednej strony $wiadectwo obozowych warunkéw, w ktérych funkcjonowala
lagrowa kapela w Birkenau, ale takze - z drugiej - dowdd utraty wiary w mozli-
wos¢ ,konsolacyjnego” opowiedzenia o doswiadczeniu obozu.

Muzykowanie w obozowym ,$wiecie bez muzyki” stanowi w omawianej
ksigzce tylko pewna odmiang przetrwania, bedaca raczej forma ,zycia z mu-
zyki” lub ,,przezycia dzigki muzyce” niz sposobem jej artystycznego uprawiania.
Zdaniem Laksa muzykowanie podtrzymywalo na duchu (a raczej ,,przy zyciu”)
jedynie muzykéw, zapewniajac im dopltyw dodatkowych kalorii, i bylo zaje-
ciem w calosci nalezagcym do obozowych realiow - luksusows sztuka, za ktora
hojnie placili obozowi prominenci i ktérej deprymujaco doswiadczali obozowi
»nedzarze”, gdyz wsrod przecigtnych hiftlingéw poglebiala ona stan fizycznej
i psychicznej prostracji*®. Wykonywanie muzyki bylo czescia absurdalnych
obozowych rytuatéw wladzy. Dlatego wedtug autora Gier oswigcimskich trudno
nada¢ mu jakiekolwiek inne znaczenie poza tym, jakie nadawali mu sprawcy
i uprzywilejowani.

7 Tamze, s. 24.

18 Zob. tez na ten temat: L.L. LANGER: Pamig¢ nieheroiczna. W: TENZE: Swiadectwa Zaglady
w rumowisku pamieci. Przel. M. SZusTER. Warszawa 2015.

1 Charakter wspomnien Laksa stanal na przeszkodzie wydaniu ksiazki w czasach PRL-u.
W orzeczeniu Ministerstwa Kultury i Sztuki odrzucenie Gier... uzasadniano ,sielankowym” cha-
rakterem ksigzki oraz faktem, ze - jak wspominat autor - ,Niemcy przedstawieni sg w $wietle
przesadnie pochlebnym, wi¢Zniowie za$ jako kreatury wyzute z wszelkiego poczucia moralnosci
i godnosci ludzkiej” (S. Laks: Gry oswigcimskie..., s. 7).

2 Tamze, s. 122.
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W zapiskach Laksa odnoszacych si¢ do czasu spedzonego w obozie nie znaj-
dziemy ani jednego fragmentu, w ktérym pojawitaby sie wiara w humanistyczna
moc sztuki w ogéle i muzyki w szczegélnosci. Nie ma w nich zadnego zachwytu
nad wykonaniem klasycznego arcydzieta w baraku muzykéw lub nad solowym
popisem wykonawcy” - epizody krétkotrwalego natchnionego muzykowania
zostaja z reguly raptownie przerwane lub zestawione z ,niskimi” realiami
obozowego zycia na zasadzie groteskowego kontrastu; brak tu takze obrazéw
potajemnego porozumienia muzykéw i ich stuchaczy w trakcie niedzielnych
koncertéw, w czasie wymarszu komand czy podczas innych epizodéw, w kto-
rych kluczowa role zdaje sie odgrywac lagrowa orkiestra. Ironia Laksa kwe-
stionuje w takich sytuacjach odkupicielska moc muzyki - czgsto zwracajac sig
przeciwko jej wezesniejszym zdobyczom. Do rangi symbolu urasta w jego relacji
chwila, gdy bydlecy wagon wiozacy go do Auschwitz zatrzymuje si¢ na dworcu
w Eisenach, miejscu narodzin Bacha, przewrotnie spelniajac jego wczedniejsze
marzenia o odwiedzeniu lipskiego domu, w ktérym wielki kompozytor zmart*.
Wedlug Lawrence’a L. Langera podobng obecng w wielu $wiadectwach nieche¢
do ,pigknych deklaracji” zinterpretowa¢ mozna jako forme sprzeciwu wobec
ducha pocieszycielskiego pojednania z absurdalnym charakterem obozowego
doswiadczenia i zawartym w nim implicite prze§wiadczeniem o niewinnosci
ofiar”. Dlatego miedzy innymi - odwrotnie niz Kulisiewicz — autor Gier oswie-
cimskich stale koncentruje si¢ na obozowych bliskich relacjach wladzy i muzyki.
Wspomnienia Laksa, $wiadome uwiklania dziatalnosci kapeli w obozowa
»szarg strefe” przymuszonego wspoldziatania ofiar i sprawcéw — podobnie jak
w przypadku przywolywanej wczesniej kategorii Langera ,pamigci niehero-
icznej” - trawi z tego powodu szczegélne poczucie utraconej niewinnosci oraz
groteskowej niewspotmiernosci uprawiania sztuki w obozie zaglady.

Laks zdaje sobie sprawe - co wielokrotnie podkresla - z wynikajacego
z wlasnych uzdolnien muzycznych ,prominenckiego” statusu swojej pozycji
w Birkenau, ktéry pozwolil mu przezy¢ za cene obcowania z najwiekszymi
zbrodniarzami obozu — komendantem obozu SS-Obersturmfithrerem Johannem
Schwarzhuberem, szefem oddziatlu politycznego Birkenau SS-Rottenfiithrerem
Perym Broadem czy jednym z najwigkszych postrachéw Birkenau - blokowym
Albertem Himmerlem**. W kazdym z tych przypadkéw umiejetnos¢ spetnienia
specyficznych muzycznych oczekiwan protektoréw (i wygrania ,gry” prowa-
dzonej z oprawca) umozliwiala przedluzenie zycia o kolejny dzien. Laksowi
dana byla réwniez dzigki temu mozliwo$¢ obcowania z inng, bardziej ,,ludzka”
strong obozowych katéw i obserwowania ich w sytuacjach innych niz obcigzone
obrazami przemocy i zabijania. Spostrzezenia narratora — nadal usytuowanego

2 Zob. tamze, s. 171.
22 Tamze, s. 24.

23 Zob. tamze, s. 171.
2 Tamze, s. 68—69.
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w skrajnie asymetrycznej pozycji wobec esesmanéw - koncentruja si¢ jednak
w Grach... nie tyle na odnotowywaniu psychologicznych obserwacji, ile raczej
na stalym podkreslaniu wlasnego poznawczego rozdzwigku i poczucia emocjo-
nalnej dysocjacji*. Portrety sprawcéw naznaczone s3 z tego powodu wyraznymi
rysami komicznymi. Troska komendanta Schwarzhubera o obozowa orkiestre,
wynikajaca ze wzgledéw prestizowych i majaca zrédlo w rywalizacji ,jego”
Birkenau ze ,Stammlagrem” Auschwitz I, przybiera karykaturalng forme w ob-
liczu rychlego konca obozu i kulminuje w chwili, gdy w trakcie ewakuacji lagru
komendant zZegna muzykéw bezradnym okrzykiem: ,Meine schone Kapelle™.
Pery Broad to wirtuoz gry na akordeonie i zarazem obozowy ,intelektualista”-
-krétkowidz, odpowiedzialny miedzy innymi za likwidacje obozu cyganskiego
i bestialskie traktowanie wigzniarek. W przypadku spotkan z Himmerlem nar-
rator odgrywa role postillon d’amour w homoseksualnym romansie blokowego
z polskim wiezniem Bolkiem?.

Komediowe elementy tych relacji doskonale mieszczg si¢ w poetyce powiesci
pikarejskiej, ktorej fabularna o$ zasadza si¢ na pojedynku stabego bohatera ze
$wiatem pelnym niechetnej mu wiladzy. Na podobnych prawach funkcjonuja
w opowiesci Laksa rozliczne plebejskie ,,przygody ciata” oraz ,sowizdrzalskie”
fragmenty os$mieszajace oprawcoéw - w wiegkszosci przypadkéw wynikajace
z niezamierzonego zbiegu okolicznosci, jak na przykiad wykonanie przez orkie-
stre pie$ni Berliner Luft w momencie przejscia przez obozowa brame cuchnacych
trupami wigzniéw Sonderkommando?®. Pikarejska ironia nie omija takze opisow
publicznego wykonywania muzyki - orkiestra w nich czesto niemilosiernie
falszuje, a kapelmistrz Kopke rzadko zachowuje poczucie rytmu. Obozowe qui
pro quo stanowi zresztg stala ceche obozowej komunikacji pomiedzy wigzniami
i sprawcami. Esesmani na przyklad nierzadko blednie przypisuja muzykom
intencje¢ o$mieszenia nazistowskiej wladzy podczas wykonywania kompozycji
zupelnie neutralnych z perspektywy wiezniéw — za co tych ostatnich spotyka
niezasluzona i calkowicie niezrozumiata kara®. W podobny sposéb autor opi-
suje swoje wejscie w sktad obozowej orkiestry, gdy przez przypadek przyznaje si¢
przed blokowym do posiadania dwdch umigjetnosci — grania w brydza i gry na
instrumentach:

- Dlaczego$ mi wcze$niej o tym nie powiedzial? Jutro zostaniesz na bloku,
zaprowadze cie do kapeli.

» Ceng za pobyt Laksa w obozie Birkenau bylo wiele lat artystycznego milczenia, depresji
i duchowej prostracji.

% S. Laks: Gry oswiecimskie..., s. 128.

27 Tamze, s. 69.

# W poczatkowym okresie istnienia obozu Birkenau wi¢zniowie Sonderkommanda za-
mieszkiwali wraz z innymi osadzonymi na terenie lagru.

# S. Laks: Gry oswigcimskie..., s. 53.
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Drugi kompan dorzucit, zanoszac si¢ od $miechu:

— A jezeli zostaniesz przyjety, moze pozyjesz troche dluzej, cha! cha! chal!
Cata trojka rowniez wybuchta $§miechem. Mato brakowato, aby i mnie udzielita
sie ich wesolos¢...*

Salwa $miechu towarzyszaca deklaracji, ze jest muzykiem, odgrywa w jego
pdzniejszych wspomnieniach role przesladowczego refrenu®. Sardoniczny ,,chi-
chot”, bedacy tlem dla wigkszosci epizodéw i wydarzen, nieustannie ociera sig
jednak o groze i niewypowiedziang prace traumy. Laks wielokrotnie zawiesza glos
lub oznajmia, Ze pomija pewne wydarzenia - takze z wlasnej obozowej biografii.
Jego relacja zdaje si¢ $wiadomie pozbawiona bezposrednich opiséw cierpienia,
przemocy i zabijania. W co najmniej kilku fragmentach wspomnien $mier¢
metonimicznie przywoluja odziedziczone po zmartych przedmioty - z reguly sa
to instrumenty lub pulpity innych muzykéw. Podobnie $mier¢ wspdtwiezniow
z kapeli zostaje opisana przez przypomnienie specjalnego sposobu instrumen-
towania utwordéw - tzw. systemu ,,odeon”, ktéry pozwala wykona¢ kompozycje
nawet podczas nieobecnosci kilku wykonawcow z zespotu.

Laks zaprzecza $wiadectwom, wedle ktérych orkiestra w Birkenau towarzy-
szyta egzekucjom lub akompaniowala zabijaniu w komorach gazowych. W co
najmniej dwoch przypadkach do takiej sytuacji doszlo zdaniem pisarza przez
zwykly zbieg okolicznosci - raz, gdy transport z deportowanymi przybyl przed-
wczesnie, w trakcie obozowej uroczystosci na cze$¢ komendanta Schwarzhubera;
innym razem, gdy w pazdzierniku 1944 roku orkiestra zostata nakioniona do
urzadzenia koncertu dla czlonkéw Sonderkommanda przy komorach gazowych
i dotach spaleniskowych w zamknietej cze¢sci obozu (w tzw. Totenlagrze). Na
czas koncertu komando zaprzestalo jednak pracy. Pomimo tego, ze kilka dni
pozniej wybuchl bunt pracujacych tam wieznidéw, autor - jakby wierny dehero-
izujacej regule burleski — zwiezle podkresla jedynie znaczenie jego catkowitego
niepowodzenia.

Podobny dystans do heroicznej narracji wielokrotnie podkreslony zostaje
przez stwierdzenie Laksa o calkowitym uwewnetrznieniu przez wiezniow
obozowych hierarchii, a nawet elementéw nazistowskiego rasizmu. Ten ostatni
wielokrotnie przywolywany jest w opisie relacji muzyka z osadzonymi w obozie
Polakami, dla ktérych autor to przede wszystkim Zyd i obiekt kpin czy mniej
lub bardziej zamierzonych szykan. Nawet jednak i takie sytuacje zostaja czesto
przywotane w formie obozowych anegdot i jezykowych nieporozumien. Laks
jako inteligent czesto nie jest w stanie zrozumie¢ ,kercelakowej” gwary nie-
ktérych polskich towarzyszy i niekiedy nawet stara si¢ poprawiac ich jezykowe
bledy (z nader kiepskim dla siebie skutkiem). Na tym tle pozytywnie wyrézniajg
sie jednak niektdrzy polscy wiezniowie, ktérzy de facto uratowali mu zycie.

30 Tamze, s. 33.
3 Tamze, s. 42.
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Uwewnetrzniona perspektywa obozowego $wiata §wiadomie eksponowana jest
natomiast w wielu innych fragmentach - na przyklad wtedy, gdy autor z rozmy-
stem przytacza podzielane przez siebie i pelne pogardy zdanie na temat kobiecej
orkiestry z Birkenau. Albo gdy z przewrotng satysfakcja opisuje reguty obozo-
wego ,organizowania” zywnosci i §wiadczenia wzajemnych przystug. W takich
sytuacjach lotrzykowska ironia stanowi element obronnej strategii, prowadzonej
w wyjatkowo ekstremalnym srodowisku i zdaje si¢ mie¢ znaczenie terapeutyczne.

Narrator zapiskow Laksa wydaje si¢ pozornie pozbawiony psychologicznej
sktonnosci do poszukiwania sensu i logiki w opisywanych przez siebie wy-
darzeniach. Fakt zajmowania si¢ ,,sztuka” w Birkenau poglebia jednak w nim
dotkliwe poczucie absurdalnosci obozowego $wiata i kaze mu postrzega¢ wlasne
perypetie w perspektywie ciggu nielogicznych przypadkéw oraz zrzadzen losu,
skladajacych si¢ na serie traféw i zwyktych ,gtupstw”, ktore unies¢ moze tylko
szmoncesowy humor i zart®.

Stad naczelng zasada kompozycyjng i stylistyczng narracji w Grach... zdaje
sie kategoria wszechobecnej groteski, ktora obejmuje wszystkie elementy $wiata
przedstawionego i przyjmuje gatunkowo niejednorodna oraz heterogeniczng
forme wspomnien w postaci muzycznej ,wiazanki”, tj. operetkowego potpourri*.
Charakterystyczny dla tego gatunku uktad kompozycyjny, oparty na sekwencji ze-
stawionych ze soba kontrastowych przeskokéw tematycznych, luzno powigzanych
(lub niepowigzanych ze soba) ,muzycznych obrazkéw rodzajowych”, banalnych
i komicznych epizodéw, wydaje sie stanowic¢ o konstrukcyjnej regule calej opowie-
$ci oraz o nadrzednej zasadzie organizujacej obozowe doswiadczenie narratora.

Z tego miedzy innymi powodu we francuskim wydaniu z 1948 roku frag-
menty wspomnien Laksa byly opatrzone specjalnymi ,uwagami wykonawczymi”.
W Musiques d’un autre monde kazdy z dwudziestu dwdch rozdzialéw naste-
pujacych po Uwerturze nosit tytut zapozyczony ze stownictwa muzycznego, na
przyklad: Alla tedesca, Invitation a la Muse, Premiers sons, Consonanse fragiles,
Decrescendo®. Muzyczna ,rama” kompozycyjna przypadkowo zestawionych ze
sobg fragmentéw muzycznych odpowiadata charakterowi kompozycji zazwyczaj
grywanych w Birkenau, utworéw z reguly banalnych, pozbawionych znaczenia
i gltebszego duchowego sensu®. We wspomnieniach Laksa takie formalne powtd-

32 Seria takich zartéw, obejmujacych fakt wlasnego przezycia, pojawia si¢ w Uwerturze —
gorzkim i ironicznym wstepie autora do Gier... Zob. tamze, s. 15.

3 W ten sposob - jako ,wigzanke wspomnien” — Laks okresla Gry oswigcimskie w swojej
dedykacji ztozonej dla trzech muzykow i towarzyszy niedoli z Auschwitz (Tadeusza Jawora, Jana
Stojakowskiego i Ludwika Zuk-Skarszewskiego).

* Zwraca na to uwage syn kompozytora André Laxs. Zob. TENZE: O moim ojcu Szymonie
Laksie i jego ksigzce ,,Gry oswigcimskie”. ,Muzykalia” 2008, VI, Judaica 1.

% Regula kompozycyjna zdaje si¢ w tym miejscu przypomina¢ zabieg bliski II sistema perio-
dico Primo Leviego albo nierzadka dla wielu form powie$ciowych francuskiej literatury Zagtady
figure suity (od Suity francuskiej Irene Némirovsky po Laskawe Jonathana Littella).
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rzenie elementéw muzycznej humoreski w warstwie tekstu odgrywa role wie-
lopoziomowej metafory, opisujacej reguly egzystencji ocalonego w kategoriach
heterogenicznosci, niewspotmiernoéci, fragmentarycznosci i ironii*. Sasiaduje
ono w porzadku kompozycyjnym z typowymi ramami obozowych $wiadectw,
w ktérych uprzywilejowana rola przypada momentowi przybycia do obozu
i dniowi jego wyzwolenia®. Narrator Gier oswigcimskich znajduje jednak forme
dla tego, co miesci si¢ pomiedzy tymi epizodami - topikalny uklad zdarzen
zostaje tu podporzadkowany ironicznej formule groteski, ktéra nadaje pikarej-
skie znaczenie niepowigzanym wypadkom, traumatycznym fleszom i zbiegom
okolicznosci. W taki sam sposob uksztaltowana zostaje jazn narratora, ktdry
naznaczony doswiadczeniami deprywacji i traumy opowiada réwnoczesnie dwie
historie — niezrozumialg histori¢ wlasnego irracjonalnego przezycia i niedajaca
sie przedstawi¢ historie stale zagrazajacej mu $mierci. Muzykowanie zdaje si¢
posredniczy¢ pomigdzy tymi dwoma niemozliwymi biegunami.
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Bartosz Dabrowski

Category of the Grotesque
in Descriptions of the Music from Concentration Camps
Gry oswigcimskie by Szymon Laks

Summary

The article presents the grotesque as an autobiographical strategy of talking about the ex-
perience of concentration camps. In his autobiographical testimony, Szymon Laks describes the
music in Birkenau as the part of the Nazi system of exploitation of prisoners. In his memories,
music in the concentration camp is deprived of humanistic values, and becomes a symbol of the
violence, hierarchy and absurdity of the camp life. For Laks, the grotesque and self-parody be-
come the only means of speaking about the experience of the concentration camp. Laks chooses
the literary tactics of inhuman accustoming, similar to the works of such writers as Tadeusz
Borowski and Piotr Rawicz.

Key words: Szymon Laks, music in concentration camps, Holocaust, trauma, grotesque,
parody
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Szlemiele
Zwierzeta wobec Zaglady w literaturze dla dzieci*

Zaczne od nakreslenia korzysci, jakie lektura ksigzek dla dzieci dotyczacych
okupacji niemieckiej, a szczegélnie losu Zydéw, wnosi do studiéw nad Zagtada
i studiow nad zwierzetami'. Literatura dla najmlodszych i nieco starszych od-
biorcéw, literatura, ktorej coraz czesciej bliska jest jednak idea wieloadresowo-
$ci?, nie tylko przetwarza ad usum delphini historie drugiej wojny $wiatowej, ale
wprowadza do opowiesci o niej przezycia (i podmioty) do tej pory niezauwazane,
marginalizowane, staje si¢ wiec nowa soczewka, wskazuje niejako, na co nale-
zaloby zwrdci¢ uwage w §wiadectwach, co moglo zosta¢ przeoczone. I tak, nie
szukajac diugo, siggam po jedno z nich - jedno ze wspomnien z czaséw okupacji,
jakie Joanna Olczak-Ronikier przywoluje w biografii Janusza Korczaka. To oko-
licznosci ostatniego spotkania jej rodziny z autorem Kréla Maciusia Pierwszego,
pisarka miala wtedy szes¢ lat: ,Bawilam si¢ z psem, ktorego zostawili u nas
przyjaciele przenoszacy si¢ do getta. Wiedzialam, ze wyjezdzamy z Warszawy.
Co bedzie z psem? To bylo wtedy moje najwicksze zmartwienie
[podkresl. - A.J.].

* Artykul powstal w ramach projektu ,Post-koiné. Zwierzgta i poeci (studia wybranych
przykladow w literaturze polskiej)”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki,
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00182.

' O narzucajacym si¢ splocie tych dwoch perspektyw badawczych por. A. UBERTOWSKA:
Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowos¢ po katastrofie. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 36.

2 K. ZABAWA: Rozpoczeta opowiesc. Polska literatura dziecigca po 1989 roku wobec kultury
wspolczesnej. Krakow 2013, s. 92-107.

? J. OLczAK-RONIKIER: Korczak. Préba biografii. Warszawa 2011, s. 347.
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Byl pazdziernik 1940 roku, matka i babka autorki postanowity wyjecha¢ do
Podkowy Le$nej, by unikna¢ przymusowego przesiedlenia do getta. Sam Kor-
czak mial wéwczas marzy¢ (czy raczej: roi¢), by przeprowadzka Domu Sierot do
dzielnicy ,stata si¢ demonstracja niezgody i drwiny z nakazéw - groteskowym,
karnawalowym pochodem, w ktérym dzieci manifestacyjnie niostyby swoje
ulubione sprzety i zabawki, lampy, doniczki z kwiatami, klatki z ptaszkami
[podkresl. — A.J.], miski, kubeczki i nocniki™. Wyrézniam w tym wyliczeniu
klatki z ptaszkami ze wzgledu na 6w splot zycia dzieci i zwierzat, ale takze dla-
tego, Ze swoisty rewers tego wyobrazenia znajduj¢ w jednej z interesujacych mnie
ksiazek (o czym nieco podzniej).

Co ciekawe, potwierdzenie intuicji o znaczeniu dzieciecych $wiadectw dla
wiedzy o losie zwierzat w czasie okupacji hitlerowskiej przynosi najbardziej
znane (co, rzecz jasna, nie znaczy, ze najbardziej reprezentatywne®) z nich -
dziennik Anne Frank, poniewaz niemal od pierwszych stron zwierzeta zajmujg
w nim wazne miejsce. W dniu przeprowadzki do oficyny, w ktérej ukrywala si¢
wraz z rodzing, poczatkujaca diarystka pisze:

O wpot do dsmej i my zamkneliSmy za sobg drzwi; jedyna istota, z ktérg musia-
tam sie pozegna¢, byl Moortje, mo6j maty kotek, ktéry miat znalez¢ dobra opie-
ke u naszych sgsiadéw, jak zostalo zaznaczone w liscie do pana Goldschmidta®.

Pare dni pézniej notuje:

Tesknie do Moortje w kazdej chwili dnia i nikt nie wie, ile o niej mysle; zawsze
gdy o niej mysle, pojawiaja mi sie z tego powodu tzy w oczach. Moortje jest
taka milutka i tak bardzo ja kocham, planuje juz sobie w marzeniach, ze ona
powrdci”.

Anne jeszcze kilkakrotnie bedzie wspominata porzucong kotke. Z czasem
zaprzyjazni si¢ z kotami mieszkajacymi w oficynie: ,Im dluzej, tym milsza
i bardziej kochana staje si¢ dla mnie kotka Mouschi, ale ja si¢ jej wciaz jeszcze
troche boje™. W zapiskach dziennikowych pojawiaja sie relacje o niej i drugiej
kotce Mofhi, a pdzniej réwniez o przygarnietej nowej Moortje. Wreszcie pew-
nego dnia Anne notuje, zdajac jednoczesnie sprawe z losu bezdomnych zwierzat
w warunkach wojennych:

* Tamze, s. 350.

> J. KOWALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze
dokumentu osobistego. Wroctaw 2009, s. 193.

¢ A. FRANK: Dziennik (oficyna). 12 czerwca 1942-1 sierpnia 1944. Red. O.H. FRANK, M. PREs-
SLER. Przel. A. Oczko. Wyd. II. Krakéw 2015, s. 32.

7 Tamze, s. 38.

§ Tamze, s. 49.
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W zeszlym tygodniu w czwartek [Mofhi — A.].] znikneta bez $ladu. Pewnie juz
od dawna jest w kocim niebie, podczas gdy jaki$ przyjaciel zwierzat robi sobie
z niej smaczny kasek. Moze jaka$ dziewczyna, ktéra ma pienigdze, dostanie
czapke z jej futerka’.

Te przyklady mozna mnozy¢, dopisujac cho¢by podobny epizod z dziecin-
stwa Claude’a Lanzmanna'. Ale nie w tym rzecz, by je instrumentalizowa¢,
by za ich sprawa wzmocni¢ groze dziecigcych przezy¢, chodziloby o to, by
dostrzec deiktyczny charakter owych strzepkéw, zauwazy¢ w nich komunikat:
byt taki kot, byt taki pies, prawdopodobnie dzieci w Korczakowskim sierocincu
opiekowaly sie ptakami - byly takie ptaki (sprobujmy wiec dowiedzie¢ si¢ cze-
go$ o nich, sprawdzmy w archiwach). Dysponujemy juz syntetycznym opisem
warunkéw zycia zwierzat w Trzeciej Rzeczy i na terenach przez to panstwo
okupowanych, analizami ich uwiklania w dyskurs antysemicki', brakuje
natomiast pojedynczych, podmiotowych biografii, o jakie dopomina sie Eric
Baratay". Zdaje si¢, Ze obecnie systematyczne studia nad losem zwierzat podczas
Zaglady potrzebujg wlasnie ponownej lektury $wiadectw pisanych przez dzieci
czy wezesne nastolatki®. Do sformulowania takich przypuszczen sktania polska
monografistka problemu dzieciecego doswiadczenia Zaglady Justyna Kowalska-
-Leder, gdy stwierdza: ,Dzieci zestawiajg ze sobg na jednej plaszczyznie zjawiska
nieprzystajace z doroslej perspektywy. To wlasnie decyduje o sile i »naturalno-
$ci« ich wypowiedzi™*. Chodzi o przezycia na tyle szczegélne, ze nie zawsze
daja sie one przelozy¢ na dorosly jezyk, czesto nawet na dorosly jezyk kogos,
kto prébuje opowiedzie¢ o sobie. Znamienne, ze Kowalska-Leder stwierdza, iz
pod wieloma wzgledami wazna dwutomowa publikacja z przelomu wiekéw pt.
Dzieci Holocaustu mowig... niewiele wnosi do antropologicznej analizy oma-

° Tamze, s. 262.

1 C. LANZMANN: Zajgc z Patagonii. Przet. M. OcHAB. Wolowiec 2010, s. 60-61.

' B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. New York 2000;
L. FERRY: Nowy lad ekologiczny: drzewo, zwierze i czlowiek. Przel. H. i A. Mi1$. Warszawa 1995,
s. 92-105.

12 B, BARATAY: Zwierzgcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014.

1 Polemizowalabym wiec z Piotrem Krupinskim, twierdzacym, ze zwierzeta nie mieszcza si¢
w dokumentarnej rekonstrukcji do§wiadczenia przesiedlonych do getta Zydéw. Powiedzialabym
raczej, ze musimy na nowo nauczy¢ sie czytaé relacje, a takze - jak radzi Eric Baratay - zréd-
fa, ktérych do tej pory nie braliémy pod uwage. Potwierdzenie tej intuicji przynosi obroniona
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Warszawskiego praca magisterska Karoliny WROBEL
Zwierzeta w getcie warszawskim. Inna wersja historii (Warszawa 2015, praca magisterska). Por.
P. KrUPINSKI: Pies patrzy na getto. Zwierze jako podmot narracji postholokaustowych. W: Slady
II wojny Swiatowej i Zagltady w najnowszej literaturze polskiej. Red. B. SIENKIEWICZ, S. KAROLAK.
Poznan 2016, s. 75. Jednocze$nie chciatam zaznaczy¢, ze temu artykulowi mdj szkic bardzo wiele
zawdziecza.

" J. KowALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady. .., s. 326-327.
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wianego przez nig problemu'. Ta diagnoza sprawdza si¢ rowniez w zwigzku
z zajmujacymi mnie kwestiami, w istocie tylko w jednej relacji znalaztam
wzmianke o ,ukochanej suczce rasy szpic o imieniu Lalka™¢. Dorosli, piszacy
retrospektywnie o swoim dziecinstwie w czasie Zaglady, krytycznie selekcjo-
nuja wspomnienia, koncentrujg si¢ bardziej na zdarzeniach, na odtworzeniu
ich przebiegu niz na wlasnych przezyciach, czesto zreszta nie potrafig do nich
dotrze¢.

Rzecz jasna, nalezy tez odrdzni¢ dziecigce $wiadectwa od zapiskéw prowa-
dzonych na biezaco przez dorostych. Wystarczy wymieni¢ cho¢by Victora Klem-
perera, ktéry notowal, jak w obliczu zakazu posiadania zwierzat przez Zydow
wraz z zong zmuszony byl uspi¢ ukochang kotke, by unikna¢ koniecznosci
oddania jej Niemcom; filolog nie miat ztudzen, ze zostataby ona (jako ,,zydowski
kot”) zabita, tyle Ze w bardziej okrutny sposéb”. Podobnie, cho¢ z innych po-
wodow, postapita Irena Krzywicka - na samym poczatku wojny, kiedy musiata
ucieka¢ przed gestapo, zdecydowala sie u$mierci¢ swoja suczke Fing. Jednak
szczegblnie przejmujace sg losy kotki pisarki, Wobicy: autorka Mieszanego towa-
rzystwa... porzucita ja, gdy po wybuchu powstania warszawskiego przenosita si¢
z drewnianego domku do murowanej piwnicy przyjaciol, wlascicieli psa. Liczyta,
ze kotce lepiej bedzie w dotychczasowym miejscu zamieszkania. We wspomnie-
niowym opowiadaniu opisala, jak raz przekradla si¢ do niej z odrobing mleka,
wowczas Wobica zignorowata przysmak, dopraszala si¢ natomiast o pieszczoty
i uwage dawnej opiekunki, jakby - tak interpretowala to zachowanie Krzywicka
- probowala przekazac jej caly swoj dramat. To kroétkie spotkanie bylto ostatnim,
nigdy pdzniej juz si¢ nie zobaczyly'®. Czym zatem dorosli opiekunowie zwierzat
réznig sie od dzieci? Na pewno tym, ze cze$ciej kalkuluja, racjonalizujg, hierar-
chizuja, nie starajg si¢ za wszelka cene ocali¢ psa czy kota. A przede wszystkim
w mniejszym stopniu zaleza od innych, zazwyczaj decyduja o losie dzieci i ich
zwierzat.

Kowalska-Leder dochodzi do wniosku, ze wlasciwa dzieciecej kondycji bez-
radno$¢ najlepiej oddaje bezradno$¢ wszystkich ofiar wobec Zagtady”. Gdyby
stopniowa¢ to odczucie, nie hierarchizujac, zwierzeta bytyby pod wieloma
wzgledami jeszcze bardziej bezwolne, zagubione, niesamodzielne, a réwno-
czesnie nierzadko zdane na siebie. Badaczka podkresla: ,W $wiadectwach
dziecinstwa Holokaustu cala groza tego do$wiadczenia nie jest mozliwa do

5 Tamze, s. 201.

1 J. SOBOLEWSKA-PyZz: W poszukiwaniu Sladow. W: Dzieci Holocaustu mowig... Vol. 2. Do-
druk przygotowali J. GUTENBAUM i A. LATALA. Warszawa 2001, s. 164.

7 V. KLEMPERER: Dziennik 1933-1945. Wybér dla miodych czytelnikéw. Przel. A.i A. KLuBo-
wiE. Krakow 1999, s. 163.

¥ 1. KRZYWICKA: Mieszane towarzystwo. Opowiadania dla dorostych o zwierzetach. Warsza-
wa 1997, s. 56.

¥ J. KowALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady. .., s. 329.
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wyrazenia, tak samo jak w innych dokumentach osobistych. Paradoksalnie jed-
nak to wlasnie glos dziecka jest w stanie najbardziej przyblizy¢ nas do niewyra-
zalnego™™.

Wobec tego interesujace mnie ksigzki dla najmlodszych mozna potraktowaé
jako szczegdlne prolegomena do relektury réznego rodzaju swiadectw. Ich auto-
rzy bowiem, chcgc jak najpelniej odda¢ dzieciece doswiadczenie, wlaczaja w jego
obreb takze réznorodne relacje bohateréw ze zwierzetami.

Literaturg dla dzieci warto jednakze zaja¢ si¢ nie tylko w tym kontekscie.
Przede wszystkim sposob przedstawiania w niej zwierzat to osobny problem,
ktdrego ksigzki dotyczace Zaglady sa wycinkiem, bardzo jednak szczegdlnym.
Zarazem z perspektywy nieantropocentrycznej moga one budzi¢ pewne watpli-
wosci: czy zwierzgta nie pojawiaja si¢ w nich tylko po to, by ulatwi¢ odbiorcy
identyfikacje z bohaterami (wprowadzi¢ wspolczesne dziecko w zupetnie
obcy mu $wiat poprzez opisanie znanej mu skadinad relacji ze zwierzeciem),
czy z kolei nie sg zwierzgta w tego rodzaju ksigzkach figurami alegorycznymi
badz nie wprowadzaja konwencji basniowej, bajkowej”, wreszcie: czy kon-
tekst literatury dla dzieci nie infantylizuje ich losu. Warto w zwiazku z tymi
obawami przypomnie¢ brytyjska powies¢ z lat 50. (w Polsce po raz pierwszy
wydang w 2014 roku) - Srebrny miecz lana Serrailliera, opowiadajaca o majacej
miejsce pod koniec wojny wedréwce polskiego rodzenstwa przez Europe w po-
szukiwaniu zaginionych rodzicéw. Dzieciom towarzyszy, najprawdopodobniej
osierocony, chlopiec - Janek, dotychczas mieszkajacy w warszawskich ruinach
nieufny odludek, zmuszony oszukiwac i kras¢, by przezy¢; posiada on niezwykly
dar zaprzyjazniania si¢ ze zwierzetami (kolejno: z kotem, kogutem, szympansem
i wreszcie psem). W jednej z kluczowych scen bohater staje przed wyborem: albo
wraz z pozostalymi dzie¢mi sprobuje uratowal zycie jednemu z rodzenstwa,
Edkowi, albo z podobnego zagrozenia ocali towarzyszacego mu psa. Kiedy po
wahaniu decyduje si¢ jednak pomoc chlopcu, narrator jednoznacznie ocenia
jego postawe jako wlasciwg. Oto Janek zrozumial wreszcie, co (i kto) naprawde
sie liczy. Tymczasem czytelnik, ktéry zzyt sie ze zwierzecymi postaciami w tej
powiesci, traktowal je jak réwnoprawnych bohateréw, moze poczu¢ sie rozcza-
rowany, wrecz oszukany, Ze jednego z protagonistow dyskryminuje si¢ i skazuje
na $mier¢.

20 Tamze, s. 322-323.
' P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 62-69.
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Tego rodzaju uproszczen, instrumentalnych zabiegéw i podejrzanego dydak-
tyzmu unikajg raczej autorzy najnowszej poswigconej Zagtadzie prozy dla dzieci
i mlodziezy - jej korpus jest juz calkiem pokazny i wcigz przyrasta. Pawel Jas-
nowski w jednym z niewielu artykuléw poswigconych temu problemowi*, wcigz
niedostatecznie opisanemu, wskazuje na przelomowy charakter wydawanych
w ostatnich latach ksigzek opowiadajacych o wojnie najmtodszym odbiorcom. Co
ciekawe, wlasnie ze wzgledu na zwierzeta bywaja one omawiane poza kontekstem
literatury dla dzieci®. Wérdd najlepszych realizacji tematu wspomniany badacz
wymienia migdzy innymi opublikowanego w 2010 roku Szlemiela Ryszarda
Marka Gronskiego — minipowies¢ czy dluzsze opowiadanie o losie warszawskich
Zydéw, w ktérym narracja prowadzona jest z perspektywy psa, buldoga angiel-
skiego. Ze wzgledu na przyjecie niezwyklego, ,zwierzecego punktu widzenia”
trudno te proze uznal za reprezentatywna, jednocze$nie wymaga ona tylez
osobnego namystu, ile konfrontacji ze spokrewnionymi z nig ksigzkami.

Warto zaznaczy¢, ze niektore z nich oparte sg na autentycznych zdarzeniach,
co jest zresztg do$¢ charakterystyczne dla nowej literatury dla dzieci*, szcze-
golnie narracja autobiograficzna znosi rozmaite watpliwosci zwigzane z urucha-
mianiem perspektywy dzieciecej w tym kontekscie®. Tak jest juz w przypadku
wczesniejszych, obcojezycznych powiesci: Srebrnego miecza i Wyspy na ulicy
Ptasiej Uriego Orleva, ktére mozna uznaé za - w mniejszym lub wiekszym
stopniu - prekursorskie wobec interesujacych mnie ksigzek. Wéréd nich nato-
miast zaplecze dokumentarne majg: Wszystkie moje mamy Renaty Pigtkowskiej,
Szczury i wilki Grzegorza Gorata, Ostatnie pigtro Ireny Landau, Arka czasu Mar-
cina Szczygielskiego oraz Joanny Rudnianskiej XY i Kotka Brygidy*. Ostatnia
z wymienionych wywoluje spore watpliwosci zwiazane z naturg tytulowej kotki,
w zasadzie bezimiennej, postaci poniekad fantastycznej, nad$éwiadomej, o czym
najbardziej $wiadczg rozmowy, jakie prowadzi ona z gtéwna bohaterka, Helena,
rozmowy, co do ktérych nie ma jednak pewnosci, czy nie s3 one wytworem
wyobrazni dziewczynki, bardzo samotnej wéréd dorostych zaabsorbowanych
wojng. Wszelako tego rodzaju zabieg moze zobojetnia¢ na los kotki, ktdéra

2 P, JasNOwsKL: Zaglada Zydéw w najnowszej literaturze dla dzieci. ,Ryms” 2013, nr 19,
s. 6-7. Por. réwniez: M. SKOWERA: Polacy i Zydzi, dzieci i dorosli. Kto jest kim w ,,Kotce Brygidy”
Joanny Rudniatiskiej i ,Bezsennosci Jutki” Doroty Combrzyfiskiej-Nogali. ,,Konteksty Kultury”
2014, T. 1L, nr 1, s. 57-72; K. ZABAWA: Historia we wspoélczesnej literaturze dla dzieci. W: Pamigc
- kultura - edukacja. Red. nauk. A.P. BIE§ SJ, M. CHROST, B. ToP1J-STEMPINSKA. Krakow 2011,
s. 325-326.

» P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 57-85.

* K. ZABAWA: Rozpoczeta opowiesc.. ., s. 214-215.

% Tamze, s. 254-255.

% Informacje, ze Kotka Brygidy oparta jest na wspomnieniach Ireny Moryson, ktorej ro-
dzina pomagata Zydom w czasie Zaglady, podaje za Lukaszem JarRONIEM (Mamo, poczytaj mi
o Holokauscie. Dostgpne w Internecie: http://kulturaonline.pl/mamo,poczytaj,mi,o,holokauscie,t
ytul,artykul,15107.html [data dostgpu: 28.02.2016]).
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w dodatku najprawdopodobniej posiada zdolnos¢ wielokrotnego odradzania
sie. W zakonczeniu ksiazki ona (lub jej kolejne wcielenie) wyprowadza starg juz
Helene poza krag ludzkich spraw. Ale niewykluczone, Ze warto wlasnie zawiesi¢
zasade prawdopodobienstwa, by odkry¢ suwerennos¢ tej bohaterki, w zaden
sposob niepodporzadkowujacej sie ludziom, z ktérymi aktualnie mieszka, czy sg
to Polacy, czy Zydzi, posiadajacej, zdaje sie, zupelnie od nich niezalezne bogate
zycie wewnetrzne.

Inna rzecz, ze w notach czy postowiach, zas§wiadczajacych o autentycznosci
przedstawionych zdarzen, autorzy raczej nie zdradzaja, czy postacie zwierzat
tez sa prawdziwe; wyjatkiem sg dwie pozycje: Czika, piesek w getcie Batszewy
Dagan i Wojna na Pigknym Brzegu Andrzeja Marka Grabowskiego. W pierwszej
z nich na czwartej stronie okladki pojawia si¢ informacja, ze historia opisana
w ksigzce zdarzyla si¢ naprawde. W tym krétkim opowiadaniu, skierowanym
do najmlodszych dzieci, w centrum doswiadczenia i traumy gtéwnego ludzkiego
bohatera — piecioletniego Michasia, znajduje si¢ wprowadzony przez Niemcow
zakaz posiadania pséw, ktory uzasadniony jest bardzo nieporadnie (i co gorsza
- nie w sposob wskazujacy na celowe nasladowanie mowy zaleznej kilkulet-
niego bohatera), jako dzialanie majace pozbawi¢ zZydowskie domy strzegacych
je zwierzat. Trzeba zaznaczy¢, ze ksigzeczka wydana przed kilkoma laty przez
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau znacznie odstaje poziomem przekazu
(takze w warstwie ilustracyjnej tracacej myszka) od pozostalych spokrewnio-
nych z nig publikacji. Opowiadanie Dagan jako jedyne w pelni potwierdza
nasuwajace si¢ obawy zwigzane z podejmowaniem omawianego tu tematu w li-
teraturze dla dzieci. Czika, piesek w getcie przypomina tendencyjng czytanke,
przezycia bohateréw sa w niej zdecydowanie zanadto uproszczone, raczej nie
przekonaja wspodlczesnego odbiorcy. Z kolei Wojne na Pigknym Brzegu zamyka
rozdzial zatytulowany Co bylo potem, poswiecony dalszym losom bohateréw
powiesci. Jej narratorka — Krysia, majaca w 1939 roku 10 lat, cérka polskiego
majora, to pdzniejsza mama autora. Wsrdd owych bohateréw wymieniona jest
ukochana suczka rodziny, Muszka, ktdra zagineta podczas ewakuacji Warszawy
po powstaniu warszawskim i nigdy juz nie zostata odnaleziona.

W wigkszosci zajmujacych mnie ksigzek zwierzeta sa postaciami drugo-
planowymi, wlasnie jak Muszka, ktéra jest caly czas obecna w zyciu czlonkow
rodziny, ale nie absorbuje ich uwagi, raczej przy nich czuwa, reaguje na to, co
im si¢ przytrafia. Krysia zreszta, zwlaszcza na poczatku powiesci, chetnie to
zauwaza, na przyklad, ze wojna zaczela si¢ dla niej od szczeknigcia zaniepo-
kojonej Muszki; nieco pdzniej opowiada, ze w schronie suczka dodawata jej
otuchy (,Cale szczgscie, ze mialam Muszke. Moglam ja glaskac i przytulac¢),
czy o tym, jak gwaltownie zareagowala na defilad¢ niemieckich zolnierzy po
kapitulacji Warszawy (,wskoczyta na parapet, [...] wyszczerzyta kly i zacz¢la

7 A.M. GrRaBowsKI: Wojna na Pigknym Brzegu. Il. ]. RUSINEK. £6dZ 2014, s. 35.
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szczekad, jakby widziala dzikie zwierzeta®). W kolejnych latach wojny Muszka
sie starzeje, a gléwna bohaterka staje si¢ coraz bardziej samodzielna, angazuje
sie w konspiracje. Jednoczesnie suczka nierzadko rozsadza swym psim zachowa-
niem - szczekaniem czy popiskiwaniem - powage sytuacji, doniostych wydarzen,
jak pierwsze spotkanie Krysi z taczniczka AK. To moze drobne i w pierwszej
lekturze trudno zauwazalne, swoiste sygnatury niepodporzadkowanego ludzkim
sprawom Zzycia, odrebnej podmiotowosci. Symptomatyczne dla relacji cztowiek
- zwierz¢ wydaje sie, Ze Muszka byla jedyna nieodlaczng towarzyszka zabaw
ukrywajacego si¢ w domu Krysi zZydowskiego chlopca - Janka, tak naprawde
tylko dla niej jego tozsamos¢ nie miata znaczenia.

Mozna by zapytac, czy w przypadku losu zwierzat ma sens wprowadzanie
rozrdznienia na ich uwiktanie w doswiadczenie zydowskie i niezydowskie. Ta
kwestia zdaje si¢ oczywista, gdy dochodzi do rozstania z ukochanym zwierze-
ciem w zwigzku z przesiedleniem do getta, rozstania, ktére w ksigzkach dla
najmlodszych uzasadnia si¢ raczej problemami lokalowymi, nie za$§ antysemi-
ckimi zakazami (zresztg akurat tych dotyczacych zwierzat prawdopodobnie nie
wprowadzano na calym okupowanym terenie)®. To czesto jedna z pierwszych
dziecigcych strat. Tak kotka Brygidy trafia do szescioletniej Heleny, Szlemiel
czy Czika zostajg rozdzieleni ze swymi opiekunami. Co ciekawe, ta ostatnia nie
godzi sie na rozstanie, wraca do swych opiekundéw, ktérzy zmuszeni sg po raz
drugi wyprowadzi¢ ja z getta. Szczegolny aspekt tego powszechnego w czasie
Zaglady zwierzecego do$wiadczenia porusza Joanna Rudnianska w XY - ksigzce
majacej znamiona basni dla raczej mlodszych dzieci. Jedna z dwoch bohaterek,
blizniaczek rozdzielonych tuz po urodzeniu kilka lat przed wojna, Hania X,
ktéra trafita do zydowskiej rodziny, w chwili przesiedlenia do getta obawia
sie, ze sasiedzi, majacy zaopiekowac sie jej ukochanym psem, beda chcieli go
skrzywdzi¢:

[...] najbardziej zal jej byto psa Cygana, czarnego, puchatego szczeniaka o gru-
bych fapach, ktéry musiat zosta¢ u sasiadéw. W dodatku, zanim wyprowadzita
sie [...], dzieci z podwdrka powiedzialy jej, Ze sgsiedzi na pewno
wyrzucg Cygana na ulice albo go zabijg, bo nikt nie bedzie sie
zajmowal zydowskim psem [podkresl. - A.J.]*".

2 Tamze, s. 40-41.
# P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 65.
30 1, RUDNIANSKA: XY. Il. J. AMBROZEWSKI. Warszawa 2012, s. 22.
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To szczegélny sygnal, ze ofiarg antysemityzmu (zaréwno nazistowskiego,
jak i polskiego) moze sta¢ si¢ réwniez zwierze. (Tu zreszty rysuje si¢ osobny
problem-pytanie: kiedy zwierzeta traktowano podobnie jak tzw. rzeczy pozy-
dowskie, chetnie przywlaszczane, a kiedy spotykat je odmienny los, porzucano je
lub zabijano.) Historia Cygana, raczej na prawach wyjatku, konczy sie poniekad
szcze$liwie — poniekad, poniewaz i jemu autorka-narratorka przyznaje prawo do
traumatycznych doswiadczen oraz wspomnien, probuje je wyrazi¢ na poziomie
dzieciecego przezywania $wiata:

Ocalat tylko pies Cygan. Hania X spotkata go pod zburzong kamienica na uli-
cy Pieknej, tam gdzie mieszkala przed wojng ze swoimi rodzicami. Siedzial
wsrod ruin i czekal na nia, olbrzymi, wychudzony, czarny pies z futrem jak
niedzwiedz. Malo przypominal tamtego puchatego szczeniaka, ktérego Ha-
nia zostawita u sasiadéw. To Cygan poznal Hanie, skakal na nia, piszczat
i skomlal, opowiadal jej w swoim psim jezyku, co si¢ z nim dziato przez te
lata.

[...]

Ale czasami Hania X tak okropnie tesknila za swoja mama i za swoim tata!
Wtulala sie wtedy w swojego psa Cygana i ptakala, a on wiedzial, dlaczego jego
pani placze, bo przeciez wszystko pamietal: rodzicow Hani X, mieszkanie na
Pieknej, park Ujazdowski, dokad chodzili na spacery, a nawet koszyk, w kto-
rym sypial, biaty okragly koszyk wyslany niebieskim futerkiem?.

W ksigzce Rudnianskiej pojawiaja si¢ jeszcze inne zwierzeta: to pies, ktdry
jako jedyny potrafi rozrézni¢ siostry, gdy te wreszcie sie¢ spotykaja, oraz klacz,
zyjaca we dworze, w ktorym podczas wojny mieszkata najpierw Hania Y, a poz-
niej réwniez ukrywa si¢ Hania X. Dziewczynki razem jezdza konno, zwierze
wyprowadza je z dala od ludzi, w miejsca, gdzie okupacyjne podzialy zdaja si¢
nie obowiagzywac. Jednoczesnie klacz, jakby rozumiejac wojenng rzeczywistosc,
moze tez zgodnie z konwencja basni, ratuje siostry przed lesniczym, ktéry chce
donies¢ policji o ukrywajacej sie Zydowece.

Inny wymiar owej réznicy losu przedstawia Bezsennos¢ Jutki Doroty
Combrzynskiej-Nogali. Tytulowa siedmioletnia bohaterka ksigzki mieszka wraz
z dziadkiem i ciotka w 16dzkim getcie. Pewnego dnia poznaje swoja rowiesniczke
- Polke Basie, w zasadzie sasiadke, tyle Ze zza drugiej strony muru. Dziewczynki,
zaprzyjazniajac si¢, rozmawiajg o swoich zwierzetach:

- Mam kotka - powiedziala Basia, unoszac wysoko w dloniach matego,
burego kociaka tak, zeby Jutka go zobaczyla.
- A ja mam gawrona, ale gdzie$ polecial®.

3 Tamze, s. 56-57.
32 D. CoMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos¢ Jutki. Il. J. RusINEk. Lodz 2012, s. 55.
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Nieco pdzniej Basia probuje opisa¢ Jutce, jaki kot jest w dotyku. Az wreszcie
pewnego dnia udaje im si¢ spotka¢ w tajemnicy przed dorostymi: Basia prze-
krada si¢ za mur getta, by kolezanka mogla poznac jej kotka:

[...] podala jej Mruczka i dziewczynka delikatnie go objela. Zastygla pod
wplywem jego ciepta i dotyku miekkiego futerka. Nigdy w zyciu czego$ ta-
kiego nie doswiadczyla. Wielka rados¢ wypetnita ja od stop az po sam czubek
glowy™.

Znajomos¢ z Basig sklania Jutke do refleksji, o ktdrej wspomina w rozmowie
z dziadkiem i swoim przyjacielem Dawidem:

- Dziadku, ja nigdy nie widziatam psa, tylko na obrazku w ksigzce - po-
skarzyla si¢ Jutka dziadkowi.

- Widzialas, jasne, ze widziala$, tylko nie pamietasz — powiedziatl.

- Ja kiedy$ widzialem psa. Dawno temu, jeszcze zanim nas tu zamkneli.
Nawet kotow jest mato. Duzo jedza, ale czasem w sklepach je trzymaja, zeby
myszy zarty*..

Podobne przemyslenia ma tuz po wydostaniu sie z getta dziewiecioletni
Rafal, gtéwny bohater Arki czasu... Marcina Szczygielskiego:

Nie widzialem ich [zwierzat — A.].] zbyt wielu. Widzialem pieska pani Beli Gel-
bart®, ktéra mieszkata przy Siennej. Codziennie wychodzila z nim na spacery,
zawsze byla bardzo elegancka. Widziatem kilka kotéw - zwyczajnych, burych,
ktére mieszkaty w piwnicach, ale tez jednego rasowego. Byl bialy, gruby, leniwy
i mial niebieskie oczy. Przyniosta go siostra pana Boca - tego, ktory mieszkat
w pokoju w naszym mieszkaniu przy Siennej. Ta siostra nie méwila po polsku,
ale pokazala mi w korytarzu kota i pozwolila go pogtaska¢. Byl miekki i mru-
czal. Widziatem tez gotebie, wrony, gawrony i sroki. I wroéble! No i oczywiscie
szczury i myszy. I konie!*®

Bezsennos¢ Jutki konczy sie ucieczka glownej bohaterki i jej ciotki z getta.
Dziewczynka od razu dostrzega roznice miedzy dwiema cze¢$ciami miasta:
»Chodnikiem biegt czarny pies i merdal ogonem. Jutka wiedziala, ze to co$
znaczy, ale nie wiedziala, czy to dobrze, czy zle”. Oto wigc okazuje sie, ze

3 Tamze, s. 63-64.

* Tamze, s. 60.

% Najprawdopodobniej chodzi o Bele Gelbard (czyli Izabele Czajke Stachowicz). Niewyklu-
czone, ze autor celowo szyfruje jej nazwisko, zmieniajac jedna litere. W ten sposob nawigzywalby
porozumienie ze starszym, dorostym czytelnikiem.

3% M. SzZCZYGIELSKI: Arka czasu czyli Wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz
i wstecz. Il. D. DE LATOUR. Warszawa 2013, s. 116-117.

7 D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos¢ Jutki. .., s. 80.
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relacje miedzygatunkowe s3 w jakim$ sensie konstytutywne dla sposobu po-
strzegania rzeczywistosci, zaréwno przez ludzi, jak i zwierzeta. W wiekszosci
interesujacych mnie ksigzek dochodzi do podobnych odkry¢: ,Nikt tutaj nie
zyje. Nawet psy i koty”** — opisuje getto we wstepie do Wyspy na ulicy Ptasiej
autor, bedacy pierwowzorem bohatera; réwniez Cesia z Ostatniego pietra Ireny
Landau przypomina sobie: ,W getcie wlasciwie nie bylo pséw”*. Dziewczynka
poczatkowo dziwi si¢, gdy po tzw. stronie aryjskiej widzi psy wyprowadzane na
spacer. Ale tu tez na targu mozna ustyszec: ,[...] trzeba mie¢ zle w glowie, zeby
w takie czasy trzymac jeszcze bydle [psa — A.J.] w domu™°. Problem kosztéw
utrzymania zwierzat w czasie wojny dotyczy takze Cziki i Muszki z Wojny na
Pigknym Brzegu, tyle ze w tych opowiesciach jest przedmiotem prawdziwej
troski bohaterow.

Wszelako w zajmujgcych mnie ksigzkach wybrzmiewa tez inna, réwnie
kontrowersyjna w literaturze dla dzieci kwestia nieostrych granic miedzy zwie-
rzeciem domowym a hodowlanym. W Ostatnim pietrze pojawia si¢ epizod z z61-
wiami, przeznaczonymi na konserwy dla niemieckiego wojska, uwolnionymi
przez partyzantéw z transportu i przygarnianymi chetnie przez warszawiakow.
Jednoczesnie ukrywajaca Cesi¢ pani Teresa nie zdradza domownikom, obawiajac
sie ich sprzeciwu, ze podaje im na obiad konskie migso. Bohaterowie Bezsennosci
Jutki za$ z apetytem zjadajg indyki, ktére przedostaly si¢ przez ogrodzenie getta
i zablakaly si¢ w poblizu ich ogrédka. Dzieci radosnie reaguja na wiadomos¢, ze
niewidziane przez nie nigdy wczesniej zwierzeta nadajg si¢ do jedzenia*'.

Zarazem wlasnie w getcie najmlodsi bohaterowie odkrywaja podmiotowos¢
zwierzat niewchodzacych zazwyczaj w relacje z ludzmi*?. Stad zainteresowanie
Jutki ptakami. Dziewczynka relacjonuje swemu przyjacielowi Joskowi rozmowe
dziadka z ciotky:

3% U. OrRLEV: Wyspa na ulicy Ptasiej. Przel. L.J. Kern. Il. O.E. TcHERNOV. Poznan 2011,

¥ 1. LANDAU: Ostatnie pigtro. 1l. J. RUSINEK. £6dZ 2015, s. 17.

4 Tamze, s. 56.

1 Watek ten wprost pojawia si¢ w Asiuni Joanny Papuzinskiej, autobiograficznej opowiesci
o wojennym dziecinstwie autorki: ,,Ktorego$ dnia w przepuscie pod torami kolejowymi chlopcy
zlapali zajaca. Bardzo mi przykro, Ze musz¢ to napisa¢, ale zajaczek zostal zjedzony. Bo byla
wojna i nie mieli$my co je$§¢” (J. PAPUzINSKA: Asiunia. Il. M. SzymaNowicz. Warszawa-Lodz
2011, s. 33). Dodam na marginesie, ze zupelnie inng postawe prezentuje Janek, fikcyjny bohater
Srebrnego miecza. Chlopiec gwaltownie protestuje, gdy napotkane dzieci chca zjes¢ zaprzyjaznio-
nego z nim koguta (,To moj przyjaciel [...] Jak mozna zje$¢ przyjaciela” (I. SERRAILLIER: Srebrny
miecz. Przel. ]. LoziNskl. 1. na podstawie rysunkéw C.W. HODGESA. Poznan 2014, s. 69)).

> Skrajnym przykladem bedzie w tym kontekécie wspomnienie Szewacha Weissa: ,,Pierwsze
zabawki, ktore pamietam, to w piwnicy. Z moim kuzynem robilismy z blota czolgi, zolnierzy,
armatki i bawiliémy si¢ w wojne. A naszymi Zolnierzami byly wszy, takie tluste, mysmy byli
chudzi, a te wszy byty tluste — nie wiem dlaczego” (cyt. za: J. KOWALSKA-LEDER: Doswiadczenie
Zaglady..., s. 239).
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Powiedzial Esterce, ze zimg trzeba dokarmia¢ ptaki, a Estera powiedziala, ze
nie w wojne, a dziadek powiedzial, Ze wtasnie w wojne, a wtedy ona powiedzia-
ta, ze nie bedziemy marnowa¢ na ptaki jedzenia. [...] W ogdle dziadek powie-
dzial jeszcze, ze wiesza ten chleb dla mnie. [...] Zebym wiedziala, ze zimg sie
karmi ptaszki®.

Mimo protestéw ciotki, niechcacej przyjmowaé pod swdj dach nowego do-
mownika darmozjada, Jutka zaprzyjaznia si¢ z gawronem, najprawdopodobniej
wczesniej oswojonym, zagubionym w Lodzi. Dziewczynka nadaje mu imig¢ -
Wawelski. Przezwycigza takze che¢ zamknigcia go w klatce i odkrywa niezwykla
inteligencje ptaka, ktory, aby zdoby¢ pozywienie, potrafi zrobi¢ proste narzedzia
lub rzuca orzechy pod kota samochoddéw, czekajac, az te rozgniota skorupki.
Swoja droga, zastanawiajaca jest ta zaleznos¢, ze w getcie przedstawionym
w tekstach literackich zwierzeta sg raczej wolne, na swoj sposob niepodlegte, to
one decyduja o zazylosci w relacjach z ludzmi.

Obecnos¢ ptakéow - jedynych istot mogacych opuszcza¢ dzielnice — ma
szczegbélne znaczenie zarowno w tej ksiazce, jak i w Wyspie na ulicy Ptasiej,
ktorej akcja toczy sie w warszawskim getcie. Ukrywajacy si¢ samotnie w ru-
inach jednej z kamienic Alek dokarmia, a z czasem oswaja, wréble. Chlopiec ma
tez hodowlang biata myszke Sniezke, o ktérg troszczy sie w sposdb niezwykly
(i niezrozumialy, a wrecz $mieszny dla innych bohateréw), ryzykuje zycie, by
przenies¢ ja do swojej nowej kryjowki. Odpowiedzialno$¢ za nia daje mu ponie-
kad poczucie sprawstwa, przez blisko pot roku jest ona jedyng towarzyszka jego
rozméw i powierniczka (,Wiekszos¢ czasu spedzalem [...] ze Sniezka. Lezalem
na brzuchu albo plecach i czytalem™*). Alek zdaje sobie sprawe z tego, ze jego
przyjazn z myszka nie jest typowa, twierdzi jednak, ze ich relacja moze by¢
tak samo bliska jak z kotem czy psem. Réwnoczesnie chlopiec, podobnie jak
Jutka swojego gawrona, raczej umiarkowanie antropomorfizuje zwierzatko, ma
$wiadomos¢ jego odrebnosci (,,Czasami bylem zadowolony, ze Sniezka jest tylko
myszka. Dzieki temu moglem jej méwi¢ wszystko, na co mialem ochote™).
W pewnym momencie Alek wyobraza sobie, ze gdyby byl bohaterem basni,
zwierzeta, na przyklad ptaki, moglyby mu - zgodnie z prawem tego gatunku
literackiego — pomdc, odwdzigczy¢ sie za opieke. Mozna te¢ jego fantazje potrak-
towac jako swoisty sygnal dla czytelnika, ze zwierzecy bohaterowie nie tylko
nie s3 przebrani, umowni, ale tez nie sg instrumentalizowani. Roéwniez Cesia
z Ostatniego pietra zaprzyjaznia si¢ z myszka, nadaje jej imie Pliszka. Zauwaza
ja w swojej kryjowce w warszawskim mieszkaniu przyjaciot rodzicow, ktorzy
zapewniaja dziewczynce schronienie po ucieczce z getta (,,Kiedy tylko Cesia si¢
tu schowa, myszka przyjdzie i bedzie razem z nig. Oczywiscie wolataby psa albo

3 D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennosé Jutki..., s. 26-27.
* U. OrRLEV: Wyspa na ulicy Ptasiej..., s. 130.
% Tamze, s. 196.
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kota, ale lepsza mysz niz nic™; ,,Cesia byla pewna, ze myszka slyszy jej mysli™’).
Dziewczynka moze w wigkszym stopniu projektuje na zwierzeta swoje emocje
niz dostrzega ich odrebnos¢, ale w obu opowiesciach myszy wkraczaja do §wiata
dzieci jako podmioty spoza narzuconego im porzadku, niezalezne (Pliszka na
przyklad wraca do swojej norki, kiedy chce, bez wzgledu na dziewczynke).

Osobne miejsce wérdd tych narracji zajmuje Arka czasu... Szczygielskiego,
ktérej znaczna czes¢ akeji toczy sie w warszawskim ogrodzie zoologicznym,
zaadaptowanym w czasie wojny miedzy innymi na ogrodki dziatkowe i ferme
lisow. Tu po wydostaniu si¢ z getta trafia gtéwny bohater, Rafal. Tym samym
w powiedci pojawiaja sie refleksy historii malzenstwa Zabinskich i wywiezionych
do Rzeszy zwierzecych rezydentéw zoo. A takze epizod z polowaniami, jakie
na tym terenie Niemcy urzadzali na gawrony i innych dawnych, zablagkanych
mieszkancow. Chory Rafat zostaje zresztg odnaleziony i tym samym uratowany
przez oswojonego szopa pracza Miksia, ktory sprowadza do niego dwoje innych
ukrywajacych si¢ dzieci — Lidke i Emka. Wladnie za sprawa zwierzat w tej
powiesci przestrzen zoo staje si¢ poniekad eksterytorialna. Tréjka dzieci trafia
tez na $lad szakala*®, ktérego dokarmiaja, pozniej udaje im si¢ go przekona¢, by
wraz z nimi i Miksiem opuscit zoo na tratwie zbudowanej przez Edka, wycho-
wanego we flisackiej rodzinie. To jedna z pigkniejszych scen w powiesci, gdy
Rafat z szacunkiem, fagodnie zaprasza na poklad dzikie zwierze, nie ogranicza-
jac jego prawa do wolnosci. Za chwile odptywaja calg piatka, troche jak zatoga
»przejezyczonej” arki Noego.

Przypomne, Ze wszystkie te zwierzeta otrzymujg imiona — psy: Czika i Cygan,
gawron Wawelski, myszki: Sniezka i Pliszka, szop Miksio, szakal Bursztyn - ten
gest nazywania sluzy nie tylko upodmiotowieniu i udomowieniu ich przez
dzieci, ale takze (moze: przede wszystkim) stuzy samym dzieciom, ktére tym
sposobem moga oddziatywaé cho¢by na jakis wycinek rzeczywistosci. Wszak to
one pozostaja wcigz w centrum narracji. Wiez ze zwierzetami ma w wigkszosci
wspomnianych fabul jednak znamiona wiezi zastepczej, kompensujacej, ograni-
czonej czasowo do okresu wojny. Tak jest na pewno w przypadku obu myszek
i poniekad réowniez Wawelskiego, ktory z powodu przestrzelonego skrzydla
zostaje pod opieka dziadka w getcie, gdy Jutka je opuszcza.

Ale nie mozna wykluczy¢ sytuacji, w ktorej lektura odbiorcy prymarnego,
lektura dziecieca bedzie lekturg ,,stowarzyszong”, ,stowarzyszona” ze zwierze-
cymi bohaterami i z badaczami studiow nad zwierzetami. Nie tylko nie mozna

*¢ 1. LANDAU: Ostatnie pigtro..., s. 43.

¥ Tamze, s. 52.

8 Co ciekawe, ceniony etolog Konrad Lorenz, zdradzajacy jednocze$nie sympatie nazistow-
skie, ,twierdzil, Ze rasy podobne aryjskiej, takie jak owczarek niemiecki, pochodzg od wilka,
podczas gdy rasy podobne semickiej pochodza od mezopotamskiego szakala” (cyt. za: D. LACa-
PRA: Powrdt do pytania o to, co ludzkie i zwierzece. Przel. K. BojarRskA. W: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DoMANsKA. Poznan 2010, s. 470).
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wykluczy¢ takiej sytuacji, wrecz dobrze jest ja sobie wyobrazi¢. Zwierzeta nie
zyja doswiadczeniem wojny, inaczej przezywaja otaczajacg je rzeczywisto$¢ i tym
samym wymykaja si¢ instrumentalizacji, posiadaja osobne Zycie wewnetrzne.
Cho¢ paradoksalnie tlem dla ich loséw jest wojna, poniewaz pdzniej juz sie o nich
nie méwi, tracimy je z oczu. Mimo Ze cz¢$¢ z nich podlega dyskursowi wladzy,
to jednoczes$nie zwierzeta znajdujg si¢ poza tym, co Aleksandra Ubertowska
nazywa wladzg dyskursu®, i wlasnie dlatego, ze nie s3 w centrum narracji, maja
zdolno$¢ rozsadzania jej, kierowania, niekiedy jedynie przez krotka chwile,
wyobrazni czytelnikéw w inne strony.

Szlemiel Ryszarda Marka Gronskiego zdaje si¢ swego rodzaju rewersem ksia-
zek, ktore interesowaly mnie do tej pory - o ile w nich zwierzeta byly bohaterami
drugoplanowymi, o tyle teraz na drugim planie sytuuja si¢ sprawy ludzkie.

Jednym z pierwszych symptomow zblizajacej si¢ wojny jest zatem dla Szlemiela
spotkanie z psem sekretarza niemieckiej ambasady Donnerwetterem (jego imig
oznacza burze¢ z piorunami, ale tez funkcjonuje w niemczyznie jako przeklenstwo,
zdaje si¢ zwiastunem nadchodzacej wojny), ktory zwraca si¢ do Grypsa, mieszanca,
zaprzyjaznionego z buldogiem: ,Ty jestes osobnikiem nizszej rasy [...] Ty jestes
kundlowatg mieszaning wielu nizszych ras. Z takimi jak ty zrobimy porzadek™.
Gryps tak to komentuje: ,,Obawiam sie, ze nic dobrego nie wyniknie z podobnej
tresury ludzi i pséw” (s. 12). Nieco pozniej, juz w czasie okupacji, towarzystwo
i nastroje podczas spaceréw Szlemiela zmieniajg si¢ jeszcze bardziej:

Srodkiem alei kroczyl Niemiec. Przed nim biegt czarny jak jego mundur wil-
czur ze zjezong sierécia, kazdej chwili gotowy do ataku. Czekal tylko na rozkaz.
Duzo takich wilczuréw zjawito si¢ w Warszawie. Kiedy szczekaly, podskakujac
i obnazajac zeby - lepiej bylo zejs¢ im z drogi.

s. 23

Cho¢ jednym z przyjaciot Szlemiela, epizodyczng postacia, jest owczarek
Rex, oburzony wykorzystywaniem swych kuzynéw przez Niemcéw, zasadniczo
w powiesci mamy do czynienia ze swoistym uproszczeniem, a moze wrecz
autorskim uroszczeniem, kiedy narracje prowadzi buldog angielski, tak jedno-
znacznie, a zarazem asymetrycznie przeciwstawiony owczarkowi niemieckiemu,
wlaczanemu w ten sposéb w krag ikon nazizmu, zinstrumentalizowanemu,

¥ Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu..., s. 39.
% R.M. GRrONsKI: Szlemiel. Il. K. FIGIELsKI. Warszawa 2010, s. 12. Dalsze cytaty oznaczam
numerem strony.
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zawlaszczonemu przez ludzkie imaginarium, stajacemu sie wiec raczej figurg niz
podmiotem®. Tymczasem los zwierzat wykorzystywanych przez oprawcéw, by
zabijaly, zastugiwalby na osobng uwage™. Ten watek, zasygnalizowany w Szle-
mielu czy w Kotce Brygidy, jest jednym z centralnych w kierowanej raczej do
mlodziezy ksigzce Grzegorza Gorata pt. Szczury i wilki*, o ktérej napisze jedynie
kilka stéw: tu réwniez narracja zostala czesciowo poprowadzona z perspektywy
psa, o znaczacym imieniu Mensch®*, nalezacego do jednego z oficeréw stuza-
cych w obozie Auschwitz-Birkenau. Co ciekawe, Mensch w pewnym momencie
~Sprzeniewierza si¢” tresurze i w obronie Zydéwki rzuca sie na atakujgcego ja
wilczura®. Okazuje si¢ humanitarny, jakby znaczace imi¢, nadane mu przez
bezwzglednego antysemite, zdeterminowalo jego postgpowanie. Zostaje za to
brutalnie pobity, a zycie ratuja mu wiezniowie, on zas szczegélnie przywiazuje
sie do jednego z nich - lekarki, Zydéwki niemieckiego pochodzenia. Paradok-
salnie wiec Mensch moze w sposéb najbardziej wyrazny znosi rasowe opozycje,
ktdre narzucita wojna. Te kwestie wigzg si¢, rzecz jasna, z szerszym problemem
stosunku Niemcow do zwierzat. W Kotce Brygidy powodem konsternacji gtow-
nej bohaterki, Heleny, jest troska, jaka niemieccy zolnierze okazuja bocianowi
zaplatanemu w metalowe prety (dziewczynka zastanawiala si¢ potem: ,,Uwol-
nili bociana [...] Czy oni sg dobrzy, czy zli”). Szlemiel natomiast w jednym
z charakterystycznych dla tej ksigzki dowcipnych fragmentéw kpi, ze niemieccy
oficerowie nawet na koty wotali ,Halt”. ,Nie widzialem kota reagujacego na to
wezwanie” (s. 26).

Szlemiel, cho¢ podobnie jak cérka opiekujacej si¢ nim rodziny, szescioletnia
Joasia, nie musi nosi¢ opaski z gwiazdg Dawida, zostaje naznaczony w chwili,
gdy do jego domu przychodzi niemiecki oficer z nakazem opuszczenia miesz-
kania i zobaczywszy buldoga, reaguje: ,Zydowski pies — warknal (ludzie tez

' Na inne konsekwencje analogii miedzy rasizmem w odniesieniu do ludzi i rasizmem
w stosunku do zwierzat zwraca uwage — opierajac sie na ustaleniach Borii Saxa - Piotr KRUPIN-
sk1 (Pies patrzy na getto..., s. 81).

32 Por. R. TINDOL: The Best Friends of the Murderers: Guard Dogs and the Nazi Holocaust. In:
Animals and War. Studies of Europe and North America. Ed. R. HEDIGER. Boston 2012.

3 Zob. G. GORAT: Szczury i wilki. Warszawa 2009.

" Natknelam sie na informacje, ze Kurt Franz, ostatni komendant Treblinki, uczyl swojego
psa Barry’ego atakowania wiezniéw na komende: ,,Cztowieku, bierz tego psa”, w ktérej, rzecz jas-
na, rzeczownik ,czlowiek” wskazywal na psa, a ,,pies” na wi¢znia. Por. Ch. PATTERSON: Wieczna
Treblinka. Przet. R. Rupowsk1. Opole 2003, s. 147. W swojej powiesci Gorat nawigzuje jeszcze do
loséw ukochanego psa jednej z esesmanek z Auschwitz-Birkeanu, Drechselerki. Ta posta¢ rzeczy-
wiscie pojawia si¢ w Szczurach i wilkach. Kobieta po tym, jak stracila owego psa, postanawia za-
opiekowa¢ sie uratowanym przez wiezniow, wciaz potrzebujacym pomocy lekarskiej Menschem.
Por. W. KieLAR: Anus mundi. Wroctaw 2004, s. 284.

» Tym samym Mensch przypomina poniekad psa z Ambulansu Janusza Morgensterna, na
ktora to filmowa etiude zwrdcita uwage w kontek$cie studiéw nad zwierzgetami A. UBERTOWSKA:
Natura u kresu..., s. 37.

*¢ J. RuDNI1ANSKA: Kotka Brygidy. Lasek 2007, s. 99.
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warczg)” (s. 19). Tym samym Szlemiel zmienia rase, nie ma juz znaczenia, Ze jest
buldogiem angielskim, wazne stalo si¢ jego powinowactwo z zydowska rodzing”’.
Koncentrujac si¢, co naturalne, bardziej na doswiadczeniach wiasnych niz swoich
whascicieli, Szlemiel opowiada, jak wojna wplynela na jego codziennos$¢®®: mowi
o przezyciach zwigzanych z przebywaniem w schronie, o nowych rytuatach spa-
cerowych (,Na wieczorny spacer wychodzilem wczesniej niz przed pojawieniem
sie Niemcow i ich wilczuréw: obowigzywata godzina policyjna” (s. 25)), a przede
wszystkim o wymuszonych zmianach w diecie, nie tylko wlasnej:

Bieda ma swdj zapach, atakujacy nos. Pierwsze wiedzialy o tym coraz chudsze
bezdomne psy i wciskajace sie do piwnicznych okienek glodne koty: $mietniki
nie zaspokajaly juz ich potrzeb, kto by wyrzucat resztki, kiedy te resztki doja-

dalo sie nastepnego dnia.
s. 33

Jednak prawdziwg cezurg w Zyciu psa staje sie dopiero przesiedlenie jego
opiekunéw do getta. ,Wszystko odbywalo si¢ wlasciwie poza mna” (s. 35) -
moéwi. Rodzina pozostawia go Polce, dotychczasowej pomocy domowej, pani
Stasi, mieszkajacej na Pradze. Gronski ukazuje ten watek nie wylacznie jako
nieszczescie pojedynczej rodziny, lecz wspdlne doswiadczenie wielu przesied-
lanych Zydéw. Najwazniejsze jednak, ze probuje oddaé nie tyle tragedie ludzi
przywiazanych do swego psa, ile przede wszystkim rozpacz zwierzat, ktérym
rozpadal si¢ caly $wiat, tracily domy i poczucie bezpieczenstwa:

Szurgot krokéw, nawolywania, przeklenstwa, bieganina, rozpryskujace sie ka-
tuze blota, nagla panika - zandarmi obserwujacy ten marsz zdejmowali z ra-
mion karabiny i ttukli kolbami przechodzacych. Szukalem wzrokiem pséw.
Tylko staruszka w chustce z fredzelkami przyciskala do piersi ratlerka. Z klatki
kto$ wypuscil kanarka. Zotta kulka z czarnym lebkiem pofruneta na najblizszy

balkon. Styszatem jak bije serce przerazonego ptaka.
s. 39

Trzeba przy tym zauwazy¢, obnazajac pewna luke w narracji Gronskiego, ze
przezycia nadéwiadomego psa sa w istocie mniej dramatyczne, jesli poréwnac
je z tym, co rzeczywiscie musialy czu¢ zwierzeta, nierozumiejace przeciez, dla-
czego nagle sie je opuszcza. Rownoczesnie Szlemiel w innych miejscach swojego
monologu wewnetrznego daje wyobrazenie o tym, jakie mogty by¢ skutki wrzu-
cenia ich w te sytuacje:

*7 Swoiste dopowiedzenie, jakie moga by¢ konsekwencje posiadania psa przez zydowskich
opiekunoéw, przynosi opowiadanie Idy FINK pt. Pies (w: Taz: Odplywajgcy ogréd. Opowiadania
zebrane. Warszawa 2002, s. 98-104), w ktérym to esesmani, nie mogac odnalez¢ Zydéw — ucieki-
nierdéw z getta, zamiast nich zabijaja ich psa.

% Por. P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 81-83.
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Nie wiem jak tesknig inni. Pies potrafi czeka¢ na swojego pana miesigcami
tam, gdzie widzial go po raz ostatni - przed bramg, na przystanku tramwajo-
wym, na skraju lasu (zgubit si¢ lub zostal porzucony), na dworcowym peronie,

na placyku czy skwerze.
s. 42

»Szlem to wojenna sierota” (s. 46) — powie o nim pani Stasia profesorowi
Wilamowskiemu, ktéremu prowadzila dom i ktéry zgodzit si¢ przygarnaé psa.
W istocie, ,sierota” to dobre okreslenie w tym konteksécie; odwazny zabieg
Gronskiego, by poprowadzi¢ narracje z perspektywy psa, pokazuje, w jak
wielu aspektach podobne moze okaza¢ si¢ postrzeganie wlasnej kondycji przez
zwierzeta i dzieci. Justyna Kowalska-Leder w swojej ksiazce zwraca uwage na
czgsto niezamierzone w czasie Zagtady uprzedmiotawianie dzieci przez doro-
stych, skoncentrowanych, co zrozumiale, przede wszystkim na przetrwaniu,
zapewnieniu im bezpieczenstwa, wiec niekoniecznie zastanawiajacych sie nad
ich emocjami, samopoczuciem. Bezradno$¢ najmlodszych, wedle badaczki,
przejawia sie rowniez w sposobie, w jaki opowiadaja o swoich doswiadczeniach,
wydarzeniach, w ktérych uczestniczg, ich punkt widzenia to punkt widzenia
z boku, z dotu, spod stolu™, nieledwie psi. I rzeczywiscie, pytania zadawane
przez Szlemiela réwnie dobrze mogloby postawi¢ kilkuletnie dziecko. Nie ro-
zumie on stéw: ,,Zydzi”, »getto”, ,szmalcownik”, niektére z nich wyjasnia mu
psi przyjaciel, nomen omen, Gryps. Sam Szlemiel za$ dostrzega, czego moze od
razu nie slyszymy, mechanizm rzadzacy takze okupacyjnym stownikiem, a po-
legajacy na okreslaniu negatywnych zjawisk animalnymi neologizmami badz
neosemantyzmami:

Na rogach ulic i placach okupanci zainstalowali glos$niki. Z glo$nikéw roz-
legaly sie ryki i wrzaski - nadawano komunikaty z frontéw i zarzadzenia
wladz. Moi panstwo méwili o tych glo$nikach ,szczekaczki”. A to przeciez
krzywdzace dla pséw. Nasze szczekanie i poszczekiwanie (nalezy to roz-
réznié) wyraza rézne stany - zdumienie, cheé zaprzyjaznienia sie, irytacje
przechodzaca w napad zlosci, rado$¢ z powrotu domownikéw, badz spotka-
nia kolegdw, zaniepokojenie halasem na schodach czy klétnig u sasiadow.
Tymczasem szczekaczka byta jak najdalsza od wyrazania uczué i nawigzania
znajomosci. Jej glos mial zaglusza¢ pamieé o dotychczasowym Zyciu - bla-
sku $wiatel, melodiach tang, granych przez orkiestry w restauracjach i ka-
wiarniach otwartych dlugo w noc, wesotych nawotywaniach wracajacych
do doméw widzéw przedstawien teatralnych i filmowych seanséw, poca-
tunkach, jakie wymieniali zakochani przed bramami doméw i na tawkach

w parku.
s. 32-33

** J. KowALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady..., s. 227, 299.
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Podobnego rodzaju korekta pojawia sie w Bezsennosci Jutki, gdy dziew-
czynka, jak to bylo wowczas w zwyczaju, nazywa Niemcdw ,$§winiami”, na co
dziadek upomina j3: ,,Nie wolno tak méwi¢! [...] Swinia to madre i przydatne
zwierze™®.

Szlemiel jeszcze w jednej z podziemnych gazetek rozprowadzanych przez
profesora zauwaza karykature Hitlera podpisana ,,Hycler™

To si¢ zgadza: hycel tapie psy, zagania je do budy na kotkach, bywa, ze wrzu-
ca do worka, ktéry zapelnia sie psim nieszcze$ciem. Hycler poluje na ludzi,
wsadza ich do getta tak jak moich bliskich, wywozi w nieznanym kierunku,
urzadza tapanki — widziatem jak na Francuskiej nagle podjechaty ciezaréwki,
wyskoczyli z nich zandarmi i zaganiali przechodniéw najpierw pod $ciany ka-
mienic, a potem do ciezaréwek.

s. 50

To fragment dla wtajemniczonych. Gronski zdaje si¢ nawigzywa¢ do
rozwieszanych w czasie okupacji w miejscach publicznych tabliczek o tresci:
,Psom i Zydom wstep wzbroniony™. Ta analogia - co opisano juz po wielo-
kro¢ - przejawiala si¢ wowczas na rozmaite sposoby: do niektorych parkéw
wchodzi¢ mogly psy, lecz nie Zydzi, dla Zydéw wyznaczono osobny tramwaj,
psom za$§ pozwalano jezdzi¢ tylko na platformie, czego zreszta doswiadczyl
Szlemiel w jednej z ostatnich scen powiesci. O tym, jak gleboko uwewnetrznito
sie to z zalozenia uwlaczajace skojarzenie, moze $wiadczy¢ notatka Reni Knoll,
nastoletniej diarystki z krakowskiego getta: ,Jaka to bedzie rozkosz wyjs¢ po
wojnie bez opaski, poczu¢ si¢ znowu czlowiekiem, a nie bezdomnym szczutym
psem”™®,

Warto zauwazy¢, ze antropomorfizacji Szlemiela towarzyszy podkreslanie
jego psich zachowan. Oba te zabiegi sa tu ze sobg sprzezone, ich celem zdaje sie
ukazanie ztozonosci zwierzgcego podmiotu. Przeciez w istocie jego perspektywa
sytuuje sie w jakim$ miejscu nieokreslonym w pelni, ktére charakteryzowac
mozemy tylko w przyblizeniu, wlasnie poprzez tego rodzaju aproksymacyjne
dzialania, rozbijajace spdjne konstrukcje postaci. Mozna przypuszczaé, ze
literatura dla dzieci pozostawia wieksza swobode dla takich (zaktadam, iz celo-
wych) operacji. Ponadto nad§wiadomos¢ bohatera, ktéra sprawia, Ze miejscami
jego glos moze wyda¢ sie nieprzekonujacy, a posta¢ niebezpiecznie osuwac sig
w alegorig, owa nadswiadomos¢ rowniez stuzy zwierzecej sprawie, czy to na

%0 D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos¢ Jutki..., s. 38.

88 'W dzienniku Reni Knoll znajduje zapis dowodzacy, ze niekiedy ten zakaz dotyczy! tylko
Zydéw. Dziewczynka notuje, jak uratowala pieska przed wpadnieciem pod tramwaj. Nie mogta
go jednak zlapa¢ i odprowadzi¢ do opiekuna-Niemca, ktdremu si¢ wyrwal, gdyz zwierze ucieklo
na Planty, gdzie Zydom zabroniono wchodzi¢. Podaje za: J. KowaLskA-LEDER: Doswiadczenie
Zaglady..., s. 103.

¢ Cyt. za: tamze, s. 120.
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poziomie zabiegéw deleksykalizacyjnych, czy to poprzez umieszczenie narratora
w sytuacjach, w jakich o zwierzetach do tej pory nie wspominano, co nie znaczy,
ze nie byly ich udzialem.

Wszak Gronski (i nie tylko on) uprzytomnia, ze zwierzeta mogly doskonale
wspiera¢ rozmaite dziatania konspiracyjne. Szlemiel na swéj sposob uczestniczyt
w podziemnych akcjach, spacer z nim ulatwial, przykladowo, rozwieszanie ulo-
tek Polski Walczacej. Przede wszystkim pies pomogt wyprowadzic z getta Joasie.
Pézniej zas caly czas towarzyszyl jej, jako pierwszy zauwazyl obserwujacego
dziewczynke szmalcownika, a udaremniwszy jego zamiary, komentowal: ,,Co za
ludzie - Zaden porzadny pies tak by si¢ nie zachowal” (s. 77). To znowu watek
powracajacy w interesujacych mnie ksiazkach: w opowiesci o Irenie Sendlerowej
w wywiezieniu gtéwnego bohatera z getta pomagata suczka Szepsi, ktorg wta-
jemniczony kierowca bral do samochodu zawsze, gdy przewozil dzieci. Suczka
nauczona byla szczekaé, kiedy pojazd mijal strzezong brame - w ten sposéb
zagluszala placz dziecka®. Kotka Brygidy zas, zmyliwszy psa gestapowcow,
uratowala ukrywanego przez rodzicéw Heleny Zyda, pana Kamila, a potem
pomogta wydosta¢ si¢ z getta jego siostrze Brygidzie. Takze zaprzyjazniony
z Jutka gawron Wawelski uczestniczyl w zorganizowaniu ucieczki dziew-
czynki, przekazujac korespondencje miedzy jej dziadkiem a pomagajacymi mu
Polakami.

Niewatpliwie opis psich zwyczajéw wprowadza dysonans w narracji o Zagta-
dzie, do jakiej przywyklismy. Gdyby ludzie byli gtéwnymi bohaterami powiesci,
mozna by méwi¢ po prostu o retardacyjnym charakterze zwierzecego watku
w przebiegu akcji, tymczasem perspektywa przyjeta w ksiazce Gronskiego suge-
ruje znacznie powazniejsze przesuniecie, chyba nie w petni jednak wyzyskane.
Nie bedzie bowiem bezzasadne przypuszczenie, iz wlasnie dlatego, ze udziela sie
Szlemielowi glosu, jest on uwieziony w klatce ludzkich rozréznien, podziatow,
perspektyw; mozna mie¢ watpliwosci, czy z natury antroponormatywny jezyk
zostaje w tej powiesci dostatecznie naruszony, wszak zasadniczo pies relacjonuje
losy swoich kolejnych opiekundw, to ich sprawy, doswiadczenie wojny w catosci
determinuja jego opowies¢. Paradoksalnie, inaczej niz w przypadku pozostalych
zwierzat, ktére mnie zajmowaly, Szlemiel nie odrywa naszej uwagi od wojennej
rzeczywistosci.

Kwestia prawdopodobienstwa w przypadku utworéw poswieconych Za-
gladzie jest, jak zauwazyla kiedys$ Ida Fink, skomplikowana. Pisarka przyznala
wrecz, ze ze swych opowiadan usuwala niekiedy wydarzenia, ktore rzeczywiscie

¢ R. PIATKOWSKA: Wszystkie moje mamy. 1. M. SzymaNowIcz. L6dz 2013, s. 27-30. Z jed-
nego ze $wiadectw wynika, ze suczka o takim imieniu rzeczywiscie istniala i poniekad pomogla
Irenie Sendlerowej w wywiezieniu dziecka z getta. Por. J. MAYER: Zycie w sloiku. Ocalenie Ireny
Sendler. Jak nastolatki z Kansas odkryly i uratowaly od zapomnienia polskg bohaterke Holokau-
stu. Przel. R. STILLER. Warszawa 2013, s. 177-179. Por. K. WROBEL: Zwierzgta w getcie warszaw-
skim..., s. 62-65.
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mialy miejsce, by historie uczyni¢ bardziej wiarygodna®. Nie naduzywajac
poréwnania, chcialabym jedynie zasugerowa¢ adekwatnos¢ tej mysli w intere-
sujacym mnie kontekscie. Inna rzecz, ze spostrzezenie pisarki mozna by takze
w szerszej perspektywie odnie$¢ do sposobu, w jaki (re)konstruujemy wszelkie
zwierzece punkty widzenia, ich wewnetrzne $wiaty. Bylabym tez sklonna
twierdzi¢, ze mimo koniecznych uproszczen literatura dla dzieci w ksztalcie
i poziomie, jaki dzi§ wypracowuje, okazuje si¢ wyjatkowo dobrym medium dla
opowiesci o losach zwierzat podczas okupacji hitlerowskiej. Zdaja sie te ksigzki,
o ktorych probowatam opowiedzie¢, pelni¢ funkcje propedeutyczng dla mozli-
wosci naszej wyobrazni.

Wracajac jeszcze do powiesci Gronskiego - po tym, jak dotychczasowi
opiekunowie Joasi i Szlemiela: profesor i pani Stasia, zostajg aresztowani przez
gestapo za dzialalno$¢ konspiracyjng, dziewczynka decyduje si¢ na powrot do
getta. Ksigzka konczy si¢ w chwili, gdy ona i jej pies gina, zastrzeleni przy bramie
dzielnicy. Szlemiel wczesniej kilkakrotnie drwil ze swego imienia, oznaczajacego
pechowca, jako zupelnie nietrafionego. Prawdopodobnie otrzymal je dla zartu
ze wzgledu na swa ,,niebanalng urode¢” (s. 81). Z czasem zdaje si¢ ono imieniem
odczyniajacym zly los, pdzniej okazuje sie, Ze raczej odraczajacym.

Ale mozna tez uznac jego znaczenie za rzecz drugorzedna, unikajac w ten
sposob rozstrzygania, kto mial pecha, a kto szczescie, czy zwierze usmiercone
wraz z wybuchem wojny przez przewidujacych opiekunéw, czy oddane sgsia-
dom, zblgkane, odnalezione badz nie. Wreszcie Szlemiel - imie pospolite (appel-
lativum), ktore stalo sie imieniem wlasnym (nomen proprium), mozna potrakto-
wac jak potencjalny eponim, imie tych wszystkich zwierzat, o ktérych wiemy, ze
musialy by¢. I nie wiemy nic wigce;j.

Nadto to imi¢ wlasne, ktére mogloby sta¢ si¢ zarazem imieniem wspdlnym,
pozwala wyjs¢ poza Hilbergowska triade, uniknaé nazywania zwierzat ofiarami,
stowarzyszania ich z katami czy ze $wiadkami. W jakims sensie wszystkie one
sytuowaly si¢ poza tymi podzialami, nawet jesli dopiero interpretacja musiata je
najpierw z nich oswobodzi¢®.

¢ Podaje za: K. KuczyNskA-KOSCHANY: ,,Bce noamot sudvl”. Antytotalitarne gesty poetyckie
i kreacyjne wobec Zaglady oraz innych doswiadcze# granicznych. Poznan 2013, s. 49.
% Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu..., s. 37.
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Anita Jarzyna

Schlemiels
Animals and the Shoah in Children’s Literature

Summary

The author of the article is interested in R.M. Gronski’s book, entitled Szlemiel, whose nar-
rator and protagonist is an English bulldog, living with a Jewish intellectual family in pre-war
and war Warsaw. Other pieces mentioned in the text - providing a context for this short story,
in which the animal motif is dominant - are among others Bezsennos¢ Jutki by D. Combrzyniska-
-Nogala, XY by J. Rudnianska, Wojna na Pigknym Brzegu by A.M. Grabowski and Arka czasu...
by M. Szczygielski. Firstly, it is shown how narratives aimed at children regain the issue of the
fate and experiences of the companion species during World War II, with a special emphasis put
on the Shoah: the issue underestimated in both so-called literary texts for adults, and historical
works. After all, Jews in certain regions of the Third Reich were not allowed to keep animals at
home; many of them were hidden and then abandoned out of necessity when their owners were
moved to ghettoes. Sensitivity and imagination of a child turns out to be a medium that is in
particular proximity to emotions and experiences of animals, while their perspective makes it
easier for the youngest readers - target audience of the analysed novels - to confront the memory
of the Shoah. The important context, somewhat legitimising the narratives the author examines,
is the presence of these threads in literature of personal document (for instance in V. Klemperer’s
diaries) and memoir prose (for instance in I. Krzywicka’s Mieszane towarzystwo...), which so
far has often been overlooked. The methodological basis of the interpretation is E. Baratay’s
Point depue animal. Uneautre version de I’histoire, recently published in Polish (Zwierzecy punkt
widzenia. Inna wersja historii). By formulating a thesis that literature for children on the subject
of the Holocaust somewhat assert the animals’ fate, the author on the one hand thinks about the
restrictions and simplifications these narratives presuppose, and on the other asks whether the
inclusion of non-human subjects breaks the schemes this literature has created.

Key words: children’s literature, Holocaust, animal studies
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»Mruzy oczy noc ormianska” -
wokol metafory ikonicznego losu
w poezji Jerzego Ficowskiego

Jerzy Ficowski, poeta pamieci polsko-zydowskiej, jest znany w historii lite-
ratury, jak réwniez na jej kulturowych obrzezach, gtéwnie jako autor ksigzek
prozatorskich, takich jak: Demony cudzego strachu. Wspominki cygatiskie, Cyga-
nie na polskich drogach czy Czekanie na sen psa'. W literaturze polskiej zapisat
sie tez jako tworca utworéw dzieciecych, zaréwno bajek, jak i opowiesci, sposrod
ktérych warto przywola¢ miedzy innymi: Galgzke z Drzewa Slorica: basnie
cyganskie, a takze Sniezne rymy bialej zimy, ktérych wydanie zostalo wzno-
wione po $mierci autora®. Ficowski zostal zapamietany gléwnie jako cyganolog,
badacz i znawca tworczosci Brunona Schulza, jak réwniez literatury pograni-
cza, w tym jako autor przekladéw poezji romskiej, zydowskiej czy rosyjskich
wierszy Bolestawa Lesmiana, ktdre znalazly si¢ w wyborze Mistrz Manole i inne
przektady’.

Jednak poezja Jerzego Ficowskiego, zwlaszcza ta, w ktdrej autor zapisywat
pamie¢ o Zydach oraz osobiste doswiadczenia Zagtady i jej historyczne trwanie,
przez wiele lat pozostawala na literackim pograniczu. Tak stalo si¢ tez z nie-
docenieniem motywéw ormianskich obecnych w liryce Ficowskiego, zwlaszcza
z zapomniang pamigcig o ludobojstwie.

To wlasnie w poezji tego autora najpelniej uwidacznia si¢ réznorodnos¢
porzadkow: poczawszy od tematycznego, w ktérym historia staje sie tematem

' Por. J. Ficowskr: Demony cudzego strachu. Wspominki cygatiskie. Warszawa 1986; TENZE:
Cyganie na polskich drogach. Krakéw 1986; TENZE: Czekanie na sen psa. Krakéw 1970.

2 Por. J. Ficowskr: Gafgzka z Drzewa Slorica. Sejny 1999; TENZE: Sniezne rymy bialej zimy.
Wroctaw 2014.

* Por. J. Ficowskr: Mistrz Manole i inne przektady. Wybor i red. J. EKIER, P. SOMMER. Sejny
2004.
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wierszy, przez topiczny, gdzie Ficowski nawigzuje do miejsc pamieci, a takze an-
tropologiczny, przedstawiajacy dos§wiadczenie pozydowskie. Ostatnim z porzad-
kow jest zas kontekst kulturowy, w ktérym obecne sa watki ludowe. To wlasnie
te konteksty bywaja pomocne w czytaniu Tryptyku bizantyjskiego Jerzego Ficow-
skiego, ktory znajduje si¢ w centrum interpretacji niniejszego szkicu. Waznymi
kategoriami w jego interpretacji staja si¢ wskazywana juz wczesniej pamig¢ oraz
kategoria horyzontéw: historii, dos§wiadczenia i przestrzeni.

Watki ormianskie obecne w twodrczosci Jerzego Ficowskiego, ktdre jeszcze
uszczegdlowie, wpisuja si¢ w poezje wolna i jednoczesnie estetycznie zaanga-
zowang. To w niej autor przedstawia szczegdlny rodzaj pamieci: traumatycznej,
osobowej i pokoleniowej. Na jej tle porusza aktualne problemy polsko-zydowskiej
tozsamosci, probuje okresli¢ granice samej poezji (jej cel i zadania twdrcy),
ktora jest dla niego nowym doswiadczeniem, ale tez mozliwoscia empatycznego
czuwania przy wydarzeniach objetych nakazem ciszy: Zagtadzie i Aghet — ludo-
béjstwie Ormian®.

Widoczne jest to szczegolnie w Odczytaniu popiotow, tomie wydanym w 1979
roku, w ktérym uobecnia si¢ posta¢ poety-$§wiadka. Istotne jest utrwalenie hi-
storycznej prawdy, ale tez osobowych i intymnych doswiadczen. Jak wspomina
Katarzyna Kuczynska-Koschany, Ficowski poprzez swoje utwory ,dopisuje
stowa do ciszy. W wierszu otwierajacym tom Odczytanie popiotow obecny jest
ton ekspiacyjny™:

nie zdotalem ocali¢
ani jednego zycia

nie umialem zatrzymac
ani jednej kuli

wiec kraze po cmentarzach
ktérych nie ma
szukam stow

biegne

na pomoc nie wotang
na spozniony ratunek

chce zdazyc
chocby poniewczasie®

* Por. P. CZWORDON: Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego. Poznan 2008.

> K. KuczyNskA-KOSCHANY: ,,Bce noamot scudvt”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne
wobec Zaglady oraz innych doswiadczen granicznych. Poznan 2013, s. 255-256.

¢ J. Ficowsk®: Odczytanie popiotéw. London 1979, s. 5.
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Ten rodzaj poetyckiej ciszy, ktorej Ficowski doswiadcza w okresie powojen-
nym, nazywajac go w wierszach czasem poszukiwania tozsamosci, takze tej poe-
tyckiej, uwidacznia problem (od)czytania i zapisania Zaglady. Autor pojmuje go
jednak szerzej, nie ogranicza sie¢ tylko do opisania pamieci o Zydach, ale wigze
wiersz z pytaniem o Aghet, o jego miejsce w dyskursach powojennych.

Osobno$¢ ikony: przez chiazm bizantyjski

Jednym z utwordéw bezposrednio poruszajacych problematyke ormianska jest
wskazywany wczesniej Tryptyk bizantyjski, sktadajacy sie z trzech czesci: I. Litania
z Peczerskiej Lawry, II. Bylina z Wlodzimierzowego Wzgorza oraz III. Ikona. W ni-
niejszym szkicu skupiam si¢ na interpretacji jego trzeciej czesci, w ktorej Ficowski
wykorzystuje motyw obrazu do przedstawienia historii i pamieci ormianskie;j.
O uwaznodci obserwacji w tworczosci Jerzego Ficowskiego pisata miedzy innymi
Paulina Czwordon-Lis w monografii Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficow-
skiego, w ktorej wskazywata na doswiadczenie sensualnosci i onirycznosci w utwo-
rach autora. Ikona jako wschodni wiersz jest zarazem przypomnieniem tragicznej
historii zapomnianego narodu, ale tez wolaniem o obecnos¢ i styszalnos¢:

II1. Ikona

Mruzy oczy noc ormianska,
ale juz lilija wschodzi,

juz dzien biaty, lilia mleczna
smagta piersia wykarmiona

do biatosci. Juz potudnie.

Zloto po Maryi chodzi,

do stop spada zloty orzech.

To juz wieczor. Zmierzch, zamierzchlos¢.
Dton u dloni, aby skoczy¢

w modrg wode wniebowstgpien.

Ale gtodna lilia ptacze,

ale wiezi ztote pnacze.

Noc ormianska oczy mruzy.
Milknie lilia trupioblada.

Juz noc’.

7 J. Ficowskr: Tryptyk bizantyjski. III. Ikona. W: TENZE: Lewe strony widokéw. Poznan 2014,
s. 70-72. Podkresl. - D.N.
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W kontekscie przywolanego wiersza warto przypomnie¢, ze badacze poezji
Jerzego Ficowskiego, analizujac jego liryczng twoérczos¢, starali si¢ umieszczad
dotychczas swoje interpretacje w podobnych i stalych kategoriach tematycznych:
poczawszy od poetyckiego lingwizmu, przez zapozyczona metamorficznosé
(w przywolywanym przez Ficowskiego dziele Bolestawa Lesmiana, Brunona
Schulza, Wlodzimierza Majakowskiego), az po peryferyjnos¢ zydowska®. To
przywolanie interpretacji, pozostajacych wcigz niezmierzong pomocg zaréwno
w pierwszym, jak i kolejnym czytaniu Ficowskiego, wymaga jednak pewnego
zatrzymania i dopetnienia, a mianowicie wskazania na szczegélny przypadek
pojedynczego wiersza — czyli trzeciej cze$ci Tryptyku bizantyjskiego — Ikony,
pisanej jako dyskretna metafora losu ormianskiego. W interpretacjach
lirykéw Ficowskiego istotna jest jezykowa empatia.

Tak zwane wiersze wschodnie i poludniowe’, jak I. Litania z Peczerskiej Lawry,
II. Bylina z Wlodzimierzowego Wzgérza oraz wiersz tytultowy, ktére Ficowski
umieszcza w znaczacym tomie Amulety i definicje, moga zostaé pierwotnie przy-
pisane do wschodniej tradycji ikonicznej z uwagi na obecna w nich ,wizyjnosc,
bedaca tylko [podkresl. - D.N.] aluzja do elementéw rzeczywistosci™. Istotny
jednak jest juz sam tytul utworu, poprzez ktéry Ficowski nawiazuje do greckiej
etymologii stfowa, gdzie od samego poczatku ,ikona” jest zwigzana z przedsta-
wieniem sakralnym. W tym gescie jezykowego przypomnienia zauwazalny jest
rodzaj wylacznosci i osobnosci przedstawienia:

stowo ‘ikona’ [gr. eikwv, eikén] - pochodzi od greckiego rzeczownika eikon,
oznaczajacego obraz. W najszerszym znaczeniu terminem ,ikona” mozna
okresli¢ kazdy obraz wykonany dowolng technika, jednak w historii sztuki
ikona jest wizerunkiem sakralnym, zwigzanym z tradycja chrzescijanskiego
Wschodu, wykonanym najczesciej na desce technikg enkaustyczng lub tempe-
rowa, wedlug okres§lonego wzorca''.

Ten sakralny (para-sakralny) gest faczy si¢ w tekscie Ficowskiego z symbolika
nocy i obecnos$cig karmigcej matki: ,lilia mleczna / smagla piersiag wykarmiona /
do biatosci”. Dopowiedzie¢ nalezaloby jeszcze: symbolu-kazdej-matki, poeta nie
przywoluje bowiem bezposrednio postaci Maryi, ale poprzez gest zapamigta-
nego religijnego obrazu tworzy przetamane przedstawienie. Ten poetycki zwrot
pozostaje kluczowy w historycznym przepisaniu pamieci. Autor podkresla to
wielokrotnie w jezyku poetyckim, a takze w samym symbolu pisma, powtarzajac
przeciwstawiajace i oddzielajace stowo ,,ale”. Ten zwrot odbywa si¢ na poziomie

8 Por. Wcielenia Jerzego Ficowskiego. Red. P. SOMMER. Sejny 2010.

° Okreslenie moje — D.N.

1 Por. B. OSTROMECKIL: Amulety i definicje. W: Wcielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 35-37.

' M. JaNOCHA: Tkony w Polsce. Od sredniowiecza do wspolczesnosci. Warszawa 2008, s. 7-44,
84-140.
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tematu, jezyka i przestrzeni, w ktorej wiersz jest czytany (zwrot odbiorczy).
U Ficowskiego istotne zdajg si¢ nieustannie dwa czasy: pierwszy z nich dotyczy
pisania ikony (tworzenie), drugi jest kojarzony z pisaniem o ikonie (re/interpre-
tacja).

Robin Cormack w Malowaniu duszy. Ikonach, maskach posmiertnych i catu-
nach'? zauwaza, ze pisanie o ikonach umieszcza interpretatora w niewlasciwym
miejscu i czasie, jak réwniez, ze poszukiwanie tematu ikony rozpoczyna sie ,nie
stad”. Ten bezczas i bezprzestrzen ikony uwidacznia si¢ w wierszu dzigki uzyciu
potréjnego ,ale” (1, 2a, 2b). Zostalo ono (,,ale”) przez poete zapisane w poblizu
ormianskiego chiazmu jako narastajacego niepokoju:

Mruzy oczy noc ormianska,
1 ale juz lilija wschodzi,

2a Ale glodna lilia placze,
2b ale wiezi ztote pnacze.
Noc ormianska oczy mruzy

Istotne jest to, ze w poezji Ficowskiego czytanie na glos faczy sie takze
z lekturg w kontekscie graficznego ukladu tekstu. W tej podwdjnej lekturze
poeta pokazuje bowiem zlowieszcze ,rozmieszczanie werséw na krzyz”, ktére
zostaje spotegowane w strofie ostatniej, gdzie plakanie (ale juz nie rzeczow-
nikowy ,placz”) ,glodnej lilii” zostalo zapowiedziane na wertykalnej linii
»zmierzchu” i ,,zamierzchlosci”, placz staje sie¢ powtarzajaca si¢ czynnoscia, trwa
nieustannie. W srodkowej strofie nastepuje istotne przeksztalcenie charakteru
stowa ,ale™ ze spdjnika, oznaczajacego wylacznie przeciwienstwo (1), zmienia
sie w partykule wzmacniajaca, opartg na o$miosylabowym powtdrzeniu przez
dopetnienie (2a, 2b): ,,Ale glodna lilia ptacze / ale wiezi ztote pnacze”. Ficowski
poprzez gest stownego przeksztalcenia wskazuje, jak bardzo jezyk moze stac sig
empatyczny.

To wspoétodczuwanie wida¢ réwniez w pamieci ciata (znaczonego przylegtos-
cig dloni), ktére poddane jest tragedii oczekiwania i powtarzalnosci zlowrogiej
nocy. Ficowski ten stan emocjonalnego napiecia podkresla przez odwotanie do
symbolicznego koloru $mierci: ,Milknie lilia trupioblada / Juz noc”. Jego kulmi-
nacja przypada w drugiej strofie, w ,,spojrzeniach pokatnych”, kiedy jedno oko
widzi na powierzchni (od-do): ,ztoto po Maryi chodzi, / do stép spada zloty
orzech”, drugie za$ przy wpoélzamknietej (tj. ruchomej) powiece przechowuje

2 R. CorMACK: Malowanie duszy. Ikony, maski posmiertne i catuny. Przet. K. KWASNIEWICZ.
Krakéw 1999.
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obraz peknigtej juz podmiotowosci obserwatora ikony: ,dlon u dloni, aby
skoczy¢ / w modra wode wniebowstgpien”. W tym wlasnie momencie nastepuje
dlugo oczekiwane ,przelamanie ikony” przez Ficowskiego, ktéry jako poeta
podobrazia®® zdrapuje naddane jej warstwy zachodnie, odkrywajac historyczna
biatos¢ miodoturecka (,lilia [...] wiezi zlote pnacze”) i chorowity ciemnos¢ or-
mianska (,Noc ormianska oczy mruzy”).

W tych kontekstach warto jeszcze wspomnie¢, ze barwa trupio blada, nie-
bieska stafa si¢ kolorem czasu Zagtady w historii sztuki. Najpelniej przedstawit
to Andrzej Wréblewski, autor cyklu Rozstrzelar, ktéry w swoich obrazach, jak
Rozstrzelanie poznatiskie, Rozstrzelanie z chlopczykiem czy Rozstrzelanie z gesta-
powcem, pokazywal, zZe niebieski i szaroniebieski to barwy, ktdre sie powtarzaja,
przetamuje je kolejne, naznaczone $miercia, cialo.

Powracajac do Ikony Jerzego Ficowskiego, nalezy zauwazy¢, ze autor, po-
dobnie jak Jerzy Nowosielski, wylacza ikone ze znaczenia sakralnego'. Traktuje
ja jako ,obraz mimo wszystko™ obraz-élad i obraz-znikniecie, i w ten sposob
wskazuje na ten sam anonimowy jezyk $wiecki i religijny, ktérym zapisano
ormianskie wizerunki:

Pomiedzy jednymi i drugimi jest pewna wewnetrzna jednos¢. Jednos¢ formy
malarskiej, ktora przenika z obrazéw ikonowych, obrazéw ze sfery sacrum,
w malarstwo tak zwane $wieckie, a wiec malarstwo ze sfery profanum. Sadze,
ze w tej chwili nie mozna inaczej uprawia¢ malarstwa sakralnego, chyba ze
sie je traktuje niepowaznie. To znaczy, postawa malarza, uprawiajacego praw-
dziwa sztuke dla siebie i malujacego obrazy sakralne niejako na marginesie
swoich wlasciwych zainteresowan tworczych, nie jest dla mnie do przyjecia. Po
prostu nie malowalbym wtedy ikon'®.

Z uwagi na pojawienie si¢ chiazmu ikona w utworze Ficowskiego staje sie
pseudonimem tragicznego losu ormianskiego, ktéry poeta szyfruje w niemym
stowie: ,,odwrotne”, nieco pdzniej dodajac jeszcze ,lewa osobnos$¢” (myslenie
przez leksem: ,,odwrotnie™’). To, co autor okresla wyrazem ,,odwrotne”, to sama

relacja miedzy jezykiem/$wiadectwem ormianskim, poezjg i tym, co ikoniczne.

1 Por. J. FicowskI: Amulety i definicje. W: TENZE: Lewe strony widokéw..., s. 75-76.

" Mowigc o wyswobadzaniu ikony z jej pierwotnego znaczenia sakralnego, nie mam na my-
§li catkowitej negacji duchowej, ale wskazuje tu na poglebianie pojecia ikony jako formy zapisu
poetyckiego w celu uzyskania nowej treéci - ikony jako rodzaju literackiego.

® G. Dip1-HUBERMAN: Obraz mimo wszystko. Przel. M. Kusiak Ho-CH1. Krakéw 2008,
s. 260.

16 Z. PoDGORZEC: Wokdt ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Warszawa 1985, s. 185.

7 Czytanie (tj. pisanie) Ikony jako pseudonimu tragicznego losu ormianskiego wywoluje
w poecie postawe stfownego wyczulenia: odwrotne jest tym, co trwa przy chiazmie ormianskim,
za§ wyznawanie odwrotnie to pierwszy gest Ficowskiego w kierunku rozpoznania wielowiekowej
osobnosci ormianskiej.
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Stanu ,,odwrotnego” nie osigga si¢ bowiem w ciggu narracji (poprzez ekspresyjne
chodzenie ,,po nocy”), nim zostaje si¢ naznaczonym, od pierwszej przeczuwanej
czerni: ,lilia trupioblada / Juz noc || Mruzy oczy noc ormianska”.

Tytulowe pseudonimowanie losu ormianskiego, okreslanego przez $mierc-
-biala, $mier¢-modra, zdaje si¢ wywolywane przez chrzescijanskie pierwszen-
stwo Ormian, ktére Ficowski kontekstualnie obok Ryszarda Kapuscinskiego
nazywa powtorzeniem losu:

Ormianie majg inng niz my miare czasu. Swoj pierwszy rozbior przezyli 2500
lat temu. Ich Odrodzenie przypada na IV wiek naszej ery. Chrzescijanstwo
przyjeli siedem wiekéw wcze$niej niz my. Dziesie¢ wiekéw przed nami zaczeli
pisa¢ we wlasnym jezyku. Ale Armenia dzielita typowy dla tego obszaru $wiata
dramat starozytnego Egiptu, Sumeréw i Bizancjum - jego istota byt brak cia-
glosci historycznej, to nagle pojawienie si¢ pustych rozdziatéw w podreczniku
dziejow wlasnego panstwa'®.

Z tego tez wynika mruzenie oczu, traktowane jako zachodni objaw choro-
bowy, ale takze formutla czytania wiersza, tj. dzianie si¢ na oczach $wiata, ktore
Ficowski laczy z jawnym kwitnieniem (,lilia wschodzi”) i porastaniem (,lilia
wiezi”) portretu-formy przez lilig, gdzie ,ikona z ciala ludzkiego wypracowata
tylko schemat twarzy i rak™ — dopowie Jerzy Nowosielski. Przypadek lilii przy
chiazmowym zwrocie niepokoi tez swoja genotypia (pochodzeniem roslin) -
prawdopodobnie Ficowski-entomolog ma tu na mysli Lilium martagon (lilia
zlotogtow), lilie wschodniopolska, wystepujaca na zrebach, w miejscach rzadkich
i przewaznie niedostepnych. W tej metaforyce poglos zamknietej trupio bladej
lilii staje si¢ tym bardziej dramatyczny, zZe jest przez Ficowskiego kontynuowany
w kolejnych nieormianskich wierszach osobnych, na przyklad w Zargbach
Koscielnych, gdzie ostatni wers Ikony: ,Juz noc” stapia si¢ z wersem: ,,I stala sie
ciemnosc¢”. Poeta, nie rezygnujac z intymnosci obcowania z ikong, przenosi swoje
pograniczne do$wiadczenie na formule tresci, czyniagc z ikony zapis ascetyczny
i antyprzepychowy. W tym kontekscie pojawia sie jednak problem nadpisu
ikony, czyli proby umiejscowienia jej przed/przy/obok/za ludobdjstwem Ormian.

Ikona przeciw epitomie ormianskie;

Pierwsza kwestia, jaka nasuwa si¢ w trakcie czytania Tryptyku bizantyjskiego,
a nastepnie juz samej ITkony, jest watpliwos¢: czy utwor ten jest wierszem ormian-

¥ R. Karu$ciNskr: Armenia. W: TENZE: Imperium. Warszawa 1993, s. 52.
¥ Z.PoDGORZEC: Wokél ikony..., s. 184.
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skim. Prawo do zaprzeczenia moze powodowa¢ powazne zakldcenia w odbiorze
zachodnim i moze wynika¢ z czytania tresci ,wokot ramy ikony” (jako wiersz
tlumaczony). Tymczasem pierwsza proba zdefiniowania ,wiersza ormianskiego”
jako utworu stroficznego i interlinearnego® powinna doprowadzi¢ do znacza-
cego przesuniecia miedzy znakami (symbolami jako formami kultu). W tekscie
Ficowskiego bowiem to, co ormianskie, pojawia si¢ wielokrotnie jako ,zlamane
milczenie istniejace przy”. Taki wlasnie charakter maja historyczne zapozyczenia
ormianskie, o ktérych autor wspominal w Cyganach polskich (1953). Zwracajac
uwage na tozsamos¢ ludéw przechodnich, pisal wtedy:

[...] wspolnym dla prawie wszystkich Cygandéw europejskich poczatkiem drogi
z Indii do Europy byt szlak wiodacy przez Persje, Armenie i Grecje, wszystkie
bowiem dialekty cyganskie zawierajg zapozyczenia perskie, ormianskie i gre-
ckie. Te ostatnie sg szczegolnie obfite, co $wiadczyloby o dltugotrwalym poby-
cie Cygandéw w tym kraju. Tak jezykoznawstwo w swych owocnych docieka-
niach zastgpito milczacg histori¢?.

Ikona to przede wszystkim wiersz kontekstualny, to w nim natura zwiastuje
zaglade, czas terazniejszy laczy si¢ ze stanem przesztym, podkreslajac cigglos¢
kulturowych nawarstwien. Wiersz, ktéry moze stanowi¢ przyklad poezji prze-
nosnej, zgodnej z magicznym ruchem Amuletow..., i niejednoznacznej, zmie-
niajacej sie definicji ludobdjstwa. Jednak przede wszystkim - w kulturowych
kontekstach - staje sie on ujawnieniem zbiorowym, o czym wspominali miedzy
innymi Grzegorz Kucharczyk w Pierwszym Holocauscie XX wieku*?, a takze Yves
Ternon w IV rozdziale Ormian. Historii zapomnianego ludobéjstwa, zwracajac
uwage na ,,stworzonych z podobienistwa’

Do XIX wieku Ormianie byli prawie nieznani w $wiecie, zwtaszcza jako nardd.
Uwazano ich za wspdlnote podobna do zydowskiej [podkresl. - D.N.],
skladajacy si¢ wylacznie z rozproszonych tu i 6wdzie kupcéw, zajetych jedynie
pomnazaniem swych dobr. Nar6d wygnancow i tutaczy bez ojczyzny i wlasnej
przystani®.

Tymczasem w poezji Jerzego Ficowskiego ikona, za pomoca ktérej dokonuje
sie historyczny zwrot, pojawia sie w trzech slownych i semantycznych frazach:
»juz potudnie” (fraza przy zabijaniu), ,noca ormiansky” (fraza po zabijaniu),
»z mruzeniem oka” (fraza w czasie okaleczenia). Ikona jest wigc wierszem zdol-

2 Por. interlinearny, fac. miedzy wierszami pisany, interlinja, fc. druk. metalowa przedziatka
stuzaca do rozsadzania wierszy, przedzial miedzy wierszami, interliniowa¢ za$ - wstawia¢ interli-
nie miedzy wiersze; por. M. ARCT: Ilustrowany stownik jezyka polskiego. Warszawa 1929.

2 Por. J. Ficowskr: Cyganie na polskich drogach..., s. 8.

22 Por. G. KucHARCZYK: Pierwszy Holocaust XX wieku. Warszawa 2004.

# Y. TERNON: Ormianie. Historia zapomnianego ludobéjstwa. Przel. W. BRzozowsk1. Kra-
kéw 2005, s. 218.
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nym do taczenia z posrednia i imienng narracja ormianska, jaka zostala zapisana
réwniez w prozatorskich wspomnieniach, by przypomnie¢ fragment Imperium
Ryszarda Kapuscinskiego:

Wanik Santrian prowadza mnie po réznych zautkach Erewanu, bo o to go
wlasnie prosze: zeby$my zeszli z utartego szlaku. Tak trafiamy na podworko
Benika Petrusjana. Podwoérko zamkniete z czterech stron murami kamienic,
jest miejscem stalej wystawy prac Berenika [...] jest rzezbiarzem. [...] mieszka
w swojej pracowni, ktdrej drzwi wychodza na to wlasnie podworko-wystawe.
W tej pracowni wiszg wspaniate ormianskie krzyze kamienne, tzw. haczkary,
ktére Ormianie rzezbili dawniej na skatach. [...] byly one symbolem ormian-
skiej egzystencji lub znakiem granicznym. Mozna je znalez¢ w miejscach naj-
bardziej niedostepnych?.

Ficowski, podobnie jak Kapuscinski, cho¢ dokonuje sie to na réznych plasz-
czyznach literackich, traktuje Ikong jako niemozliwy skrét losu ormianskiego
i glose odnaleziong, dopisujac do wyobrazen hagiosoritissowych i eleusowych
glosy patarakow:

W 1915 roku zaczela sie¢ w Turcji rzez Ormian. Do czaséw Hitlera byta to naj-
wieksza rzez w dziejach $wiata, zgineto w niej pottora miliona Ormian. Zot-
nierze tureccy wciagneli Komitasa na skale, z ktorej mieli go straci¢®.

Patrzenie na chiazmy ormianskie przez rzeczywisto$¢ oniryczng wywoluje
w podmiocie lirycznym wewnetrzny bél fizyczny po Aghet - to nawroty nocy
i koliste znaki wodne. Ten powrdt powtarza si¢ w twdrczosci poety nieustannie.
Traumatyczne doznanie pustki opisuje on w utworze Puste miejsca po:

2. Noc jest pustym miejscem po dniu. Dwuwymiarowa jest ciemnos¢. Dopiero
dalekie poszczekiwanie pséw z okolicznych wsi odbudowuje przestrzen. I znow
rozlegaja sie zagubione odlegtosci. Gdyby$ ruszy! przed siebie na oélep, zdzia-
talbys tylez, co trwajac nieporuszony. I tak ciemnos§¢ miniesz dopiero o $wicie.
Ale psy - znaki czuwajacych wiorst — upewniaja, Ze nie wszystko jeszcze stra-
cone.

3. Puste miejsca po kims$ nigdy nie bywaja puste. Rozrastaja si¢ we wszystkich
kierunkach, nie wystarcza im obszar wyznaczony dla zywych. Ten, ktorego juz
nie ma, nie mieéci si¢ w ciasnym kregu ogarniajacym go za zycia. [...] Kiedy
milknie zywa pamie¢, ktdra jest tworzywem tych, co odeszli, ostatnia ich sie-
dziba bywa zaorywana pod [...] nowe cmentarze®.

* R. KAPUSCINSKI: Armenia..., s. 48-49.
%5 Tamze, s. 50-51.
¢ J. FicowskI: Puste miejsca po. W: TENZE: Lewe strony widokow..., s. 53.
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Wiersz Ikona sytuuje si¢ na styku waznych miejsc poetyki Jerzego Ficow-
skiego: oniryzmu, istnienia po Zagladzie, doswiadczenia osobnosci. Pamigcé
ormianska dala o sobie zna¢ w przededniu, kiedy rzeczy ostateczne dopiero
staja sie dostepne od strony ikonicznej. Tkona przelamuje zachowanie tej ciszy
kontemplacyjnej, w ktdrej to ,,ostatni gasi swiatto”.

Ikona bizantyjska Jerzego Ficowskiego wpisuje si¢ w problematyke ormian-
skiej nieoczywistosci w polu literackim. Poczawszy od niejednoznacznych ling-
wistycznych poczatkow stowa ,rzez” (,rzezbic”, ,rzezba”, ,rzeznia”, ,rzeznik”),
przez stabo dyskutowany problem pamieci i wykluczenia Ormian w dyskursie
literackim, az po ich (nie)obecno$¢ w teatrze, by przywotac tu istotny spektakl
Armine, Sister (Teatr ZAR z Wroclawia). Jeszcze innym problemem pozostaje
proba umieszczenia historii ormianskiej na granicy reprezentacji lub jej braku,
myslac o tzw. cytacie ormianskim czy filmowych reminiscencjach. To przestrze-
nie, ktére wcigz potrzebuja interpretacyjnego glosu i odczytania. Jednak poezja,
jak pokazuje Ficowski, ma sta¢ si¢ sladem ,autentycznego dramatu”, odnaleziong
interwencja, ktora dotyka i przywoluje czule miejsca historii, wewnetrznej
tozsamosci.

Wiersz Jerzego Ficowskiego sasiaduje wigec na tym poziomie: przywolywa-
nia, poszukiwania wlasciwej narracji, pokazywania interpretacyjnej przepasci,
takze z tworczoécig Franza Werfla czy Elif Safak, ktorzy odslaniaja tragiczne
~my-umarli”. Jednak w zréwnaniu poetyckim Ikona sytuuje si¢ blisko utworu
Zbigniewa Herberta Babcia, w ktérym czytamy:

moja przenaj$wietsza babcia
w dlugiej obcislej sukni
zapinanej

na niezliczong ilos¢
guzikow

jak orchidea

jak archipelag

jak gwiazdozbior
siedze na jej kolanach

a ona mi opowiada
wszech$wiat

od pigtku

do niedzieli

zastuchany

wiem wszystko

- co od niej

nie zdradza mi tylko swego pochodzenia
babcia Maria z Balabanéw

Maria Doswiadczona
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nic nie mowi

o masakrze
Armenii
masakrze Turkéw

chce mi zaoszczedzi¢
kilku lat ztudzenia

wie ze doczekam

i sam poznam

bez stow zakle¢ i placzu
szorstkg

powierzchnie

i dno

stowa?

Glosy Zbigniewa Herberta to wersy zapowiadajace koniecznos¢ powrotu do
historii rodzinnej i spotecznej. W nich wyraznie mozna postysze¢ Ficowskiego
formule rozpoznawania ,,poniewczasie”. Istnieja bowiem jezyki i doswiadczenia,
obrazy podwdjne i wpisana w nie metafora ludzkiego losu. W tym poetyckim
jezyku trwaja utracone ormianskie obecnosci, ktére nieustannie wracaja
w zapisie.

Wiersze Ficowskiego przepelnione sg koniecznoscia przebywania z rzeczami
obcymi, Innym, ktérego kto$ odrzucil. To takze poezja oksymoroniczna: jed-
noczesnie momentalna, chwilowa, jak w tomiku Zawczas z poniewczasem, ale
tez niekonczaca si¢ opowies¢, ktdra zyje w powtarzaniu wielu stow zydowskich
i kilku ormianskich. Réwnoczesnie to liryka, ktéra zawsze wraca, jako nowy
impuls, jak w utworze Pierwiesci:

Biecie

izba niepamieci naszej
pelna jest

przedmiotow

i jeszcze do niej

w podczas

dochodzg pierwiesci
czutki snu ich doznajg

w dzien wiedzg je pszczoty
muzyka im si¢ modli
siano sie rozlega

¥ Z. HERBERT: Babcia. ,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 12, s. 9.
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One ida z gleboka

z zadali

z podedna

i sg tak podczerwone
ze krew ich nie zazna

i tylko czasem stowo
gdy zywcem pojmane
intonuje ciszg¢®

Ten przytoczony wiersz pokazuje, ze Ficowski odréznia glosy - jego jest
cicho$¢ poetycka, milczenie za$ przychodzi z zewnatrz, ze spoleczenstwa. Ta
topika glosu nieustannie powraca w ikonie bizantynskiej, sygnalizowanej juz
w poglosach Pustych miejsc po.

Przywolane liryki ukazuja, ze twdrczo$¢ Jerzego Ficowskiego jest osobna,
neologiczna, o czym wspominajg Piotr Sommer, Jerzy Kandziora czy Paulina
Czwordon-Lis*. Pamig¢ zydowska i pamie¢ (a czesto i niepamie¢) ormianska
sa sobie bliskie. Jednak bliskie w utworach Ficowskiego nie znaczy jednakowe
czy podobne, kazda z nich ma swoja przestrzen i czas w wierszu. Nade wszystko
za$ kazda z nich spelnia si¢ osobno. Ikona to oksymoroniczne istnienie w czasie
ormianskim.
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Daria Nowicka

“Armenian Night Squints its Eyes”
Around the Metaphor of the Iconic Fate in Jerzy Ficowski’s Poetry

Summary

In his work, Jerzy Ficowski - the author of Odczytanie popiotéw, Ptak poza ptakiem, Demony
cudzego strachu and Czekanie na sen psa — concentrates on the borderland in its broad sprectrum.
Tryptyk bizantyjski — the subject of this study - is a piece in which the author emphasises the
need for memory and emphatic writing, which is especially visible in its third part, devoted to
Armenian memory. Being a reminder of the tragic history of the forgotten nation, the poem is
simultaneously a cry for literary presence and audibility. This cultural, historical and literary
borderland, significant in Ficowski’s poetry, appears also in the gesture of rewriting an icon and
in the creation of oxymoronic poetry.

Key words: Jerzy Ficowski, post-war poetry, Armenians, memory, memory studies, trauma,
postmemory, icon
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Wytwarzanie archiwum
$1000 Anny Baumgart

Artystyczny potencjal dokumentu czy raczej: wewnetrzny imperatyw, ktéry
kazal artystom blizej przyjrze¢ si¢ zaréwno dokumentom, jak i archiwizujacym
instytucjom, najpierw objawil si¢ w sztukach wizualnych. Gest siegania do
archiwum, jego eksploatacji, ale tez kontestacji, stawal si¢ w drugiej polowie
XX wieku tak popularny, ze tendencje te Jacques Derrida nazwal ,,archiwalna
goragczka™, a niemal dekade pozniej Hal Foster pisal o ,,impulsie” powolujacym
do zycia ,sztuke archiwalng”, oparta na znalezionym obiekcie oraz czyniaca
widzialnymi konstrukcje i fikcyjnos¢ dokumentu?. Punktem zapalnym dla
takich dzialan byly doswiadczenia drugiej wojny $wiatowej, Zaglady, a takze
propaganda dwudziestowiecznych totalitaryzmoéw, jednak artysci (od Andyego
Warhola, gromadzacego systematycznie archiwum swojego zycia i twdrczosci,
az do The Atlas Group i ich projektéw wyrostych ze skrupulatnego researchu
czy wreszcie zbieracza Christiana Boltanskiego, budujacego monumentalne,
wielotworzywowe konstrukeje) eksploatowali dokumenty na wielu poziomach,
wykraczajacych daleko poza namyst nad traumatyczng historia najnowszg. Uriel
Orlow definiuje trzy tendencje dajace si¢ zaobserwowa¢ w ,,sztuce archiwalne;”
i dzieli artystow zainteresowanych archiwami na: ,konstruktoréw”, ktorych
prace przyjmuja postac¢ archiwdw (archive makers), wykorzystujacych istniejace
archiwa archive users oraz realizujacych projekty poszerzajace krytyczny namyst
nad instytucja archiwum archive thinkers’.

Gest przechwycenia przez teatr tendencji powstalych w ,archiwalnych”
sztukach wizualnych wydaje si¢ najbardziej naturalng koleja rzeczy. Jak pisala

' J. DERRIDA, E. PrRENOWITZ: Archive Fever. A Freudian Impression. “Diacritics” 1995,
Vol. 25, no 2, s. 9-63.

* H. FosTER: An Archival Impulse. In: Archive. Ed. Ch. MEREWETHER. Cambridge, MA 2006.

> U. OrLOW: Latent Archives, Roving Lens. In: Memory. Ed. I. FARR. Cambridge, MA 2012.
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Katarzyna Szalewska, narracja historiozoficzna archiwum powstaje przez selekcje
i sposdb katalogowania®. Konstruowanie archiwum jest aktem performatywnym
i teatr stopniowo zaczal $wiadomie korzysta¢ z mechanizméw rzadzacych takim
dzialaniem. Dowartosciowane zostaly narracyjne luki, budujace, jak mozna by
powtdrzy¢ za Carlem Ginzburgiem’, historie ,,poszlakowe” i zaszczepiajace takze
w polskim ,teatrze pamigci” nowy paradygmat. Liczba mnoga tych ,historii”
jest tu nieprzypadkowa: zwatpienie w wiarygodno$¢ instytucji zarzadzajacych
pamiecia, przeszloscig i archiwami spowodowalo ogoélng niezgode na jakakol-
wiek wersje oficjalng historii. Ten krytyczny nurt (siegajacy juz choc¢by Franka
Ankersmita, a ostatnio kontynuowany przez Raphaela Samuela w ksigzce
Theatres of Memory...) odbiera historykom monopol na tworzenie historii, a tym
samym uprzywilejowuje narracje prywatne i formutuje ,wiedze nieoficjalne™.
Konsekwencja owej niezgody jest rewizja kulturowej pamieci: czesciej pokazuje
sie ,,szwy” jej konstruowania i tworzy si¢ propozycje pamieci alternatywnych,
a dzigki obnazaniu uwiklania w ,wielkg narracj¢” formulowane sg te ,male”.
Historia staje si¢ tu zatem, jak chce Samuel’, organiczng formg wiedzy: zmienna,
zlozona nie tylko z rzeczywistego doswiadczenia, ale tez pamieci, mitéw, fantazji
i marzen. Badanie materialu z archiwum przestaje by¢ jej fetyszem.

Zamienia si¢ ono za to w impuls dla dziatalnosci artystycznej, w tym takze
teatralnej, bliskiej przedsiewzieciom, jakich podejmowali si¢ omawiani przez
Orlowa archive users i archive thinkers. Jednak w ciagu ostatnich kilkunastu
lat obserwujemy wyrazng zmiane w strategiach ,wystawiania” historii. Cho¢
dzialania artystow z obu omawianych przeze mnie grup dekonstruuja zawartos¢
archiwéw, do ktdrych siegaja, to daje sie zauwazy¢ przejscie od spektakli insceni-
zujacych znaleziony material (nawet jesli niekompletny czy malo wiarygodny) do
inscenizowania wyobrazen na temat tego materialu. Konsekwentna twoérczos¢
Anny Baumgart, oparta na archiwalnych dokumentach oraz skoncentrowana
na reinterpretacji historii, demaskacji proceséw jej produkcji i konsekwencji
spotecznych wynikajacych z wytwarzania schematéw myslowych, czyni z niej
swoistg archive thinker, artystke-badaczke, uprawiajacg wieloletni performance as
research: gteboko osadzony w teoretycznych kontekstach i bedagcy namystem nad
kategorig archiwum®. Zamiast bezkrytycznego ,wystawiania historii” bardziej

* K. SzALEWSKA: Archiwum i przemijanie. ,Decasia” Michaela Gordona i Billa Morrisona.
»Kultura Wspédlczesna” 2011, nr 4, s. 153.

> Zob. C. GINzBURG: Tropy: korzenie paradygmatu poszlakowego. Przel. T. SIEROTOWICZ.
»Zagadnienia Filozoficzne w Nauce” 2006, T. 39.

¢ R. SAMUEL: Theatres of Memory. Past and Present in Contemporary Culture. London-New
York 2012, s. ix.

7 Tamze, s. xxiii.

8 Oprocz tworzenia sztuki Anna BAUMGART pracuje naukowo; obronita w lutym 2014 r. dok-
torat na temat swojej sztuki archiwalnej zatytutowany Historia — obszary reinterpretacji §1000.
Wszystkie cytaty z wypowiedzi artystki — jesli nie zostalo zaznaczone inaczej — pochodza z opub-
likowanego przez Akademie Sztuk Piecknych w Gdansku streszczenia rozprawy doktorskiej Hi-
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inspirujace sa dla niej ,[...] praktyki artystyczne czy artystyczno-kuratorskie,
ktdre siegaja po historyczne motywy i konteksty po to, by taki »podmiotowy
monolit« rozbija¢; niepokoi¢ pytaniami o zapomniane tresci, uruchamiaé
wyparte emocje, »produkowaé nowa wiedze«”. Baumgart odfetyszyzowuje ar-
chiwalny material, jak réwniez gra ze swoja pozycja badacza-wspdtkonstruktora
archiwum i z wlasnymi wyobrazeniami nakladanymi na historie.

§1000° to czarno-bialy film, imitujacy autentyczng rejestracje amatorskiego
przedstawienia wyrezyserowanego przez Agate Baumgart: prowokacyjnie
niestosownego zaréwno w formie, jak i w tresci, zarazem infantylnego i sfor-
malizowanego za sprawg nieprzystawalnosci tematu do tonu jego przekazu,
przemycajacego jakby pod$wiadomie kwestie rozliczania oprawcéw czy motyw
pejsatych Zydéw mieszkajacych w piecu. Sfingowana rejestracja legitymizowana
jest przez trzyczesciowy zmanipulowany material dokumentalny Polskiej Kroniki
Filmowej: dokument o aresztowaniu polskich bimbrownikéw, material o wybo-
rach prezydenckich w Polsce w roku 1947 i zwycigstwie Bolestawa Bieruta oraz
krétki reportaz o Norwegii — ,kraju pieknej i dzikiej natury”, ktéra okielznat
czlowiek, by w koncu nazisci dokonali w nim zbrodni wojennych, powtarzanych
nastepnie na scenie wieziennego teatru. W projekcie §1000 zderzone zostaja dwie
formuly: teatru i filmu dokumentalnego. Pierwszy igra ze swoja iluzorycznoscia,
jednoczesnie ja eksploatujac i podwazajac; drugi — korzystajac z zasad nim
rzadzacych - przewrotnie obnaza wlasne stabosci i domniemang wiarygodnos¢.

Impulsem do realizacji filmowo-teatralnego projektu byly archiwalne
czarno-biale zdjecia i fragmenty tekstu znalezione przez Anne Baumgart
podczas Falstad Kunst 2010: cyklicznego wydarzenia w Norweskim Centrum
Pamieci i Praw Czlowieka w Falstad, ktore zaprasza artystow majacych w swoich
pracach nawigzywa¢ do obozowej historii miejsca. Fotografie dokumentowaty
amatorskie przedstawienie z 1947 roku (z premiera w Nowy Rok), zrealizowane
oraz odegrane w wiezieniu w Falstad (obecnie Norweskie Muzeum Historyczne,
budynek, ktéry w czasie okupacji petnit funkcje obozu dla jencéw wojennych
i wiezniéw politycznych) przez osadzonych tam norweskich zbrodniarzy nazi-
stowskich, cztonkéw Nasjonal Samling, i sktadajace si¢ z luzno powigzanych ze
soba komediowych skeczy. Ze szczatkowych dokumentéw dotyczacych spekta-
klu dowiadujemy si¢ bardzo niewiele: ze wiezienna sztuka byla ,,noworoczng
rewia”, zatytutowang §1000 i nawigzujaca do paragrafu Norweskiej Konstytucji,
odnoszacego si¢ do wolnosci wypowiedzi. Wedlug Ingeborg Hjorth, kuratorki

storia. Obszary re-interpretacji. Opis pracy doktorskiej (dostgpne w Internecie: http://www.asp.
gda.pl/upload/private/praca%20doktorska(l).pdf [data dostepu: 31.08.2015]). Do innych projektow
artystycznych opartych na faktograficznym materiale archiwalnym nalezg chocby: Bombownicz-
ki (2004), Swieze wisnie (2010) czy Zdobywcy storica (2012).

° Projekt prezentowany byt 16 marca 2015 r. w Instytucie Teatralnym w ramach cyklu Roz-
mowy niekontrolowane, odstona Historia jako fantom z udzialem Anny Baumgart, Weroniki
Szczawinskiej i Iwony Kurz.
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The Falstad Centre, tytul rewii mial by¢ krytyka powojennych proceséw i ich
konsekwencji dla oskarzonych'. Zaproszony na jeden z pokazéw norweski
minister sprawiedliwoéci nie zaaprobowal przedstawienia i domagal si¢ jego
usuniecia z wieziennego repertuaru z powodu zawartych w nim nazistowskich
tresci, osmieszajacych w jego mniemaniu norweskie wtadze i powojenng polityke
rozliczeniowy. Najwigkszy sprzeciw urzednika budzit skecz dziewiaty, Is og silke
(Lod i jedwab), nawigzujacy do spolecznego rozdarcia miedzy przebaczeniem
(symbolizowanym przez ,jedwab”) nazistowskim oprawcom a ich rozliczeniem
(»16d”). Naczelnik wigzienia w Falstad, pan Bugge, nie zgodzil si¢ na ocenzuro-
wanie spektaklu, a nastepnie przechowat jego dokumentacje (ktéra ocalala tylko,
jak wiemy dzieki researchowi Anny Baumgart, wskutek ukrycia jej w szufladzie
biurka, czyli prywatnym archiwum dyrektora).

Baumgart wzi¢la na warsztat zaledwie przeblyski pamieci. Na podstawie
kilku znalezionych fotografii podjeta, wraz z dwoma dramaturgami (Janem
Burzynskim i Janem Czaplinskim) oraz grupa aktoréw (Anng Gorajska, Do-
bromirem Dymeckim, Krzysztofem Ogloza, Michalem Podsiadla i Wiktorem
Rusinem), probe przewrotnej rekonstrukcji amatorskiego spektaklu, a dokladnie
skeczu Is og silke. Film Baumgart ,rejestruje” réwniez scene, w ktorej cenzor
(Rusin) zabrania aktorom pokazywania ich sztuki, a takze rozmowe bohaterow
z upersonifikowang wolnoscig stowa (Podsiadlo), zachecajaca do nieskrepowa-
nego korzystania z jej blogostawienstw. Caly pietnastominutowy sfilmowany
spektakl sktada si¢ z szesciu krotkich scenek: otwierajacej solowej etiudy Piekarza
(Ogtoza), rozmowy Piekarza z Zydem (Gorajska), pararewiowego muzycznego
numeru Zyda o potrzebie rozliczenia, sceny z Rycerzem (Dymecki), epizodu
z Wolnoscig Stowa i zamykajacego mocng puentg finatu z Inspektorem.

Naiwna forma amatorskiego teatrzyku jest $wiadoma strategia sztuki
krytycznej i umozliwia przemycenie kwestii znaczenia medium, pozwala gra¢
napieciem zwigzanym z nieprzystawalnoscia stowa do obrazu. Pozornie nie-
winne przedstawienie powoluje do Zycia inne - niechciane, wyparte — obrazy,
ktore staja si¢ kluczem do namystu nad przyczynami funkcjonowania w obiegu
jednych dokumentéw i zanikania innych, ambiwalencji samego dokumentu
i naszego opowiedzenia si¢ wobec niego (oscylacji miedzy zaufaniem a odrzu-
ceniem) oraz nad potrzeba historii, ktéra bedzie opowiadata co$ konkretnego,
linearnego i dajacego poczucie pewnosci, a nie podwazajacej to, na czym fun-
dujemy swoja tozsamos¢. To bowiem, co stanowi o$ fabularng filmu Baumgart,
jest przeciez zaledwie jednym, wyrwanym z kontekstu epizodem wieziennego
spektaklu, a i on sam - zlozony ze swoistych ,numeréw” - wymyka sie logice
przyczynowo-skutkowej i zaledwie przepuszcza do ucha widza stowa klucze
ewokujace okre§lone wyobrazenia: PIEC, CYKLON B, CHLEB.

1 Komentarze Hjorth zostaly udostepnione Annie Baumgart i dotaczone przez artystke do
opisu jej rozprawy doktorskiej.
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Zarejestrowana przez Anng¢ Baumgart ,rekonstrukcja” spektaklu w rezy-
serii Agaty Baumgart przywoluje konwencje¢ teatru amatorskiego z nie tylko
przyslowiowa ,scenografia z tektury”. Zgodnie ze szczatkowa dokumentacja
fotograficzng przedstawienia w wiezieniu w Falstad z 1947 roku przestrzen
sceniczng zamyka prosciutki prospekt prezentujacy umowne wnetrze piekarni:
certyfikaty, schematyczne rysunki pieczywa i przede wszystkim uproszczony
szkic biatego pieca z wysokim kominem oraz czarng jamg u wlotu. W podobnie
dotkliwy w swej prostocie sposdb zostaly pomyslane kostiumy tréjki bohateréow:
dwodch ubranych na bialo me¢zczyzn, Piekarza w fartuchu przypominajacym
zaréwno stroj piekarski, jak i podejrzany lekarski kitel oraz Rycerza. Atrybutem
pierwszego z nich jest pekaty, pelny brzuch, a drugiego - miecz i czapka-hetm
o nieznanym rodowodzie; towarzyszy im posta¢ Zyda w za duzym, przybrudzo-
nym czarnym plaszczu i meloniku z doczepionymi pejsami.

Piekarz jest zadowolonym z siebie btaznem, ktéry moéwi, ze ,win juz dzi$
nie szuka, bo win szuka¢ dzi$ nie sztuka; [...] dzi$ chca rzniecia, zarcia, picia;
piec rozgrzany i spokojny, nie ma w moim $wiecie wojny”''. Nie widzi potrzeby
rozliczania z wojny, poniewaz w piecach nie dostrzega Zydéw, lecz chleby, paczki
i torty. Niemniej schematycznie potraktowany zostat Zyd: troche upiorny, troche
pocieszny w swej zacietrzewionej zadzy zemsty. Rycerz opychajacy sie chlebem
nie przybywa z odsieczg, ale uprawia tresure, z jednej strony wykrzykujac ko-
mendy: ,,Baczno$¢! Hande hoch!”, a z drugiej przyznajac nazistowski rodowod
fabryk $mierci i biopolityki, ale obarczajac wing za cyklon B i Holokaust samych
Zydéw. Cho¢, podobnie jak inne postaci, takze Rycerz wydaje sie nieco karyka-
turalny, to jako jedyny odznacza si¢ charyzma.

Czarno-biala kolorystyka na pierwszy rzut oka wynika ze stylizacji na stary
film, ale predko przekonujemy sie¢, ze juz w warstwie wizualnej prowadzona
jest gra z wmontowywanymi na stale w kulturowej skojarzeniowosci schema-
tami: groteskowe obrazy ztaknionych chleba Zydéw, wychodzacych, jak upiory,
z pieca, by krwawo rozliczy¢ swoich oprawcéw, stopniowo odstaniaja nawiazania
do rozpowszechnionych, stereotypowych wyobrazen o ,aryjskiej” czystej bieli
i ,zydowskim” brudzie. Ciagla oscylacja miedzy widocznym i niewidocznym
oraz ostentacyjnie gruba kreska przedstawionego obrazu tworza jedynie pozor
czarno-biatego schematu. W istocie stabilno$¢ tych figur zostaje zachwiana,
podziat na zltych i dobrych, katdéw i ofiary staje si¢ niejednoznaczny, a wszelkie
kategoryzacje zostaja przerzucone na widzow i ich historyczne, réwniez pod-
$wiadome wyobrazenia. Sama artystka mowi, ze pragnie ,,odwolywac sie do
wiedzy i wrazliwosci, ale takze do nie§wiadomosci widza” oraz ,,sprowokowac
pytania i sytuacje, kiedy to widz sam »wytworzy wiedze«”.

Podobne zabiegi wykorzystane zostaly w wypowiadanym przez postaci
tekscie. Kwestie sa rwane, poszczegdlne sceny i dialogi sprawiaja wrazenie

' Cytat pochodzi z kwestii wypowiadanych przez posta¢ w czasie przedstawienia.
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wyciggnietych z kontekstu, tak jak znalezione przez Baumgart fotografie do-
kumentujgce spektakl z Falstad. Zdania sa artykulowane niewyraznie i czesciej
wykrzykiwane niz wypowiadane. Partie tekstu konstruowane sa w ciagi po-
wtorzeniowe pozornie nieznaczacych stéw i komend, a intonacja nierzadko nie
przystaje do komunikowanych znaczen. W tym ogélnym oszotomieniu i chaosie
niby mimochodem przemycane s3 stwierdzenia takie jak: ,w piecu ludzie,
torty, chleby”, ,beda demokratyczne kary $mierci”*?, a zakrzykiwane radosnie
i z uémiechem na ustach: ,,Szoa!”, brzmi jak serdeczne i nieco infantylne po-
zdrowienie: ,,Pa!”. Sfowo ,,Szoa” moze si¢ tu pojawic tylko w takiej zdekonteks-
tualizowanej formie i moze by¢ wypowiedziane z bezpieczng bezrefleksyjnoscia.
Wyrazowi ,,Holokaust”, wspominanemu we wlasciwym kontekscie, towarzyszy
juz nerwowy $miech, a on sam zostaje sprowadzony do wstydliwego i niezdarnie
zaszyfrowanego skroétu ,,Holo”.

Dyskusja na temat rozliczania zbrodniarzy nazistowskich i kwestia tego,
komu na nim zalezy, a komu nie, przypominaja dziecigca zabawe w wojne. Co
wiecej, wszystko to w spektaklu, ktéry w scenariuszu z roku 1947 gatunkowo
zaklasyfikowano jako ,,rewia”. Wiadnie taka pozornie niewinna, zabawowa kon-
wencja i naiwna forma sprawiajg, ze dodatkowo uteatralizowane medium teatru
samo w sobie zaczyna nabiera¢ znaczenia. Niestosownos$¢, ztamanie niepisa-
nego zagladowego decorum czy wrecz obsceniczno$¢ w sensie ,,niepozadanego
wlamywania si¢ w obszar widzialnoéci” odslaniaja jeden z najwazniejszych
tematow projektu §1000. Dramaturgia rozgrywana jest tutaj na sprzecznosciach
czy nieprzystawalnosciach nie tylko miedzy sfowem a obrazem (stepujacy rados-
nie Zyd, $piewajacy o tym, ze naziéci zaglodzili jego matke), ale takze miedzy
stowem a tym, w jaki sposdb jest ono wypowiadane. Uwidacznia si¢ tym samym
przezroczysto$¢ jezyka: to, ze traumy zagladowe moga by¢ doskonale niedo-
styszane, cho¢ wypowiedziane wprost — wyparte jak ,niedowidziane” obrazy
w teatralnym ,archiwum brakujacych obrazéw™* opisywanym przez Grzegorza
Niziotka.

Artystka zdaje si¢ przyjmowac¢ swiadoma strategie dramaturgiczng, nawia-
zujacg rowniez do zupelnie innego doswiadczenia kolektywnej (nie)pamieci.
Refleksje nad nig wywoluje tajemnicza historia dokumentacji spektaklu z lat 40.
Dlaczego jest szczatkowa? Dlaczego w ogole przetrwata? Czy zostala ukryta
przez dyrektora wiezienia, by zatrze¢ slady po dzialaniach propagujacych poli-
tyke nazistow, czy wrecz przeciwnie — chcial on ocali¢ jakakolwiek pamiatke po
przedstawieniu? Czy zacieranie §ladéw badz préba ich zachowania bylo swiado-
mym wyrazem dazenia do zapominania lub pamietania, czy raczej pozarozu-
mowym odruchem zwigzanym z traumg lub resentymentem? Cho¢ wszystkie

2 Por. przyp. 10.
® G. N1ziorek: Polski teatr Zagltady. Warszawa 2013, s. 95.
" Tamze, s. 433.
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te pytania ani nie padaja w spektaklu wprost, ani nie s3 wyraznie sugerowane,
to ich postawienie wymusza historia dokumentéw, ktéra Baumgart zamieszcza
w otwierajacej sekwengji filmu. Okolicznosci niemal przypadkowego natrafienia
na materialy staja si¢ kluczem do odczytania skeczu w $wietle archiwalnych
manipulacji na pamigci. Mateusz Borowski dobitnie podkreslit niedawno
politycznos¢ i strategicznos$¢ pozornie automatycznego procesu wypierania
z pamieci: ,[...] zapominanie to wcale nie jest naturalna sila entropii wspo-
mnien. To raczej zestaw klarownie zdefiniowanych procedur selekgji i eliminacji
danych, nad ktérymi kontrole moga sprawowa¢ tak indywidualni uzytkownicy,
jak i zbiorowosci, instytucje i organizacje rzadowe””. Archiwum instytucjona-
lizuje zaré6wno proces pamietania, jak i usuwania ze zbiorowej $wiadomosci.
Baumgart stawia pytania o mechanizmy ,instytucji zarzadzajacych zakresami
widzialnosci i aktywnosci™, a sama przechwytuje strategie manipulacji tym, co
ma by¢ zobaczone. W spreparowanym przez artystke teatrze ,,znikniecie staje sie
widzialng materialno$cig™".

Forma filmu pozwala na to, co niemozliwe byloby w teatrze: montaz i ka-
drowanie czynig widocznym dokladnie to, co zostalo utrwalone na fotografii.
Wzrok widza nie bladzi po calej teatralnej przestrzeni, ale jest przyciety. Taka
rezyseria spojrzenia zwraca uwage na to, co znalazto si¢ poza kadrem: zaréwno
w sensie dostownym, jak i metaforycznym — wybor, silg rzeczy niepelny i swia-
domie ,,przyciety”, materialu archiwalnego konstruujacego pelni¢ wyobrazenia.
Konsekwentnie eksploatowany przez Baumgart gatunek mockumentary, zde-
rzajacy w filmie dokument z fikcja, pozwala problematyzowa¢ konstruowanie
rzeczywistosci historycznej. Jednoczesnie widz przez caly czas ma w pamieci
dokumentalny prolog zafalszowanej, cho¢ przekonujacej Polskiej Kroniki Filmo-
wej, ktora uwiarygadnia fakt sfilmowania noworocznej rewii przez polska ekipe.
Automatyczne zaufanie do czarno-bialego materialu, opatrzonego dodatkowo
okresleniami takimi jak ,dokument” czy ,rekonstrukcja® - cho¢ nieustannie
przelamywane choc¢by absurdalnymi dialogami - budzi sama forma filmu:
wytwarzajacego, za sprawg sugestywnych obrazéw, archiwum wiedzy nawet na
podstawie produkeji fabularnych.

Podczas rozmowy towarzyszacej prezentacji projektu Anny Baumgart Wero-
nika Szczawinska zauwazyla, ze stowem bardziej adekwatnym niz ,,rekonstruk-
cja” wydaje sie ,,fantom” lub ,,upiér™ jesteSmy bowiem uczeni zaufania do doku-
mentéw, podczas gdy w rzeczywistosci nieuniknionym procesem w przypadku
obcowania z nimi jest wmontowywanie wlasnych tresci pomiedzy ,wtedy”
a »teraz”, w wyniku czego ,fakt” tylko ,udaje” obiektywizm i wcale nie tworzy

> M. BOROWSKI: Strategie zapominania. Pamie¢ i kultura cyfrowa. Krakéw 2015, s. 15-16.

16 Tamze, s. 113.

7' R. SCHNEIDER: Performance Remains. In: Perform, Repeat, Record: Live Art in History.
Eds. A. JoNEs, A. HEATHFIELD. Bristol 2012, s. 146. Jeéli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstow
obcojezycznych s3 w moim tlumaczeniu - M.R.
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spojnego obrazu przeszlosci. Historia przywotana w filmie Baumgart wydarzyla
sie naprawde, ale - w zwigzku z niedostateczng obecnoscig w archiwum - pozo-
staje poza zasiggiem. Niemniej spreparowanie wiarygodnego dokumentu okazuje
sie proste: mozg nauczony ufnosci do swiadectw poddaje si¢ iluzji. Nieustanne
przypominanie widowni o niekompletnosci archiwalnej dokumentacji kaze snu¢
refleksje nad tym, ile méwi nam dzi$§ material, ktérego nie ma. Jak pisze Iwona
Kurz, Anna Baumgart potrzebuje fikcji do potwierdzenia rzeczywistosci'®. Ta
za$ wdziera si¢ na scene nie tylko dzigki autentycznym wydarzeniom, ktore staty
sie punktem wyjscia projektu, ale takze przez aktualnos¢ tematu, wskazanego
juz w tytule, zaréwno rewii z lat 40., jak i filmu Baumgart: paragraf norweskiej
konstytucji traktuje bowiem o wolnosci stowa. ,Wymazywanie” dokumentu
spektaklu, ktory uprzednio mial zosta¢ wycofany, zyskuje zatem nowy, bardzo
aktualny wymiar i ponawia dyskusje na temat tego, co wolno artyscie i kto
w obliczu cenzury staje si¢ ofiarg faszystowskiego uciszenia sztuki produkujacej
niewygodne dokumenty historyczne.

Gest wykonywany w imie ,,bezpieczenstwa publicznego” nie wydaje si¢ juz
historyczny. Ingerencja w teatralny repertuar, argumentowana przez Inspektora
troska o ,prawo do fizycznej i psychicznej autonomii kazdego widza™ (bo
przeciez ,,nikt nie moze mie¢ ztych snéw z powodu czyjego$ prawa do swobody
wypowiedzi”®), a takze wyglaszane przez niego tyrady obnazajace wzglednos¢
wolnosci artystycznej (ktéra moze by¢ prawicowa, lewicowa, tragiczna, komiczna
ijaka tylko chce, pod warunkiem ze nie nadwerezy zanadto swobody wypowiedzi,
poniewaz ta ,jest delikatna, ma prawo do tego, by jej zbyt mocno nie dotykac”*)
pobrzmiewaja tonem bardzo aktualnym i przywotluja nie obrazy z norweskiego
wiezienia z lat 40., ale raczej widma nowych reziméw terazniejszosci: rok 2013
w Starym Teatrze w Krakowie, gdzie naciski srodowiska konserwatywnego do-
prowadzity do odwolania premiery Nie-Boskiej komedii. Szczgtkéw w rezyserii
Olivera Frljicia, lub Malta Festival Poznan 2014 i oprotestowany pokaz Golgoty
Picnic Rodriga Garcii. Cho¢ Baumgart otwarcie méwi o zaskakujaco aktualnej
wymowie cenzorskiego gestu z Falstad®’, to nie buduje skojarzen na podstawie
uproszczonych analogii. Przez kontakt z fikcjonalizowanym dokumentem histo-
rycznym, ktéry w sposob naturalny zdaje si¢ komentowac rzeczywisto$¢ wspot-
czesng, Baumgart dokonuje reinterpretacji terazniejszosci, tworzac jednocze$nie
suplement do archiwum norweskiego spektaklu z roku 1947. Poszerzajac jego
prawie nieistniejacg historie, pokazuje performatywna skutecznos¢ archiwalnego
materialu. Kreatywne uzycie szczatkow, nie tylko pojedynczego dokumentu, ale

8 1. Kurz: Dokument jako fantom. Historia w twérczosci Anny Baumgart. Dostepne w Inter-
necie: http://www.obieg.pl/teksty/34215 [data dostgpu: 29.04.2015].
¥ Por. przyp. 10.
Por. przyp. 10.
Por. przyp. 10.
Przywolywana juz rozmowa po projekcji w Instytucie Teatralnym.
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pamigci kulturowej w ogoéle, pozwala jej udowodni¢ nosnos¢ i aktualnosé prob-
lemoéw, ktére spektakl ewokowal (niezagojone powojenne rany, resentymenty
i uprzedzenia, brak rozliczenia problematycznej historii, ale réwniez cenzura
i, co za tym idzie, kwestia panowania w i nad archiwum) i nadal ewokuje. Rekon-
tekstualizacja dokonana przez Baumgart, a takze przesuniecie znaczeniowego
wektora ,,naprzod” sprawiaja, ze, jak pisze Louise Wolthers, ,,Fotografie, zwykle
uzywane jako dokumenty historyczne lub $lady przesztosci, zostaja zamienione
w omeny, przepowiednie dotyczace przysztosci”>.

Subwersywna archiwalna dziatalno$¢ Anny Baumgart ilustruje przejscie od
dokumentu do archiwum, ktére w ewolucji namystu nad dokumentacjg teatralna
zauwaza Heike Roms: przeniesienie uwagi ze sposobu dokumentacji spektaklu na
to, jak i w jakim stopniu sam spektakl jest dokumentacjg okreslonego zdarzenia
historycznego. Przypadek §1000 jest kilkustopniowy. Po pierwsze, za sprawg za-
chowanych dokumentéw prezentuje mozliwe drogi reinterpretacji artystycznego
przetworzenia powojennych traum i politycznej sytuacji z lat 40. Mimo szczatko-
wej wiedzy, jakiej dostarczaja nam archiwalne materialy, widzimy proby wypo-
wiedzi wiezniéw i okolicznosci ich uciszania, problem cenzury i presje popraw-
nosci politycznej. Po drugie, sama fingowana rekonstrukcja jest dokumentacija
wspoélczesnego odczytania teatralnego wydarzenia sprzed lat, w ktérym odbijaja
sie zarowno konkretne niedawne epizody, jak i aktualne schematy myslenia.
Film Baumgart staje si¢ tym samym symptomem okreslonych zjawisk, modeli
interpretacyjnych i historycznych fantazji. Przejmuje funkcje ,archeologicznego
performatywu”, gdy w starciu z obiektem archiwalnym nie pyta: ,co to jest?”,
tylko ,,co to robi?”, ,jak to dziata?”, ,jak zmienia rzeczywisto$¢?”. Sama artystka
zdaje si¢ uprawia¢ ,archeologie interpretacyjng’*: skupiajac si¢ na znaczeniu
luk, problematyzujac nieustanny proces wytwarzania sensu, odrzucajac wszelka
pewnos¢ i jednoznacznos¢, kladac nacisk na polifoni¢ historycznych wyktadni.
W efekcie, interpretacji podlega nie tylko zawartos¢ archeologicznego materiatu,
ale i interpretacja jako taka oraz analiza obszaréw obcowania z archiwum.

Odniesienia do archiwum takze funkcjonuja na kilku poziomach, ktére
szczegblowo omawia sama artystka, wskazujac trzy etapy w pracy nad filmem:
po pierwsze, archiwalng kwerende w Falstad, po drugie, zetkniecie z prywat-
nym archiwum pana Bugge, naczelnika wigzienia, i po trzecie, metapoziom
nawigzania, czyli rekonstrukcje i forme filmu udajacego wiarygodny dokument
historyczny. Stematyzowanie archiwum kompromituje je jako szczelng oaze
i zmienia w pojecie obdarzone performatywnym potencjalem, gdzie kwestie

» L. WoLTHERS: Escaping the Fortress of Memory: Archive Patology in Lindsay Seers’s Art. In:
Performing Archives/Archives of Performance. Eds. G. BORGGREEN, R. GADE. Copenhagen 2013,
s. 442.

** H. Rowms: Eventful Evidence. Historicizing Performance Art. “Maska” 2008, Issue 117-118,
Autumn, s. 69-77.

» M. PEARSON, M. SHANKS: Theatre/Archeology. London-New York 2001.
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wyobrazni, projekcji i interpretacji staja sie¢ kluczowym budulcem w procesie
konstruowania narracji historycznej. Opowies¢ z pustego archiwum snuta jest
na kanwie zabawy fantasmagoriami, a tym samym przypomina, ze ,performans
nie daje nam dostepu i wgladu - jak chcial Turner - w inng kulture, ale mowi
wiele o pragnieniu tego dostepu i odbija politycznos$¢ naszych interpretacji”.

Narracja wyprowadzona ze szczatkowego materialu, uniemozliwiajacego
rzetelng rekonstrukcje przeszlosci, ale zdolnego poruszy¢ kwestie wazkie dla
terazniejszosci czy przyszlosci, wydaje si¢ zbliza¢ Baumgart do myslenia o archi-
wum, jakie proponuje Paul Clarke: rozumianego jako plastyczny byt zyskujacy
prawomocno$¢ przede wszystkim w kontekscie tego, co ma dopiero nadejs¢,
a nie zamknietej i niedostepnej historii. To wlasnie tak skierowany wektor moze
aktywizowa¢ performatywny charakter tej instytucji. Clarke nie ma ztudzen
odnos$nie do mozliwosci rekonstruowania przeszlosci, ale wierzy w drugie zycie,
ktdre sztuka ,,archiwalna” moze jej da¢: ,Nie potrzebujemy historii, ktéra ocala
w jakimkolwiek sensie tego stowa. Potrzebujemy historii i archiwéw posiada-
jacych moc performatywna i dajacych sie przedstawi¢ na scenie””. By¢ moze
w takiej - i tylko takiej — formie archiwum, zwlaszcza archiwum teatru, ma
racje bytu. Podobnie zresztg interpretuje tworczos¢ Baumgart Iwona Kurz:

Artystke interesuje relacja miedzy dokumentem a wydarzeniem, odniesiona
do ich znaczenia we wspdlczesnoséci. Dla odstoniecia tego znaczenia konieczne
jest odtworzenie wydarzenia z przeszlosci, a raczej jego wytworzenie, kiedy
zajmuje si¢ ona wydarzeniami zanikajacymi lub takimi, ktére sie w ogéle nie
zdarzyly, oraz ich zanikajaca lub nieistniejaca dokumentacja®.

Projekty artystyczne takie jak film Baumgart prowokuja do poszerzenia defi-
nicji archiwum teatralnego i wlaczenia do niego tych elementéw, ktére dotad nie
mialy w nim swojego miejsca réwniez przez problematyczno$¢ uzycia samego
pojecia archiwum w kontekscie ulotnej i trudnej do zarchiwizowania sztuki
teatru. Nie przez przypadek mottem rozprawy doktorskiej artystki jest cytat
autorstwa Waltera Benjamina o przemijalnosci i nieuchwytnosci historii: ,,Prze-
szto$¢ mozna uchwyci¢ tylko jako obraz, ktéry w chwili swej rozpoznawalnosci
wlasnie rozbtyska na wieczne pozegnanie” i dalej: ,[...] terazniejszo$¢ moze
sie rozpozna¢ w tym przeblysku przeszlosci™. Spektakl udowadnia, ze nawet
tworcze operowanie brakiem moze mie¢ moc reprezentacji, a takze jest w stanie

% D. TAYLOR: The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the Americas.
Durham-London 2003, s. 6.
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aktywizowa¢ archiwum, zaréwno dzigki problematyzacji przesztych zdarzen,
jak i otwarciu ich na przyszte dzialania. Przyczyniaja si¢ do tego w réwnym
stopniu $§lady materialne oraz plotki i legendy tkwigce w pamieci zarazem zbio-
rowej i indywidualnej, fundamentem ontologicznym teatru jest bowiem nie tyle
zanikanie, ile powtorzenie — réwniez owego znikania, ktére mu si¢ przytrafia®.

Skoro archiwum utracilo wiarygodnos¢ jako instytucja zdolna do przecho-
wania historii, by¢ moze nalezaloby widzie¢ w nim miejsce, gdzie przeszlos¢
- jak chciataby Carolyn Steedman - ,nie moze zosta¢ odzyskana, ale moze by¢
reprezentowana”?'. Ta reprezentacja, takze w znaczeniu ponownego przedstawie-
nia, wydarza si¢ niekiedy na gruncie teatru, gotowego zafundowa¢ archiwom
»powrot do przysziosci” na mocy kreatywnej cyrkulacji. To dzialanie ,wprzod”
proponowane przez Baumgart moze by¢ jedynym zrédlem ,prawdy”, choc¢ jej
charakter daleki bylby od rekonstrukcyjnej rzetelnosci. Samo archiwum staje
sie jednak w takiej sytuacji przestrzenig performatywna: anektujaca i wykorzy-
stujagca w rownym stopniu $wiadectwa materialne i sprzeczne wersje jednego
wydarzenia, fantazmat czy strate i oscylujaca miedzy widzia(l)nym a wyobra-
zonym, ale tez wytwarzajaca kolejne dokumenty - pelnoprawne i wiarygodne
mimo luk i niescistosci, poniewaz odbijajace charakter spolecznej pamigci lub
przynajmniej jej potrzebe.
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Magdalena Rewerenda

Creating an Archive
Anna Baumgart’s §1000

Summary

The article is an analysis of Anna Baumgart’s film, §1000, which is a recording of the play
directed by Agata Baumgart based on residual records of the prison play from 1947 prepared
by Norwegian Nazis in Falstad. Baumgart’s project is discussed in the context of the newest
theories related to the notion of an archive: from the classical approaches of Derrida and Foster,
to the newest conceptions proposed by Rebecca Schneider, Heike Roms and Paul Clarke. The text
reveals numerous levels of Baumgart’s reflections on artistic representations of history and the
functioning of an archive; moreover, it is an attempt at formulating an extended definition of
a theatre archive on the basis of the discussed project.

Key words: archive, memory, performance, document, performing the archive, Holocaust
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Auschwitz jest metaforg wszystkiego
Przypadek Oswiecimkéw Wojciecha Albinskiego

Wspomnienia o wydarzeniach historycznych z czasem, zastepowane przez
wtorne reprezentacje, zacieraja si¢: w spolecznos$ciach, ktdrych udzialem byto
doswiadczenie nazistowskiego ludobdjstwa, $wiadectwa ocalonych zostaja wia-
czone do pamigci zbiorowej, a ta z kolei staje si¢ ,,polem bitwy dla wyobrazni™.
Pamig¢ spoleczna znajduje si¢ w stanie permanentnej przemiany, w jej obrebie
przeksztalceniom ulegaja wizje i obrazy przeszlych wydarzen; przy czym - jak
wskazuje Michat Glowinski — nie chodzi tu jedynie o aktualizowanie czy moder-
nizowanie, bezposrednie dostosowywanie tego, co minione, do wspoélczesnych
potrzeb, wyobrazen i wartosci, ale tez o to, ze samo istnienie zbiorowej pamieci
zaklada wylanianie si¢ podlegajacych zmianom wizji tych wydarzen, ktére cho¢
przeminely, nie traca swej realnosci’.

Nie inaczej jest z pamiecia o Zagladzie, szczegélnie gdy opowiesci o niej
nie ograniczajg sie do relacji ofiar i bezposrednich §wiadkéw, a podejmowane
sa przez przedstawicieli kolejnych pokolen i to nie tylko tych, ktorzy zostali
obcigzeni bagazem holokaustowych wspomnien za sprawg relacji rodzinnych
czy $rodowiskowych’. Podtrzymywanie pamieci o tym kawalku historii nalezy
juz do generacji ,postpamietajacych” - konstruujacych wizje przeszlosci na
podstawie dokumentéw, relacji, filméw, reprezentacji literackich, czyli tego
wszystkiego, co mogli zobaczy¢, przeczytaé, czego wystucha¢, co dotarlo do
nich jako zaposredniczone. Zatem postpamiec — jak okresla ja Marianne Hirsch

' A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat — metafora. £.6dz 2009,
s. 298. Zob. tez S. DEKOVEN EzraHI: Holokaust a zmieniajgce si¢ granice sztuki. Przel. M. Mi1-
CHALSKI. W: Reprezentacje Holokaustu. Wybdr i oprac. J. JARNIEWICZ, M. SZUSTER. Krakow-
Warszawa 2014, s. 256.

* M. GrowiINskr: Wielkie zderzenie. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 3, s. 208.

> Tamze.
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- »laczy sie ze swoim przedmiotem czy zrédlem nie poprzez przypominanie,
lecz wkltad wyobrazni i kreacji™. Nie sposdb pomina¢ tez faktu, ze wizerunki
Zaglady w $wiadomosci zbiorowej coraz cz¢sciej ksztaltowane sg przez przekazy
popkulturowe, instrumentalnie wykorzystujace tematyke holokaustows, a przez
to banalizujace pamiec o niej°.

Zaréwno wielo$¢ reprezentacji, jakie nazistowskie ludobdjstwo zyskalo
w polskiej literaturze - tekstach dokumentarnych i sensu stricto fikcjonalnych
- jak i pdzniejsze wiaczenie relacji ocalonych i $§wiadkéw w obszar pamieci
zbiorowej, ich zaposredniczenie w tworczosci kolejnych pokolen i przetwarzanie
w tekstach kultury popularnej sprawilo, ze w mysleniu o Zagladzie utrwalily sie
skroty i stereotypowe modele, ktdre z czasem tracily swoja moc oddzialywania,
ulegaly konwencjonalizacji. Szybko tez Auschwitz, bedac konkretnym faktem,
stato sie skrotem rzeczywistosci koncentracyjnej, symbolicznym imieniem Ho-
lokaustu, jego synekdocha®.

Zarysowane zagadnienia sg oczywiscie duzo bardziej zlozone, zaprezen-
towane wprowadzenie wydaje si¢ jednak wystarczajace — biorac pod uwage
ograniczenia artykutu - by rozwaza¢ problemy dotyczace obecnosci Auschwitz
w pamigci zbiorowej wspolczesnych, w ktére wprowadza zbiér Wojciecha Albin-
skiego Oswigcimki’. Na ksiazke Albinskiego skiada si¢ trzydziesci osiem krotkich
proz (waska kolumna zbliza je nieco do poezji), pisanych prostym jezykiem, ale
naladowanych ironig, nieraz szczegélnie gorzka, petnych absurdu, hiperbolizu-
jacych doswiadczenia dnia powszedniego. Tylko o nielicznych tekstach ze zbioru
mozna by méwié, ze wprost diagnozuja ponowoczesna kondycje (na przykiad
Watpliwosci co do istnienia obozéw koncentracyjnych, Good life) i status Zaglady
w pamieci zbiorowej (jak Zgdam zemsty, Rodzaj wyzszosci). Kazdy natomiast
wyrasta z codzienno$ci: pracy zawodowej, obowiazkéw rodzicielskich, rozrywki,
odpoczynku, wspomnien z dziecifstwa, czaséw szkolnych; niemal wszystkie
oparte s3 na skojarzeniach, w ktorych ta codziennos¢ przywotuje na mysl obrazy
wojny i Zaglady. Rzeczywisto$¢ widziana jest przez utrwalone w powszechnej

* M. HirscH: Past Lives: Postmemories in Exile. “Poetics Today” 1996, Vol. 17, no 4, s. 662,
cyt. za: A. SZCZEPAN: Polski dyskurs posttraumatyczny. Literatura polska ostatnich lat wobec Ho-
lokaustu i tozsamosci zydowskiej. W: Kultura po przejsciach, osoby z przeszloscig. Polski dyskurs
postzaleznosciowy - konteksty i perspektywy bada#. Red. R. Nycz. Krakéw 2011, s. 241. W arty-
kule Aleksandra Szczepan omawia problematyke postpamieci w kontekscie doswiadczen trau-
matycznych, komentujgc ustalenia m.in. Marianne Hirsch i Michaela Rothberga, przedmiotem
analizy czyni utwory przedstawicieli drugiego i trzeciego pokolenia, np. Bozeny Keff, Ewy Kury-
luk i Piotra Pazinskiego - zob. tamze, s. 239-256.

> Zob. na ten temat rozwazania A. ROSENFELDA: Kres Holokaustu. Przel. R. CZEKALSKA,
A. KuczkiEwicz-Fra$. Krakow 2013, szczegdlnie rozdz. Kultura popularna i polityka pamieci,
s. 21-35.

¢ A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 7-8.

7 'W. ALBINSKI: Oswigcimki. Warszawa 2014. Przy cytowaniach tytuly poszczegélnych utwo-
réw i paginacje podaje bezposrednio w tekscie.
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$wiadomosci holokaustowe klisze: kolejka w Ikei niczym tlum nowo przybylych
wiezniow na rampie (Ikea), zwolnienie z pracy - selekcja (Klita), pomysl na
zalozenie wlasnej firmy - jak plan ucieczki z obozu (Ucieczka), szpara miedzy
$cianami - kryjéwka dla Zydéw (Schowek), by wymieni¢ tylko kilka najbar-
dziej oczywistych. Echa wojny — mniej lub bardziej wyraznie — daja slysze¢
sie w zwyczajnych sytuacjach: przejazdu pociagiem (Nawet do gazu), spaceru
po Ursynowie (Getto), sptywu kajakiem (Iperyt), wizyt u psychoterapeuty czy
dentysty (Tortury). Niektére z nich - o catkiem ,niewinnej” tresci — nabieraja
znaczenia dzieki sugestywnym tytulom, wprost odwotujacym do konkretnych
faktow z przeszlosci. Te mniej lub bardziej odlegte i zaskakujace skojarzenia
demonstruja, jak bardzo obrazy-klisze wojny tkwig w $wiadomosci, czy moze
nawet: pod$swiadomosci, wspolczesnych, w naszym stowniku, pamieci ciala. I to
wlasnie tymi zagadnieniami bede zajmowac sie¢ w niniejszym artykule.

Jak wskazuje Arkadiusz Morawiec, dla pokolen, ktére nie do$wiadczyty
wojny, Auschwitz jest dyskursem, tekstem, wytworem narracji zdominowanych
na ogot przez konwencje czy stereotypowe schematy®. Stad postrzegane bywa
jako model $wiata, staje si¢ metaforg stuzaca konceptualizowaniu terazniej-
szosci. Przykladem realizacji tej tendencji bylaby postmodernistyczna powies¢
Cezarego Kedera Antologia tworczosci postnatalnej (1996). Oboz jest tu kluczowa
metafora, okreslajacy relacje pomiedzy jednostka a spoleczenstwem, staje sie —
jak komentuje Morawiec - ,skrétowym nazwaniem opresywnego charakteru
spolecznego bytowania™. Oswigcimki — odnajdujac analogie miedzy kondycja
wspolczesnego podmiotu a rzeczywistoscia Auschwitz — tylko pozornie wpisuja
sie w typ literatury realizujacej te strategie. Wyczuwalny dystans piszacego ,ja”
i ironiczny tadunek préz Albinskiego powstrzymuje przed latwymi konstata-
cjami. Wspominam tu jednak o powiesci Kedra, poniewaz ujawnia ona istotne
semantyczne przesuniecia, jakie dokonaty sie w jezyku: dotychczasowe znacze-
nia pewnych poje¢ — ktore staly si¢ z czasem emblematami Zagtady - ulegaja
swoistemu przytlumieniu. I tak, stowo ,,0b6z” konotuje dzi§ przede wszystkim
»0b0z koncentracyjny”, ,rampa” - t¢ obozowa, przywolujac jednoczesnie na
mys$l obraz selekeji. Na skojarzeniach tych zasadza si¢ pierwsza calostka tekstu
otwierajacego zbiér Albinskiego:

8 A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 302.

® Tamze. Omawiajac w rozdziale Lagerland, czyli o rzeczywistosci w topos przemienionej
zagadnienia postugiwania si¢ przez wspolczesnych autoréw obozem jako narzedziem stuzacym
konceptualizowaniu problematycznych aspektow rzeczywistosci i jego instrumentalnego wyko-
rzystywania, procz powiesci Kedra badacz podaje wiecej literackich ilustracji tych probleméw,
odwolujac sie cho¢by do wierszy Marcina Swietlickiego, Darka Foksa, Marcina Cecki, femini-
stycznej powiesci Izabeli Filipiak czy popkulturowej Paris London Dachau Agnieszki Drotkie-
wicz - zob. tamze, s. 293-311.

1 Tamze, s. 303.
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Rampa. Ida przez nig ludzie, ja jestem z nimi,
[...]. Staramy
sie zachowywac jakie$ odlegloéci miedzy sobg,
tak zeby bliscy byli z bliskimi [...]. Tlumek
zmierza w jednym kierunku, w tym samym
tempie. Wszystkie twarze w jedng strone.

Ikea, s. 7

Sugestywnie konstruowany obraz, jednoznacznie odwotujacy do dokonywa-
nej na rampie obozowej selekcji nowo przybylych wieznidéw, zderzony zostaje
z codzienng sytuacja - zakupow w wielkopowierzchniowym sklepie Ikea. Nie
chodzi tu jednak o metaforyczne potraktowanie obozu: ewokowanie fragmen-
tow z rzeczywisto$ci koncentracyjnej nie stuzy diagnozowaniu konsumpcyjnego
wymiaru wspoélczesnosci, ale pokazuje, jak silnie pojecia zwigzane z Zaglada
zakorzenione s3 w pamieci i wspolczesnym stowniku.

Dochodzi do mnie, ze chociaz wcze$niej bylismy
w Ikea [...] - w jej wigkszej,
kolorowej czesci - to teraz, idac tak do przodu,
do kas, przez magazyny, przypominamy troche
inng sytuacje. Taka wcze$niejsza, gdzies
pamietang, wracajaca.
[...]
I wtedy uswiadamiam sobie, ze (a jednak!) caty
mdj $wiat da si¢ wpisaé w takie skojarzenie.
Ze O$wiecim dzisiaj, co juz zostalo powiedziane
tysiac razy w uczonych ksigzkach, jest metaforg
wszystkiego.
Ikea, s. 9; podkresl. - J.N.

Ta wracajaca do wypowiadajacego sie w tekscie wspolczesnego podmiotu
pamigtana sytuacjanie jest — co oczywiste — wspomnieniem wlasnych doswiad-
czen, poniewaz 36-letni autor z Auschwitz mial osobiscie niewiele wspdlnego,
pamietane s3 jej zaposredniczone reprezentacje, utrwalone i przechowywane
w zbiorowej, wspdlnej swiadomosci.

Ostatnie zdanie przywotanego fragmentu wskazuje na eksploatacje prob-
lematyki Auschwitz (,co juz zostalo powiedziane / tysiac razy w uczonych
ksigzkach”), pozbawione jest jednak konkretu, tresci, skoro ,O$wiecim [...]
jest metafora wszystkiego”. Wydaje mi sig, ze stawia nas to przed zagadnieniem
neutralizowania i instrumentalnego wykorzystywania Zaglady, ktdra staje sig
obecnie atrakcyjnym tematem i rownie atrakcyjna - jak na przyklad dla Kedra
- metaforg. Kreowany przez Albinskiego ,,O$wigcimek” bytby wiec nie kolejnym
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przykladem banalizowania pamieci o Holokauscie i wojnie, a przeciwnie - ro-
dzajem gry z pamiecia, szczegdlnie tg ,,zle pamietang™.

Otwierajacy zbidr tekst, tak jak cate Oswigcimki, przywoluje na mysl roz-
wiazania znane z Pozytywéw (2002-2003) Zbigniewa Libery. Na cykl skfadaja
sie aranzowane zdjgcia posiadajace pierwowzory w powszechnie znanych,
utrwalonych w pamieci zbiorowej za sprawa mediéw masowych, ikonicznych
fotografiach, dokumentujacych traumatyczne wydarzenia z nieodleglej historii.
Jedna z najbardziej reprezentatywnych dla cyklu jest praca Mieszkaricy (2002).
Banalna, prawie sielankowa sytuacja: grupa usmiechnietych, ubranych w pizamy
(a wiec o poranku) ,mieszkancow”, stojacych za rozpietymi sznurami, przy
pierwszym spojrzeniu odsyla do obrazu, ktérego jest parafraza: stynne zdjecie
wiezniow widzianych za drutami obozu koncentracyjnego. Jak wyjasnia artysta:

CyKkl ,,Pozytywdw” jest kolejna préba gry z traumg. Mamy zawsze do czynienia
z zapamietanymi widokami rzeczy, nie z rzeczami samymi w sobie. Chciatem
uzy¢ tego mechanizmu widzenia i pamietania, dotkng¢ fenomenu powidokdw
pamieci. Te fotografie [Pozytywy] w istocie tak wlasnie odbieramy - poprzez
niewinne sceny przebijaja flashbacki tych oryginalnych, okrutnych zdjec'>.

W prozach Albinskiego obrazy podobne do tych, o ktérych wspomina Li-
bera, s3 na tyle silnie zakorzenione w pamieci, ze wypowiadajacy sie podmiot
przypisuje im status niemal materialny: ,Tak jak w portfelu nosi si¢ zdjecia
ukochanych, / stare fotografie, cenne pamiatki, tak ja mam / w gtowie obrazek”
(Nawet do gazu, s. 76). Obrazkiem tym jest zapamietana skads fotografia przed-
stawiajaca szczesliwg rodzine, a Zaglada wprowadza tu istotny kontekst: za ta
wizjg nasuwaja si¢ kolejne, emblematyczne dla jej reprezentowania - stosy rzeczy,
rodzinnych pamiatek, pozostate po pomordowanych w komorach gazowych.

Ujawniajaca si¢ kilkakrotnie na stronach Oswigcimkéw pewna ,nadmia-
rowos$¢” traumatyzujacych przekazéw powoduje zmeczenie i obojetnosé, i nie
pozwala w zaden sposéb przyblizy¢ si¢ do zrozumienia tragedii, ktore wydarzyly
sie w ubieglym wieku:

W domu czytam znowu o tym samym,
historie, jakich najwiecej. Proby zaradzenia
katastrofie bardzo dobrze trzymaja w napieciu,
powszechno$¢ katastrof jednak nuzy. Kolejna
opowies¢ o przetrwaniu. [...]

' Korzystam tu ze sformutowania, ktérym Jakub Nikodem postuguje sie w krotkiej notce
o ksigzce Albinskiego zamieszczonej w portalu Culture.pl - zob. J. NIkopEM: Wojciech Albiriski,
»Oswiecimki”. Dostgpne w Internecie: http://culture.pl/pl/dzielo/wojciech-albinski-oswiecimki
[data doste¢pu: 27.04.2016].

2 Cyt. za: E. GORZADEK: Zbigniew Libera ,,Pozytywy”. Dostepne w Internecie: http://culture.
pl/pl/dzielo/zbigniew-libera-pozytywy [data dostepu: 05.05.2016].
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No co$ tam, co$ tam, ogélnie
dramatyczna historia i zegnaj. Jestem znuzony.

Dym z komina, s. 17

Tym bardziej nie pozwalajg na to teksty kultury popularnej, bedace nar-
racjami usensowniajacymi Zaglade i tagodzacymi obraz przeszlosci. Warto
dodag, ze przekazy popkulturowe — wymagajace happy endu - eksponuja przede
wszystkim losy tych, ktérzy ocaleli. Albinski, z wlasciwym sobie ironicznym
dystansem, pisze:

Historie ocalenia to sg zawsze pigkne historie
i ci, ktorzy przezyli, wiedza, co jest w zyciu
najwazniejsze. [...]

i dalej, zwiekszajac natezenie ironii:

[...] Zreszta nie tylko w Zyciu, trzeba
doda¢, réwniez w umieraniu, bo wielu z nich
tez nie przezyto.

Rodzaj wyzszosci, s. 59

W jednym z utworéw postawiony zostaje takze problem (natury etycznej)
stosownosci artystycznych reakeji na wydarzenia wojny:

Jak juz sie wydarzy taka wojenna katastrofa,

to potem, po wszystkim, przychodza artysci

i probujg opowiadac. [...]

i przychodza tam, nie zeby sie cieszy¢

czy oplakiwac¢, ale zeby popatrze¢ w te rany,

wetkna¢ w nie palce i poczu¢ co$ samemu.
Zgdam zemsty, s. 68

Kategoria stosownosci jest jedna z najczesciej podnoszonych kwestii, jesli
chodzi o sposoby reprezentowania nazistowskiego ludobojstwa w sztuce juz od
samych poczatkéw podejmowania przez artystow tej tematyki. W miare jak
zwigkszal sie dystans czasowy, obszar tego, co stosowne, ulegal poszerzeniu.
Ow problem szczegdlnej aktualno$ci nabiera dzi$, gdy pokolenie $§wiadkéw
odchodzi, a modus konstruowania pamieci o Zagladzie nalezy juz do kolejnych
pokolen.

Punktem wspolnym préz Albinskiego jest identyfikowanie przezy¢ ciala,
wysitek zapisywania doswiadczen na tym najbardziej podstawowym, somatycz-
nym poziomie: ,[...] jak ukladajg si¢ odleglosci miedzy cialami w idacym tlu-
mie, zZe nogi i rece — w tym jedna trzymajaca papierosa — wyplywaja z tulowia,
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a bitemu zdaje si¢ zawsze, jakby miat naraz wiele mnozacych sie¢ ze strachu przed
bélem rak”™.

W teorii Paula Connertona cialo jest szczegélnie waznym nosnikiem pamieci,
co wigze sie¢ nie tylko z wylozona przez badacza w Jak spofeczeristwa pamie-
tajg koncepcja praktyk wcielania (cialo ksztaltowane przez spoteczne praktyki
upamietniania staje si¢ podstawowym ,supermedium” pamigci, warunkujacym
postugiwanie si¢ pozostalymi jej nosnikami, i zaposrednicza uczestnictwo w jej
praktykach), ale tez z Bergsonowskim ujeciem pamigci o charakterze nawyku.
Pamig¢ ta ,dziala poprzez dzialanie i Zycie””, nie potrzebujac reprezentaciji.
W tekstach Albinskiego przezycia ciala zawsze wyprzedzaja refleksje, to na nich
podmiot opiera pierwsze intuicje, zanim jeszcze zostang ujete w schematy i stowa.
Jak w cytowanym juz tekscie otwierajacym zbior, gdzie powolne przesuwanie
sie w kolejce do kas przywoluje na mysl inng pamietang sytuacje — selekcje na
obozowej rampie:

[...] Ta ciggto$¢ ruchu,
patrze, nie moge w to uwierzy¢. To moje
mocowanie si¢ w strukturze tego ttumku [.. ]
potwierdzaja wrazenie. I to, ze nie mam, jak oni,
wyjscia, zawracanie nie ma wigkszego sensu,
wszystko budzi, alarmuje ciato, zaraz potem
budzi si¢ gtowa.

Ikea, s. 9; podkresl. - J.N.

Pamiec¢ ciala — a kolejny raz mowa tu o pamieci zbiorowej — zawiera w sobie,
juz na zawsze, tamte przezycia, wspomnienia.

Cialo jest zawsze w przestrzeni. Pamietamy dzieki miejscom: miejsce - jako
jedno z mediéw pamieci — pozwala z jednej strony przywolywaé¢ wspomnie-
nia, z drugiej jest zarazem przez te wspomnienia reaktywowane'®. Czytelne,
poniewaz wyodrebnione z przestrzeni codziennosci, miejsca pamieci staly sie
poniekad znakiem wspolczesnosci. Jedynym pojawiajacym sie w Oswiecimkach
Albinskiego zinstytucjonalizowanym miejscem upamietnienia jest muzeum

¥ Z. KROL: Miedzy balkonem a garazem. ,Dwutygodnik” 2015, nr 146. Dostepne w Interne-
cie: http://www.dwutygodnik.com/artykul/5831-miedzy-balkonem-a-garazem.html [data doste-
pu: 20.04.2016].

" P. CONNERTON: Jak spoleczeristwa pamigtajg. Przel. M. NAPIORKOWSKI. Wstep M. Na-
PIORKOWSKI. Warszawa 2012, s. 14-15. Szczegélowo o koncepcji praktyk wcielania i ciele jako
no$niku pamigci zob. s. 145-195.

' B. OLsEN: Kultura materialna po tekscie: przywracanie obecnosci rzeczom. Przel. P. Sta-
CHURA. W: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Do-
MANSKA. Poznan 2010, s. 584.

© 1. POSLUSZNY: Przestrzen, miejsce i nie-miejsce wobec pamieci i nie-pamieci. W: Pamiec
i afekty. Red. Z. BUDREWICZ, R. SENDYKA, R. Nycz. Warszawa 2014, s. 313.
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w Sztutowie. Ogladane z perspektywy przezy¢ i ruchéw ciala zwiedzanie te-
renu bylego obozu koncentracyjnego przypomina bezcelowe spacery turystow,
platanie si¢ po plazy. Zmienia si¢ tylko sceneria: ,,To popatrzymy na tablice, to
przejdziemy przez / trawnik, to wejdziemy do barakéow” (Stutthof, s. 81).

Wigcej natomiast w opowiadaniach Albinskiego miejsc ,widmowych” -
niejako zapomnianych, a przez to opierajacych si¢ odczytaniu, skazanych na
gre wyobrazni”. Sg to miejsca dzieciecych zabaw: stryszek wiejskiej chalupy,
olszyny, brzozowe lasy. Daje sie tam odczu¢ czyja$ necgca obecno$é, potrze-
buja one wypelnienia wyobraznig, znaczeniem, potrzebuja tego, kto wypetni ich
»kompozycje”. Co znamienne, miejsca te mimo wszystko pozostaja ,pustymi
kadrami” (Kadrowanie, s. 22).

Przestrzen Warszawy — naznaczona historig wojny: getta, ukrywania si¢ po
»aryjskiej stronie”, fapanek, a w konicu powstania — aktywizuje pamie¢. Juz samo
w niej przebywanie moze by¢ doswiadczeniem traumatyzujacym. Konstruowana
w utworze Getto przestrzen Ursynowa jest zamknieta, klaustrofobiczna, osacza-
jaca. Do zespotu narodowych traum fundujacych wspdtczesna tozsamosé dodaje
Albinski okres PRL, budujac analogie miedzy ciasnotg getta a peerelowskimi
osiedlami o gestej zabudowie kilkupigtrowych, wieloklatkowych blokéw (ikony
czasow realnego socjalizmu). Znamienne, ze w tym zamykajacym (trzydziestym
siodmym, wiec przedostatnim) tekscie podmiot szuka wyjscia z traumatyzu-
jacych przestrzeni: ,[...] No dobra méwie: / wy, jak chcecie, to zostancie, ale
ja jednak / sprébuje wyjs¢” (Getto, s. 87) — obecnos¢ czasownika ,,sprobuje”
wskazuje, ze ,przepracowanie” tkwigcych w zbiorowej pod$éwiadomosci ,,traum”
nie moze by¢ tatwe.

W rozwazaniach tych nie sposéb pomina¢ pojecia kondycji posttrauma-
tycznej. Przedstawienie problemu w calej zlozonosci wymagaloby osobnej
rozprawy', trzeba jednak zaznaczy¢, ze posttraumatyczne symptomy nie musza
dotyczy¢ tylko jednostek, ktorych udzialem bylo traumatyzujace przezycie, ale
z powodu przesztych traum cierpie¢ moga takze cale zbiorowosci. Kondycja taka
jest raczej paradygmatem okreslajacym ksztatt kultury, sposéb funkcjonowania
spotecznosci’ doswiadczonej dziejowym kataklizmem, trwale zapisanym we
wspdlnej pamieci. Rozgrywa si¢ przy tym gtéwnie w obrebie kultury masowe;j.
Oswigcimki demaskuja oblicze kondycji posttraumatycznej: w publicznej dys-
kusji (tak mozna czyta¢ Watpliwosci co do istnienia obozéw koncentracyjnych,
moéwiace o postawach wobec naglasnianych przez media aktualnych wydarzen,
a nabierajace nowego sensu w zderzeniu z tytulem), w przekazach telewizyjnych,

7 Tamze.

¥ Problematyke te omawia Anna Mach, wykorzystujac dokonania z zakresu anglo-
-amerykanskich studiéw nad traumga i polemizujac z dotychczasowymi pracami przenoszacymi
te kategori¢ na grunt polskiego literaturoznawstwa. Zob. A. MAcH: Polska kondycja posttrauma-
tyczna - préba diagnozy. W: Kultura po przejsciach..., s. 217-237.

¥ Tamze, s. 218.
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tekstach popkultury, tanatoturystyce — nie chodzi wszak o prawdziwe porazenie
tragediami z przeszlosci, wszystkie te przejawy obecnosci wojny w kulturze
wspolczesnej maja raczej charakter protez pamieci, zastepujacych prawdziwy
namysl nad przesztoscia.

Arkadiusz Morawiec, komentujac Antologie tworczosci postnatalnej, zwraca
uwage, ze dla wspolczesnych pokolen wojna jest tekstualnym wytworem zapo-
$redniczonych narracji, w tym szkolnych lektur i wiedzy nabywanej w procesie
ksztalcenia. Uzycie przez Kedra obozu jako hiperboli motywowane jest wlasnie
przez dyskurs kulturowy, w tym edukacje®. Konstatacje te koresponduja ze
stwierdzeniami Ernsta van Alphena dotyczacymi rezultatéw nauczania o Ho-
lokaus$cie: wpajana wiedza nie porusza i nie prowokuje do glebszej refleksji
nad przesztoscia, przeciwnie - jej efektem jest przede wszystkim wzmagajace
sie znuzenie i zobojetnienie®. Potwierdzenie znajdziemy tez w utworach Al-
binskiego (0 czym mowa wczesniej). Skoro Zagtada ,,nie jest wylacznie historig
pamieci, ktéra moze by¢ opanowana poprzez zapamietywanie”* — jak pisze van
Alphen - dla jej rozumienia istotne znaczenie ma przekaz emocjonalny, trans-
misja afektéw. Podstawg tych refleksji sa dla badacza prace artystyczne nalezace
do nurtu toy art, ktére wykorzystuja konwencje gry/zabawy z jej dziecinnymi
konotacjami w obliczu przedawkowania edukacyjnych materialéw dokumen-
tarnych reprodukujacych wiedze o Holokauscie. Tym samym - oferujac forme
identyfikacji opartej nie na uwewnetrznieniu dos§wiadczen poprzez projektowa-
nie podobienstwa, ale na postawieniu si¢ w sytuacji innego, bez zawlaszczenia
jego tozsamosci, przy jednoczesnym zachowaniu dystansu® - prace toy art daja
szans¢ na efektywne dokonczenie procesu ,przepracowywania” traum?.

W Oswigcimkach mozna odnalez¢ kilka tekstow odpowiadajacych w pewnym
stopniu koncepcji ,,zabawy w Holokaust”. Przykltadem bytaby wykorzystujaca
schemat dziecigcej gry, tu odliczanej ,zawsze od konca” (s. 20), Zabawa w cho-
wanego, stanowiaca probe identyfikacji z ostatnimi przedstawicielami pokolenia
pamigtajacego wojne, wyliczajacego tych, ktorzy jej nie przetrwali, i tych, ktérzy
ciagle odchodza. W ten sposdb postrzega¢ mozna réwniez Nawet do gazu, przy
czym dystans pomiedzy wypowiadajacym sie podmiotem a identyfikowanym
innym zaznacza si¢ tu znacznie mocniej. W oczekiwaniu na pociag narrator

* A. MORAWIEC: Literatura w lagrze..., s. 302.

2 E. VAN ALPHEN: Zabawa w Holokaust. Przel. K. BojARsKA. W: Reprezentacje Holokau-
stu..., s. 300.

22 Tamze, s. 301.

» Van Alpen powoluje si¢ tu na ustalenia Kai Silverman z jej The Threshold of the Visible
World - tamze, s. 309. O koncepgji identyfikacji idiopatycznej i heteropatycznej Silverman zob.
tez K. BojarRskA: Wydarzenia po Wydarzeniu. Bialoszewski — Richter — Spiegelman. Warszawa
2012, s. 286.

2 E. VAN ALPHEN: Zabawa w Holokaust..., s. 317. Autor omawia prace z nurtu toy art mie-
rzace si¢ z problematyka Zaglady, w tym m.in. Lego. Obéz koncentracyjny Zbigniewa Libery,
Mein Kampf Davida Levinthala czy twérczos¢ Christiana Boltanskiego.
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projektuje w wyobrazni dalsze (holokaustowe) losy rodziny z pamietanego
obrazu - przedwojennej fotografii, rodzinnej pamiatki odebranej nowo przyby-
tym do obozu czy skierowanym prosto do komoér gazowych. Obraz jednak gubi
sie, zakldcony rytmem codzienno$ci. Nim jednak zatrze si¢ zupelnie, podmiot
moéwi: ,Ja bym tak chetnie z nimi razem gdzies / poszedl. Nawet jako pies,
nawet i do gazu” (Nawet do gazu, s. 77). Wszelkie proby identyfikacji skazane
s3 na porazke, a prawdziwa empatia: odczu¢ to, co tamci niegdy$ czuli, jest - co
oczywiste — poza zasiegiem mozliwosci doswiadczenia wspolczesnego podmiotu
i jego wyobrazni.

Empatyczny niepokdj” Albinskiego kaze mu stawaé nie tylko obok ofiary
(reprezentacje projektujace podobienistwo do ofiar niosa ze soba niebezpieczen-
stwo wtornej wiktymizacji). Przykladem moga by¢ tu teksty Mam wladze i Do
apelu!l. W pierwszym, wychodzgc - jak zwykle - od zdarzen codziennych, autor
wypowiada sie z perspektywy podmiotu w relacjach wladzy:

[...] Gdy okazato
sie, ze mam wladze, zaczalem jej uzywac.
Bawitem sie ludZmi, manipulowatem nimi,
raczej stowami, drobiazgami, nie podatem
na przyktad spadlej kartki papieru i tym zmusitem
kogos, zeby sie przede mng uklonit. Wszystko
niby w ograniczonym zakresie, mam przeciez
sumienie, ale wladza byta upajajaca.

Mam wladze, s. 34-35

Obserwacje te s3 punktem wyjscia do identyfikacji — tylko pozornie mozliwej
- z sytuacja oswiecimskich kapo, korzystajacych z zajmowanej w hierarchii obo-
zowej pozycji. Zestawione ze sobg zachowania sg niewatpliwie niewspoimierne,
przywolane przez méwigcego przejawy wykorzystywania posiadanej przez siebie
wladzy sa - w poréwnaniu z terrorem obozu — groteskowo $mieszne.

Refleksja w Do apelu! streszcza si¢ w pytaniu: ,[...] jak daleko bym sie
posunal w sprzyjajacych warunkach” (s. 49). Wychodzac od tkwiacego w pa-
mieci obrazu najdluzszego apelu w historii Auschwitz, patrzac przez te klisze
na codzienne sytuacje irytujacego przepychania si¢ w tlumie — w tramwaju,
pracowniczej stoldwce, centrum handlowym - podmiot méwigcy w tekscie
podejmuje prdbe identyfikacji z oprawcg. Rzeczywistos¢ koncentracyjna nie daje
sie poja¢, przywolywana sytuacja budzi zto$¢, spotyka sie ze sprzeciwem, odczu-
ciem bezsilnosci: ,Powinni co$ zrobi¢, przeciez jest / ich wiecej [...] a nie tak /
gamoniowato i ze strachem robi¢ te swoje / uniki” (Do apelu!, s. 50). Ponownie

» Korzystam ze sformulowania wprowadzonego przez Dominicka LACAPRE: Studia nad
traumgq: jej krytycy i powiklane losy. W: TENZE: Historia w okresie przejsciowym. Doswiadczenie,
tozsamos¢, teoria krytyczna. Przel. K. Bojarska. Krakow 2009, s. 139-184, tu s. 173-176.
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Albinski zaréwno w Mam wladze, jak i w Do apelu! - tym razem ,,stajac obok”¢

kata - ,,kompromituje” proby empatycznego rozumienia wydarzen wojny.

Jak jednak - w kontekscie pamieci o Szoa - czyta¢ Oswiecimki? Postrzegam
zbiér Albinskiego nie tylko jako proze ujawniajaca zakorzenienie wojenno-
-holokaustowych klisz w slowniku, gestach, zbiorowej pamieci ciata czy
krytykujaca infantylizowanie Zagtady i nadmiarowos¢ pozornie tylko trauma-
tyzujacych przekazow. Oczywiscie, teksty te mowia tez wiele o egzystencji pono-
woczesnego podmiotu, to jednak temat na inng analize. Mysle, iz kazdy z nich
bierze si¢ z empatycznego niepokoju, z prawdziwej potrzeby przyblizenia si¢ do
przeszlosci, jej rozumienia, poszukiwania sensu, szczegélnie ze pamie¢, w tym
pamie¢ o Zagladzie — co zostalo juz powiedziane - jest w stanie permanentnej
przemiany.

Co znamienne dla catego zbioru, mimo wysitku wszelkie proby rozumienia
przeszlosci zasadzajace si¢ na niepozbawionej dystansu identyfikacji (a wigc
niezawlaszczajacej doswiadczenia innego), uruchomieniu wyobrazni, empatii
skazane sg na porazke. Stad kazde poréwnanie i skojarzenie codziennosci XXI
wieku z powidokami wojny brzmi w utworach Albinskiego czasem jak gorzki
zart, czasem jak lament - te zreszta nie daja sie tatwo rozréznic?.
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Joanna Nazimek

Auschwitz as the Metaphor for Everything
Wojciech Albinski’s Oswiecimki

Summary

The object of analysis in this article is the short prose collection entitled Oswigcimki (2014).
Wojciech Albinski’s pieces reveal how strongly war and Holocaust clichés are rooted in the
dictionary, gestures and collective bodily memory of contemporary generations. These texts can
be also read as the critiques of the pop-cultural infantilisation of the Shoah and the signs of
tiredness due to the excess of traumatising testimonies on the events of World War II. As the
author endeavours to demonstrate, Albinski’s texts reveal the empathetic unease and the real
needs of approaching the past, understanding it, and searching for sense in it. Oswigcimki are
analysed in the context of the issues connected with the functioning of the Holocaust in the
permanently changing collective memory.

Key words: Oswigcimki by Wojciech Albinski, Holocaust, Auschwitz, collective memory, post-
memory, post-traumatic culture
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Medaliony przeciw milczeniu

Michatl Glowinski: Carska filizanka. Szesnascie opowiesci.
Warszawa, Wielka Litera, 2016, ss. 238.

Ktérego$ dnia w moim nastoletnim wowczas zyciu pojawil si¢ niewielki sa-
lonowy fortepian marki Kreutzbach, a wraz z nim kilkanascie przedwojennych
zeszytow nutowych. Instrument nalezal do pradziadka, ktéry zakupil go w 1942
roku dla swoich cérek. Czy na nim graty i co graty, tego nie wiem. Szczegdlnie ze
zadna z siostr nigdy nie odebrata wyksztalcenia muzycznego i nie interesowala
sie muzyka po wojnie. Bogaty zbior niemieckich nut, wsréd ktérych przewazaty
transkrypcje fortepianowe oper Richarda Wagnera, rzadko dzi§ wykonywany
koncert fortepianowy Carla Marii von Webera i Album dla miodziezy Roberta
Schumanna, kupionych zapewne w komplecie z fortepianem, przetrwal wiele
lat w stanie niemal idealnym. Juz samo to, ze na pozotklych stronach nie byto
sladu oléwka, spotykanego zwykle w zeszytach uzywanych do nauki, moglo
$wiadczy¢ o wyraznie mieszczanskim i nieprzemyslanym zakupie mojego pra-
dziadka. Fortepian mial by¢ ozdobg salonu i przez dlugie lata doskonale petnit
te funkcje.

Pisze o tym w zwigzku ze zbiorem opowiadan Michata Glowinskiego Carska
filizanka. Szesnascie opowiesci. Jeden z akapitow tytulowej narracji dotyczy bo-
wiem znalezionego na strychu domu dziadkéw pisarza wydawnictwa Gesammelte
Werke fiir Klavier vol. 2 Schumanna. Wydawnictwa, ktére znalazlo si¢ w ich
posiadaniu z niejasnych przyczyn i prawdopodobnie nigdy nie zostalo zgodnie
z przeznaczeniem wykorzystane. Podobienstwo obrazow, jakie wytworzyla
w mojej pamieci, zupelnie przypadkowo, lektura zbioru Glowinskiego, miesci
sie w duzo szerszej formule niz wspomnienie. Pisarz wprawdzie nie znajduje na
nig jednego okreslenia, ale gotéw jest doceni¢ chwile pozbawione jasnego zna-
czenia lub znaczenia w ogole. Jak w przypadku tytulowego przedmiotu, niczym
niezwigzanego z szesnastoma opowiadaniami tomu. Filizanka jest w nich $wia-
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dectwem i §ladem czasu. Jednak to, skad sie wzieta, czy byla czescig serwisu, czy
raczej pojedynczym przedmiotem, i do kogo nalezala, pozostaje niewyjasnione.
Zaniechanie objasniania przeszlosci przy jednoczesnym dowartosciowaniu nie-
wiadomej wydaje sie gtéwna mysla zbioru, ktora Glowinski sprowadza do rzeczy
bardzo prostej — do opisu wspomnianej filizanki: ,,[...] interesuje mnie [ona -
M.T\] jako slad przeszlosci, jako swego rodzaju swiadectwo, a przede wszystkim
- paradoksalnie - to, Ze w istocie nie wiadomo, o czym [...] miataby §wiadczy¢”
(s. 67)'. Charakter takiego ,niejasnego” swiadectwa zachowuja wszystkie pozo-
stale teksty. Cze$¢ z nich dotyczy Zagtady i jej nastepstw (Epifania, Kaszanka
i $nieg, Zabdjczy chleb, Pokutnik, Carska filizanka i inne truwaje, Rusycysta
Mordechaj), kilka opowiadan ma charakter homoerotyczny (Helmut, Rysunek,
Mariusz, Rapsodia wegierska, I ja miatem stracone noce, Bar Ganimed), pozo-
stale to wspomnienia znajomych i przyjaciét (Najstarszy, Wedréwka, Spiewaczka
Klementyna, Pani nie ma w domu). Glowinski raz po raz zostawia w tekstach
$lady wlasnej biografii: w Carskiej filizance wspomina o dziadkach, w Kaszance
i $niegu powraca do postaci Dlugiego, znanej z Czarnych sezonéw, i ukrywania
sie po ,aryjskiej stronie”, w Zabdjczym chlebie przypomina prowadzony przez
zakonnice zaklad, w ktérym przebywal podczas wojny, a w Rapsodii rumuftiskiej
oddaje bohaterowi-narratorowi swoje imi¢. Wiele w tych, a szczegdlnie w na-
stepnych opowiadaniach niedopowiedzen. Miasta nie maja nazw (jak metropolie
w Bar Ganimed czy Wedréwce), cho¢ latwo sie ich domysli¢, ludzie — nazwisk
i petnych zyciorysow. Teksty z najnowszego zbioru ,,zyja” na pograniczu rzeczy-
wistosci i fikcji, w intrygujacym klinczu miedzy wolnoscig stowa a obowigzkiem
$wiadczenia o przeszlosci; klinczu, o ktéorym wspominal Glowinski w tagodniej-
szych stowach, piszac w Rozmaitosciach interpretacyjnych. Trzydziestu szkicach
o prozie Ludwika Heringa. Przypomnijmy, ze trzy arcydzielne krétkie formy
tego pisarza nazwal wowczas autor Czarnych sezonéw medalionami, tak ttuma-
CZ3C OWO zapozyczenie:

Medalionami byly w istocie liczne utwory powstajace w czasie okupacji
i tuz po jej zakonczeniu, majace w sobie co$ z literackiej fikcji i co$ z reportazu,
co$ z dokumentu wyrytego w jezyku jak w plastycznej materii, majacego prze-
kazywaé prawde o strasznym czasie, i co§ z moralistycznej refleksji, dobitnej
i zarazem oszczednej, ktéra moze ogranicza¢ si¢ do jednego zdania, takiego
wlasnie jak stynna fraza Nalkowskiej, méwigca o tym, ze ludzie ludziom zgo-
towali ten los.

! Problematyke pamieci i zapomnienia w recenzji Carskiej filizanki... podjat Jacek LEociak.
Por. TENZE: Pamiec o zapomnieniu. Dostepne w Internecie: https://www.tygodnikpowszechny.pl/
pamiec-o-zapomnieniu-33116 [data dostepu: 05.05.2016].

* M. GLOWINSKL: Rozmaitosci interpretacyjne. Trzydziesci szkicow. Warszawa 2014, s. 115-
116.
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Towarzyszace medalionom rozdwojenie (fikcja/reportaz, dokument/refleksja
moralistyczna) odnalez¢é mozna takze w zbiorze Carska filizanka... Mimo ze
powstal on wiele lat po wojnie, jest przede wszystkim opowiescig o niej: kry-
stalicznie przejrzysta w formie i symboliczng, a nieraz po prostu zagadkowa
w tresci. I nie zawaham si¢ nazwac tych krétkich, niezwykle pieknych i osobliwe
wstrzasajacych narracji medalionami, stawiajac je w jednym rzedzie z arcydzie-
fami gatunku.

Okreslenie ,medalion” wydaje mi si¢ uzasadnione z jeszcze jednego powodu.
Przewazajaca czg¢s$¢ zbioru, powiedzialabym wrecz, czg$¢ zasadnicza i najmocniej
zapadajaca w pamie¢, dotyczy ludzi niegdy$ bliskich bohaterowi-narratorowi.
Opowiadania takie jak Rapsodia rumutiska, I ja miatem stracone noce, a nawet
Pani nie ma w domu, s3 wspomnieniem osob zapamigtanych z kilku sytuacji
badz paru epizodéw (nigdy nie sg to opowiesci o pelnych zyciorysach). Ale sa
to ,zapamietania” szczegdlne, dotycza bowiem ludzi zwykle niewartych pamie-
tania, jak osiedlowy pijak (Mariusz) czy sezonowa nauczycielka francuskiego
(Pani nie ma w domuy). Nieszczegolno$¢ tych postaci, powigzana ze szczegélnym
miejscem, jakie na chwile zajely w zyciu bohatera-narratora, aby pdzniej je
opuscic¢ i popas¢ w zapomnienie, stanowi podstawe ideowg kazdego z medalio-
néw. Podstawg formalng jest zwykle informacja o $mierci wspominanej osoby
pochodzaca z nekrologu - gatunku jeszcze zwigzlejszego niz medalion i chetnie
czytywanego przez bohatera Carskiej filizanki..., w jakiej$ mierze nawet odpo-
wiadajacego inteligenckiej tradycji Warszawy, ktora, zdaniem autora, ulega dzis
zapomnieniu: ,Nastalo nowe pokolenie, niekultywujace wspomnien o posta-
ciach, ktére niczym specjalnym si¢ nie zapisaly. Trudno mie¢ o to pretensje, tak
juz bywa na tym naszym $wiecie, wspanialym i najpiekniejszym. Zapomnienie
kladzie si¢ na nim nieustannie cieniem” (s. 96).

Glowinski pozostaje wiec kronikarzem loséw nieszczegdlnych i niespecjal-
nych, nieudanych i nieszczesliwych. Czes¢ z nich tworzy najbardziej wrazliwa
i przejmujaca sfere zbioru - sfer¢ homoerotyczng. Naklada si¢ ona na sfere
Zaglady oraz jej nastepstw i chociaz nie jest to pierwszy taki splot w twdrczosci
autora (przypomnijmy Kregi obcosci), to polaczenie Holokaustu z seksualnymi
mekami bohatera-narratora wydaje si¢ w najnowszym zbiorze wyjatkowo
bolesne. ,,Skotowacenie jezyka” (s. 161), przez ktdre pisarz rozumie milczenie
na temat przezy¢ okupacyjnych, wigze si¢ w wielu opowiadaniach z paralizu-
jacym powojenne zycie bohatera strachem o zachowanie w tajemnicy mifosci
do mezczyzn; w Carskiej filizance... poznajemy jej upodlajacy i masochistyczny
charakter, podszyty lekiem, kompleksami i niespelnieniem. ,,Zylem w strachu,
przerazony zaréwno brakiem perspektyw, jak spodziewanymi potepieniami, ale
tez [...] wlasng grzesznoscia, z ktérej nigdy sie nie oczyszczg, w konsekwencji
bardziej dbalem o to, by nie ujawni¢ swojej natury, by nie zosta¢ zdemaskowa-
nym, niz o zaspokojenie elementarnych potrzeb i skfonnosci, jakich przeciez nie
wybieratem, zostaly mi narzucone wraz z urodzeniem” (s. 136). W Rapsodii ru-
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munskiej Glowinski siega po jeszcze mocniejsze okreslenie mitosnych niepoko-
jow swojego podmiotu, nazywajac je beznadziejnym petaniem si¢ wiernego psa;
z kolei w I ja miatem stracone noce w konsekwencji niespelnionej nocy mitosnej,
spedzonej u boku przyjaciela, bohater przezywa silny fizyczny bdl ,niezaspo-
kojonego podniecenia” (s. 167), przypominajacy fragmenty Drdg wolnosci Jean
Paula Sartre’a. Dlaczego o tym pisze¢ w zwigzku z powojenna formg medalio-
néw? Z zycioryséw swoich znajomych i przyjaciét wyprowadza bohater-narrator
wniosek o przewrotnosci losu, wskutek ktorej pigknie rozpoczete zyciorysy
zakonczyly sie tragicznie, tymczasem biografia gléwnego bohatera, zapowiada-
jaca tragiczny final, ulozyla si¢ spokojnie i bezpiecznie. Nie jest to bynajmniej
wniosek satysfakcjonujacy narratora. Jesli ptynie z niego pocieszenie, to bolesne,
takie, o ktérym chcialoby si¢ raczej zapomnie¢ niz pamietac. Przypomina ono
pytanie, ktore w odniesieniu do poezji pewnego Slazaka postawil niemiecki
historyk i teoretyk zapomnienia, parafrazujac stowa Martina Heideggera: ,Ile
trzeba zapomnie¢, by o tym pamietac?”™.

Carska filizanka... powstata prawie wylacznie z milczenia. Milczy o swoich
urodzinach nagle obdarowany kaszanka przez cérke gospodarzy, ukrywajacy sie
podczas okupacji zydowski chlopiec; zamkniety w zakladzie prowadzonym przez
zakonnice chlopiec, swiadek beznadziejnej $mierci dziecka z wytrzewionymi
jelitami, réwniez milczy; ,,[...] nie méwilem, bo nie mogtem” (s. 161) - wyznaje
bohater I ja miatem stracone noce. Staro$¢, ktoéra w prozie Glowinskiego staje sie
glosem wiodacym, uwalnia méwienie, uwalnia jednak takze lawing przypadko-
wych i szczatkowych wspomnien, ,wyskrobkéw pamiegci” (s. 11), ktére tworza
materi¢ niepeing i niepewng, a zatem zasadniczo rézng od dokumentarnych
opowiadan Heringa i Nalkowskiej. W swoich medalionach Glowinski odrywa
sie od dokumentaryzmu i nasila wspomniane juz pekniecie, ktére charaktery-
zuje gatunek. Jest to pekniecie, z jakiego tworzg si¢ drobne i mgliste, mimowolne
wspomnienia. Jak to o siostrze Ojca, ciotce Zosi, w ktorej mieszkaniu latem
1942 roku znalazl si¢ bohater-narrator. Zapamigtal stamtad przede wszystkim
»spuchniete chyba do granic mozliwosci, ogromne, przekrwione, jednocze$nie
zszarzale” nogi meza ciotki (s. 13). Istotg utworu Epifania staly si¢ jednak nie
spuchnigte nogi umierajacego w getcie warszawskim czlowieka, ale proces przy-
pominania sobie o nich, odmienny od proceséw opisywanych w poprzednich
zbiorach opowiadan przez Glowinskiego, poniewaz ustanowiony na warunkach
zmieniajacego sie ze starosci ciala.

Wezesniejsza proza Glowinskiego przypominata mi pisarstwo Georges'a Pe-
reca, szczeg6lnie to z lat 70., kiedy powstalo W albo wspomnienie z dzieciristwa.
Rekonstruujac postaci swoich rodzicéw z szesciu zdjec¢, Perec stwierdzal (za

> A. LAWATY: Zapomnienie jako zjawisko kulturowe - z punktu widzenia polityki i krytyki
kultury nowoczesnej. Przel. . GORNY. W: Polsko-niemieckie miejsca pamigci. T. 4: Refleksje meto-
dologiczne. Red. R. TRABA, H. HENNING. Warszawa 2013, s. 134.
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Maurice’em Blanchotem): ,,[...] to, co pisze, jest przejrzyste, blade, bez znaczenia
i raz na zawsze to unicestwia™. Dodajac o matce i ojcu: ,[...] ich wspomnienie
umiera w pisaniu, a pisanie jest wspomnieniem ich $mierci i potwierdza, ze ja
zyj¢”. Glowinski nie radykalizuje wspomnien. Wspominania i zapominania
nie nazywa negatywnoscia, lecz procesem w oczywisty sposob naturalnym,
podobnie jak Elena Esposito, ttumaczaca, ze ,pami¢¢ odpowiada raczej za utrate
tre$ci niz za ich przechowywanie, raczej za zapominanie niz pamietanie™.
Glowinski pozostaje solidarny zaréwno z zapominaniem, jak i wspominaniem,
a szczegolnie z ugniataniem, czynnoscig, ktéra na wyskrobywang pamie¢é¢ ma
wplyw fundamentalny. To za jej bowiem sprawa wydobyte z milczenia historie
dalej przewlekle bolg, ale jest to bdl do pewnego stopnia wyciszony, ktérego
pisarz nie chce si¢ pozby¢. ,I si¢ poddaje, jestem $wiadom, ze jeslibym stawial
opor, usitowal sie jej przeciwstawié, skazany bylbym na przegrang” (s. 9) — pisze
o sennosci i zmeczeniu.

Medaliony Glowinskiego tworza splot prawie niewidocznych napigé. Czym
innym sg wyskrobane z pamigci pozagtadowe obrazy, co innego znacza, pod-
dane sublimacji, modernistyczne impresje homoerotyczne, z ktérymi spotykaja
sie wypowiedzi o starosci, zupelnie rézne - chociaz nie mniej szczere — od
szokujacych niegdys$ Strasznych dni Andrzeja Czcibora-Piotrowskiego. O co
doktadnie chodzi w tym splocie i jak go rozumie¢, na te pytania nie dostajemy
odpowiedzi. Poza jedng, najbardziej zastanawiajaca, bo i dotyczaca niewyczer-
pywalnosci zrodel oraz sposobow $wiadczenia o Zagtadzie i osmaleniu, jakie
zostawita po sobie: ,[...] w istocie nie wiadomo, o czym [...] [filizanka - M.T]
mialaby $wiadczy¢” (s. 67).

Marta Tomczok

Medallions against Silence

Michat Glowinski: Carska filizanka. Szesnascie opowiesci.
Warszawa, Wielka Litera, 2016, ss. 238.

Summary

The author of the review is interested in chosen questions appearing in the collection of six-
teen stories by Michal Glowinski, entitled Carska filizanka... These include: memory and oblivion,
silence and speaking, fate, past, old age, and homoerotism. While discussing the particular parts

* G. PEREC: W albo wspomnienie z dzieciristwa. Przet. W. BRzozowsk1. Krakéw 2014, s. 52.

° Tamze.

¢ E. Esposito: Soziales Vergessen: Formen und Medien des Geddchtnisses der Gesellschaft.
Frankfurt am Main 2005, cyt. za: A. LAWATY: Zapomnienie jako zjawisko kulturowe..., s. 136.
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of the book, the author points to its most important and complex issue — homoerotism. Next to
the war and its traces vanishing in old memory, it seems to be the most mature and interestingly
formulated subject matter of the collection. The author does not abandon the autobiographical
reading of Glowinski’s work, but she proposes that one can observe it through the prism of the
category of the medallion, described by the writer in one of his works in literary studies. In this
way, Marta Tomczok finds new realisations of the literary form known from Zofia Nalkowska’s
and Ludwik Hering’s works, filled with a historical reality which is completely different from one
of the war. The author also stresses the element linking the mentioned medallions: the crystal
clear language.
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Jak wyjasni¢ dziecku, czym bylo Auschwitz?

Annette Wieviorka: Czym byto Auschwitz? Rozmowy z mojg cérkq.
Przel. Paulina Tarasewicz. Gdansk, Wydawnictwo w Podwdrku, 2015, ss. 92.

Kiedy probowatam odpowiada¢ na pytania Mathilde, by wyjasni¢ jej, czym
byto Auschwitz, uderzylo mnie, Ze nie réznia sie one od pytan, ktére sama
zadaje sobie w nieskonczonos¢ i ktére od ponad poélwiecza powracaja w roz-
wazaniach historykéw i filozoféw - to wlasnie na te pytania tak trudno znalez¢
odpowiedzi. Zostaly po prostu wyrazone dosadniej, bardziej bezposrednio.
I cho¢ tatwo mi jako historyczce opisa¢ Auschwitz, wyjasni¢é, jak przebiegato
ludobéjstwo na Zydach, sedno rzeczy pozostaje dostownie niepojete, a zatem
niewyttumaczalne [...] (s. 9).

W przedstawionym fragmencie krotkiego wprowadzenia do ksigzki Annette
Wieviorka wyjasnia, co stanowi gtéwna o$ problemowa rozmowy z jej cérka - jak
wlasciwie wytlumaczy¢ dziecku, a dokladniej: francuskiej nastoletniej przedsta-
wicielce trzeciego pokolenia, czym bylo Auschwitz, funkcjonujace jako symbol
Zaglady europejskich Zydow i okreélenie niewiarygodnego zta wyrzadzonego
czlowiekowi przez czlowieka. Wybitna francuska historyczka, specjalistka
w badaniach dziejéw Szoa i dwudziestowiecznej historii Zydéw, reprezentantka
drugiego pokolenia, czyli dzieci os6b ocalonych z Holokaustu, musi odnalez¢
sie w podwojnej roli — historiografki i matki — oraz sprosta¢ trudnemu zadaniu
wyjasnienia niewyja$nialnego, zracjonalizowania nieracjonalnego, uporzadko-
wania tego, co wymyka si¢ wszelkiemu porzadkowi.

Wieviorka odpowiada na konkretne, dosadne pytania corki Mathilde
w sposob jak najbardziej klarowny, analityczny, charakterystyczny dla profesji
historyczki (do jej najwazniejszych publikacji naukowych naleza: LEre du témoin
(,Era swiadka”, 2002) oraz 1945, La découverte (,1945. Odkrycie”, 2015)). Roz-
mowa ta przybiera dydaktyczny ton - na wynikajace z ciekawosci, niezrozumie-
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nia, czasem niewiedzy pytania corki matka reaguje nadzwyczajnym opanowa-
niem, jej wyjasnienia czy sugestie majg wrecz encyklopedyczny charakter. Forma
tej wypowiedzi moze zaskakiwa¢ ze wzgledu na niemal zupelne wyciszenie
wlasnej perspektywy autorki, na stlumienie emocji. Jedynie w kilku miejscach
pobrzmiewa echo matczynej troski i niepewnosci o to, czy i jak nastolatka przyj-
mie silny tadunek informacji o najwiekszej dwudziestowiecznej ludzkiej tragedii:
»Ttumaczac ci to jak najprosciej, jak najspokojniej si¢ da, zaczynam rozumiec,
ze tak naprawde prawie nic ci nie ttumacze. Opisuje proces techniczny. Ale jak
wyjasni¢, ze to jest niestychane?” (s. 30).

Matka-historyczka prébuje zatem nakresli¢ kontekst spoteczno-polityczny
wpisany w dyskurs historyczny, ktéry tworzy ramy reprezentacji Zaglady.
Corka (oraz jej pokolenie) otrzymuje w ten sposéb dostep do jednego z wa-
riantéw opowiesci o Holokaus$cie; opowiesci specyficznej, poniewaz przefiltro-
wanej przez ,suchg” faktografie, miejscami poddang niestety uniwersalizacji
i uproszczeniom. Mathilde dorasta w domu, w ktérym rodzice do$wiadczajacy
posrednio historii Zaglady swoich przodkéw (oboje odziedziczyli imiona po
bliskich zamordowanych w Auschwitz) rozmawiali i rozmawiaja czgsto, otwarcie
o Holokauscie, poniewaz zajmujg si¢ nim zawodowo. Dziewczynka formuluje
szereg pytan pozwalajacych jej na stworzenie spdjnej opowiesci, ktéra — co
problematyczne - juz u podstaw spdjna by¢ nie moze. Odpowiedzi ukladajace
sie w historie Annette Wieviorki o Zagladzie Zydéw petnig wiec funkcje katali-
zujaca - staja sie podstawowym czynnikiem procesu ksztaltowania §wiadomosci
i wiedzy corki.

Dialogiczna narracja jest dokumentalng rekapitulacjg przesztych wydarzen,
to swoiste kompendium wiedzy, ktére zapewne dobrze sprawdzaloby sie w edu-
kacji dzieci i mlodziezy. Wieviorka wyznaje: ,,[...] tatwo mi jako historyczce
opisa¢ Auschwitz”, ale to, Ze profesjonalna znajomos$¢ faktografii nie wystarcza,
demaskuje cérka, gdy dyscyplinuje matke, méwiac wprost: ,,Przywolujesz bez
fadu i skiadu [...]. Wyjasnij mi to” (s. 34). Mloda przedstawicielka trzeciego
pokolenia wylapuje te najbardziej newralgiczne miejsca opowiesci matki, w kto-
rych ona sama odkrywa si¢ jako reprezentantka drugiego pokolenia, tworzaca
zaposredniczone, ogarniete poczuciem utraty, pustki, niemozliwej zaloby, nie-
pamieci $wiadectwo o Szoa.

Jednym z impulséw do przeprowadzenia rozmowy bylo zadanie stworzenia
przez Mathilde na szkolne zajecia drzewa genealogicznego wtlasnej rodziny.
Dziewczynka musiala wtedy skonfrontowaé si¢ z realnymi konsekwencjami
zastyszanych wczesniej i zupelnie niewyobrazalnych historii wojennych swojej
familii. Historia Zagtady staje si¢ jednoczesnie historig rodzinng z Zagtada w tle,
co stanowi tajemnice, ktorg wyjawi¢ i wyjasni¢ moze tylko matka, bedaca jed-
noczes$nie depozytariuszka i figurg niedostepnego poznania. W zwigzku z tym
dopiero $cieranie si¢ syntetycznej wiedzy historycznej z rodzinng biografia,
rodzinng mikrohistorig przeswitujacg w sekwencjach faktéw i retrospektyw
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sprawia, ze $wiadomos$¢ corki oparta na informacji zostaje poszerzona o wy-
miar doswiadczeniowy, majacy wplyw na budowanie tozsamosci zaréwno tej
indywidualnej, jak i pokoleniowej. Nie bez znaczenia pozostaje zatem fakt, ze
to wlasnie relacja matka - cérka gwarantuje miedzypokoleniowy transfer nie
tyle postpamieci czy traumy, ile doswiadczenia, porozumienia, zobowigzania
i zaangazowania.

W jednej z ostatnich wypowiedzi Wieviorki w spisanej rozmowie pojawia sie
stanowcza konstatacja: »Nie wierze, ze opowies¢ historyczna oparta wyh}cznie
na emocjach moze da¢ trwaly efekt. Wcigz jednak wierze w rozum, w warto$¢
intelektu, nawet jesli Auschwitz pozostaje w duzej mierze niewytlumaczalne”
(s. 89). Interpretowac to wyznanie mozna w rézny sposob, miedzy innymi jako
glos historyczki na temat kryzysu prawdy. Jej niemal o$wieceniowo brzmiacy
poglad prowokuje do zastanowienia si¢ nad relacja miedzy wiedzg a emocjo-
nalno$ciag w odniesieniu do $wiadectw holokaustowych. W swoim stanowisku
Annette Wieviorka wydaje si¢ podwaza¢ zalozenia wspolczesnej historiografii,
wedlug ktérej literatura $wiadectwa posiada status zrodla historycznego, podda-
nego figuratywnosci, wpisanego w okreslone ramy narracyjne (Hayden White,
Berel Lang). Co prawda pojawiajacy si¢ w przytoczonym cytacie przystowek
~wylacznie” tagodzi tez¢ badaczki, ale zasadniczo zdaje si¢ ona moéwi¢, ze
emocjonalnos¢ bez wiedzy skutkuje manipulacja i niezrozumieniem faktéw, ze
referencjalnos¢ jest/powinna by¢ nadrzedna wobec relacyjnosci.

Ten dosy¢ wyrazisty punkt widzenia matki moze zaskakiwa¢ chociazby
dlatego, ze seria pytan i odpowiedzi — skladajaca si¢ na opowies¢ bedaca takze
jednym ze $wiadectw Szoa — wywolana zostala tak naprawde emocjami zwig-
zanymi z posrednim poznaniem przez Mathilde do$wiadczen holokaustowych
ocalonych. Impulsem domagajacym si¢ wytlumaczenia i uzasadnienia oraz
wypelnienia luk w znanej przeciez wczesniej, wyniesionej z rodzinnego domu
wersji narracji o Zagladzie stalo sie dostrzezenie na wlasne oczy emblematu
Zaglady - tatuazu na przedramieniu przyjaciétki rodziny Berthe.

A jednak tamtego lata [Mathilde - A.G.] przezyla szok, zobaczywszy na lewym
przedramieniu Berthe troche wyblakly, wytatuowany niebieskim tuszem nu-
mer. Nagle wszystko to, o czym mogta ustysze¢ w domu, w telewizji, w filmach
czy w szkole, stalo si¢ w pewien sposob namacalne, rzeczywiste (s. 7).

Jak pokazuje przypadek corki Annette Wieviorki, motywacje biograficzne
w duzo wigkszym stopniu niz sama che¢ zdobycia wiedzy determinujg po-
trzebe poznania przeszlosci. Pytania dziecka wzbudzaja w matce autorefleksje,
a przekaz nie tylko tej powszechnej, ale przede wszystkim prywatnej, rodzinnej
historii stoi u podstaw ksztaltowania si¢ pamieci autobiograficznej ujetej w ramy
autonarracji. W konsekwencji zatem Czym bylo Auschwitz?... nalezaloby rozpa-
trywa¢ wlasnie jako jeden z przykladow autobiograficznej literatury zaposred-
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niczonego $wiadectwa. Znaczace jest rowniez to, ze tryb rozmowy, polegajacy
na docieraniu do wydarzen konstytuujacych tozsamos¢ i podmiotowos¢ kobiet,
oddzialuje na obie interlokutorki, a powstaly w ten sposéb pokoleniowy dwugtlos
mozna postrzegac jako pewnego rodzaju wspoélnotowe continuum.

Aleksandra Grzemska

How to Explain to the Child What Auschwitz Was?

Annette Wieviorka: Czym bylo Auschwitz? Rozmowy z mojg corkg. Przel. Paulina Tarasewicz.
Gdansk, Wydawnictwo w Podworku, 2015, ss. 92.

Summary

In Auschwitz Explained to My Daughter — which is a conversation between Annette Wie-
viorka and her daughter Mathilde - a Jewish-French historian describes to a French teenager,
who is also a representative of the third generation descendent, what exactly Auschwitz was and
how it has affected her life and her family’s lives. During this conversation Wieviorka has to face
a difficult double role - of being a mother and a historian - and cope with complicated ques-
tions about the Holocaust experiences, which are in fact unspeakable, irrational, and out of any
order.
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»Bunt sie uczula”

Katarzyna Kuczynska-Koschany: ,,Bce noamut suovt”. Antytotalitarne gesty
poetyckie i kreacyjne wobec Zaglady oraz innych doswiadczen granicznych.
Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013, ss. 360.

Zniesienie podzialu na centrum, wokoét ktérego skupiaja sie¢ badania nad
Zaglada, i niezagospodarowany margines skutkuje w publikacji Katarzyny
Kuczynskiej-Koschany dostrzezeniem tego, co poboczne, dopisane i niepra-
womocne, a wigc poddane dyktatowi zacierania, zanikania w obliczu dziatan
majacych na celu domknigcie kanonu. Tyle Ze kanon poznanskiej badaczki
przestaje roscic sobie prawo do totalnosci i skoniczonosci. Jest to projekt otwarty
i dzigki wrazliwosci na zjawiska, ktére pojawily sie¢ w sferze publicznej i poety-
ckiej stosunkowo pozno (na przyklad wiersz Adama Zagajewskiego Jedwabne
zostal zamieszczony w tomie Anteny z 2005 roku), za sprawa publikacji Jana
Tomasza Grossa', wcigz podatny na zmiany, przemodelowania i reinterpretacje.
Jego zaletq jest takze dostrzezenie tych warstw znaczen, ktére po upublicznieniu
sprawy Jedwabnego staly si¢ jeszcze bardziej widoczne oraz mocniej zaak-
centowane w polskiej historii literatury, miedzy innymi w tekstach Czestawa
Milosza, ktére wczesnie, bo juz w 1944 roku i latach 50., diagnozowaly polska
$wiadomos¢ zbrodni. Komentator noblisty Jan Blonski zdawal si¢ w 1987 roku
tej Swiadomosci pozbawiony. Pisal bowiem o Bozej Opatrznosci, ktéra obronifa
Polakéw przed udzialem w zbrodni ludobdjstwa’.

Autorka do istniejacego juz kanonu, do ktérego przynalezno$¢ gwaran-
towaly: data powstania danego dzieta (Campo di Fiori Milosza), skutkujaca
przybraniem sytuacyjnego, interwencyjnego charakteru (Biedny chrzescija-
nin patrzy na getto Milosza), przelomowa poetyka (minimalistyczna dykcja

' J.T. Gross: Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka. Sejny 2000.
* J. BLONSKI: Biedni Polacy patrzg na getto. ,Tygodnik Powszechny” 1987, nr 2.
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Tadeusza Rdzewicza) badz intersubiektywny punkt widzenia uzyskiwany
za pomocg empatii oraz uwrazliwienia na wszelkie przejawy dyskryminacji,
zaniechania, opresji i zniewagi (poezja Zbigniewa Herberta), dopisuje dziela
rzucajace nowe $wiatlo na problem spotecznej (nie)pamieci i pominiecia
w narracji narodowej sprawy Jedwabnego, ktéore funkcjonuje réwniez jako
emblemat dziatan rabunkowych, moralnie dewiacyjnych i prawnie nierozstrzyg-
nietych. Jest wiec otwartg rang w kanonie, ktora przywoluje koncepcje pamieci
neurotycznej Franka Ankersmita i niedokonang, a nawet odrzucong prace
zaloby.

Niewielu autoréw stawia sobie za cel eksploracje margineséw, a zatem
sieganie poza granice kanonu, dekonstruowanie go i uniewaznienie. Nieliczni
stawiajg pytania o mozliwos¢ jego trwania w stanie niezmiennym badz o mozli-
wos¢ ozywczej rewizji i transformacji w obliczu nadchodzacych poetyk, pojawia-
jacych sie konstelacji nowych poetéw/prozaikéw, a takze stale krzyzujacych sie
gatunkow literackich, ktdre nie tylko destabilizujg ponawiany wzor, lecz przede
wszystkim powstaja pod panowaniem zniszczenia, $mierci i sytuacji granicz-
nych. W obliczu Zaglady genologia przezywa swoj renesans, co potwierdzaja
artykuly Katarzyny Wadolny-Tatar’ i Beaty Stefaniak-Maslanki*.

Takim wlasnie przedsiewzieciem jest rozprawa analityczno-interpretacyjna
Katarzyny Kuczynskiej-Koschany. Przekracza ona mur wzniesiony wokdt ho-
lokaustowego kanonu, ale réwniez bariery jezykowe, dzigki czemu czytelnik,
bedacy pod wrazeniem kunsztu interpretacyjnego autorki, poznaje dzieta, do
ktérych dostepu broni mu brak znajomosci jezyka niemieckiego. Kuczynska-
-Koschany, poruszajac si¢ w kregu prac niemieckojezycznych (jest autorka
$wietnego studium Rycerz i Smieré. O ,Elegiach duinejskich” Rainera Marii
Rilkego (Gdansk 2010)), sprawnie wydobywa najdrobniejsze szczegoly, ktore dla
gléwnego wywodu okazuja si¢ nieposlednie i kluczowe.

Jej czula, hermeneutyczna lektura poezji zagtadowej i pozagtadowej ujawnia
gradacyjnie usystematyzowany, $wiatopogladowy i etyczny imperatyw ciszy
w powojennej dykcji poetéw mierzacych si¢ z Szoa. Badaczka dzieli ich wedle
kryterium intensywnosci i frekwencji pojawiania sie tematu Zaglady oraz
sposobu jego opracowania. Silnie akcentowang dykcje celanowska reprezentuja:
Tadeusz Rézewicz, Ryszard Krynicki oraz ,minimali$ci” Artur Szlosarek, Jakub
Ekier, Tomasz Stawiszynski. Z kolei do poetéw doswiadczenia abisalnego (ter-
min Barbary Engelking-Boni’) autorka zalicza: Stanistawa Wygodzkiego, Jerzego
Ficowskiego, Henryka Grynberga oraz Irit Amiel.

> K. WADOLNY-TATAR: Maskowanie gatunku: kotysanka w liryce wspéiczesnej. ,Napis. Pismo
poswiecone literaturze okolicznosciowej i uzytkowej” 2011, nr 17, s. 253-255.

4 B. STEFANIAK: Groza wyssana z piersi — uwagi o kolysankach, potworach i traumie. ,Swiat
i Stowo” 2012, nr 1, s. 81-90.

> B. ENGELKING: ,,Czas przestal dla mnie istniec...”. Analiza doswiadczania czasu w sytuacji
ostatecznej. Warszawa 1996, s. 240-241.
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Swietnie rozwigzana koncepcyjnie, tréjdzielna struktura ksigzki obejmuje
zjawiska od ogoélnospotecznych, narodowych, zwigzanych z genologia oraz
ogolnopoetyckich (eufemizacja Jedwabnego, polaryzacja sfery niewyrazalnosci
przejawiajaca si¢ w tworczosci Rézewicza, Anny Kamienskiej, Krynickiego
oraz Agnieszki Kuciak, Miloszowa oskarzycielska dykcja, zawarta w wierszach
Campo di Fiori i Biedny chrzescijanin patrzy na getto, wobec zbrodni w Jedwab-
nem, polaczona z wykladnig prawng i koegzystencja zwasnionych stron oraz
pamieci: polskiej, hotdujacej chlubnej historii i padajacej ofiarg spisku, oraz
zranionej, ,,obcej”, niezabliznionej, zydowskiej), przez struktury i opowiesci ro-
dzinne, ktére w obliczu dwudziestowiecznej historii podlegaja traumatycznemu
peknieciu i rozdwojeniu (poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego), tropy in-
nego, w strukturze nazistowskiego spoleczenstwa wyobcowanego, ktérego bunt
(do tej kategorii przyjdzie jeszcze powroci¢) w postaci zapiskow dziennikowych
Victora Klemperera, silnej manifestacji niezaleznodci intelektualnej Andrzeja
Bobkowskiego, Fritza Sterna i Marca Blocha oraz najdrastyczniejszego z gestow
wolnosciowych wydestylowanych w procesie rzetelnej analizy osobowosci ar-
tysty, stale transponowanej na idiom poetycki badz prozatorski — samobdjstwa
Améryego, okazujg si¢ trzonem postaw sprzeciwu i manifestowania woli cha-
rakteru, suwerennosci aktywnosci pisarskie;.

Na ostatnig cze$¢ skladaja sie mikrologiczne interpretacje ,,gestow poetyckich”
czolowych poetow XX wieku: Wistawy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta, Mi-
rona Bialoszewskiego oraz niedoczytanego, pozostajacego w cieniu wymienio-
nych poetéw, Juliana Kornhausera. Kuczynska-Koschany, budujac konstelacje
intertekstualnych adreséw, nie popada w ,szalenstwo katalogowania”. Drobna
sugestia interpretacyjna, intertekst, cytat czy reminiscencja nie zaburzajg toku
wywodu: otwieraja za to mozliwo$¢ dostrzezenia tego, co pojawia sie i zostaje
niezauwazone ,na obrzezach Zagtady”. Cenny odprysk znaczen i powigzan
czgsto prowadzi w strong ustalen genologicznych, bedacych dzi§ na antypodach
dyskursu literaturoznawczego. Szczegdlnie wazna okazuje si¢ refleksja dotyczaca
klopotliwego epitetu organizujacego i porzadkujacego interpretacyjnie czastke
omawiajaca Zydowskg piosenkg¢ Kornhausera. Wraz z wkroczeniem w poetyckie
pole oddziatywan Zagltady zmienia si¢ funkcja gatunku, ktérym sygnowany jest
utwor liryczny; zasada zawiedzionych oczekiwan dotyka réwniez piosenki. Jej
atrybucja w konfrontacji z Zaglada ulega transformacji: z ,,piosenki zyciodajne;j”,
ktérej fundatorami sa Agnieszka Osiecka, Jeremi Przybora lub Jonasz Kofta,
zmienia si¢ w ,piosenke $miercionosng”, w dodatku $mierciono$ng podwojnie:
umiera bowiem jej bohater — Seweryn Kahane, i spoleczna pamig¢ o nim, a wigc
napedza jg brak i poczucie pustki po tych, ktérych w sposéb brutalny (pogrom
kielecki, do ktdérego doszto 4 lipca 1946 roku) wyrugowano z przestrzeni miej-
skiej oraz memorialnej. Moga oni egzystowac (a zatem po trosze jest ona ,,zycio-
-dajna”) na obrzezach kultury dzieki cyklowi Kornhausera, a wiec za sprawg
poezji oprze¢ sie opresyjnemu dziataniu zjawisk wykluczenia, antysemityzmu,
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nienawisci i podzegania do zbrodni. Na podobnych zasadach organizowana jest
lektura oraz recepcja kotysanek zagladowych i wojennych, ktére akcentuja nie
idylliczng przestrzen i eskapizm, lecz wroga oraz niebezpieczng rzeczywistos¢.
Stajg si¢ zatem ,czarnymi kolysankami” (termin Dariusza Pawelca®), gdyz
poza odksztalcong tresciag wchodza w skomplikowane powinowactwa z innymi
gatunkami (trenem, elegia, planktem, testamentem, modelem poezji obywatel-
skiej czy nekrologiem). Przypis odwotlujacy sie¢ do ustalen Pawelca i Ireneusza
Opackiego’ okazalby si¢ nie tyle przyttaczajacym naddatkiem, ile wytrychem,
otwierajagcym nowe mozliwoséci interpretacyjne zwigzane z funkcjonowaniem
gatunku w horyzoncie Zaglady (problem ten pojawia si¢ w szkicu dotyczacym
erotyku Es stand Paula Celana).

W czastce ostatniej, zbudowanej niemal z liryczng precyzjg, dominujaca
optyka pozostaje mikrologiczna lektura i bazowanie na toposach. To wlasnie
od toposu niewyrazalnosci rozpoczyna si¢ kunsztowna podréz przez wyob-
raznie poetycka czoltowych poetéw, ktorzy ulegaja widmu Zaglady w postaci
reminiscencji ,pociagu $mierci”. Oczywiscie tekstem zalozycielskim okazuje si¢
Lokomotywa Juliana Tuwima, ktorej przeksztalcenia, kolazowy montaz cytatow
i dekonstrukcja przez kolejnych poetéw doprowadzaja do ukonstytuowania i od-
pominania (czy to postpamigciowego, czy za sprawa bezposredniego doswiad-
czenia ze wzgledu na przynalezno$¢ do pokolenia swiadkéw pierwszego stopnia)
toposu POCIAGU SMIERCI. Jego no$no$¢ zwigzana jest z silng obecnoscia
pierwowzoru w kulturze wysokiej (pierwodruk zamieszczony w ,Wiadomos-
ciach Literackich” z 12 kwietnia 1936 roku). Badaczka ujawnia, ze lokomotywa,
bedaca synekdochg transportu $mierci, funkcjonuje w trzech grupach autoréw,
ktérych ukonstytuowanie ufundowane jest na pamieci pogromowej i autobio-
graficznej, gdzie prym wiedzie figura anagnorismos (Wygodzki), postpamigé
(Piotr Pazinski) oraz pamig¢ ocalonego (Jonathan Barkai). Mowa toposéw jest
druga po $nie strategia uobecniania zagltadowej tematyki. Konwencja oniryczna
jako komponent poetyki Bialoszewskiego pozwala, zdaniem badaczki, ustrzec
poete przed pokusg tabuizowania i fetyszyzowania relacji polsko-zydowskich
(s. 294).

Autor Rozkurzu wielokrotnie powracal do tematu Zagtady oraz jej skutkow
w $wiadomosci Polakéw poprzez badanie jakosci wspomnien i rejestr pekniec
pamigci o zydowskich mieszkancach stolicy. Jedng z takich rys jest mikroproza
Kirkut, w ktérej wspomina o ruchu tranzytowym odbywajacym si¢ w granicach
getta po 16 listopada 1940 roku:

¢ D. PAwELEC: Kofysanka. W: TENZE: Od kolysanki do trenéw. Z hermeneutyki form poety-
ckich. Katowice 2006, s. 51.

7 1. OpAckL: Krzyzowanie sig postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. W:
TENZE: Odwrdcona elegia: o przenikaniu si¢ postaci gatunkowych w poezji. Katowice 1999,
s. 7-69.
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W 1941 i 42 roku, kiedy zamkneli cz¢§¢ Okopowej, bo getto, a mozna bylo
tramwajem tranzytem, ale nie bylo na tramwaj, ja z Leszna, kolega z Dzikiej
odwiedzalismy sie, raz ja jego, raz on mnie, i wieczorem odprowadzalismy sie
tylami cmentarzy: Mlynarska, Ostroroga, Tatarska, Powazkowska, zawsze do
potowy drogi, do piatej bramy, od Tatarskiej. Tyle bylo $niegu, wiatru i puchu.
Wywiezli go do Oswiecimia. Zginal®.

Spacer po cmentarzu na ulicy Okopowej (najwigkszej zydowskiej nekropolii
w stolicy, ktora stala sie¢ réwniez miejscem poszukiwania zwlok Braxmeiera,
czeskiego Zyda, bylego sportowca, pojawiajacego sie w kuchni prowadzonej
przez Rachele Auerbach) ujawnia filiacje polsko-zydowskie oraz wrazliwo$é
Bialoszewskiego na sztuke nagrobng i to, co z niej pozostalo.

Najlepszym przykladem $§wiadomosci wyczulonej na oddzielenie i segregacje
jest Pamietnik z powstania warszawskiego, ktorego fragmenty nie pojawiaja si¢
w rozbudowanej partii zbierajacej egzemplifikacje zwigzane z Szoa. Juz w czwar-
tym akapicie Bialoszewski wspomina o getcie:

WiedzieliSmy, ze hitlerowcami byli nie tylko Niemcy. Nawet widzielismy.
W 1942 roku po likwidacji matego getta pamietam Lotyszéw. Z karabinami.
Cali na czarno. Stali wzdtuz Siennej. Gesto. Na aryjskim chodniku. I catymi
dniami i nocami wypatrywali w oknach Zydowskiej strony Siennej. To byty
resztki szyb w futrynach, zatkane pierzynami. Trupie puchy®.

Widaé tu wyjatkowa ostros¢ straumatyzowanego spojrzenia, ktére rozpo-
znaje oprawcow i krzywdzonych (z ulga chcialoby sie westchnaé: nie-Polakéw)
oraz sztuczny podzial terytorium stolicy, generujacy takze podzial i gradacje
cierpienia, lokujac je raz po stronie aryjskiej, raz zydowskiej. Bialoszewski zyje
réwniez w otoczeniu rzeczy pozydowskich: , Krzesto, na ktérym Stefa siedziata,
tez bylo pozydowskie, tylko nie z tego domu, ale z kamienicy, ktéra chyba stoi
do tej pory [...] W bramie tej kamienicy licytacyjnej pozydowskiej byto petno
kramu. Gratéw. Rejwachu. Ludzkiego™®. Gdy do owych dwoéch przyktadéw
dodamy nieocenzurowang wersj¢ Pamigtnika..., do ktérej dotarta Katarzyna
Bojarska', oraz t¢ nagrang dla Polskiego Radia jako powie$¢ w odcinkach,
okaze sig¢, iz Bialoszewski przyswoil bardzo duzy bagaz przesztosci zydowskiej
(o czym zresztg informuje w wydzielonym epimythionie), cudzej, obcej, a jednak
po czesci wspdlnej, poniewaz rozgrywala sie na jego oczach i z jego aktywnym
udzialem. W rekopismiennej wersji utworu znajdziemy wiele traumatycznych
urywkow, ktdre nie weszty do oficjalnego wydania ze wzgledu na ostros¢ wy-

8 M. BIALOSZEWSKI: Szumy, zlepy, ciggi. Warszawa 1989, s. 20.

® M. BIALOSZEWSKI: Pamietnik z powstania warszawskiego. Warszawa 1979, s. 6.

0 Tamze, s. 16.

' K. Bojarska: Wydarzenia po Wydarzeniu. Bialoszewski — Richter — Spiegelman. Warszawa
2012, s. 42-43.
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glaszanych sadow o pozbawionych empatii warszawiakach: ,,Tam spadali ludzie.
Z murow takich wielkich, $lepych z okienkami. I z tych okienek. A tu zebrala
sie publika - tobuzeria i bili brawo temu Niemcowi”'?. Bialoszewski widzi samo
epicentrum Zaglady i reakcje warszawiakow na jej przebieg; jego oko wychwy-
tuje sytuacje, ktére niepokoja, draznig i sytuuja si¢ na granicy zyczliwosci/
niecheci ludzkiej (rewizja napotkanej rodziny zydowskiej przez wartownika na
barykadzie). Przeczulenie i nadwrazliwo$¢ na te sytuacje zostaly wiec oddane
w wierszu bez tytulu z Namystéw i rozmystéow. Likwidacja getta warszawskiego
jest dla autora Oho do$wiadczeniem najwazniejszym i to przez doswiadczenie
powstania warszawskiego traumatyczny potencjal zarejestrowanych obrazoéw,
zapachéw i dzwiekow zostaje uaktywniony. Warto zatem oddac glos Bojarskiej,
ktora stawia przekonujacy teze:

Powstanie warszawskie jawi si¢ w niej [kronice — A.J.] jako wydarzenie
»drugie”, ktore ex post nadaje traumatyczny wymiar doswiadczeniu powsta-
nia warszawskiego 1943 roku, powstania w getcie warszawskim. Opisane przez
Sigmunda Freuda zjawisko Nachtrdiglichkeit (w polskiej terminologii ,,nazna-
czenie wsteczne”) pozwala skonceptualizowaé zaburzony model linearnej
przyczynowosci: powstanie warszawskie oddzialuje wstecznie na dawniejsze
wydarzenia, uaktywniajac je albo - jeszcze mocniej — dopiero czynigc zen wy-
darzenie traumatyczne®.

Tak wiec w formule: ,Niedobrze mie¢ przesztos¢, nawet cudzg™, zdepono-
wane zostaly wszystkie naoczne sytuacje zarejestrowane przez Bialoszewskiego,
sam pomyst za$ okazal sie proba koegzystencji wypracowanych strategii poety-
ckich i sprawnej cyrkulacji doswiadczenia Zaglady, bez szalenstwa identyfikacji
i patologicznej substytucji na rzecz ,niehiperbolizowanej empatii” (s. 298). Do
dlugiej listy stanu badan dodalbym potwierdzajaca intuicje badaczki rozprawe
Bojarskiej (szczegdlnie rozdzial Ekskurs o snach, w ktérym tropi ona powroty
powstania warszawskiego w wizjach sennych), poniewaz w kilku miejscach
pomysty analityczno-interpretacyjne pozostaja zbiezne i komplementarne.

Ostatnim - i bodaj najwymowniejszym - przykladem okazuje sie zapis snu,
ktéry na prawach metonimii zbliza si¢ do doswiadczenia ofiar:

Z pottora roku temu $ni mi si¢ jako zupelna rzeczywisto$é, ze jesien, zim-
no, mokra rudoczarna ziemia, duzo gliny, lepi sie, rowy. Jakie$ ciuchy, straszne.
Szary dzien. Ja wychodze chytkiem z rowu. Widze, ze tam gdzie$ angazuja do
robdt, do kopania. Zalezy mi na tym, zeby sie do tych robdt dosta¢. Omijam
lezace podejrzane palta, nie palta, ostatnie tachy, a moze to tachy z ludzmi...

2 Tamze, s. 58.

3 Tamze, s. 60.

4 M. BIALOSZEWSKL: ,,moja glowa byla Zydem...”. W: TENZE: ,Oho” i inne wiersze opubliko-
wane po 1980. Warszawa 2000, s. 11.
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I podchodze¢ chylkiem do faceta, ktdry angazuje, co$ spisuje. Chodzi mi o to,
zeby mnie nie rozpoznal, Zeby si¢ nie kapnal. Bo nim doszedlem do niego, juz
wiedziatem dobrze, ze ja nalez¢ do tych w paltach, tych z rowu. Sam jestem
taki wykopany, niedogrzebany, po prostu trup, i musze za wszelkg cene uda-
waé zywego, jako tako zdolnego do kopania topata. Nie jestem ani przestraszo-
ny, ani zrozpaczony. Pogodzony ze swoim losem®.

Mamy wiec do czynienia z ,wejsciem w skore” ofiar, ktore przezyly egzeku-
cj¢ i probuja wydostac sie z rowu pelnego cial, oraz tych, ktorzy chcg uniknaé
selekcji i zosta¢ zaklasyfikowani jako zdolni do pracy. Ta kontaminacja i aura
koszmaru sennego, okreslona jako ,zupelna rzeczywisto$¢”, swiadcza o zaan-
gazowaniu Bialoszewskiego i ponownym przepracowaniu obrazéw powstania
warszawskiego (zakopywanie niemieckich Zolnierzy', stosy trupéw cywiléw",
pospieszne grzebanie powstancéw wywiezionych do obozu w Lambinowicach®,
odkrywanie zmasakrowanych cial w kanalach'®, wyrzucanie chorych ,,zywcem”
przez okna na dziedziniec Szpitala Swietego Stanistawa?® oraz odnajdywanie
rozczlonkowanych cial dzieci®!), podczas ktoérego autor Pamietnika... czul sig
odciety, niepodziwiany, analogicznie do Zydéw podczas powstania w getcie?.
Widok eksterminacji ludnosci zydowskiej w getcie wymaga przestrojenia
jezyka zapisu tego doswiadczenia w Pamietniku...; Bialoszewski, konfrontujac
sie z Zaglada, ktéra wedlug Przemystawa Czaplinskiego okazala si¢ ,katastrofa
zwyklo$ci”*, stosuje w sposobie przedstawiania oprawcow ironig:

Niemiec strzelal chyba spod Garnizonowego, przy Miodowej, z armaty,
w getto, w Bonifraterska. Tam spadali ludzie. Z muréw takich wielkich, $le-
pych, z okienkami. I z tych okienek. A on po ilu$ tam walnieciach zdjal hetm,
bo stonce, spocit sie, zmeczyl - ten bohater - i ocieral si¢ z potu®.

Podkreslanie zwyklosci scenerii $mierci potwierdza teze¢ badacza o ,toz-
samo$ciowej maszynie wykluczajacej™® i relegujacej Zydéw poza spo-
tecznos¢ polsko-katolicka: ,A potem - byla stynna pézna i piekna Wielkanoc
1943. Aryjczycy - tak zwani jeszcze wtedy my - po kosciotach - ods$wietni -

> M. BIALOSZEWSKI: Szumy..., s. 214.

16 M. BIALOSZEWSKIL: Pamietnik..., s. 12.

Tamze, s. 48.

8 Tamze, s. 213.

¥ Tamze, s. 190.

2 Tamze, s. 22.

2 Tamze, s. 48.

Tamze, s. 68.

P. CzapLINsKL: Katastrofa wsteczna. W: ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Lite-

racka”. Nr 25 (45): Po Zagladzie. Narracje postkatastroficzne. Poznan 2015, s. 56.
2* M. BIALOSZEWSKI: Pamigtnik..., s. 68.
» P. CzapLINSKIL: Katastrofa..., s. 55.
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a tam - to pieklo - to wiadome, tylko bez nadziei**. W zapisie Bialoszewskiego
umierajgcy Zydzi pozostaja blisko, na wyciagniecie reki, a jednak zbyt daleko;
dystans funduje bowiem osobno$¢ cierpienia do$§wiadczanego podczas powsta-
nia warszawskiego.

Najciekawszym konceptem sg spajajace wszystkich wymienionych w ksigzce
autorow ,antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne”, ktore Kuczynska-Koschany
rozumie bardzo szeroko: od etycznej i zaangazowanej postawy Milosza, przez
proby przelamania bariery eufemizmoéw, zniszczong i strywializowang pamiecé
o Holokauscie oraz probe przeniesienia jej na powrdt w przestrzen sacrum, zapi-
ski autobiograficzne i diariuszowe, po tytulowe gesty poetyckie — wypreparowane
z bogatej tworczosci glosy sprzeciwu i apelu do kruchej pamigci. Kategoria ta
okaze si¢ jedna z najwazniejszych dominant tematycznych XX wieku (podobnie
jak ,gest pozegnania”, zaproponowany w latach 90. przez Anne Legezynska®),
ktéra nie podlega zawezeniu, selekcji i $cistemu kryterium przynaleznosci ze
wzgledu na okredlone, normatywizowane parametry. Badaczka w centrum
swojej refleksji stawia akt kreacyjny w sytuacji granicznej, ktéra rozumiana jest
szerzej niz u Karla Jaspersa. Bezposrednim inspiratorem jest oczywiscie Jacek
Leociak, ktéry stwierdza: ,[...] chodzi o przelamanie stereotypowego myslenia,
ze makabra jest jedynie czyms$ strasznym i odstreczajacym; ze paralizujacy
nas lek przed $miercig tylko obezwladnia; ze to, co w zyciu okropne i ranigce,
jest tylko destrukcja™®. Inspirujacy wywdd Leociaka i mistrzowskie ukazanie
wplywu sytuacji granicznych na $wiadomos¢ piszacych w czasie Zaglady
ujawniaja ,,szczeliny $mierci” i groze nieobecnosci, ktore nie tyle paralizuja, ile
wlasnie ocalaja, stabilizuja, pozwalaja zglebi¢ tajemnice ludzkiego Zycia, ciata
i samej $mierci. Nawet tak skrajny przypadek ludobdjstwa, jak bombardowanie
europejskich miast, postrzega badacz jako mysterium tremendum et fascinosum?®,
~Swietg groze”, gdzie prym wiedzie zmyst wzroku poddany obezwladniajacej
gamie barw i tun ognia. Zmienia si¢ zatem sztafaz zbrodni, ktdérej widowisko-
wos¢ i satysfakcja wzrokowa® dopelniaja groze zniszczenia. Takich $wietnych
(i popartych rzetelnym materialem dowodowym) diagnoz znajdziemy wiecej,
sa one komplementarne wobec poczynan poznanskiej badaczki, ktora sytuacje
graniczng, czyli tortury, utrate statusu obywatela III Rzeszy, deportacje, pogrom,
a nawet zaburzenie decorum, atrofie pamieci, dewaluacj¢ aksjomatéw, wykorze-
nienie, uznaje za powod powolania gestow poetyckich i antropologicznych (sa-

2 M. BIALOSZEWSKI: Pamigtnik..., s. 68.

7 A. LEGEZYNSKA: Gest pozegnania w liryce lat ostatnich. W: Z perspektywy kovica wieku.
Studia o literaturze i jej kontekstach. Red. ]. ABRAMOWSKA, A. BRODZKA. Poznan 1997, s. 253.

8 J. LEocIAK: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-
tacji. Warszawa 2009, s. 5.

2 Tamze, s. 163.

% Leociak dokonuje analizy doswiadczenia bombardowania miasta, wydobywajac z relacji
$wiadkow ambiwalencje obserwowanego widowiska. Por. tamze, s. 158-161.
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mobodjstwo). Ich sita i nosnos¢ semantyczna polegaja na probie przetamania ba-
riery niepamieci, strachu przed innoscig oraz probie samoidentyfikacji w obliczu
selekcji i wyrugowania z niemieckiego spoleczenstwa. Gesty te zostaja w ksiazce
Kuczynskiej-Koschany podzielone na dwie grupy: wewnetrzne, przedsiebrane
przez ucisnionych artystow (Klemperer, Améry), i zewnetrzne, podejmowane
w obliczu czegos$ i dla kogos (Szymborska, Kornhauser, Herbert, Piotr Matywie-
cki, Mitosz), cechujace si¢ poteznym ladunkiem empatii. Waga aktu sprzeciwu,
bez wzgledu na jego charakter akcydentalny lub $cisle umieszczony w centrum
$wiatoodczucia Zagtady, pozostaje bezsprzeczna i bezdyskusyjnie obligatoryjna.

Badaczka, podejmujac rzetelng probe rozliczen polsko-niemiecko-zydow-
skich, nie pozostaje obojetna na kategorie Innego, ktéra obecnie przezywa apo-
geum eksploracji i silnie cigzy na wszelkich projektach literaturoznawczych. In-
no$¢ w jej wywodzie nie przynosi wstydu, nie hanbi i nie ogranicza, ale przeciw-
nie: staje si¢ statusem pozadanym i cennym tozsamosciowym doswiadczeniem,
dzigki ktéremu gest sprzeciwu jest rowniez aktem apologii kondycji poetyckiej
i zydowskiej. Te dwie modalnosci spajane wyimkiem z wiersza Maryny Cwieta-
jewej, umieszczonym w naglosowej partii tytutu (,Wsje poety Zydy”), ujawniajg
wzajemne filiacje oraz uprzywilejowang pozycje poetdéw i obcych - fundatorow
nowego fadu w planie poetyckiej ekwilibrystyki i intelektualnej niezaleznosci od
opresyjnych systemoéw totalitarnych. W kunsztownych aktach lektury i gestach
poetyckich wida¢ daznos¢ do przyzwolenia na to, ze ktos funkcjonuje inaczej,
zrywa jarzmo ciemiezycielskich systemdéw totalitarnych oraz spolecznych
psychoz i amnezji (sprawa Jedwabnego i brak rozstrzygnie¢ w postaci nieprze-
klamanej informacji na monumencie, ktéra ukoitaby bél ocalonych z pogromu)
oraz ze — postugujac si¢ tytutem jednego z opowiadan Zofii Natkowskiej z Me-
dalionéw - ,,czlowiek jest mocny”, tzn. bez wzgledu na przeszkody i przeciwnosci
partycypuje w bogatej tradycji europejskiej, na ktdrej zasadza si¢ modus naszego
istnienia. Wyrafinowana lektura §ladéw i wyrw ujawnia (udang) probe nawigza-
nia kontaktu z miejscami (locus communis, topograficzno-urbanistycznymi oraz
sensoproduktywnymi w terminologii Rolanda Barthes’a) chwilowo utraconymi
(synagoga przy ulicy Wronieckiej w Poznaniu zaadaptowana na plywalnie,
cmentarz zydowski, na ktérym wzniesiono hale Miedzynarodowych Targéow
Poznanskich), zatartymi i wkomponowanymi w obieg kultury popularnej
(nekrolog zydowski spreparowany na $cianie budynku na potrzeby realizacji
filmu Pianista Romana Polanskiego wykorzystany w Ramie Matywieckiego)
lub stale budzacymi tremendum i delight w terminologii Jean Francois Lyotarda
(jak w przypadku antycypujacej Zagltade Lokomotywy Tuwima). Kuczynska-
-Koschany opowiada si¢ za spersonalizowang lektura pozagltadowego dziedzic-
twa, nie ukrywa si¢ za naukowy instancja wycofanego podmiotu, ktéry krepuje
swoj emocjonalny stosunek do przedmiotu badan (wida¢ to w autokomentarzach
do wywodu o Jedwabnem); wskazuje, pietnuje i wyraza swoje przerazenie, dzieki
czemu mamy pewnos¢é, ze obcujemy nie tyle z rozprawa naukowa o wysokich
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standardach badawczych, misternie skonstruowanym i przeprowadzonym wy-
wodem, ile przede wszystkim z esejem, na ktérego idiomie odbija si¢ amplituda
emocji autorki i ktdry ze swej natury jest antytotalitarny (s. 184).

W ostatecznym rozrachunku projekt Kuczynskiej-Koschany nie naswietla
zalobnej, ciemnej tonacji gestow granicznych, ,gestow sprzeciwu” zebranych
w ksigzce. Jest raczej rewersem wymienionych strategii: poszukuje ocalajacej
mocy stowa i zawsze opowiada si¢ za nieobecnoscig podniesiona do obecnosci,
restytuuje kategorie Innego i nadaje jej znamiona heroicznego ,mestwa bycia”
(wedlug terminologii Paula Tillicha), poszukuje pocieszenia w tym, co wydawa-
toby sie skazane na wieczne optakiwanie i $mier¢ drugiego stopnia (a wiec niepa-
miec). Jest tez szansg na stworzenie kontr-kanonu, gdzie prym wioda peryferyjne
(ze wzgledu na akcydentalno$¢ i jednostkowos¢ w danej tworczosci) odpryski
Zaglady, ktérych waga okazuje si¢ nieposlednia, poniewaz nie wchodza w szeroka
konstelacj¢ utworéw doswiadczenia abisalnego. Do ich powstania sklonil poetow/
prozaikéow impuls, gest, dla ktorego kontr-gestem, finalnym potwierdzeniem
zerwania désintéressement w stosunku do stale podzeganej mowy nienawisci
i niepamieci Zaglady okazal si¢ wiersz, miniatura, wpis w dzienniku, mysl wo-
dzona na pokuszenie niesmiertelnosci (jak zapiski Klemperera) lub samobojstwo
Améry’ego - najradykalniejszy, poparty wieloletnimi rozmyslaniami gest samo-
obrony, dajacy poczucie panowania nad wlasng $miercig. Katarzyna Kuczynska-
-Koschany udowadnia, ze dzi$ szczegdlnie kanon domaga si¢ zmian i poglebionej
refleksji historycznoliterackiej oraz ze Zaglada nadal g(})odna jest (post)pamieci.

Andrzej Juchniewicz

“Revolt Gets Sensitised”

Katarzyna Kuczynska-Koschany: ,,Bce noamu s#cuovt”.
Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagtady oraz innych doswiadczen granicznych.
Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2013, ss. 360.

Summary

This text provides an overview of questions presented in Katarzyna Kuczynska-Koschany’s
book, which are connected to the possibility of a literary conceptualization of the gesture of
resistance. The reviewer notes the exceptional character of the text, whose author explores the
margins of literature of the Shoah via the deconstruction of the canon. Appreciating the author’s
conception, the reviewer presents three parts of her work, simultaneously accentuating the last
part, comprising micrological analytical-interpretative studies; this part reveals the practical use
of the eponymous category in life and works of prominent Polish poets, whose witnessing to the
Shoah is based on the ethics of memory. The reviewer stresses the role of “anti-totalitarian poetic
and creational gestures” discussed in Kuczynska-Koschany’s book and points to the approach of
the author, who stands for the personalized reading of the legacy of the Shoah.
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Cialo obce, obco$¢ ciata

Jan Borowicz: Nagos¢ i mundur. Ciato w filmie Trzeciej Rzeszy.
Warszawa, Instytut Wydawniczy Ksigzka i Prasa, 2015, ss. 161.

Wydana w 2015 roku Nagos¢ i mundur. Ciato w filmie Trzeciej Rzeszy au-
torstwa Jana Borowicza to publikacja doceniona jeszcze przed ukazaniem sig
na rynku, opierajaca si¢ bowiem na nagrodzonej 1. miejscem w VI Konkursie
im. Majera Balabana, organizowanym przez Zydowski Instytut Historyczny,
pracy magisterskiej badacza pt. Nagos¢ i mundur. Konstrukcje cielesnosci w filmie
propagandowym III Rzeszy. Autor w swojej, jak sie wydaje, pionierskiej pracy
dokonuje krytycznej analizy kilkunastu produkeji nazistowskiego kina. Nie jest
to jednak spojrzenie skupiajace si¢ na kwestiach spotecznych, gospodarczych czy
wreszcie na aspektach artystycznych, a nawet politycznych opisywanych filméow.
Borowicz swoje rozwazania koncentruje bowiem na obrazowaniu cielesnosci.
Usiluje znalez¢ prawidla, swoiste klisze rzadzace sposobami przedstawiania
w Owczesnych produkcjach zaréwno cial niemieckich, jak i zydowskich. Sku-
piajac si¢ na kategoriach takich jak: pte¢, seksualnos¢, nagos¢, mundur, choroba
czy brud, kresli, cho¢ selektywna i syntetyzujaca, to jednoczesnie niezwykle
wnikliwg analize propagandowych filméw Trzeciej Rzeszy.

Ksigzka podzielona zostata na trzy zasadnicze czgsci, opisujace kolejno ciato
nazistowskie ukryte pod Zolnierskim mundurem, cialo niemieckie zestawione
z cialem obcym, nie-niemieckim (w przewazajacej mierze zydowskim, ale
réwniez komunistycznym) oraz — w rozdziale ostatnim - chore, nagie ciato
zydowskie. Szczegoélowe analizy poprzedza wstep, w ktérym autor wskazuje na
metodologiczne zrddta, na ktérych opiera¢ beda sie dalsze rozwazania. Borowicz
na potrzeby swojej pracy, skupiajacej sie na kategorii obrazu, krytycznej refleksji
poddal miedzy innymi szkice z zakresu teorii fotografii autorstwa Susan Sontag,
teksty Ernsta Jiingera, Ewy Domanskiej, Haydena White’a, Ericha Auerbacha
czy wreszcie stanowigce istotny punkt wyjscia myslenia autora koncepcje Gior-
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gia Agambena i Michela Foucaulta, a takze zawarte w ksiazce Meskie fantazje
propozycje metodologiczne Klausa Theweleita.

Badacz w swoich rozwazaniach podkresla paralele pomiedzy cialami nie-
mieckich Zolnierzy a maszynami armii Trzeciej Rzeszy, takimi jak czolgi czy
samoloty. Autor zestawia to, co cielesne, biologiczne, z tym, co techniczne. Cialo
staje sie maszyna, konstrukcja. To, o czym w polowie lat 80. ubiegltego wieku
pisala Donna Haraway - o rodzacej si¢ niemoznosci rozdzielenia nie tylko tego,
co ludzkie, i tego, co zwierzece, ale réwniez tego, co organiczne, i tego, co nieor-
ganiczne, a dalej fizyczne i niefizyczne — Borowicz zdaje si¢ zauwaza¢ w kinema-
tografii Trzeciej Rzeszy. Niemieckie ciato pelni funkcje dwoista — z jednej strony
stanowi maszyne samo w sobie, z drugiej za$ staje si¢ swoistym podzespotem,
jednym z elementéw skladajacych si¢ na wielki mechanizm, jakim jest armia.
W koncepcji badacza réwno maszerujace kolumny zotnierzy ztozone sa z cial
niejako zautomatyzowanych, podlegajacych $cistemu zaprogramowaniu. Nie
ma tam miejsca na jakiekolwiek odstepstwo od ustalonej normy, a wystepuja
jedynie pelne podporzadkowanie i dyscyplina niezbedne do funkcjonowania
nazistowskiej machiny, w ktérej umundurowane Zolnierskie ciala odgrywaja
jedynie role trybikéw. Ow mundur stanowi, w rozumieniu Borowicza, rodzaj
pancerza, ktory nie tylko chroni, ale takze pozbawia cech indywidualnych.
Cho¢ znajdujace sie¢ pod nim ciala, jak sie wydaje, sa uosobieniem ideatu, to
réwnoczes$nie pozbawione sg jakiegokolwiek erotyzmu. Tym samym nazistowscy
zolnierze wychodzg poza swoje ludzkie ciala, a przekraczajac granice seksualno-
$ci i wlasnej plci, staja si¢ nadludzmi.

Rozdzial II - Niemcy i inni — stanowi probe nakreslenia réznic w sposobach
obrazowania w filmach Trzeciej Rzeszy ciala niemieckiego i ,innego”, ale tez
odnalezienia punktéw wspdlnych owej prezentacji. Borowicz dokonuje swo-
istego rozbicia ogladanych cial, ich fragmentacji, dekonstrukeji na poszczegélne
czlonki. Szczegétowo analizuje twarze, spojrzenia, ale i mimike - wszystko
to, co jego zdaniem staje si¢ obsesja tworcow nazistowskich filméw propagan-
dowych. Owo przygladanie si¢ twarzom, ich portretowanie, liczne zblizenia
i dlugie ujecia mialy za zadanie jednoznacznie wskaza¢ cechy charakterystyczne
i wyrdzniajace, a raczej odrdzniajace spoleczno$¢ zydowska od aryjskiego
ideatu. Twarz Zyda to zawsze twarz odpychajaca, o niekontrolowanej mimice,
wykrzywionym grymasie, czesto obrazowana przez osoby chore psychicznie,
cierpigce z powodu licznych skurczéw czy tikéw nerwowych. Borowicz wskazuje
na nazistowskie zainteresowanie szczegdtem, skupienie na czesciach ciata, jak
chociazby zydowskich nogach i stopach, ktére od wiekéw konotowaly skojarze-
nia ze stopa diabta, ale takze z plaskostopiem uniemozliwiajagcym Zydom pet-
nienie czynnej stuzby wojskowej, a co za tym idzie potwierdzajacym w oczach
nazistow ich nieprzydatno$¢ i spoteczne kalectwo. W kontrze do nieporadnych,
chorych stop zydowskich propagandowe filmy Trzeciej Rzeszy z upodobaniem
prezentowaly maszerujace nogi, a wlasciwie buty niemieckich zolnierzy - ele-
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ment nazistowskiego munduru, ktdry stat si¢ fetyszem i symbolem sity SS. Ciala
nie-niemieckie, obce, czyli zydowskie, ale i komunistyczne, pelnily, zdaniem
badacza, funkcje symbolu rozerotyzowania, seksualnej nadpobudliwosci, braku
kontroli nad zadzami - wszystkiego tego, co tak obce uwiezionemu w ramach
ostrej dyscypliny cialu niemieckiego zotnierza.

Borowicz w ostatniej juz cze¢sci swojej pracy, o znamiennym tytule Mon-
strualnos¢ i makabra, wyrdznia z calego zbioru nazistowskich filméw jeden
specyficzny ich rodzaj, a mianowicie filmy medyczne, w ktérych najwyrazniej
uobecnia si¢ obraz zZydowskiego ciata. Wszystkie z analizowanych przez autora
produkeji — Dziedzicznie chorzy (1936), Kazde zycie to walka (1937) oraz Ofiary
przeszlosci (1937) — prezentuja ciala chore, nagie, nieludzko wychudzone, ktére
straszy¢ majg swoim anormalnym wygladem. Pokryci tradem Zydzi w meta-
foryczny sposob stajg sie narosla na organizmie Trzeciej Rzeszy. Roznoszacy
wszy ludzie zostaja z nimi utozsamieni. Nie sg juz tylko osobami, na ktérych
zerujg insekty — w oku nazistowskiej kamery sami si¢ nimi stajg. Zydowskie
ciala nie facza si¢ w zorganizowanych korowodach wojskowych, jak dzieje sie
to w przypadku Niemcow, a tworza mas¢ najpelniej uobecniajacy si¢ w postaci
stosow bezimiennych zwlok. Jak pisze Borowicz: ,Ostateczng forme dla ciala
zydowskiego, nierozréznialnego od ciala insekta, wyznacza nagi trup” (s. 121).

Badacz podkresla, ze pomimo proby odnalezienia w analizowanych przez
niego filmach elementéw, ktére mozna byloby uzna¢ za przelamujace stereotyp
prezentowania ciata zaréwno Zydowskiego, jak i niemieckiego, wszystkie obrazy
precyzyjnie wpisuja sie w waskie ramy narzucone przez polityke Trzeciej Rzeszy.
Borowicz przywoluje jednak wyrezyserowany przez Kurta Gerrona Teresin. Film
dokumentalny o zydowskim osiedlu — propagandowa produkcje z 1944 roku,
w ktdrej, jak wskazuje tytul, Zydzi nie tlocza si¢ w brudnych, przepetnionych
gettach, a prowadza normalne Zycie w specjalnie wydzielonych osiedlach. Film
ten stanowi jedyny przyklad przedstawienia Zzydowskiego ciata w sposob wtasci-
wie nieodbiegajacy od prezentacji ciata niemieckiego — Zydzi bawig sie, pracuja,
a nawet graja w pitke nozng. Aby uzyska¢ taki obraz, spelniony zosta¢ musiat
jednak jeden warunek - Zydom nalezalo odebra¢ ich ,zydowsko$¢”. W filmie
widzimy wigc ludzi pozbawionych tozsamosci, anonimowych - zasymilowanych
Europejczykéw. Jak podkresla bowiem badacz: ,,Cialo Zydowskie moze nie sta-
nowi¢ zagrozenia dla ciala niemieckiego, [...] jezeli utraci wszystkie cechy ciala
zydowskiego i stanie si¢ nie-zydowskie. Paradoksalnie, staje si¢ wtedy niemalze
cialem niemieckim” (s. 131).

Nagos¢ i mundur... to publikacja badajaca nie tylko zwigzki miedzy cialem
i obrazem - to bogate studium nazistowskiej biopolityki, ktérej poklosie znalez¢
mozna réowniez w kinematografii Trzeciej Rzeszy. Autor, czyniac cialo centralng
figura swych rozwazan, stworzyl wnikliwy oraz, dzigki dokonanej syntetyzacji
zagadnienia, niezwykle wymowny obraz polityki postrzegania ciala przez
nazistow. Z dokonanych przez Borowicza analiz jednoznacznie wytaniajg sie
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zrédla oraz same techniki prezentacji postaci zarowno Niemcow, jak i ,innego”,
a w szczegolnosci Zyda, ktory, jak pisze badacz, w dwczesnych filmach wiasciwie
bez wyjatku przedstawiany byl jako ,hybryda czlowiek-zwierze — cztowiek-w-
-zwierzeciu i zwierze-w-czlowieku” (s. 122).

Gawet Janik

Foreign Body, Body’s Foreignness

Jan Borowicz: Nagos¢ i mundur. Ciato w filmie Trzeciej Rzeszy.
Warszawa, Instytut Wydawniczy Ksiazka i Prasa, 2015, ss. 161.

Summary

In his review, the author discusses Jan Borowicz’s monograph Nagos¢ i mundur. Ciato
w filmie Trzeciej Rzeszy, in which the Third Reich cinematography has been analysed in terms
of the ways of depicting corporeality. The review discusses the methodology foregrounding the
piece and notes the innovative character of not only the framing of the subject of study, but
also numerous conclusions drawn from Borowicz’s research. All the three main parts of the
monograph are analysed, describing the depictions of the Nazi body, the non-German one, and
the sick, monstrous and disfigured body of the Jew. The interdisciplinary character of the book
is pointed at, since Nagos¢ i mundur... connects the visual and film studies with the cultural,
philosophical, sociological, as well as political and biopolitical perspectives.
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MATEUSZ PUSTULA
Wydzial Humanistyczny, Uniwersytet Jana Kochanowskiego w Kielcach

Polskojezyczny romans polityczny
z izraelskg historig w tle

Elzbieta Kossewska: Ona jeszcze mowi po polsku, ale smieje si¢ po hebrajsku.
Partyjna prasa polskojezyczna i integracja kulturowa polskich Zydéw
w Izraelu (1948-1970).
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2015,
ss. 507 + 8 s. wkl. zdj.

W ostatnich latach nie stabnie w Polsce zainteresowanie tematyka polsko-
-zydowska. W efekcie powstal na przyktad leksykon Literatura polska w Izraelu'
autorstwa Karoliny Famulskiej-Ciesielskiej oraz Stawomira Jacka Zurka. Nie
wydano jednak Zadnego monograficznego opracowania dotyczacego prasy pol-
skojezycznej w Erec Israel. Prawdopodobny powdd takiego stanu rzeczy to ogra-
niczona dostepno$¢ (kilka, kilkanascie numeréw) lub catkowita niedostepnosc
w polskich bibliotekach czasopism i biuletynéw polskojezycznych wydawanych
w Izraelu. Dopiero publikacja ksigzki Elzbiety Kossewskiej, o zgrabnym i wiele
moéwigcym tytule Ona jeszcze méwi po polsku, ale smieje sie po hebrajsku...?,
rzuca nowe $wiatlo na — w wigkszosci nieznany polskiemu czytelnikowi - temat
polskojezycznych periodykéw ukazujacych sie w Erec Israel. Wieloletnia analiza
materialow zZrédlowych, liczne kwerendy polskie i zagraniczne, przeprowadzone
rozmowy z bylymi redaktorami i autorami to narzedzia rekonstrukcji minionego
$wiata. Narzedzia — nalezy doda¢ - ktorymi Kossewska postuguje si¢ niezwy-
kle sprawnie, odkrywajac przed czytelnikiem egzotyczng i barwng przestrzen

' O tzw. nurcie trzecim i réznicy miedzy literatura emigracyjna a literatura pisang po polsku
w Izraelu zob. R. Low: ,,Kontury”. Pismo — autorzy - tematy - recepcja. W: Powrzesniowa emigra-
cja niepodleglosciowa na mapie kultury nie tylko polskiej. Red. V. WEjs-MILEWSKA, E. ROGALEW-
SKA. Bialystok 2009, s. 222.

* Publikacja powstawata m.in. w ramach grantu MNiSW oraz NCN.



322 Recenzje i oméwienia

Izraela z lat 1948-1970, ktorej czeécig stawali sie Zydzi przyjezdzajacy z Polski.
Miala im w tym pomdc wydawana woéwczas prasa polskojezyczna, wplywajaca
nie tylko na stopniowy proces hebraizacji, lecz réwniez na ksztaltowanie zapa-
trywan politycznych nowych olim?.

Autorka opatrzyla ksiazke podtytulem Partyjna prasa polskojezyczna i in-
tegracja kulturowa polskich Zydéw w Izraelu (1948-1970). We wstepie podata
dwa powody wprowadzenia do swoich rozwazan cezury czasowej (s. 8-9).
Pierwszy dotyczy natezenia ruchéw migracyjnych duzych grup Zydéw wy-
jezdzajacych z Polski do Izraela w 1948 roku oraz ich powolnego wygaszania
okoto roku 1970. Drugi natomiast pokazuje narastanie liczby wydawnictw
polskojezycznych od lat 50. XX wieku, az do marginalizacji tego zjawiska
w latach 70. Podtytul zawiera tez gléwna mysl autorki, ktéra wskazuje na wy-
razny ,romans’ izraelskich partii z polskojezyczna prasa w czasie najwigkszych
powojennych aliji. Zawezenie obserwacji do lat 1948-1970, skupienie si¢ wytacz-
nie na polskojezycznej prasie partyjnej oraz niekompletne zbiory archiwalne -
jak informuje sama autorka - nie wykluczaja dalszych badan (s. 11).

Ksigzka sklada si¢ z siedmiu rozdzialéw, poprzedzonych Wstepem oraz
uzupelnionych Stownikiem wybranych terminow, Wykazem skrotow, Biblio-
grafig, Abstractem® oraz Indeksem osobowym. We Wstegpie Kossewska jasno
i precyzyjnie okresla cel swojej pracy: ,[...] charakterystyka dziennikarskich
i czytelniczych $rodowisk polskich Zydéw zorganizowanych wokél partyjnej
prasy polskojezycznej w Izraelu” (s. 8). Analiza tak duzego obszaru badawczego
wymagalta od autorki stworzenia jednolitego aparatu pojgciowego, szczegélnie
istotnego przy prébach nazywania Zydéw wyjezdzajacych z Polski do Izraela -
jak okresli¢ nowo przybytych? Zydzi z Polski? Polscy Zydzi? Polacy zydowskiego
pochodzenia? Kossewska juz na poczatku swojej pracy porzadkuje terminologie.
Whioski, jakie formuluje, sa wywazone i $wiadcza o glebokim przemysleniu
problematyki. Terminem ,,Zydzi z Polski” autorka nazywa $rodowiska zrézni-
cowane pod wzgledem tozsamosci, zwracajac uwage na miejsce pochodzenia.
Okreslenie ,,Polscy Zydzi” stosuje wobec grup, ,ktérych zwigzki z Polska byty
elementem konstytuujacym ich tozsamos¢” (s. 9). Terminem ,,Polacy zydowskiego
pochodzenia” okreéla emigrantéw marcowych (s. 9-10). Wstep stuzy réwniez
przyblizeniu czytelnikowi zawarto$ci poszczegolnych czesci ksigzki, zapowiada
wszechstronng analize materialéw archiwalnych oraz wywiadow, zwraca uwage
na bledy innych badaczy’, a takze stawia zarzut, Ze dotychczasowe prace (o cha-
rakterze przyczynkarskim) cechowat ,brak rozeznania socjologicznego polskoje-
zycznego Srodowiska, poznania okolicznosci jego ksztaltowania i ewaluaciji [...].

’ Pojecie okreslajace zydowskich emigrantéw przybywajacych do Izraela.

* Zachowano oryginalng pisownie.

> Kossewska wykazuje np. bledy w pracy Literatura polska w Izraelu Karoliny Famulskiej-
-Ciesielskiej i Stawomira Jacka Zurka (s. 17, 203), jednocze$nie rozszerzajac w swojej rozprawie
biogramy dziennikarzy, ktérych w leksykonie potraktowano (czesto niestusznie) epizodycznie.
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Prace nie s3 osadzone w szerszym kontekscie spoleczno-politycznym” (s. 16-17).
W efekcie, jak pisze Wiestaw Wladyka (fragment recenzji na okladce), Kossew-
ska ,napisata ksigzke wazng, dobrg i cenng naukowo, a przy tym interesujaca
nie tylko dla czytelnika w bibliotece, takze dla tego siedzacego w fotelu przy
kawce”.

Wedle zapowiedzi badania autorki skupiaja si¢ na analizie izraelskiej
polskojezycznej prasy lat 1948-1970. Przewodzi im teza o instrumental-
nym wykorzystaniu przez partie polityczne tej prasy, przede wszystkim
w izraelskim systemie adaptacji nowo przybytych oraz przy probach po-
zyskania nowego elektoratu. Takie postawienie problemu eksponuje inter-
dyscyplinarny charakter recenzowanej ksigzki. Z historycznoliterackiego
i prasoznawczego punktu widzenia stanowi ona bowiem bogate zrodlo wiedzy
o sytuacji politycznej, dziataniach poszczegdlnych redakcji oraz redaktorow,
nakladach i dystrybucji periodykéw, publikacjach i korespondencji z czytelni-
kami, takze o marginalizowaniu nadsytanych do redakcji wspomnien o Szoa czy
o zaleznosci partyjnej czasopism. Natomiast proby syntetycznego odczytania
kierunkéw przemian tozsamosciowych czytelnikéw prasy polskojezycznej
w Izraelu, analiza szybkosci adaptowania w nowej, izraelskiej rzeczywistosci,
stopniowej rezygnacji z polskojezycznej prasy i ulegania procesowi hebraizacji
zblizaja recenzowang prace do badan socjologicznych.

Kossewska jest $wiadoma, ze wciaga czytelnika w $wiat egzotycznego Izra-
ela, w ktérym gtéwng role odgrywat diasporyczny, obcojezyczny thum - Zydzi
postugujacy sie jezykiem kraju pochodzenia lub jidysz (s. 25). Dlatego tez
rozwazania dotyczace konkretnych tytuléw prasowych zostaly poprzedzone
obszernym rozdzialem (Obcojezycznosé w Izraelu) na temat sytuacji nowo
przybytych do Erec Israel. Zagubienie, brak pracy, nieumiejetno$¢ odnalezienia
sie w nowej przestrzeni, bariera jezykowa, swiadomos¢ podwojnej tozsamosci
to tylko wybrane problemy olim. Imponuje zgromadzone w tej czesci ksigzki
zaplecze dokumentacyjne - korespondencje, archiwa ministerialne, archiwa
poszczegolnych partii, archiwa urzedu statystycznego — dzigki ktéremu autorka
odtwarza proces powstawania obcojezycznych gazet, ktére mialy by¢ odpo-
wiedzig na potrzeby olim w Izraelu. Rekonstruuje w ten sposob réwniez profil
grupy czytelnikéw, skupiajac swoja uwage gtéwnie na nowo przybytych z Polski.
Z pomocyg zgromadzonych archiwéw badaczka przekonujaco dowodzi, ze prasa
polskojezyczna w Erec Israel byla zalezna od szesciu najwazniejszych partii poli-
tycznych, a nastepnie, w kolejnym rozdziale, okresla role periodykow, ktére byty
»harzedziem pozyskiwania nowych czlonkéw” (s. 112). Prasa zapewniala kontakt
partii z olim oraz — co najwazniejsze — pozwalala na ich dalszg indoktrynacje:
»l...] gazety byly formg hybrydalna, wyrazajaca po polsku izraelskie tresci —
dawaly z jednej strony mozliwos¢ oddalenia nowo przybylych od polskosci,
z drugiej zas zmniejszenie dystansu dzielacego ich od spotecznosci zydowskiej
w Izraelu” (s. 84). Ogladany z takiej perspektywy obcojezyczny tlum nowo przy-
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bytych przypomina tawice ryb, na ktdrg czekaja rybackie sieci partii politycznych
i ich prasowych organéw.

We wstepnej czesci ksigzki autorka nie ogranicza si¢ wylacznie do prasy
polskojezycznej, cho¢ wiele miejsca poswieca na omoéwienie polskojezycznego
srodowiska — zwlaszcza w podrozdziale Polskos¢ specyficzna — skupionego wokoét
lokalnych kawiarni (s. 81) czy ziomkostw (s. 96-98). Szczegdlnie na poczatku
lat 50. integrowaly one Zydéw przyjezdzajacych z Polski do Izraela. Badaczka
zwraca w ten sposOb uwage na to, ze nowo przybyltych solidaryzowal przede
wszystkim jezyk oraz doswiadczenia kraju pochodzenia. Jezyk stat si¢ na famach
prasy partyjnej narzedziem adaptacyjnym, ktére poczatkowo mialo stuzy¢
utrzymywaniu kontaktu nowo przybytych z hebrajska czescia spoleczenstwa.
Prasa polskojezyczna skupiala uwage olim wokol tematéow dotyczacych Izraela,
odrzucajac zagadnienia zwigzane z diasporg. Redakcje dazyly do catkowitej
izolacji nowo przybylych od polskiej przesztosci. Tak wigc na przykiad temat
reminiscencji wojennych czy Szoa nie byt w polskiej prasie partyjnej opisywany,
chyba ze dalo si¢ go wykorzysta¢ politycznie (s. 133-134, 216-219). Podobnie
krytyka panstwa Izrael byla w periodykach tematem tabu. Zawarto$cia mery-
toryczna obcojezycznych czasopism interesowalo si¢ nawet Ministerstwo Spraw
Wewnetrznych (s. 39). Tak szerokie rozpoznania autorki zdajg si¢ réwniez
potwierdzac jej wyjsciowe zalozenie, wedlug ktérego nie mozna kwestii prasy
polskojezycznej w Izraelu zrozumie¢ bez omoéwienia kontekstu spoleczno-
-politycznego. Czytelnik wyposazony w rzetelng wiedz¢ o sytuacji w Erec Israel
w latach 1948-1970 przechodzi do zasadniczej partii tekstu, czyli omoéwienia
konkretnych tytuléw prasowych.

Rozdzial drugi - Prasa Partii Postepowej i Ogblnych Syjonistow — prezen-
tuje dwa tytuly prasowe: ,,Opini¢”, wydawang przez Parti¢ Postepowa w latach
1950-1952, oraz powstajace we wspodlpracy z Ogélnymi Syjonistami ,,Nowiny”,
ktére ukazano na tle aliji gomutkowskiej. Autorka nawiazuje do archiwalnych
przedwojennych wydan polskiej prasy, wskazuje przeniesienie przedwojennych
koncepcji wydawniczych na grunt izraelski - czego dowodem bylo publikowanie
»Opinii” w Erec Israel. Badaczka pokazuje, ze komitety redakcyjne skupione
wokot programu partii oraz partyjnych idei zapominaty o tym, co najwazniejsze
- o codziennych doswiadczeniach swoich czytelnikéw. Doceni¢ nalezy szczegol-
nie wnikliwos¢, z jaka Kossewska przesledzita tresci czasopism, listy do redakcji,
archiwa historyczne w Izraelu. Pozwolilo to jej wysnu¢ wniosek, ze prasa Partii
Postepowej i Ogdlnych Syjonistéw ,nie porywala czytelnikéw do dyskusji czy
polemik, nie pobudzala do zainteresowania tematem spofecznym” (s. 138).
W rozdziale drugim Kossewska formuluje istotne spostrzezenie: odpowiedz na
potrzeby czytelnika na tamach polskojezycznej prasy to przemyslany program
partyjny, ktéry mial na celu pozyskanie elektoratu wsréd nowo przybytych.
Kazdy kolejny rozdziat jej pracy prezentuje natomiast bardziej lub mniej sprawne
mechanizmy zabiegania o polskojezycznych olim.
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W trzecim rozdziale — Mapajowski ,,Kurier” - badaczka analizuje ,,spraw-
no$¢ [partii politycznej - M.P.] Mapaj w dostosowaniu instrumentéw politycz-
nych do tozsamosci, struktury zawodowej i oczekiwan kazdej grupy narodowe;
z osobna” (s. 458). Niezwykle trafnie ttumaczy zlozone zagadnienia klientelizmu
i protekcjonizmu oraz wycigga syntetyczne wnioski na temat dzialan partii
i kondycji polskich czytelnikéw w Izraelu w czasach aliji gomutkowskiej. Polsko-
jezyczni odbiorcy ,,w niedosycie polskiego stowa siegali po kazdy tytul ukazujacy
sie w jezyku polskim, ale izraelskie partie, zwlaszcza przed wyborami, dazyly
do podziatu ich na sektory, wedlug politycznego i partyjnego klucza” (s. 197).
Ponadto Kossewska z pieczolowitoscig przedstawia w tym rozdziale historig
»Kuriera”, opierajac si¢ na imponujacej infrastrukturze zrédlowej. Dodatkowo
szkicuje interesujacy kontekst publicystyczny, omawiajac kwestie polityki praso-
wej Izraela wobec Polski.

Rozdzial czwarty (,Nowiny i Kurier”) przynosi rozbudowany komentarz
i rébwnie bogaty material historycznoliteracki, a dotyczy fuzji dwoch wydawnictw
partii Mapaj i Partii Postepowej oraz tytuléw prasowych: ,Nowin” i ,Kuriera”.
Na podstawie korespondencji oraz wywiadéw autorka wysnuwa wnioski na
temat roznic pokoleniowych pomiedzy dwiema redakcjami oraz dwéch réznych
trybow redaktorskiej pracy. Z jednej strony kawiarniany - tzw. ziomkostwo
(PP), z drugiej mocno administracyjny - etatyzm (Mapaj). Pomimo odmiennych
pogladow redaktoréw ,,Nowin Kuriera” gtéwne zadanie periodyku wyznaczone
przez partie nie uleglo zmianie. Podobnie jak inne gazety obcojezyczne w Izraelu
takze polskojezyczne ,,Nowiny Kurier” stawialy sobie za cel ,,zwigzanie nowych
olim z panstwem i narodem zydowskim” (s. 237). Ponadto Kossewska rzuca
w tym rozdziale §wiatlo na relacje prasy polskojezycznej w Izraelu z literatura
emigracyjna reprezentowang przez ,,Kulture” Jerzego Giedroycia - temat wlasci-
wie nieopracowany, na co wskazuje przytaczana przez nig skromna bibliografia.
Szczegdlng warto$¢ omawianego rozdzialu upatruje w demontowaniu mitu
»Nowin Kuriera”, ktére wsrod polskich badaczy uchodzi ,,za pismo reprezenta-
cyjne dla polskich Zydéw w Izraelu” (s. 279). Kossewska polemizuje tym samym
z badaniami Kazimierza Adamczyka®.

Najwiecej miejsca (blisko 100 stron tekstu) w swojej ksiazce poswieca
autorka na rozdzial piaty - Mapamowska ,,Od Nowa”. Rzetelnie wykorzystuje
szereg polskich, angielskich i izraelskich opracowan, przeprowadza wywiady
z zyjacymi dziennikarzami, by bada¢ zyciorysy Zydéw zaangazowanych w polski
i miedzynarodowy ruch komunistyczny oraz przyblizy¢ czytelnikowi problemy
partii komunistycznej (Mapam) w Erec Israel, ktéra byta wydawca ,,Od Nowa”.
Kossewska systematyzuje wiedze na temat kilku najwazniejszych dziennikarzy
zwigzanych z pismem (Ignacy Iserles, Felicja Manska, Wiktor Cygielman, Hen-
ryk Herman Weksler). Co wigcej, kieruje nig $wiadomos¢, ze nie pozostawili oni

¢ Zob. s. 17, przyp. 26.
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po sobie zadnych wspomnien, a ich biografie (ktére na potrzeby ksigzki sama
rekonstruuje) nalezy ocali¢ od zapomnienia (s. 317). W dalszych wywodach
autorki wida¢ wyraznie, ze dostrzega ona szczegdlna pozycje ,,Od Nowa” wsrod
czytelnikéw. Pismo stalo sie, jej zdaniem, ,,synonimem oderwanego od partyj-
nych instrukeji dziennikarstwa” (s. 392). Oczywiscie, periodyk ukazywat sie pod
auspicjami i w calkowitej zaleznosci od lewicowego Mapam, ale redakcji udato
sie wygospodarowa¢ pewien margines wolnosci (s. 392). Fundamentalne zna-
czenie dla zrozumienia roli ,,Od Nowa” w $rodowisku polskojezycznych Zydéw
ma lektura archiwalnych rocznikéw gazety pod katem opisu 6wczesnego zycia
spotecznego w Izraelu i prezentacji spolonizowanych Zydéw skupionych wokot
pisma, gdzie wielu z nich ,nie odnajdywalo si¢ jednoznacznie w zydowskiej
kulturze, narodowosci i obyczajowosci” (s. 374). W tej czesci analizy Kossewska
nie ro$ci sobie prawa do wiedzy absolutnej o $wiadomosci narodowej i z pokorg
przyznaje, ze przyjecie badz odrzucenie wspolnoty zydowskiej wsrdd olim byto
uzaleznione od wielu ,bardzo osobistych i subiektywnych wyznacznikéw, m.in.:
tradycji rodzinnego domu, wspomnien z dziecinstwa, czy pamigci o pomordo-
wanych” (s. 375).

Rozdzial szosty zatytulowala Kossewska ,, Komunistyczne kwiatki” - MAKIL
Owe kwiatki to wydawnictwa izraelskiej partii komunistycznej. Badaczke
interesuje przede wszystkim czasopismo ,,Walka”, ktore cechowala polityka an-
tymapamowska. Podejmujac kwestie elektoratu Maki, udalo sie autorce ustali¢,
ze powodem roztamu w partii byly kwestie etniczne. Nie rozwijam tego watku,
pozostawiajac szczegdly czytelnikowi, natomiast raz jeszcze zwracam uwage na
rzetelnos¢ Kossewskiej, ktora nie ograniczyla sie wylgcznie do analizy materia-
téw zrédlowych, lecz starala si¢ zrekonstruowac sytuacje spoleczno-polityczng.
Na podstawie przeprowadzonych badan wskazuje ona réwniez, ze sposrod
wszystkich powojennych aliji ,najsilniej taczyty [Zydow przybytych z Polski do
Izraela — M.P.] wydarzenia Marca ’68” (s. 460).

Izraelski epilog ,,Po Prostu” to ostatni, najkrotszy rozdzial. Autorka analizuje
w nim ukazujgce si¢ w Izraelu pod patronatem Bundu pismo, ktdére formg do
ztudzenia przypominato polski periodyk o tym samym tytule. Zdaniem Kos-
sewskiej, wydano szes¢ numeréw ,,Po Prostu”. Autorka powtarza te informacje
kilkukrotnie (miedzy innymi na stronach: 13, 451, 455 - dwukrotnie na jednej
stronie), wprowadzajac czytelnika w biad. Lacznie ukazalo si¢ bowiem siedem
numerow pisma, z czego pierwszy, z 19 listopada 1958 roku, byl nienumero-
wany’. Blizszy oglad kolejnych tytutéw pozwala Kossewskiej wysnu¢ wniosek, ze
»Po Prostu” ,,mialo znaczenie wylacznie symboliczne” (s. 455). Ze swojej strony
moge jedynie doda¢, ze ostatni rozdzial recenzowanej ksigzki pod wzgledem
analizy prasoznawczej wydaje si¢ najubozszy. Autorka bowiem powoluje sie

7 Wszystkie archiwalne numery ,,Po Prostu” otrzymatem od Marii Lewinskiej podczas kwe-
rendy w Tel Awiwie (listopad 2016 r.).
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w swojej pracy jedynie na cztery numery pisma: nienumerowany z 19 listopada
1958 roku oraz 1, 2 i 5. Nie ma to jednak wplywu na catosciowa oceng tej nie-
zwykle kompetentnej rozprawy.

Opracowanie Kossewskiej oprécz naukowych waloréw ma jeszcze jedng za-
lete — narracje. Autorka nie nuzy, nie ,,topi” czytelnika w morzu dat, wydarzen,
terminow, nazwisk. Odgrywa role przewodnika, ktéry oprowadza czytajacego
po nieznanym $wiecie powstalego w 1948 roku Erec Israel. Kieruje si¢ obiekty-
wizmem badawczym, odrzuca uogdlnienia, w calej jej pracy dominuje konkret,
a to za sprawg mnogosci przytaczanych zrédet. Badaczka nie ulega narracyjnej
schematyzacji, jednocze$nie zachowujac spojnos¢, tworzac zwartg i ciekawa
publikacje, ktéra ma szanse znalez¢ swoich odbiorcéw nie tylko wsrédd innych
badaczy, ale réwniez wsrdd czytelnikéw naukowo mniej wprawionych.

Dotychczasowe zrodta wiedzy o prasie polskojezycznej w Izraelu ograniczaja
sie do kilkunastu artykutéw, szkicéw oraz dwoch bibliografii prezentujacych spis
tytuléw prasy polskojezycznej w Erec Israel. Sg to: Paula Gliksona Preliminary
Inventory of the Jewish Daily and Periodical Press Published in the Polish Language
1823-1982 oraz Zydowskie periodyki i druki okazjonalne w jezyku polskim...
autorstwa Aliny Calej. Praca Gliksona zostala w ksigzce Kossewskiej przyto-
czona trzykrotnie (s. 14, 74, 83), natomiast z rozszerzonych i bardziej aktualnych
badan Calej autorka nie skorzystata, a bylyby pomocne na przyklad w okresle-
niu dokladnej daty zmiany czasopisma ,,0d Nowa” z tygodnika w dwutygodnik®
(informacja o zmianie formy wydania nie zostala podana). Z recenzenckiego
obowiazku dodam tylko, ze zdarza si¢ autorce powtoérnie objasnia¢ przytoczone
i wyttumaczone wczesniej terminy®. Nie traktuje jednak tych uwag jako zarzutu
wobec jej pracy. Sadze réwniez, ze niektére mato znane polskiemu czytelnikowi
kwestie powinny zosta¢ wyjasnione we wczesniejszych partiach tekstu, na przy-
ktad wytlumaczenie, czym jest organizacja Haszomer Hacair, ktdra przewija si¢
w ksigzce, poczawszy od s. 50, natomiast zostaje szczegétowo omoéwiona dopiero
na s. 293 (zob. przyp. 47). Przedstawione sugestie w zaden jednak sposéb nie
wplywaja na merytorycznie wysoka jakos¢ omawianej publikaciji.

Recenzowana ksigzka Elzbiety Kossewskiej Ona jeszcze mowi po polsku, ale
Smieje sig po hebrajsku... to interesujace studium nieprzetartego dotad szlaku,
jakim byl temat partyjnej prasy polskojezycznej w Izraelu, ktére daje odbiorcy
spora satysfakcje poznawcza. Autorka zastosowala w swojej pracy metode
problemowo-chronologiczng, a na szczegdlng uwage zastuguje opracowana
infrastruktura zZrédtowa - stanowi ona bowiem nieoceniong pomoc bibliogra-
ficzna dla kolejnych badaczy. Bogactwo zgromadzonych, przeanalizowanych
i zinterpretowanych materialéw to jeden z zasadniczych waloréw tomu. Projekt

8 A. CALA: Zydowskie periodyki i druki okazjonalne w jezyku polskim. Bibliografia. Warszawa
2005, s. 118, pozycja: 616, hasto: Od Nowa.

° Np. ponowne objasnianie jerridy w przyp. 23 na s. 287, podczas gdy termin ten byl juz
wczedniej wyjasniany - na s. 10, przyp. 5.
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badawczy obejmowal kwerendy w polskich, izraelskich, angielskich i francu-
skich archiwach (pelna lista kwerend - s. 470), zapisy rozméw z bohaterami
prezentowanej publikacji, protokoly z posiedzen i zebran, archiwa partyjne,
korespondencje, wywiady, teczki personalne, pamigtniki, wspomnienia. To
tylko niektére materiaty zrédtowe poddane wnikliwej analizie. Opublikowana
przez Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego monografia moze si¢ okazac
kamieniem milowym dla dalszych badan $rodowiska polskich Zydéw w Izraelu,
skupionego woko! niemalze niedostepnych w Polsce czasopism. Nie powstala
dotychczas praca naukowa o polskojezycznej partyjnej prasie w Izraelu, a doko-
nana przez autorke rzetelna kwerenda ze szczegétowo opracowanym wykazem
zrodel stanowi¢ bedzie literacka mape dla wszystkich, ktérzy w ten rozpozna-
wany dopiero $wiat zdecyduja si¢ zaglebi¢. Ponadto, ukazanie przez Kossewska
bogactwa polskojezycznego czasopi$miennictwa, interesujacych Zyciorysow,
tematow, roli prasy w adaptacji nowych olim - moze zainicjowa¢ nowe badania
dotyczace polskojezycznych srodowisk w Izraelu.

Ksigzka Elzbiety Kossewskiej to tak naprawde opowies¢ o Zydach wyjezdza-
jacych z Polski do Izraela, ktora autorka uklada z porozrzucanych stron pol-
skojezycznych izraelskich gazet. To opowies¢ o pojedynczych ludziach z wielka
historig w tle. Opowies¢ o polityce traktujacej instrumentalnie gazety, dzienni-
karzy, redaktoréw, z ktérymi wchodzi w diugo- lub krotkotrwale zwiazki. To
w koncu opowie$¢ o umieraniu. Polskojezyczne czasopismo w Izraelu konczy
bowiem swdj zywot wtedy, kiedy przestaje odgrywac swoja role — stuzy¢ partii
w adaptacji i ,,przejmowaniu” nowo przybytych. Jedynie ,Nowiny-Kurier” prze-
trwaly prébe czasu i ukazywaly si¢ az do 2009 roku', ale to juz material na
zupelnie inng opowies¢. Sadze, ze recenzowana pozycja Elzbiety Kossewskiej
zajmie nalezne jej miejsce wsréd dokonan polskiego prasoznawstwa.

10 K. FAMULSKA-CIESIELSKA, S.J. ZUREK: Literatura polska w Izraelu. Krakéw-Budapeszt
2012, s. 119.
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Mateusz Pustuta

Polish-language Political Romance
with the History of Israel in the Background

Elzbieta Kossewska: Ona jeszcze méwi po polsku, ale Smieje si¢ po hebrajsku.
Partyjna prasa polskojezyczna i integracja kulturowa polskich Zydéw w Izraelu (1948-1970).
Warszawa, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2015, ss. 507 + 8 s. wkt. zdj.

Summary

New research on Polish-language communities in Israel has a peculiar critical literary reso-
nance in Poland, among others due to the complex, double, Polish-Jewish identity of the authors.
Thus, the fact that Polish literary criticism does not pay much attention to Elzbieta Kossewska’s
book, Ona jeszcze méwi po polsku, ale Smieje si¢ po hebrajsku..., is puzzling. This review points to
this interesting study of the so far untackled issue of Polish-language party press in Israel, which
gives the recipient considerable cognitive satisfaction. Elzbieta Kossewska’s project included
conducting research in several dozen libraries in Poland and abroad. The book resulting from it
shows the richness of Polish-language press in the Land of Israel. The thesis of the study concerns
the dependence of particular press titles on political parties. Despite its monographic character,
the publication is really a story about Jewish people moving from Poland to Israel, composed
from scattered pages of Polish-language Israeli newspapers. The reviewed piece should occupy an
important position among the accomplishments of press studies in Poland.
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Wydziat Filologii Polskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Miejsca pamieci
O poznanskiej synagodze przy Wronieckiej

Joanna Roszak: Styszysz? Synagoga.
Wychodzgc spod poznatiskiej synagogi przy Wronieckiej.
Lublin-Warszawa, Instytut Slawistyki PAN - Osrodek ,,Brama Grodzka -
Teatr NN, 2015, ss. 140.

Joanna Roszak, wielkopolska poetka, pisarka, badaczka twoérczosci Paula
Celana, autorka kilku tomikéw poetyckich, wsréd nich: Wewe, Lele czy Tego
dnia, w swojej tworczosci zajmuje si¢ tematem spotkania, zaréwno poetyckiego,
jak i tego wydarzajacego si¢ w kontekscie rozmowy oraz odstaniania odbiorcy,
obecnego w poezji ,ty”. W wywiadzie z Agnieszka Bozejewicz autorka wspomi-
nala o znaczeniu tej obecnosci w procesie powstawania utworu, mowigc:

[...] upewnitam sie, ze wiersz zawsze si¢ pisze dla jednej osoby (cho¢ pozniej
stuzy wielu), to zawsze jest kto$, dla kogo wiersz i tak bedzie zbyt zrozumiaty
i dla tego kogo$ (przeciw niemu) staram sie go skomplikowac. [...] Wiersz za-
czyna si¢ tam, gdzie wszystko jest juz niemozliwe. Albo jeszcze niemozliwe'.

W tym przywolanym, cho¢ nieco bardziej ukierunkowanym na odbiorce
(po)zydowskiego, kontekscie przebiega réwniez lektura ostatniego tomu rozmow
Joanny Roszak, zatytulowanego: Styszysz? Synagoga. Wychodzgc spod poznan-
skiej synagogi przy Wronieckiej. Zbiega si¢ ona ze wznowiong ostatnimi czasy
(marzec—czerwiec 2016 roku) w dyskursie publicystycznym dyskusja na temat
przeksztalcenia budynku dawnej poznanskiej synagogi w hotel. Temu procesowi
uzytkowego przeksztalcenia towarzysza znane z do$wiadczenia kulturowego,

! Joga wierszem. Rozm. J. RoszAK z A. BoZEJEWICZ. ,,Stan Krytyczny” 2009, nr 1. Dostepne
w Internecie: http://pisarkiwikia.com/wiki/Joanna_Roszak [data dostepu: 10.05.2016].
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a opisane w literaturze gesty: wymazywania, zacierania $ladow, ale tez powto-
rzenia utraty miejsca.

Wobec tych przywolanych zjawisk ksiazka Joanny Roszak moze wydawac
sie gestem ochraniajacym, gestem ocalenia pamieci miejsca. To praca bedaca
réwniez proba zapisu ostatnich (w niektérych przypadkach) swiadectw przed-
i wojennych. Istotna zdaje si¢ juz sama jej formula. Autorka, rozmawiajac
z wybranymi bohaterami zydowskiego i poznanskiego czasu: Zygmuntem
Baumanem, Baruchem Bergmanem, Wojciechem Wilczykiem czy Tomaszem
Pietrasiewiczem, przywraca obrazy dawnego miasta.

Ksigzka ta jest zapisem wielu biografii i jezykow opowiesci, a takze rdz-
norodnych form doswiadczenia, w ktérych uwidacznia si¢ kilka gléwnych
kategorii pojmowania miejsca pamieci. Autorka zwraca uwage, Ze miejsce-
-synagoga ujmowane jest wieloplaszczyznowo: w narracji Zygmunta Baumana
pojawiaja sie¢ miedzy innymi czeste odniesienia do historii: rodzinnej, szkolnej
czy przyjacielskiej, w ktorej synagoga pelnifa funkcj¢ miejsca osobnego. W roz-
mowie z Katarzyng Kuczynska-Koschany mamy natomiast antropologiczne
doswiadczenie przestrzeni (nieskuteczna nauka ptywania w dawnej synagodze),
jak réwniez poetyckie opisanie $wiagtyni. Doswiadczenie to laczy si¢ w pewnym
sensie takze z projektami teatralnymi podejmowanymi przez Tomasza Pietra-
siewicza w O$rodku ,,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie. Tom rozméw
wypelniony jest osobistymi wspomnieniami autoréw, ktorzy nawiazuja do spa-
ceréw odbywanych w okolicach poznanskiej synagogi czy méwia o przenikaniu
sie w domu trzech jezykow: hebrajskiego, niemieckiego i polskiego. Wszystkie
te narracje laczy jednak wspdlne wspomnienie ulicy i mieszkajacych przy niej
ludzi.

Stad wydaje si¢, ze podstawowymi cechami lektury tego tomu rozméw sa
obserwacja i ,postyszenie” - przywolanie gloséw z dawnego swiata. Za ich
pomoca autorka przypomina, odslania, ale czasem tez pokazuje koniecznos$¢
zaprzeczenia miejskiej legendy. Ta sensoryczna uwaznos¢ i postawa archiwistki
zostaly zasygnalizowane juz na poczatku narracji, ktora Joanna Roszak rozpo-
czyna od przywolania starej fotografii budynku, a nieco dalej wewnatrz ksigzki
pojawiaja sie szkice konstrukeji synagogi, wykonane w kolorze blekitnym. Kolo-
rze znaczacym w obrazach zalobnych i pozagtadowych (by przywota¢ chociazby
Rozstrzelanie poznatiskie (Rozstrzelanie II) Andrzeja Wrdblewskiego), w ktérych
symbolizuje on nadchodzaca $mier¢ i naznaczenie nig ciala.

Hebrajskie sziwiti (,widzialem”), ktére towarzyszy Roszak podczas catego,
a jednocze$nie zawsze fragmentarycznego, poznania miejsca, dzieli ksiazke
na trzy czesci. Pierwsza z nich to glos samej autorki, dla ktérej wspdlczesna
synagoga-plywalnia to wciaz przestrzen sakralna i artystyczna. Joanna Roszak
przywotuje w tym kontekscie kilka najwazniejszych projektow performatyw-
nych i teatralnych, jakie odbyly sie wewnatrz synagogi. Najbardziej intrygujace
wydaja si¢ dzialania Janusza Marciniaka i Rafala Jakubowicza. Pierwszy z nich,
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jako miejscowy aktywista, ponownie odkryl w synagodze miejsce zwane inter-
nig. Jest to przestrzen pozbawiona wody. Przedstawil to w dwdch misteriach
pamieci: Atlantydzie i Alfabecie, ktére wypelnit obrazem, dzwigkiem, forma
gwiazdy potozonej na tafli wody. Staly si¢ one tym samym powrotem, katem wi-
dzenia czy graniczng bliskoscig z tymi, ktérzy odeszli. Z kolei Rafal Jakubowicz
swoj projekt realizowal z innej perspektywy: artysta znajdowal si¢ na zewnatrz
$wiatyni, wyswietlajac na jej $cianie stowo ,plywalnia” w jezyku hebrajskim.
To byl moment, w ktérym synagoga stala si¢ budynkiem kontrastowym, bu-
dynkiem pisma, a jednak wcigz pozostawala poza horyzontem przedstawienia,
nadal w sprzecznosci do reszty miasta-centrum. Mimo ze zostala zauwazona,
wcigz w swiadomosci mieszkancéw pozostawata miejscem jakby niewidocznym
i niedotykalnym.

Joanna Roszak w toku kolejnych przeprowadzonych rozméw zwraca uwage,
ze synagoga to miejsce, na ktore zamyka si¢ oczy, bojac sie widoku ,,plywajacych
po powierzchni”. Ten problem z odbiorem wyrazita réwniez Agnieszka Kuciak
w wierszu pt. Wroniecka, o ktérym wspominala Roszak we wstepie ksiazki,
przypominajac te wersy wywotane z podwodnej dali: ,,Przez taka wode moga
$ni¢ si¢ zmarli / A woda wota, zeby ich nakarmi¢” (s. 21-22). Nie ma wiec hi-
storycznego, spolecznego przypomnienia ani trwania - jest za to wspdlczesne
omijanie, miejscowe zamazywanie, indywidualne historie pokryte warstwami
~bezpiecznego” dystansu, pami¢¢ dawno powojenna, w ktdrej synagoga od za-
wsze jest ptywalnia. A jednak autorka przeczuwa czegsciowo odmienne historie,
ktére zdarzyly sie w przesztosci.

W drugiej czesci ksiazki, na ktorg skladajg si¢ rozmowy z dawnymi i obec-
nymi mieszkancami Poznania, Joanna Roszak pokazuje, Ze istnialo jednak inne
doswiadczenie miejsca, w odwrdconej perspektywie. Autorka odstania bowiem
ciemne strony Zycia mieszkancéw zydowskich w Poznaniu, miedzy innymi
szkolne przesladowanie uczniéw pochodzenia zydowskiego na Jezycach (Z. Bau-
man), tragiczng $mier¢ rabina Sendera, ktory razem z Zong i rocznym synem
zostal zamordowany (B. Bergman). W rozmowie ze Zwim Steinitzem pojawia
sie takze historia o konieczno$ci zmiany imienia, ukrywania sie¢ jako inna osoba.
Jednak w obrazie miasta, jaki wylania si¢ z tych opowiesci, dominuje pamigé
o miejscu sentymentalnym.

W tej czesci ksigzki autorka ukazuje bowiem zycie w synagodze i obok niej:
przeplataja sie¢ opowiesci dzieciece, w ktérych do synagogi chodzilo sie z ojcem
albo podgladalo si¢ przygotowania starszych do nabozenstwa w $wiatyni. Sg
wéroéd nich tez wspomnienia wyraznie liryczne, jak rozmowa z Katarzyna
Kuczynska-Koschany, ktora zapoczatkowata metafore ,potkniecia si¢ o jezyk
przeksztalconej synagogi” (s. 72), a takze rozmowa ze Zbigniewem Pakula
z ,Miasteczka Poznan”, ktdry spaceruje z dawnymi mieszkancami w tzw. drugiej
przestrzeni, po nieturystycznych obrzezach miasta. Jest pozydowska wrazliwos¢
Rafala Jakubowicza, Wojciecha Wilczyka, Krystyny Piotrowskiej, ktérym Joanna
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Roszak przywraca glos i obraz. Dzwiek pamieci, ktory odziedziczyli, ktérego sie
nauczyli, ktéry zaakceptowali i przechowali na nowy, inny czas w sztuce wspot-
czesnej.

Ostatnia cze$¢ ksigzki, nastepujaca po tekscie Lukasza Baksika na temat
iluminacji, to esej Joanny Tokarskiej-Bakir o przewrotnym tytule: Tam nie byto
Zadnej synagogi. Zaimek przystowny ,tam”, zaproponowany przez badaczke, nie
dotyczy jedynie Poznania. Problem znikania §ladéw architektonicznej pamieci,
dekonstrukcji budynkéw granicznych, niepotrzebnych czy tez mato uzytecznych,
jest dzi§ powszechny. Dotyczy to takze malych obiektéw lub przestrzeni, jak
cmentarze zydowskie, centra kultury, puste synagogi, nieoznaczone tereny (po)-
zydowskie, opuszczone szkoly czy domy. Joanna Tokarska-Bakir w kontekscie
tych rozwazan zauwaza, ze ksigzka Joanny Roszak:

Gromadzi rézne gatunki mowy: poetycka, filozoficzna, pokutna, cyniczna, dy-
plomatyczna, realistyczna. [...] dotyczy wrzodu pamieci, ktérym jest synagoga-
-ptywalnia. Pisze ,wrzdd” zamiast ,rana”, bo rana zakladataby traume. A tu

nie ma zadnej traumy.
5. 136

Styszysz? Synagoga... jest ruchomym obrazem literackim, historycznym,
kulturowym. Joanna Roszak sygnalizuje réwniez, Ze zmienia si¢ potrzeba opisu
granicznego miejsca - dopiero sytuacja naglego tracenia wywoluje dyskusje,
ujawnia cheé osobowego zaangazowania na réznych plaszczyznach. Ten problem
otworzyla rozmowa z Tomaszem Pietrasiewiczem, ktory pokazuje, ze mozliwy
jest czas przeobrazen tego, co stale w zbiorowej pamigci, Ze poszukiwanie tego,
co indywidualne, nie budzi niepokoju, ale moze przynosi¢ uwazng osobnos¢,
wyczekiwang pojedynczos¢ miejsca. W ten wilasnie sposéb odnowienie Bramy
Grodzkiej w Lublinie, przywrdécenie w niej pamieci zydowskiego zycia, gwaru
ulic, widoku podwdjnego miasta, stalo si¢ powodem $§wiadomego przywrdcenia
pamieci polsko-zydowskie;.

Joanna Roszak w niniejszej ksiazce pokazuje, ze takze poznanska synagoga
jest symbolem powtarzalnym, linig graniczng i swoistg figura pamieci. Poniewaz
$wiatynia ta zawsze istniata w styszeniu, w czyjej$ konkretnej opowiesci i wspo-
mnieniu. Synagoga poznanska, jej obecnos¢, jak rowniez nieobecnos¢, tekstowa
przynalezno$¢ i proba autonomizacji, wpisuje sie w problematyke architektoniki
pamieci, ktorg zapoczatkowal Pierre Nora, tworzac pojecie ,,miejsca pamigci”.
Trudnos¢ jest tym wieksza, ze w przywolanym przypadku mamy do czynienia
z procesem przeksztalcenia miejsca, Swiatyni, ktorej utrata wigzala sie z zatar-
ciem tozsamosci.

Roszak chce zachowaé pamigé o miejscu nienaruszonym, miejscu pozo-
stajacym w pogranicznej pamieci polsko-zydowskiej, co ujawniajg jej pytania
przerwane przez Zygmunta Baumana. Bo synagoga za szybko zniknela, o czym
pisal Jehuda Amichaj w wierszu wybranym przez autorke jako motto:
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Prawdziwa synagoga

to ta w ktorej juz nikt si¢ nie modli

przetacza sie po tobie $miech

przetaczajg si¢ tzy

jest teraz pusta

zywej duszy

modle sie

[Jehuda Amichaj, przel. A. Pokojska]
s.9

Styszysz? Synagoga... to ksiazka umozliwiajaca uczestniczenie w rozmowie
istotnej, tej, ktora przychodzi juz od wielu lat z innych miejsc i opowiesci. Czy
jednak przestrzen tekstu-rozméw wystarczy, by pamieé przetrwala w pustej
synagodze?

Daria Nowicka

Memory Places
On the Synagogue in Poznan in Wroniecka Street

Joanna Roszak: Styszysz? Synagoga. Wychodzgc spod poznatiskiej synagogi przy Wronieckiej.
Lublin-Warszawa, Instytut Slawistyki PAN - Os$rodek ,,Brama Grodzka -
Teatr NN”, 2015, ss. 140.

Summary

Joanna Roszak’s book, Styszysz? Synagoga. Wychodzgc spod poznatiskiej synagogi przy Wro-
nieckiej, is a collection of commentaries and the author’s conversations with the witnesses of the
bygone Jewish past, whose central place was the old synagogue in Poznan. As this review shows,
the main axes of the book are memory and place, but also compassion, which are mentioned
among others by Zygmunt Bauman, Baruch Bergman, Wojciech Wilczyk and Tomasz Pietra-
siewicz. Through these conversations, the author points to various formulations of the memory
place. She notes that the synagogue is perceived multidimensionally: firstly it is a historical site,
secondly it is a space of anthropological experience, and finally it is still a place of a singular,
individual sensation.
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KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT

Instytut Jezykoznawstwa, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Medalion
(poswiecone Imre Kertészowi)

1. Wystarczy dojecha¢ tramwajem numer 4 lub 6 do przystanku Margit
hid, budai hidf6 i podej$¢ pnaca si¢ lekko w gore ulica w kierunku Mechwart
liget. Skrecajacy odwaznym lukiem w lewo Margit korat prowadzi rozpedzone
samochody i transport publiczny w strone placu Kalmana Szélla, a czytelnik
musi skreci¢ w prawo, w ulice Torok. To tam, tuz obok rzadko uzywanych toréw
tramwajowych, prowadzacych do wlasciwie nieczynnej juz zajezdni, miescilo sie
stynne ,,powiesciowe” mieszkanie Kertésza. Do dzisiaj wsrdd lokatorow widnieje
jego nazwisko. Rumor arterii zaglusza kroki na chodniku, ale mozna zatrzymac¢
sie na kawe w pobliskiej restauracyjce. Mingl caly $wiat, a literatura ciggle na-
zywa z mistrzowska precyzja to, co dobija si¢ do zmystow:

[...] poludniowy wylot ulicy - gdzie zbiegata si¢ jedna z gléwnych ulic z trze-
ma bocznymi - zamykaly sie $wiatla komunikacyjne, ktére zachowaly sie tak,
jakby ta ulica rzeczywiscie byla boczng ulica; to znaczy z tlumu ryczacych
przed nimi, dudniacych, trzesacych si¢ niecierpliwie samochodowych potwo-
réw, wérdd ktérych trafialy sie auta wszelkiego kalibru, od - mozna by rzec -
karzetkéw do olbrzyméw (z odpowiednia do gabarytéw porcja spalin i drgan
silnika) [...] Oficjalnie tramwaj nie jezdzif ta ulica.

Nieoficjalnie jednak wszystkie tramwaje kursujace wzdtuz obu gtéwnych ulic
jezdzity tedy, ta wcisnieta pomiedzy dwie gléwne arterie boczna ulica, do za-
jezdni i z powrotem'.

Kiedy okazalo sig, Ze nie mozemy sie spotkac, poniewaz pisarz nie przyjmuje
juz w domu nikogo poza najblizszymi przyjaciotmi, przychodzilam tam na
kawe. Po uiszczeniu rachunku wspinatam sie dalej uliczka, dochodzac do miej-

! 1. KerTESz: Fiasko. Przel. E. CYGIELSKA. Warszawa 2003, s. 7-9.
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sca, w ktérym Kertész praktykowal swoje ,,spacery na myslenie”. Jesli dajemy
sie prowadzi¢ kreta linig chodnika, hatas miejski powoli gasnie. Pojawiajg sie
coraz cichsze uliczki, odglosy dzieci z malenkich parczkéw miedzy kamieni-
cami. Po niespetna kwadransie odglosy miasta znowu tezeja, bo zblizamy si¢ do
Mechwart liget. Fontanna i kobierce kwiatéw, bardzo czesto rodziny oczekujace
na nowozencow opuszczajacych dzielnicowy urzad miasta. Po drugiej stronie
blyszczace szyby kamienic przy ulicy Karolya Keletiego. To tam miesci si¢ pod
numerem 16 redakcja ,,Mult és Jové” — najwazniejszego, obok ,,Szombat”, perio-
dyku poswieconego w calosci kulturze zydowskiej na Wegrzech.

Ulica Torok

Ulica Torok
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2. W 2012 roku Janos Can Togay i Krisztina Turna zapytali Kertésza o ulu-
biony wiersz, a pisarz zamyslil si¢ chwile, z trudem podszed! do regatu z ksigz-
kami, wyjal z rzedu tom, wrdcit na fotel i przeczytat:

Jak kaleki ksiezyc dzi$,

Jaka pustynna noc i ziemia,

Jak nic rado$ci we mnie nie ma,
Jak kaleki ksiezyc dzis.

Kazda Calos¢ prysta juz,
Kazdy ptomien tli si¢ jedynie,
Kazda milos¢ - zbite naczynie,
Kazda Calos¢ prysta juz.

Lichy unosi mnie woz,

Za nim tam jakby lament gonil,
Ni cisza to, ni foskot dzwoni,
Lichy unosi mnie woz?.

Autorem wiersza (Kocsi-uit az ejszakdban), ktory podaje w przekladzie
Bohdana Zadury, jest nie kto inny jak Endre Ady (1877-1919) - jeden z naj-
wybitniejszych poetéw wegierskich, mag modernizmu, praojciec wegierskiego
symbolizmu.

Tom z Adym stalby na polce zbierajacej wszystkie lekturowe odkrycia
Kertésza obok Obcego Camusa, Molloya Becketta, Doktora Faustusa Manna,
Bernharda, Celana. A na blacie komody stojacej pod pétka: 106 sonata Hammer-
klavier Ludwiga van Beethovena w wykonaniu Polliniego, I symfonia kameralna
Es-dur, II kwartet smyczkowy fis-moll Arnolda Schoénberga i IX symfonia Mah-
lera. A nad biurkiem zdjecie twarzy Primo Leviego.

Napisalem powies¢. Tak, a o czym? Ojojoj — mysle sobie — c6z, o Auschwitz.
Tak? A z perspektywy ofiary czy kata? Ofiary — moéwie. Przeczytasz? Nie, uru-
chomie¢ zwyczajowy proces recenzyjny, ale bede sie temu z uwaga przygladal.
[...]

Potem znowu minat jaki$ czas, znowu zaszedtem do redakeji i okazalo sie,
ze sprawy bardzo dobrze si¢ maja, mam spokojnie i§¢ do domu, wkrétce
mnie zawiadomi. Po kilku tygodniach zadzwonit do mnie, ze niedtugo do-
stane umowe. Byl grudzien, pewnego dnia wracam do domu na ulicy Torok,
bylem na spacerze, pamigtam - wszedzie bylo mndstwo $niegu, a na mnie
czekal list przyczepiony do szybki w drzwiach, Wydawnictwo Literackie
[...] umowa na Los utracony. Dzwonie do redakcji, kiedy si¢ ukaze ksigzka?

* E. ApY: Jazda wozem nocg. Przel. B. ZADURA. W: E. ADY: Poezje. Krakow 1981, s. 165.
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Mowi, ze za dwa lata. Nie, to niemozliwe. Alez tak, tyle trwa oczekiwanie,
ale to i tak stosunkowo krotko, bo zdarza sie, ze trzeba czeka¢ trzy, cztery
lata’.

3. Mieszkanie, w ktorym pisze swoja debiutancka powies¢, ma 28 m?. Miesci
sie w nim jedynie kilka sprzetow, slepa kuchnia z malenkim stolikiem, stét do
pracy, kilka polek na ksigzki. Stloczone meble, najprostszy sweter w romby
i trojkaty, kawiarka, talerzyki po poczestunku i ulozone na skos tyzeczki.
Usmiechniete oczy na fotografii z 1991 roku. Kertész za jedenascie lat otrzyma
Nagrode Nobla, ale jeszcze o tym nie wie. Otacza go skromny $wiat. Zamyka
szczelnie okna, by odgrodzi¢ si¢ od hataséw sasiedniej ulicy, i siada do pisania.
Ale juz tykaja zwycigskie sekundy. Idg dobre lata.

4. Gdyby trzeba bylo znalez¢ jeden obraz, zdanie, metafore, ktora najlepiej
oddaje kondycje Kertésza, bylaby nig scena z obrazu Elihu Veddera The Dying
Sea Gull (Umierajgca mewa) z 1879 roku. Frunacy nad truchtem swej siostry
ptak przypatruje si¢ konaniu, cho¢ przeciez widzimy wyraznie, ze sam przyna-
lezy juz do obrazu, ktdry tak bacznie oglada. Kertész pisal z perspektywy kogos,
kto przybliza si¢ do nieopisywalnego doswiadczenia, bedac nieusuwalnie jego
czgscig. By¢ moze tylko taka sytuacja jest mozliwa dla literatury. Pisanie o tym,
czym si¢ w istocie jest. A rownoczesnie diagnozowanie, definiowanie i podda-
wanie samego siebie pod nieustanng dyskusje. Ostatnie zapisy wskazywaly, ze
pisarzowi najwygodniej myslalo si¢ o czlowieku, gdy postugiwal si¢ epizodami
z zycia zwierzat. Zwierzeca perspektywa, pozbawiona intelektualnej estetyzacji,
wyrazajaca naga prawde instynktu, jest, prawdopodobnie, najdosadniejsza i naj-
czystsza.

Francuskie wydawnictwo Actes Sud wykorzystalo reprodukcje piétna Ved-
dera na okladce Ostatniej gospody (L'Ultime Auberge).

5. Przez cale Zycie zwracal si¢ do swojej drugiej zony Magdi per ,Pani”.
Uwazal to za najgodniejszg forme moéwienia do ukochanej kobiety. W wazonie
zawsze staly bukiety kwiatow. Kwiatéow od ,romantyka” - jak mawiata Magdi.

6. ,Nie pisze, wiec mnie nie ma” (,Widz”, oryg. A nézd, 2016)*. Nie pisze, ale
jest.

’ Fragment rozmowy z Zoltdnem Hafnerem: A folyamatos jelenlét prézdja. Beszélgetés a Sor-
stalansdgrol (Hafner Zoltdn). In: 1. KERTESZ: A megfogalmazds kalandja. Budapest 2009, s. 111.
Wszystkie przeklady, jesli nie zaznaczam inaczej, sa mojego autorstwa — K.P.J.

* 1. KERTESZ: A nézd. Feljegyzések 1991-2001. Budapest 2016, s. 17.
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ALEKSANDRA GRZEMSKA
Wydzial Filologiczny, Uniwersytet Szczecitiski

O kulturze i profanacjach
podczas pigtych szczecinskich
Dni Kultury Zydowskiej ,,Adlojada”

W szczecinska, ale takze ogdlnopolska mape kulturalng na stale wpisal sie
juz festiwal historii, tradycji i kultury zydowskiej Adlojada, podczas ktérego
- od pieciu lat - odbywaja si¢ sesje naukowe, dyskusje panelowe, prezentacje
i rozmowy, wystawy, koncerty, projekcje filmoéw czy wydarzenia teatralne. Cho¢
przez ten czas formuta festiwalu ewoluowala, idea pozostata niezmienna - celem
organizatoréw jest bowiem stworzenie naukowej i artystycznej przestrzeni
wymiany mysli o dziedzictwie Zydéw. Dlatego co roku przygotowywany jest
inny temat przewodni i dostosowany do niego program, w ktérym odbiorcy
znajduja zarowno odniesienia do Zydowskiej przeszlosci, jak i elementy tradycji
wciaz silnie obecne we wspolczesnosci. Tematy poszczegdlnych edycji Adlojady
zastuguja zatem na szczegdlne wyrdznienie, przede wszystkim ze wzgledu na
ich wielowymiarowo$¢ oraz wielokontekstowos¢: ,,Szczecinskie pasaze” (2012),
»Biografia i swiadectwo” (2013), ,,Ekonomia i kultura” (2014), ,,Prawo i kultura”
(2015), ,Kultura i profanacje” (2016).

Rada programowa festiwalu, tworzona przez szczecinskich uczonych -
dr. hab. prof. US Jaromira Brejdaka, dr. Dariusza Kacprzaka, dr. hab. prof. US
Jerzego Madejskiego oraz dr Beate Malgorzate Wolska (nad pierwsza edycja
pracowala tez Aleksandra Gieczys-Jurszo) - reprezentuje dwie najwieksze
i najwazniejsze na Pomorzu Zachodnim instytucje nauki i kultury: Uniwersytet
Szczecinski (Wydzial Filologiczny i Wydzial Humanistyczny) oraz Muzeum
Narodowe w Szczecinie; nie mozna pomingé réwniez dwoch réwnie waznych
wspolorganizatoréw festiwalu: Zachodniopomorskiego Centrum Doskonalenia
Nauczycieli i Secesji Café. Organizatorzy co roku dbaja o jak najwyzszy poziom
merytoryczny przygotowanych wydarzen, zapraszajac specjalistow w dziedzi-
nach stanowiacych ide¢ tematyczng festiwalu: filozofii, historii literatury, historii
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sztuki, a takze tworcow podejmujacych watki Zydowskie w swojej dziatalnosci
artystycznej. W tym miejscu nalezy podkresli¢ fakt, ze nad aranzacja Dni
Kultury Zydowskiej ,,Adlojada” czuwa zespot zaledwie kilku oséb, w pelni zaan-
gazowanych w realizacje wszystkich pomystow i inicjatyw, w efekcie ktérych po-
wstaje zupelnie niekomercyjne, interdyscyplinarne §wieto tradycji judaistyczne;j.

Tegoroczna edycja Adlojady podejmowata problematyke profanacji; podczas
debat zastanawiano si¢ nad rozmaitymi formami i postaciami bluZnierstwa
obecnymi w kulturze, analizujac te zagadnienia w kontekscie roznych religii
i kultur w skali ogdlnej oraz lokalnej. Podstawe trzech dyskusji - ,,Swietokradz-
two, nihilizm, sekularyzacja”, ,Interpretacje Holocaustu” oraz ,Zapisywanie
Holocaustu” - stanowily opublikowane niedawno wydawnictwa podejmujace
miedzy innymi tematy grzechu i przestgpstwa, narracji o Zagladzie, polityk
pamieci, natomiast panel dyskusyjny ,Nekropolie — sakralizacja/desakralizacja”
dotyczyt wspodlczesnych loséw miejsc religijnych (np. synagogi, cmentarze) i ob-
rzedowych (np. mykwa) wpisanych w histori¢ oraz topografie miast. Podczas
prezentacji monografii Piotra Weisera Izrael Htaski poruszone zostaly kwestie
miedzy innymi powojennych dziejow tworzenia sie spolecznosci zydowskiej
w Izraelu i reprezentacji tych proceséw w utworach pisarza, podtrzymywania
takze wspdlczesnie legendy autora Pierwszego kroku w chmurach, nawigzan do
tworczosci Leo Lipskiego. Natomiast rozmowa na temat monograficznego nu-
meru kwartalnika ,Wig¢z” dotyczyta przede wszystkim sztuki polskiej, przyczyn
i konsekwencji najnowszych wydarzen politycznych, kategorii narodu w odnie-
sieniu chociazby do wielokulturowosci, wieloetnicznosci w Polsce przedwojen-
nej. Na sesjach naukowych zaprezentowano autorskie ujecia takich zagadnien,
jak — w czesci poswieconej filozofii — sekularyzacja we wspolczesnosci, religia
i idolatria, kabala, mistyka, s$wigtokradztwo, a takze — w cze$ci dotyczacej histo-
rii sztuki - tradycja religijna i akulturacja, przedstawienia religijne w kolekcjach
warszawskich Zydéw, béznice drewniane i ich niezydowscy narratorzy na przy-
kladzie sztuki Franka Stelli.

Dopetnieniem wydarzen naukowych byly inicjatywy artystyczne, ktore
znakomicie wpisaly si¢ w tegoroczny temat festiwalu. Stalym elementem pro-
gramu kazdej edycji jest koncert Chéru Okregowej Izby Lekarskiej ,Remedium”
(dyrygent Ryszard Handke), ktéry prezentuje repertuar muzyki zydowskiej. No-
wos¢ stanowil natomiast znakomicie odebrany monodram Marcina Cigzkiego
zatytulowany Kabaret po tamtej stronie, zrealizowany na podstawie tekstow
Henryka Grynberga. Na koniec trwajacej cztery dni Adlojady w KinoTeatrze
STiPS-u ,,Pod Zlotym Leszczem” wyemitowane zostaly dwa czeskie filmy -
Sklep przy gléwnej ulicy (1965) oraz Smier¢ pigknych saren (1986) - poruszajace
tematyke antysemickich nagonek na ludnos¢ zydowska w matych miasteczkach
przed okupacja niemiecka i w jej czasie.

Nie mozna nie wspomnie¢ o jednym z najistotniejszych elementéw sklada-
jacych sie na oryginalng formute Dni Kultury Zydowskiej ,,Adlojada”, a miano-
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wicie publikacjach wydawanych po kazdej edycji festiwalu. Do tej pory ukazaly
sie cztery monografie (zatytulowane tak samo jak minione edycje), ktére sa nie
tylko materialnym efektem zorganizowanych w poszczegolnych latach wyda-
rzen, ale przede wszystkim stanowia wazne repozytorium wiedzy, interpretacj,
opinii, zbierajac autorskie teksty na dane tematy. Stanowia one znaczace pozycje
naukowe o charakterze interdyscyplinarnym, ktdére skupiaja ujecia tematow:
miejskosci, biografii, swiadectwa, ekonomii, prawa w odniesieniu do kultury
z réznych perspektyw, ze szczegdlnym naciskiem na dziedzictwo judaistyczne,
wypelniajac tym samym nisz¢ w badaniach zogniskowanych jedynie na wybra-
nych aspektach utraconej spuscizny zydowskiej. Trzeba takze zwrdci¢ uwage na
wyjatkowa szate graficzng wszystkich publikacji (oraz materialéw promocyj-
nych kazdej edycji festiwalu), zaprojektowang przez utalentowang szczecinska
graficzke Agate Kosmacz. Jej identyfikacja wizualna serii, odzwierciedlajaca
nie tylko niezwykly zmyst estetyczny, ale tez doskonale dostosowanie formy
do tresci zawartej w poszczegoélnych tomach, wyréznia si¢ na rynku ksigzki
naukowej.

Dni Kultury Zydowskiej ,,Adlojada” pod hastem ,Kultura i profanacje”
zwienczyta promocja publikacji wydanej po poprzednim festiwalu, podczas
ktérej omawiano kwestie prawa, laczac je z aspektami profanacji. Spotkanie
jubileuszowe z okazji pigciolecia Adlojady pozwolilo na sformulowanie wielu
wnioskéw podsumowujacych dotychczasowa dziatalno$¢, ale przede wszystkim
na snucie pomyslnych planéw na przyszios¢.
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Janina Abramowska - prof. dr hab., badaczka literatury, autorka m.in. tekstéw takich
jak: Topos i niektére miejsca wspdlne bada# literackich, Odys wspétczesny czy Alegoria
i alegoreza w dawnej kulturze literackiej, ukazujacych przydatno$¢ pojec z zakresu poe-
tyki antycznej w dyskusji nad literatura wspolczesng. Dziecinstwo i miodos¢ przezyta
w okupowanej Warszawie. Po wojnie zwigzana z Uniwersytetem Poznanskim (pdzniej:
Uniwersytetem im. A. Mickiewicza) oraz Instytutem Badan Literackich w Warszawie.

Jagoda Budzik - doktorantka na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu
im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Hebraistka, teatrolozka. Laureatka Diamentowego
Grantu Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego za projekt ,»Erec szam« — »kraj
tam«. Strategie konstruowania obrazéw Polski w literackich i pozaliterackich tekstach
kultury o Zagtadzie izraelskich autoréw trzeciego pokolenia”. Zainteresowania naukowe:
tematyka Zaglady i pamieci o niej, literatura hebrajska i kultura izraelska.

Stawomir Buryla - prof. dr hab., pracuje w Instytucie Polonistyki i Logopedii Uni-
wersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie. Zajmuje si¢ literaturg wspolczesna
(a zwlaszcza wojny i okupacji oraz Holokaustu), edytorstwem, od pewnego czasu row-
niez kultura popularng. Ostatnio wydal (razem z Lidiag Gasowska i Danutg Ossowska)
Mody w kulturze i literaturze popularnej 1I (2016), (z Jakubem Michalczenig i Maciejem
Urbanowskim) Marek Nowakowski i inni (2016) oraz Wokét Zaglady (2016). Wspdtautor
i redaktor (razem z Dorotg Krawczynska i Jackiem Leociakiem) monografii Literatura
polska wobec Zagtady (1939-1968) (2016; wyd. II).

Anna Chromik - dr, pracuje jako adiunkt w Instytucie Kultur i Literatur Anglojezycz-
nych Uniwersytetu Slaskiego. Jej zainteresowania badawcze oscyluja wokét tematyki
zwigzanej z teoriami ucielesnionej podmiotowosci i obejmuja takie zagadnienia, jak:
jezyk cielesnosci i traumy w sztuce wspoélczesnej, etyczny wymiar dyskurséw psy-
choanalizy i sztuki krytycznej oraz feministyczne narracje macierzynstwa. Publikuje
gltéwnie w jezyku angielskim. Jest autorkg monografii Disruptive Fluidity: The Poetics of
the Pop-Cogito (2012) oraz licznych artykultéw naukowych i przekladow.
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Bartosz Dabrowski - dr, adiunkt, pracownik Katedry Historii Literatury Instytutu
Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdanskiego. Autor monografii Szymanowski. Muzyka
jako autobiografia (2010). Laureat Nagrody im. Jana Jozefa Lipskiego (2000), Prezesa
Rady Ministréw (2006), stypendysta FNP (2006-2007). Przygotowuje do druku ksigzke
Postpamigl, lokalnosé, trauma. Narracje postmemorialne w polskiej literaturze najnow-
szej 1987-2014. Wybrane publikacje zwigzane z tematyka postmemorialng: Przypadlos¢
archiwum. Fikcja dokumentu w narracjach o zagladzie (Mieczystaw Abramowicz)
(w: Narracje po konicu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakry... pod redakcja
Hanny Gosk i Andrzeja Zieniewicza (2007)); Postpamiec i trauma. Mysle¢ inaczej
o literaturze ,matych ojczyzn” (Huelle, Chwin) (w: Nowe dwudziestolecie 1989-2009.
Nowe rozpoznania, hierarchie, perspektywy pod redakcja Hanny Gosk (2010)); Maria
Janion - inna scena. Autobiografia, historia, dyskurs gotycki (w: Sita komentarza. Ro-
mantyzmy literaturoznawcéw pod redakcja Jerzego Borowczyka, Piotra Sniedziewskiego
i Wojciecha Hamerskiego (2011)); Postpamigé, zaleznosé, trauma. ,, Fabryka muchotapek”
Andrzeja Barta i ,Pensjonat” Piotra Paziriskiego (w: Kultura po przejsciach, osoby z prze-
sztoscig pod redakcja Ryszarda Nycza (2011)); Widmo i krypta. Proza gdarska w per-
spektywie postpamieci (w: Wojna i postpamieé pod redakcja Zbigniewa Majchrowskiego
i Wojciecha Owczarskiego (2011)); Mitosz i Swedenborg (w: Czestawa Mitosza ,Pétnocna
strona” pod redakcja Malgorzaty Czerminskiej i Katarzyny Szalewskiej (2011)); Mimi-
kra, vintage, ironia i gorzkie znaczenie. Gombrowicz, Dehnel, Witkowski i postkolonialne
ciggi dalsze (w: P(0o) zaborach, p(o) wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy
dawniej i dzis pod redakcja Hanny Gosk i Ewy Kraskowskiej (2013)).

Agnieszka Gajewska - dr, pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu im.
A. Mickiewicza w Poznaniu, literaturoznawczyni, autorka ksigzek Zaglada i gwiazdy.
Przeszlos¢ w prozie Stanistawa Lema (2016) oraz Hasto: feminizm (2008). Redaktorka
naukowa antologii przekladow Teorie wywrotowe. Przez jedng kadencje kierowata pody-
plomowymi gender studies na UAM. Jest sekretarzem naukowym Interdyscyplinarnego
Centrum Badan Plci Kulturowej i Tozsamosci UAM.

Aleksandra Grzemska - doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Szcze-
cinskiego. Filolozka, krytyczka literacka, redaktorka. Czlonkini Polskiego Towarzystwa
Autobiograficznego, redaktorka czasopisma naukowego antropologéw literatury
Uniwersytetu Jagiellonskiego ,,Polisemia”. Autorka tekstéw naukowych publikowanych
w tomach zbiorowych oraz czasopismach takich jak m.in.: ,Pogranicza”, ,,Autobiogra-
fia. Literatura. Kultura. Media”, ,,Czas Kultury”, ,Nowa Dekada Krakowska”. Wspot-
organizatorka konferencji naukowych i dyskusji krytyczno-literackich. Interesuje sie
zagadnieniami réznych form autobiograficznych we wspolczesnej literaturze polskiej.

Gawel Janik - magistrant filologii polskiej na Uniwersytecie Slagskim. Do jego zaintere-
sowan nalezg: kultura popularna, wspodlczesne reprezentacje Zagtady oraz problematyka
zydowska w literaturze polskiej. Na potrzeby swojej pracy dyplomowej bada przed-
wojenng tworczo$¢ Adolfa Rudnickiego. Publikowal m.in. w: ,,Kulturze Popularnej”,
»Narracjach o Zagladzie”, , FA-arcie”, ,,artPAPIERZE” oraz portalu GazetaCodzienna.
pl. Uczestnik konferencji naukowych, w tym kilku o charakterze migdzynarodowym.
Tegoroczny stypendysta Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego.
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Anita Jarzyna - dr, badaczka literatury, gtéwnie poezji dwudziestowiecznej, interpreta-
torka. W obszarze jej zainteresowan znajduja si¢ studia nad zwierzetami oraz studia nad
Zagtada. Autorka ksigzki ,,Péjscie za Norwidem” (w polskiej poezji wspotczesnej) (2013),
wspolredaktorka i redaktorka kilku numeréw tematycznych czasopism (,,Poznanskie
Studia Polonistyczne”, ,Polonistyka”, ,Tekstualia®) oraz toméw zbiorowych, w tym
ksiazki Tadeusza Nowaka SpowiedZ wyobrazni (szkice i rozmowy) (2014). Publikowala
m.in. w czasopismach: ,Colloquia Litteraria”, ,Slavia Occidentalis”, ,Przestrzenie
Teorii”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, ,,Czas Kultury”, oraz monografiach zbioro-
wych. Przygotowywana do druku jest jej ksiazka Imaginauci. Pismo wyobrazni w poezji
Bolestawa Le$miana, Jézefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Tadeusza
Nowaka. Stypendystka m.in.: Funduszu im. Rodziny Kulczykéw, Ministerstwa Nauki,
Funduszu im. Profesora Wiadystawa Kuraszkiewicza; wyrdzniona Medalem Mtodej
Sztuki w dziedzinie: literatura (2015). Obecnie w ramach programu FUGA, finanso-
wanego przez Narodowe Centrum Nauki, na Uniwersytecie £odzkim realizuje projekt
»Post-koiné. Zwierzeta i poeci (studia wybranych przykladéw w literaturze polskiej)”
(DEC-2014/12/S/HS/00182).

Andrzej Juchniewicz - magistrant filologii polskiej na Uniwersytecie Slaskim. Jego
zainteresowania oscyluja wokdt: literackich reprezentacji Zagtady, genologii literackiej
oraz drugiej potowy XX wieku. Publikowal w kwartalniku literackim ,,Opcje”.

Anna Kisiel - doktorantka literaturoznawstwa na Uniwersytecie Slaskim. W 2015 roku
uzyskala tytul magistra filologii angielskiej na podstawie pracy zatytulowanej Tangible
Trauma: Tropes of Gesture in the Context of Psychoanalytically Grounded Theories,
a w 2013 roku tytul licencjata filologii angielskiej na podstawie pracy poswigcone;j
intymnos$ci w fotografii Franceski Woodman. Jej zainteresowania badawcze to: psycho-
analiza (w szczegolnosci teoria macierzy), studia nad trauma, teoria fotografii oraz cialo
i kobieco$¢ w poezji i sztukach wizualnych. Obecnie pracuje nad doktoratem, ktérego
tematem jest etyczny potencjal ciata w teorii i sztuce Brachy L. Ettinger. Wspotautorka
przektadu tekstu Brachy L. Ettinger Transkryptum: tropienie sladéow pamieci z/w/z myslg
o Innym. Cztonek Centrum Gender Studies US.

Agnieszka Klos - doktorantka Centrum Studiéw Niemieckich i Europejskich im.
Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wroclawskiego; wykladowca krytyki artystycznej na
Akademii Sztuk Pigknych im. Eugeniusza Gepperta we Wroctawiu. Czlonkini Mie-
dzynarodowego Stowarzyszenia Krytykow Sztuki (AICA). Od 2001 roku redaktorka
magazynu artystycznego ,Rita Baum”. Jej praca doktorska zatytulowana Witalnos¢
»martwych przestrzeni” Auschwitz-Birkenau (przygotowywana pod kierunkiem prof.
Ewy Domanskiej i prof. Krzysztofa Ruchniewicza) podejmuje watki relacji czlowieka
z przyroda. Autorka dwdch ksigzek prozatorskich (Catkowity koszt wszystkiego, Gry
w Birkenau), nominowanych do Literackiej Nagrody Europy Srodkowej Angelus
i Nagrody Literackiej im. Witolda Gombrowicza. Publikuje regularnie w magazynach
literackich i artystycznych. Jej opowiadania zostaly przettumaczone na jezyki: serbski,
bulgarski, niemiecki i angielski. Dwukrotna stypendystka Ministra Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego z dziedziny: literatura i teatr.
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Justyna Kowalska-Leder - dr, zajmuje si¢ historig kultury polskiej XX wieku, a szcze-
golnie doswiadczeniem Zaglady w literaturze dokumentu osobistego. Kieruje pracami
Zespoltu Badan Pamieci o Zagladzie w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu
Warszawskiego. Wspotautorka ksigzki Obyczaje polskie. Wiek XX w krétkich hastach
(2008), autorka pracy Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej litera-
turze dokumentu osobistego (2009), ktéra ukazala si¢ rowniez w wersji anglojezycznej:
Their Childhood and the Holocaust. A Child’s Perspective in Polish Documentary and
Autobiographical Literature (2015). Jest wspétredaktorka podrecznikéw akademickich
Antropologia ciata (2008) oraz Antropologia twérczosci stownej (2012). Opracowata
ksiazkowe wydanie dziennika Reni Knoll (2012), publikowata m.in. w czasopismach
,Dialog” oraz ,,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty”.

Katarzyna Kuczynska-Koschany - dr hab., prof. UAM, polonistka, komparatystka,
eseistka, prozaik. Zainteresowania badawcze: recepcja poezji francusko- i niemieckoje-
zycznej w Polsce (R.M. Rilke, J.A. Rimbaud), poezja i jej interpretacja, intersemiotycz-
no$¢, kultura i Zagtada Zydéw aszkenazyjskich. Autorka ksigzek: Rilke poetéw polskich
(2004; w druku wyd. II), Rycerz i Smieré. O ,Elegiach duinejskich” Rainera Marii
Rilkego (2010; wyd. I, e-book, 2015), Interlinie w ciemnosci. Jednak interpretacja (2012),
»Bce noamut mudvl”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagtady oraz in-
nych doswiadczen granicznych (2013), tomu prozy Zielony promie# (2006), wspotautorka
podrecznika Staropolskie korzenie wspétczesnosci (2004). Czlonkini Rady Programowej
»Miasteczka Poznan”, Rady Naukowej ,,Narracji o Zagladzie”, Zespotu Badan nad Li-
teraturg Zaglady Instytutu Badan Literackich PAN, Komitetu Nauk o Literaturze PAN
(kadencja 2015-2018), stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita oraz Rilke-Gesellschatft.
Opiekunka Kota Naukowego Mito$nikéw Kultury i Literatury Zydowskiej ,Dabru
emet”, dzialajacego na polonistyce poznanskiej od roku 2012. Obecnie kieruje Pra-
cownig Badan nad Tradycja Europejska Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im.
A. Mickiewicza (kadencja 2016-2020).

Arkadiusz Morawiec — dr hab., profesor w Katedrze Literatury Polskiej XX i XXI wieku
Uniwersytetu Lodzkiego. Zajmuje sie pisarstwem obrazujacym totalitaryzm, zapisami
doswiadczen granicznych, literaturg obozowa i literaturg dotyczaca ludobdjstwa (w tym
Zaglady Zydow), najnowsza polska poezjg i proza, aksjologia, genologia, zagadnieniami
literacko$ci i reprezentacji. Autor ksigzek: Poetyka opowiada# Gustawa Herlinga-Gru-
dzitiskiego. Autentyzm - dyskursywnos¢ — parabolicznos¢ (2000), Seweryna Szmaglewska
(1916-1992). Bibliografia (2007), Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat
- metafora (2009), Polityczne, prywatne, metafizyczne. Szkice o literaturze polskiej ostat-
nich dziesigcioleci (2014), Zofia Romanowiczowa. Pisarka nie tylko emigracyjna (2016).
Wspolpracuje z miesiecznikiem ,,Nowe Ksigzki” i z ,Kwartalnikiem Artystycznym”.

Joanna Nazimek - doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Pedago-
gicznego im. KEN w Krakowie w zakresie literaturoznawstwa; przygotowuje rozprawe
doktorskg na temat reprezentacji Holokaustu w najnowszej prozie polskie;j.

Daria Nowicka - doktorantka w Pracowni Badan nad Tradycja Europejska na Wy-
dziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza, polonistka,
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komparatystka, reinterpretatorka. Od kilku lat interesuje sie tematem korespondencji
sztuk, postpamieci oraz reprezentacjami Zagtady. Poszukuje nowych modeli opisywa-
nia i reinterpretacji poezji (J. Lobodowski, T. Rézewicz, J. Ficowski), przedstawiania
utworéw w roznych, czesto dotychczas niespotykanych konfiguracjach. Autorka
kilkunastu tekstow, m.in.: Spojrzenia postpamieci — obrazy powracajgcego Holokaustu.
Graniczna tozsamosé ocalonej z Sodomy. Na przyktadzie wierszy Wistawy Szymborskiej,
Jézefa Eobodowskiego oraz ,Moim przyjaciotom Zydom” Wiladystawa Strzemiriskiego
(praca nominowana w 2013 roku do Konkursu im. Stanistawa Dobrzyckiego), Od-
wrdcona perspektywa patrzenia - widzenie fragmentaryczne w tworczosci Tadeusza
Rézewicza i Aliny Szapocznikow (praca licencjacka), Jednoktadne figury Eksterminacji.
»Pozydowskie” doswiadczenie Zaglady: Jerzy Ficowski — Wladystaw Strzeminski (praca
magisterska) oraz Blekitne, wewnetrzne (...) sg w wolaniu. Im-pasywne obrazy w poezji
Juliana Kornhausera. [Od Wréblewskiego: Niebo nad gérami]. Wspolpracuje z Kotem
Naukowym Mitoénikéw Kultury i Literatury Zydowskiej ,,Dabru emet”, dziatajagcym
na poznanskiej polonistyce. Obecnie pod kierunkiem prof. Katarzyny Kuczynskiej-
-Koschany przygotowuje rozprawe doktorska.

Kinga Piotrowiak-Junkiert - dr, absolwentka filologii polskiej (2006) i filologii wegier-
skiej (2011) na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza oraz Migdzyuczelnianych Indywidu-
alnych Studiach Humanistycznych ,,Akademia Artes Liberales”. Autorka monografii
Swiadomos¢ zwrécona przeciwko sobie samej. Imre Kertész wobec Zagtady (2014), wspot-
autorka ksiazki Dyskurs postkolonialny we wspélczesnej literaturze i kulturze Europy
Srodkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Wegry, Stowacja (2015), thumaczka publikacii:
Imre Kertész Ostatnia gospoda. Zapiski (2016), Géza Rohrig Oskubana papuga Rebego.
Zmyslone opowiesci chasydzkie (2016). Zajmuje si¢ literaturg wegierska wobec Zaglady
i dyskursem postkolonialnym na Wegrzech po 1989 roku.

Mateusz Pustula - doktorant w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Jana Kocha-
nowskiego w Kielcach. Zajmuje si¢ twérczoécig polskich Zydéw w Izraelu, literaturg
wojny i okupacji, problematyka Holokaustu oraz edytorstwem. Obecnie pracuje nad
monografia almanachu ,Kontury” - placéwki polskiej literatury w Izraelu (1988-
2006).

Magdalena Rewerenda - doktorantka w Katedrze Dramatu, Teatru i Widowisk Uni-
wersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu; zajmuje si¢ teorig archiwum w sztukach
performatywnych oraz teatrem i dramatem wspdlczesnym; wspotpracowata z ,Gazetg
Wyborczg”, ,Teatrem” i ,,Czasem Kultury”.

Magdalena Szczypiorska-Mutor - dr, literaturoznawca i historyk sztuki, adiunkt w In-
stytucie Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Zajmuje si¢ poetyka i teorig
tekstu literacko-fotograficznego, antropologia obrazu i pamieci, pograniczami kultur,
sztuk, gatunkow.

Marta Tomczok - dr hab., adiunkt w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im.
I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Autorka ksigzek Trofea wyobrazni. O prozie
Leo Lipskiego i Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012, redaktor naczelna
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rocznika ,Narracje o Zagladzie”, kierownik Centrum Studiéw nad Dyskursami Zagtady
przy Wydziale Filologicznym US. Zajmuje sie oddziatywaniem Holokaustu na kulture
najnowsza, w tym jego zwigzkami z popkultura. Przygotowuje ksigzke na temat powiag-
zan Zaglady z postmodernizmem.

Pawel Wolski - dr, pracownik Uniwersytetu Szczecinskiego, autor rozprawy Tadeusz
Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu (2014). Zajmuje si¢ m.in.
literaturg Zagtady jako konwencja formujaca si¢ na podstawie specyficznej topiki i silnie
wplywajacg na powojenne dyskursy humanistyczne. Publikowal w czasopismach takich
jak: ,Teksty Drugie”, ,Przeglad Humanistyczny”, ,PMLA” i innych. Wspdlpracuje
z Centro Internazionale di Studi Primo Levi w Turynie. W latach 2012-2013 Fulbright
Visiting Professor na Brandeis University (USA). Jest kierownikiem Szkoty Jezyka
i Kultury Polskiej dla Cudzoziemcow US i wspdlredaktorem czasopisma naukowego
»Autobiografia. Literatura. Kultura. Media”.
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