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Insektosemityzm

W  rozważaniach poświęconych językowi Trzeciej Rzeszy Victor Klemperer 
wspomina, jak podczas wojny został aresztowany w  tramwaju i doprowadzony 
na posterunek gestapo. Wybitny filolog, pozbawiony przez nazistowskie prawo 
katedry uniwersyteckiej i zdegradowany do funkcji robotnika fabrycznego, staje 
przed niemieckim urzędnikiem, który manifestacyjnie okazuje żydowskiemu 
aresztantowi pogardę. Procedura nakazuje go zrewidować: „A  teraz iskamy”, 
mówi gestapowiec1. Upokarzające określenie ma podwójny sens. Odnosi się tyleż 
do znalezionych przy Klempererze dokumentów, ile do niego samego  – Żyda, 
który wciąż jeszcze, w 1943 roku, żyje w niemieckim społeczeństwie, jednocześ-
nie w  obrębie wspólnoty i  poza nią. Przyszły autor Notatnika filologa zostaje 
pochwycony przez dwuznaczność degradującej metafory, która sugeruje obec-
ność pluskiew i  wszy na jego ciele, a  zarazem nakłada nań tożsamość insekta. 
W  użytym przez gestapowca określeniu jak w  soczewce skupia się kolektywna 
świadomość, ukształtowana przez ideę czystości rasy i  higieny społecznej. 
To biologiczna metafora na usługach nazistowskiej ideologii, a  jednocześnie 
wielowiekowa klisza antysemicka, kojarząca Żydów ze zwierzęcymi formami  
istnienia. 

Owady pełnią w  antysemickim imaginarium funkcję szczególną. Antropo-
centryczna konceptualizacja świata zwierząt postrzega je jako istoty obce temu, 
co ludzkie. Niegodne uwagi i troski wydają się wcieleniem egzystencjalnej mar-
ności. Zabijanie ich, w  przeciwieństwie do aktów okrucieństwa wobec ssaków 
czy ptaków, nie budzi żadnych etycznych wątpliwości. Niejednokrotnie dzieje 
się nawet nieintencjonalnie, poza naszą percepcją, gdy giną zgniecione podeszwą 
buta. Hierarchiczne myślenie, wpisane w logikę szowinizmu gatunkowego, sytu-
uje owady na najniższych szczeblach piramidy istnienia. Hugh Raffles pisze, że 
naziści nie byli pierwszymi, którzy odmówili Żydom człowieczeństwa, używając 

1  V. Klemperer: LTI. Notatnik filologa. Przeł. J. Zychowicz. Wyd. II. Kraków 1989, s. 184.
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do tego bogatego zestawu zwierzęcych metafor, ale nigdy wcześniej na taką skalę 
nie posłużono się fantazmatami entomologicznymi2. Skojarzenie z  insektem to 
nie tylko sposób okazania najgłębszej pogardy, ale ostateczny gest wygnania 
ze świata ludzi. Nazistowskie wyobrażenia Żydów w postaci owadów bazowały 
na tych gatunkach, które budzą jednoznacznie negatywne odczucia jako istoty 
silnie z  człowiekiem zantagonizowane. To insekty, które używają ludzkiego 
ciała – kąsają i żądlą, piją krew, roznoszą groźne zarazki. Nie bez powodu w pro-
pagandowych wypowiedziach Hitlera i jego bliskich współpracowników roiło się 
(nomen omen!) od gatunków pasożytniczych, głównie pluskiew, wszy i  pcheł3. 
Bożena Keff podkreśla, że fantazmaty owadzie wpisały się w  obraz Żydów 
jako wspólnoty dążącej do zniszczenia rasy aryjskiej. „W  tym ujęciu  – pisze 
badaczka – Żydzi mieli cechy pasożytów i szkodników, a najwięcej cech łączyło 
ich z  insektami. Organizowali się w  tajemny sposób, by mrowiąc się i  wciska-
jąc w  każdą szczelinę zdrowej rasowo tkanki aryjskiej, zainfekować ją swoimi 
wpływami, swoimi genami, zniszczyć i  zapanować nad światem”4. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że owadzie obrazy z  antysemickiego imaginarium były 
częścią „maszyny antropologicznej”5. Giorgio Agamben określił w  ten sposób 
wszelkie praktyki dyskursywne służące wytwarzaniu koncepcji człowieka jako 
istoty wyodrębnionej z  natury i  przeciwstawionej zwierzęcości. Włoski filozof 
rozróżnił starożytną i  nowożytną formę tego mechanizmu. Pierwszy wariant 
polegał na uczłowieczaniu zwierząt, a więc opisywaniu pewnych kondycji ludz-
kich, na przykład barbarzyńców czy niewolników, jako bestii w ludzkiej skórze. 
Natomiast w swoim wymiarze nowożytnym „maszyna antropologiczna” działa 
odwrotnie – nakłada na pewne grupy ludzkie tożsamość zwierzęcą, a przez to 
stygmatyzuje i  wyklucza6. Dyskursywne działanie „maszyny antropologicznej” 
wytwarza grupę „zezwierzęconych ludzi”, którzy tracą podstawowe prawa, 
stają się pariasami. W wypowiedziach nazistów porównania do owadów miały 
podkreślać obcość Żydów, przeciwstawionych już nie tylko rasie aryjskiej, ale 
całemu gatunkowi ludzkiemu. 

Wyobrażenia Żydów jako insektów są dobitnym przykładem przenoszenia 
języka nauk przyrodniczych na grunt ideologii społecznej. Antysemickie prze-
sądy próbowano legitymizować poprzez dyskurs biologiczny, co doprowadziło 
do stworzenia pseudonauki, której fundamentalną, odmienianą przez wszystkie 
przypadki kategorią było pojęcie rasy. Alex Bein w  artykule pod znamiennym 

2  Por. H. Raffles: Jews. In: Tenże: Insectopedia. New York 2011, s. 145. Wszystkie cytaty 
z artykułów i książek w języku angielskim podaję w moim tłumaczeniu – M.Ż.

3  Zob. A. Bein: The Jewish Parasite. Notes on the Semantics of the Jewish Problem with Special 
Reference to Germany. “Leo Baeck Institute Year Book” 1964, no 9.

4  B. Keff: Antysemityzm. Niezamknięta historia. Warszawa 2013, s. 113–114.
5  Por. G. Agamben: Anthropological Machine. In: Tenże: The Open. Man and Animal. Stan-

ford 2004, s. 33–38. 
6  Por. tamże, s. 37. 
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tytułem The Jewish Parasite… pisze o  „biologizacji języka nazistów”7. Rozwój 
nauk przyrodniczych u progu XX wieku, związany z odkryciami Roberta Kocha 
oraz Ludwika Pasteura, stał się podatnym gruntem dla ideologów Trzeciej 
Rzeszy, którzy czerpali stąd analogie mające wyjaśnić istotę rasowego porządku. 
Dobitnym przykładem ugruntowania nazistowskiej myśli społecznej w koncep-
tach biologicznych jest sposób funkcjonowania pojęcia pasożyta. Bein zwraca 
uwagę, że w  kulturze starożytnej określano tak żebraków, którzy w  zamian za 
posiłek godzili się na upokarzające traktowanie, stając się obiektem żartów go-
spodarza i jego gości. Taki jest źródłosłów owego pojęcia – pasożyt to ten, który 
„je przy stole innego” (greckie parasitos; para  – ‘obok’, sitismos  – ‘spożywać’). 
W czasach renesansu określenie to zaczęto stosować do ludzi żyjących na koszt 
innych, zwłaszcza do zubożałej szlachty korzystającej z dóbr arystokratycznych 
dworów. Dopiero w XVIII wieku pojęcie pasożyta zostało zaadaptowane przez 
nauki przyrodnicze, początkowo w odniesieniu do roślin, a w XIX wieku także 
do zwierząt, i  zaczęło opisywać taki rodzaj współżycia, w którym ciało gospo-
darza staje się źródłem pokarmu dla innego organizmu8. I  wtedy też zostało 
przejęte przez narracje antysemickie. 

W figurze pasożyta splotło się kilka antyżydowskich przesądów, co wpłynęło 
na jej popularność i skalę oddziaływania. Autor artykułu The Jewish Parasite… 
twierdzi, że w tym obrazie połączyły się dwie ideologie: antysemityzm rasowy – 
Żydzi jako rasa nastawiona na zniszczenie kultury aryjskiej, oraz antykapita-
lizm – Żydzi jako społeczność żyjąca na koszt innych narodów i  eksploatująca 
je finansowo9. Aspekt ekonomiczny tak trwale zrósł się z  wyobrażeniem Żyda 
jako pasożyta, że Frederick M. Schweitzer i Marvin Perry, autorzy pracy Antise-
mitism: Myth and Hate from Antiquity to the Present, opisującej przeobrażenia 
ideologii antysemickiej na przestrzeni wieków, połączyli te dwa przesądy w jed-
nym obrazie, tytułując go znacząco: Homo Judaicus Economicus10. Ale fantazje 
o  pasożytnictwie społeczności semickiej czerpią też z  opisanych przez Joannę 
Tokarską‍‑Bakir legend o krwi, z których wyłania się postać Żyda – krwiopijcy, 
pijawki, wampira. Przypisywana Żydom obsesja chrześcijańskiej krwi miała 
znajdować ujście w mordach, których stałymi elementami były „kłucie” i „szczy-
panie”, a zatem zwierzęce sposoby ranienia. Tokarska‍‑Bakir przytacza w swojej 
książce wypowiedź księdza Jana Władzińskiego, który w 1913 roku pisał: „Prawo 
zabrania żydom zabijać, więc kłują swoją ofiarę, szczypią ją ostrym narzędziem, 
aby wydobyć z  niej krew”11. Obraz Żyda‍‑pasożyta jest jednocześnie dosłowny 

  7  A. Bein: The Jewish Parasite…, s. 5. 
  8  Por. tamże, s. 8–9.
  9  Por. tamże, s. 10–11.
10  Zob. F.M. Schweitzer, M. Perry: Antisemitism: Myth and Hate from Antiquity to the 

Present. New York 2002, s. 119–174.
11  J. Władziński: Władza i  semityzm. Warszawa 1913, s. 66, cyt. za: J. Tokarska‍‑Bakir: 

Legendy o krwi. Antropologia przesądu. Warszawa 2008, s. 261. 
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i  metaforyczny; dążenie do ekonomicznej eksploatacji chrześcijańskiego świata 
łączy się w  nim z  pragnieniem picia chrześcijańskiej krwi. Ireneusz Jezierski 
przywołuje wydany w  1938 roku Wielki Kalendarz Samoobrony Narodu Pol-
skiego, druk wpisujący się w  antysemickie fobie tropienia charakterystycznych 
cech żydowskiej tożsamości, którego autorzy piszą: „Instynkt rozpraszania się 
i  emigracji posiada, jak wiadomo, pluskwa domowa  – ten najdoskonalszy na 
świecie pasorzyt [pisownia oryginalna – M.Ż.], krwią ludzką żyjący. Powtórze-
niem pluskwy w kształcie ludzkim jest naród żydowski”12. Nowożytna „maszyna 
antropologiczna” może mieć i takie oblicze… 

Obraz pasożytowania mniejszości żydowskiej na społeczeństwie ją goszczą-
cym przywołuje relację, która opiera się na naruszeniu intymności i  integral-
ności. Pasożyt nie tylko wykorzystuje gospodarza, ale żyje w bliskim kontakcie 
z jego ciałem. W głośnej pracy Le Parasite Michel Serres zwraca uwagę na cechy, 
które wyróżniają pasożyty spośród innych drapieżników. Ich ofiary nie są po 
prostu atakowane i pożerane, proces żywienia się tkankami gospodarza jest roz-
łożony w  czasie. Obcy żeruje na powierzchni skóry (ektopasożyty) albo wnika 
do wnętrza, kolonizując organy żywiciela (endopasożyty). W  relacji pasożyt-
niczej gospodarz nie jest tylko źródłem pożywienia, ale staje się środowiskiem 
życia – miejscem bytowania i rozrodu13. Ten obraz wykorzystał Alfred Rosenberg 
w Micie XX wieku, książce sprzedanej w ponad milionie egzemplarzy, która stała 
się obok Mein Kampf podstawą nazistowskiej ideologii. Przyszły minister w rzą-
dzie Trzeciej Rzeszy twierdził, że teza o pasożytnictwie narodu żydowskiego nie 
ma nic wspólnego z osądem moralnym, ale jest faktem z porządku biologicznego, 
o  którym należy mówić w  taki sam sposób, w  jaki odnotowuje się przypadki 
pasożytnictwa w  świecie roślin czy zwierząt. Pisał: „Tak jak worecznica (Sac-
cullina) przebija odbyt kraba, stopniowo w niego wrasta i wysysa siły życiowe, 
tak Żydzi wnikają przez najsłabsze miejsca w  społeczeństwie, pochłaniają 
energię narodu i przyspieszają jego kres”14. Autor Mitu XX wieku z  rozmysłem 
przywołał przypadek Sacculliny. To sugestywne porównanie obliczone jest na 
uruchomienie zbiorowych emocji. Analne skojarzenie buduje obraz obnażonego 
narodu, naruszonego w swojej największej intymności, a jednocześnie odsyła do 
takiej konceptualizacji Żydów, która każe postrzegać ich jako rewers ludzkiego 
porządku; jako antywspólnotę zbudowaną na odwróconych wartościach. Po-
równanie Rosenberga to w  rzeczywistości stara antysemicka klisza opakowana 
w  biologiczną metaforę: „Żyd  – świętokradca, czarownik i  kidnaper, jest sługą 
szatana, mieszkańcem antyświata, uczestnikiem antywspólnoty – pisała Joanna 

12  Cyt. za: I. Jezierski: Od obcości do symulakrum. Obraz Żyda w Polsce w XX wieku. Antro-
pologiczne studium przypadku. Kraków 2009, s. 209.

13  Por. M. Serres: The Parasite. Minneapolis 2007, s. 6–7. 
14  A. Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. München 1933, s. 461, cyt. za: A. Bein: 

The Jewish Parasite…, s. 22.
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Tokarska‍‑Bakir  – wszystko, co w  ludzkim świecie zakazane, tam przekształca 
się w nakaz”15. 

Antysemicki język nazistów dokonuje znaczącego przesunięcia: Żydzi‍‑paso- 
żyty jawią się jako społeczność, która działa poza kategoriami moralnymi, powo-
dowana jedynie impulsem biologicznym. To obraz, który wpisuje się w myślenie 
podporządkowane kategorii „prawa naturalnego”, w  całej jego nieuchronności 
i  bezwzględności. Ugruntowanie przesądów antysemickich w  porządku refleksji 
przyrodniczej było próbą redukcji istnienia, sprowadzonego do czystej biologii, 
do fizjologicznie rozumianego życia. Michał Paweł Markowski pisze, że zabijając 
Żydów w  komorach gazowych, naziści odmawiali im prawa do podmiotowości 
„albo dokładniej: od k sz ta łca l i  ich  pod m iotowość, by na poziomie czystego 
życia, niebronionego przez nic i  nikogo, dokonywać nic nieznaczącej zbrodni. 
Zbrodnia, tak brzmiał nazistowski argument podtrzymujący Holokaust, uzyskuje 
znaczenie jedynie w świecie upodmiotowionym, poza nim nie ma żadnego zna-
czenia. Holokaust możliwy był między innymi dlatego, że wszyscy podludzie  – 
Żyd, Cygan, Ormianin, muzułmanin etc.  – utracili swoją podmiotowość i  zre-
dukowani do swojej podstawy, do swojej substancji, czystego dzoe, nagiego życia, 
bare life, mogli być zgładzeni jako ktoś należący do innego, podludzkiego świa-
ta […]”16. Nazistowskie zawłaszczenia pojęć przyrodniczych budowały wyobraże-
nie natury, której istotą są walka, drapieżnictwo, antagonizm gatunków. W takim 
obrazie świata przyrody, który stał się, jak dowodzi Boria Sax, modelem relacji 
społecznych, gwarancją przetrwania były rozpoznanie zagrażających gatunków 
i  ich eliminacja, przedstawiana jako „naturalne” postępowanie drapieżników17. 
Jak podkreślają Donna Haraway i  Bruno Latour, badacze reprezentujący myśl 
posthumanistyczną, w  tak przedstawianą koncepcję natury wpisane są relacje 
władzy, które pociągają za sobą działania oparte na zdobywaniu, kolonizowaniu, 
opanowywaniu, ale też przykrawaniu do własnych wyobrażeń18. 

15  J. Tokarska‍‑Bakir: Rzeczy mgliste. Eseje i studia. Sejny 2004, s. 62.
16  M.P. Markowski: Humanistyka, literatura, egzystencja. W: Teoria  – literatura  – życie. 

Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej. Red. A. Legeżyńska, R. Nycz. Warszawa 2012, 
s. 28–29.

17  Zob. B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. Foreword 
K.P. Fischer. New York 2009.

18  Zob. B. Latour: Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji. Przeł. A. Czarnacka. 
Warszawa 2009; D. Haraway: When Species Meet. London 2008. Warto na marginesie zauwa-
żyć, że obraz zantagonizowanej natury, podporządkowanej walce o przetrwanie, został poddany 
krytycznej refleksji przez wielu badaczy z kręgu animal studies, którzy opisali jego ideologiczne 
uwikłanie i  fałsz wspierających go przesłanek. Jak twierdzi Piotr Skubała, „Do niedawna inter-
akcje oparte na drapieżnictwie były uznawane za kluczowe dla funkcjonowania ekosystemów. 
[…] Współczesne badania ekosystemów wskazują jednak, że stosunki między organizmami ży-
wymi są w większości oparte na współpracy, zasadzie współistnienia i wzajemnych zależnościach 
oraz że mają one mniej lub bardziej symbiotyczny charakter” (P. Skubała: Czy odkrycia nauk 
biologicznych mogą zmienić nasz stosunek do zwierząt? W: Człowiek w relacji do zwierząt, roślin
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„Antysemityzm jest dokładnie tym, co odwszawianie – mówił w 1943 roku 
Himmler  – pozbywanie się wszy to nie problem ideologii, a  kwestia czystości. 
I dlatego antysemityzm nie jest dla nas zagadnieniem ideologicznym, a wyzwa-
niem związanym z higieną, z którym wkrótce sobie poradzimy”19. Przenikanie 
się dyskursów medycznego i antysemickiego miało na celu racjonalizację Zagłady 
poprzez ideę „czystości społecznej”. Było narzędziem blokowania empatii, litości 
i grozy – uczuć zarezerwowanych dla ludzi i zwierząt uprzywilejowanych w an-
tropocentrycznym porządku, takich jak psy, koty czy konie. Paradoksalnie jednak 
wywód Himmlera, będąc próbą obiektywizacji i biologicznego uzasadnienia Ho-
lokaustu, miał ogromny potencjał afektywny. Jak pisał w Rozważaniach o kwestii 
żydowskiej Jean‍‑Paul Sartre, antysemityzm „to przede wszystkim namiętność”20. 
Natrętne przywoływanie w dyskursie antysemickim zwierząt budzących wstręt 
i uruchamiających rozliczne fobie, jak katsaridafobia (lęk przed karaluchami) czy 
pedikulofobia (lęk przed wszami), to próba sterowania zbiorowymi emocjami. 
Powiedzmy wprost: insekty są abiektalne. Kojarzą się z  brudem, rojeniem się, 
niepokojącą płynnością, chaosem. Sama myśl o  fizycznym kontakcie z  karalu-
chem czy pchłą wywołuje uczucie obrzydzenia. „Owady zdają się nieustannie 
gotowe do naruszania klarownych barier, rozumianych w  sensie dosłownym 
(przekraczanie granicy ludzkiego domu), ale też symbolicznym, bowiem spo-
sób poruszania się i  żerowania wielu z nich zdaje się wymierzony w  to, co jest 
podstawą struktury społecznej  – jednoznaczne rozdzielenie bliskiego i  obcego, 
czystości i  brudu, życia i  śmierci”, pisałam w  innym miejscu21. Owad to obcy, 
który jest niebezpiecznie blisko; obcy, którego obecność zagraża naruszeniem 
integralności „ja”; obcy, który może wniknąć w przestrzeń intymną. Jak abiekt 
w  ujęciu Julii Kristevej. Kategoria odnosząca się do tego, co wywołuje wstręt, 
poczucie ohydy, odrazę, a jednocześnie trudna do jednoznacznego uchwycenia, 
co zresztą, jak pisze Monika Kwaśniewska, dobrze oddaje charakter tego pojęcia: 
„Abiekt nie jest przedmiotem, ani nie należy (już) do podmiotu. Jest to obszar, 
w  którym gromadzi się to, co odrzucone i  nieakceptowane społecznie: nieczy-
stość, nikczemność, ohyda. […] Wzbudza wstręt, ale też pociąga. Kojarzony 
jest z  najobrzydliwszymi obrazami  – trupem, raną pełną ropy, kloaką  – lub 
zapachami  – słodkawy i  gryzący odór potu, zgnilizny  – śmierci i  rozpadu”22. 
Skojarzenie Żydów z insektami nakłada na nich tożsamość abiektalną. Ten dys-

i maszyn w kulturze. Red. J. Tymieniecka‍‑Suchanek. T. 1: Aspekt posthumanistyczny i transhu-
manistyczny. Katowice 2014, s. 19–20).

19  Cyt. za: H. Raffles: Jews…, s. 141.
20  J.‍‑P. Sartre: Rozważania o kwestii żydowskiej. Przeł. J. Lisowski. Łódź 1992, s. 12. 
21  M. Żółkoś: Mikro‍‑formy i makro‍‑lęki. Owady jako wyzwanie dla animal studies. W: Zwie-

rzęta i  ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. Barcz, D. Łagodzka. 
Warszawa 2015.

22  M. Kwaśniewska: Od wstrętu do sublimacji. Teatr Krzysztofa Warlikowskiego w  świetle 
teorii Julii Kristevej. Kraków 2009, s. 17–18.
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kursywny mechanizm przesuwa emocje odczuwane wobec owadów i ogniskuje 
je w mniejszości semickiej. Ale także uruchamia szczególną dialektykę bliskości 
i obcości. Jeffrey A. Lockwood, entomolog badający źródła silnych uczuć, jakie 
wywołują w ludziach owady, pisał, że przyczyną irracjonalnego lęku jest postrze-
ganie insektów jako istot naruszających granice, wdzierających się w przestrzeń 
intymną człowieka  – do jego domu, sypialni, łóżka, ciała. W  tych wyobraże-
niach, zauważył Lockwood, owady stają się „symbolami penetracji”23. W świetle 
entomologicznych porównań Żydzi jawią się jako istoty wrogie, a  jednocześnie 
bytujące niebezpiecznie blisko, wciskające się w szczeliny zbiorowości, przenika-
jące przez delikatne miejsca wspólnoty, by ją wykorzystywać i na niej żerować. 
Produkowane przez nazistowską ideologię owadzie fantazmaty przygotowują 
grunt pod procesy społecznej stygmatyzacji, których ostateczną realizacją staną 
się getto i obóz zagłady. 

Wstręt odczuwany do owadów często wiąże się z  obrazami przedstawia-
jącymi je jako mrowiącą się masę, w  której zamazują się granice indywidual-
nych istnień. Abiektalny potencjał tych wyobrażeń wyzyskał Jonathan Littell 
w powieści Łaskawe. Podczas masakry w Babim Jarze Max Aue zmuszony jest 
chodzić po ciałach zamordowanych Żydów, aby dotrzeć do rannych, których do-
bija strzałem z pistoletu. Szokujący obraz miękkich ciał, które zapadają się pod 
stopami nazisty, zyskuje nie mniej porażający kontrapunkt – skojarzony zostaje 
ze wspomnieniem czarnej, ruchliwej masy karaluchów, na którą bohater natknął 
się wiele lat wcześniej w hiszpańskiej latrynie24. W literackiej wizji Littella spo-
tykają się dwa przeciwstawione sobie obrazy cielesności: zdeindywidualizowane 
ciało żydowskie i  jednostkowe ciało nazisty. To pierwsze opisane zostaje jako 
miękkie, płynne, przeobrażające się, drugie zaś zdaje się nienaruszalne, twarde, 
zamknięte. Dyskurs antysemicki, zbudowany wokół kategorii rasy, koncentrował 
się na esencjalnie ujmowanych cechach żydowskiej fizjonomii, podkreślając jej 
skrajną odmienność od zmilitaryzowanego, heroicznego i zmaskulinizowanego 
ciała aryjskiego. Porównania entomologiczne wzmacniały kontrastowość tych 
wyobrażeń. Cielesność semicka nabierała w  nich cech owadzich, radykalnie 
odróżniając się od somatyczności aryjskiej, poddanej fantazmatom ciała‍‑zbroi, 
ciała‍‑pancerza, opisanym przez Klausa Theweleita w Męskich fantazjach25. Ciało 
żydowskie było postrzegane jako miękkie, otwarte, sfeminizowane, ale też roz-
rastające się i  pączkujące, a  więc niosące z  sobą niebezpieczeństwo naruszenia 
granic26. Obraz służący tyleż odpodmiotowieniu Żydów, ile uwzniośleniu nazi-
stów i podkreśleniu pomnikowości ich ciał. 

23  J.A. Lockwood: The Infested Mind. Why Humans Fear, Loathe, and Love Insects. New 
York 2013, s. 182.

24  Zob. J. Littell: Łaskawe. Przeł. M. Kamińska‍‑Maurugeon. Kraków 2008, s. 139.
25  Zob. K. Theweleit: Męskie fantazje. T. 1–2. Przeł. M. Falkowski, M. Herer. Warszawa 

2015.
26  Zob. S. Gilman: The Jew’s Body. New York 1991. 
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Hugh Raffles zauważa, że razem z  rozwojem bakteriologii wzrósł w  spo-
łeczeństwach europejskich lęk przed chorobami zakaźnymi. Mimo że Robert 
Koch, odkrywca bakterii gruźlicy, wąglika i  cholery, odmówił łączenia pato-
genów z  rasą, wyniki jego badań zostały wykorzystane do wzmocnienia idei 
higieny rasowej, która uruchomiła logikę eksterminacji opartą na projekcie 
„oczyszczania” społeczeństwa27. Największy lęk budził ówcześnie tyfus pla-
misty, wysoce zakaźna choroba wywołana bakterią przenoszoną przez wszy. 
Powszechne przerażenie podsycała nie tylko łatwość zarażenia się chorobą, ale 
też jej objawy – zmiany skórne i krwawienia. Jak pisze Jacek Leociak, tyfus był 
obok gruźlicy i  choroby głodowej najczęstszą przyczyną śmierci w  getcie war-
szawskim  – „budził lęk, bo dotykał wszystkich  – biednych i  bogatych, uprzy-
wilejowanych i żebraków, lekarzy i ich pacjentów. Stał się jednym z centralnych 
problemów egzystencji za murami, jednym z symbolicznych emblematów getta, 
przypominającego miasto ogarnięte zarazą. Katastrofalne warunki sanitarne 
i panujący głód były prawdziwymi rozsadnikami epidemii”28. Inna rzecz, że to 
nazistowska propaganda zamieniła plagę w  emblemat. Zbiorowe emocje, które 
budził tyfus plamisty, zostały użyte do wzmocnienia nastrojów antysemickich; 
oficjalne przekazy ostrzegały przed Żydami, chorobą i  roznoszącymi ją insek-
tami. Leociak przywołuje wyprodukowany w  1940 roku propagandowy film 
Życie ludzkie w niebezpieczeństwie, który wyświetlano w warszawskich kinach: 
„Żydzi siedzą w zawszonych ubraniach i drapią się po swoich zawszonych gło-
wach. Stronią od wody i mydła, stanowiąc zagrożenie epidemiologiczne, bowiem 
jako nosiciele tyfusu sami są na niego odporni. Dlatego trzeba ich odizolować za 
murami getta”29. Najbardziej znanym przykładem propagandowego skojarzenia 
Żydów z  pasożytami i  chorobą są plakaty rozwieszane w  Warszawie w  1943 
roku, podczas powstania w getcie30. Obraz nie pozostawia wątpliwości: ogromna 
wesz pełznie w stronę ubranego w jarmułkę Żyda, którego twarz straszy pustym 
oczodołem i obnażonymi kośćmi. Hasło „żydzi – wszy – tyfus plamisty” opiera 
się na porażającym skrócie myślowym: od Żyda, który jest nosicielem wszy, 
po Żyda, który staje się wszą, a  wreszcie  – samą bakterią tyfusu i  wcieleniem 
choroby. Ten upraszczający ruch znaczeń jest działaniem dehumanizującym, 
odbierającym podmiotowość i  odsuwającym tożsamość semicką coraz dalej 
od tego, co bezpieczne, oswojone, ludzkie. Hanna Krall pisze, że kiedy Marek 

27  Por. H. Raffles: Jews…, s. 157. 
28  J. Leociak: „Jeśli zdążę, napiszę apologię wszy”. O  insektach w  tekstach Korczaka. „Res 

Publica Nowa” 2008, nr 1–2, s. 89.
29  Tamże.
30  Wspominają o  nich również Piotr Krupiński w  swojej monografii „Dlaczego gęsi krzy-

czały?”. Zwierzęta i Zagłada w  literaturze polskiej XX i XXI wieku (Warszawa 2016) oraz Paweł 
Dobrosielski i  Karolina Sulej, autorzy hasła Zwierzę, zamieszczonego w  wydanej niedawno 
książce Ślady Holokaustu w  imaginarium kultury polskiej (red. J. Kowalska‍‑Leder, P. Dobro-
sielski, I. Kurz, M. Szpakowska. Warszawa 2017). 
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Edelman tuż po wyjściu z  getta jechał po raz pierwszy tramwajem, ogarnęło 
go przemożne pragnienie, aby nie mieć twarzy. „Ale nie dlatego, że ktoś zwróci 
uwagę na niego i go wyda, tylko poczuł, że ma odrażającą, czarną twarz. Twarz 
z  plakatu »ŻYDZI  – WSZY  – TYFUS PLAMISTY«”31. Propagandowy plakat 
odebrał Edelmanowi twarz rozumianą jako ostatni przyczółek człowieczeństwa 
i narzucił tożsamość człowieka‍‑pasożyta, człowieka‍‑tyfusu. 

Dojmującym świadectwem związania rasy z insektami i patogenami są prak-
tyki „odwszawiania”, które trwale wpisały się w imaginarium Zagłady. Strategie 
sanitarne wypracowane w  celu zapobiegania tyfusowi stały się kanonicznymi 
obrazami Auschwitz: rozbieranie do naga, palenie ubrań, ścinanie włosów, prysz-
nic, dezynfekcja… Z dyskursu higienicznego uczyniono narzędzie eksterminacji. 
Jak zauważa Hugh Raffles, śmierć w komorze gazowej była częścią „groteskowej 
pantomimy”, która opierała się na obietnicy włączenia do społeczności ludzkiej: 
więźniowie dostawali mydło i  ręczniki, informowano ich, że po dezynfekcji 
otrzymają miskę ciepłej zupy, niekiedy nawet pozwalano skreślić kilka słów do 
bliskich. To była zapowiedź życia. Tymczasem po zamknięciu drzwi komory 
sypano na nich przez górne otwory kryształki cyklonu B, gazu, który pierwot-
nie służył zabijaniu szczurów i  insektów32. „Ofiary – pisze Raffles – z obiektów 
troski stawały się obiektami anihilacji”33. Kamuflaż mający na celu usprawnienie 
mechanizmu zabijania dawał złudną nadzieję na odzyskanie ludzkiej kondycji, 
na powrót do świata elementarnej moralności, w  którym funkcjonują „prawa 
człowieka”. W rzeczywistości była to mistyfikacja zrównująca więźniów z insek-
tami. W tym działaniu metafora ulegała porażającemu udosłownieniu – ludzie 
ginęli śmiercią wszy. Autor tomu Insectopedia twierdzi, że ideolodzy nazizmu 
nie poprzestali na skojarzeniu kondycji żydowskiej z  pozaludzkimi formami 
życia – nie tyle porównali Żydów do zwierząt, ile zrównali i utożsamili, dążąc do 
pełnej identyfikacji34. Trzeba z  całą mocą powiedzieć, że przywoływanie przez 
antysemicką narrację owadzich obrazów było próbą stworzenia nowej ideologii 
żydowskiej śmierci, polegającej na zawieszeniu kategorii etycznych. Zabijanie 
stawało się odwszawianiem, procesem oczyszczania społeczeństwa, odnawia-
niem jego zainfekowanej tkanki.

Obrazy owadów pojawiają się w  dwóch utworach o  Zagładzie autorstwa 
Mariana Pankowskiego – Chrabąszczach z 1969 roku oraz w opowiadaniu Była 
Żydówka, nie ma Żydówki z  2008 roku. Piotr Krupiński, autor przenikliwej, 

31  H. Krall: Zdążyć przed Panem Bogiem. Kraków 1977, s. 15.
32  W  masowej wyobraźni śmierć w  komorze gazowej nieodmiennie kojarzy się z  cyklo-

nem B. Tymczasem tego gazu używano tylko w Auschwitz i Majdanku. Pisze o tym Agata Cha-
łupnik, która zauważa, że w pierwszych komorach gazowych wykorzystywano tlenek węgla, zaś 
w  Bełżcu, Sobiborze i  Treblince zabijano przy użyciu gazu spalinowego. Zob. A. Chałupnik: 
Komin. W: Ślady Holokaustu…, s. 199. 

33  H. Raffles: Jews…, s. 155.
34  Por. tamże, s. 146. 
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ekokrytycznej analizy tych dzieł, sugeruje, by mimo czasowego oddalenia my-
śleć o  nich jak o  dyptyku spiętym wyobrażeniami entomologicznymi. Tworzą 
one „autorski dwugłos, który przekształcałby się zarazem w jedną z najbardziej 
ważkich w polskiej powojennej literaturze wypowiedzi na temat trudnych relacji 
Polaków i Żydów”35. W utworze z 1969 roku tytułowe chrabąszcze działają ni-
czym katalizator pamięci, albowiem – jak pisze Krupiński – „są jednym z tych 
zjawisk, które wywołuje u  głównej bohaterki dramatu, profesor Róży Karp, 
słynnej paryskiej scenograf, polskiej Żydówki, wspomnienia porzuconego przed 
laty słowiańskiego pejzażu, z  bujnością jego przyrody, z  bogactwem zapachów, 
dźwięków i barw”36. W dramacie Pankowskiego chrabąszcze uwalniają zarówno 
pamięć idylliczną, jak i  pamięć traumy, odsyłają do tego, co trudne, wyparte, 
niewypowiedziane. Metafory owadzie stają się częścią wielopiętrowej, teatralizo-
wanej opowieści o Zagładzie Żydów37: 

Madame Karp (z uśmiechem): Wspomniał Pan o chrabąszczach… Każde z nas 
było tak obładowane… łachami, imbrykami, zapasami i różnymi parasolkami, 
że (wstaje i  naśladuje chód) obijaliśmy się jedni o  drugich, jak owady… jak 
chrabąszcze w słoiku uczniaka…38.

W  dramacie Pankowskiego uwięzione chrabąszcze  – figura żydowskiego 
losu  – zostają pokazane jako ofiara dziecięcych „zabaw w  Pana Boga”. W  epi-
centrum tego obrazu staje cierpienie – wsobne, zamknięte, wyłamujące się 
z jakiejkolwiek racjonalizacji. Prośba Madame Karp, która jako jedyną pamiątkę 
z  Polski chce otrzymać skrzydełka chrabąszczy „wyplutych przez wróble na 
ścieżkę w  parku majowym”39, zdaje się wyrastać z  potrzeby, by zakorzenić 
bolesną pamięć w materii. Zamknąć w skrzydełkach owada przeszłość, która – 
paradoksalnie  – jest jednocześnie efemeryczna i  narzucająca się, nieuchwytna 
i  nieustannie obecna. To zawężenie optyki, które z  małego chrabąszcza czyni 
emisariusza pamięci o Zagładzie, wydaje się wymierzone w antysemickie narra-
cje entomologiczne. Nie bez powodu Marian Pankowski wykorzystuje gatunek 
owada, który w  przeciwieństwie do wszy czy pluskwy nie budzi negatywnych 
konotacji. Autor Chrabąszczy przechwytuje dyskurs nakładający na Żydów cechy 
insektów i  nadaje mu nowe znaczenie. Manifestacyjnie rozluźnia pierwotną 
wykładnię, opartą na kategorii zdeprecjonowanej zwierzęcości. 

W  napisanym kilka dekad później opowiadaniu Była Żydówka, nie ma 
Żydówki Pankowski demaskuje mechanizm dyskursywnego zawłaszczania owa-

35  P. Krupiński: „Dlaczego gęsi krzyczały?”…, s. 191–192. 
36  Tamże, s. 210.
37  Na temat performatywności dramatu Pankowskiego zob. A. Chałupnik: „Niech się pan 

nie wyteatrza!”. Auschwitz w twórczości Mariana Pankowskiego. Warszawa 2017.
38  M. Pankowski: Chrabąszcze. W: Polski dramat emigracyjny 1939–1969. Antologia. Wybór 

i oprac. D. Ratajczakowa. Poznań 1993, s. 868. 
39  Tamże, s. 891–892.
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dów, służący kojarzeniu tożsamości semickiej z formami życia, które budzą lęk 
i obrzydzenie. Na marginesie historii Fajgi Oberlender, jedynej ocalałej Żydówki 
z  miasteczka N., przywołana zostaje dysertacja średniowiecznego entomologa 
Egona Bienenvatera. Główna teza fikcyjnej, jak dowodzi Krupiński, rozprawy 
„oparta jest na postulacie krótkim i  węzłowatym: ŻYDZI  – TO OWADY!”40. 
Średniowiecznemu badaczowi to rozpoznanie jednak nie wystarcza. Przegląda 
kolejne rzędy insektów w poszukiwaniu tych, które w powszechnej świadomości 
funkcjonują jako antyteza człowieczeństwa: 

Świtezianki? Czy to oni? Nie, to nie oni.
Motyle? Nie, to nie oni.
Pszczoły? Nie, to nie oni.
Chrabąszcze? Hm… Chra… Nie, to nie oni.
Karakony? Tak, to oni, na pewno oni!41

Pankowski nie odrzuca wyobrażeń entomologicznych, ale napełnia je nową 
treścią, rozbrajając antysemickie znaczenia, jakimi były nasycone. W  jego 
utworze „owadzia” egzystencja bohaterki przejawia się w zaznaczonym w tytule 
wymykaniu się i  nagłych zniknięciach, które przywodzą na myśl charaktery-
styczny dla niektórych insektów sposób poruszania się. Nieuchwytność Fajgi 
zasygnalizowana zostaje w kilku scenach: jako jedyna ucieka z pochodu Żydów 
zmierzających do wagonów bydlęcych, później zaś, wobec groźby zdemasko-
wania, wymyka się z  kryjówki, zanim policjanci zdążą ją aresztować. Podczas 
powojennego pobytu w  Ameryce manifestacyjnie nie spełnia oczekiwań, jakie 
chce nałożyć na nią żydowska diaspora. Nie poddaje się symbolicznym za-
właszczeniom, mającym uczynić z niej figurę heroizmu i męczeństwa42. Marian 
Pankowski tworzy z  owadzich obrazów medium dla żydowskiego doświadcze-
nia. Jest w  tym gest porzucenia świata ludzi, podporządkowanego idei cywili-
zacyjnego rozwoju, którego owocem okazały się technologie masowej śmierci. 
Bohaterowie dzieł pisarza wyprowadzają się z  porządku ludzkiego, dokonują 
symbolicznego przejścia od antropocentrycznych zawłaszczeń ku podmiotowo 
ujętej zwierzęcości. Oba utwory łączy opór wobec ideologicznych interpretacji 
i  próba wyrwania entomologicznych wyobrażeń antysemickim dyskursom. 
Strategią Pankowskiego jest nie tylko rozwarstwianie znaczeń, rozbijanie jed-
noznacznych opozycji, ale też upodmiotawianie tych obrazów. To walka o język, 
o figury organizujące zbiorową wyobraźnię. 

40  M. Pankowski: Była Żydówka, nie ma Żydówki. Warszawa 2008, s. 33.
41  Tamże, s. 35. 
42  Zob. M. Żółkoś: Obrazy Zagłady w  twórczości Tadeusza Różewicza w perspektywie ani-

mal studies. W: (P)o  zaborach, (p)o  wojnie, (p)o  PRL. Polski dyskurs postzależnościowy dawniej 
i dziś. Red. H. Gosk, E. Kraskowska. Kraków 2013, s. 199.
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W  styczniu 1939 roku Julian Tuwim publikuje wiersz o  śmierci muchy43. 
Trudno myśleć o  tym utworze poza kontekstem nadchodzącej katastrofy. 
U progu wydarzeń, które radykalnie zmienią porządek świata, Tuwima dotyka 
groza muszej agonii: 

Świeca w lichtarzu
Do dna dopływa,
Stęka po kątach
Cisza mrukliwa.
Z ręką na ustach, 
Z drugą na czole,
Jak malowany
Siedzę przy stole.

Nie słychać świerszcza, 
Zegar nie tyka,
I tylko mucha
Na lepie bzyka:
Muzyką wzywa,
W śmierci grzęznąca,
Brzękiem żałosnym
Wszechświaty wstrząsa44

W  przejmującej interpretacji tego wiersza Aleksander Nawarecki zwraca 
uwagę na rosnące zainteresowanie pisarzy wątkami entomologicznymi, które 
rozwijają się w  latach 30. XX wieku pod piórem Stanisława Ignacego Witkie-
wicza, Zofii Nałkowskiej, Czesława Miłosza, Witolda Gombrowicza i  Tuwima 
właśnie. Nasuwa się „przypuszczenie – pisze Nawarecki – iż pisarze żydowskiego 
pochodzenia (oraz filosemici w  rodzaju Gombrowicza) posiadali szczególne 
zdolności empatyczne wobec owadów. Dlaczego? Wyjaśnienie tej kwestii może 
ułatwić lektura haseł propagandowych popularnych w  pierwszej połowie XX 
wieku: »Powstańcie i uderzcie – zabijajcie bez litości. Niech waszym okrzykiem 
będzie śmierć muchom« (USA koniec XIX wieku), »Zmniejszenie liczebności 
muchy« (Anglia 1913), »Mucha jest niebezpieczna jak bombowiec« (USA 1941), 
»Unicestwiajcie muchy!« (ZSRR). […] Jeśli dziś czyta się te apele z niepokojem, 
a nawet z grozą, to dlatego, że podobnie brzmiące formuły weszły do antysemi-
ckiego dyskursu budując obraz »podludzi« i przygotowując grunt do zbrodniczej 
logiki »ostatecznego rozwiązania«”45. Nawarecki jest ostrożny w  dostrzeganiu 

43  Bardzo dziękuję Profesorowi Aleksandrowi Nawareckiemu za zwrócenie mojej uwagi na 
ten wiersz. 

44  J. Tuwim: Mucha. W: Tenże: Wiersze zebrane. Warszawa 1971, s. 385.
45  A. Nawarecki: Postscriptum II: Requiem na lepie. O „Musze” Juliana Tuwima. W: Tenże: 

Parafernalia. O rzeczach i marzeniach. Katowice 2014, s. 238.
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w  wierszu Tuwima jednoznacznej antycypacji Holokaustu, niemniej intuicja 
badawcza każe mu wydobyć technologiczny aspekt muszej śmierci: „[…] nie 
sugerujemy wprost, że w  lepie na muchy zobaczył Tuwim zapowiedź masowej 
zagłady […] jednakże jego nadzwyczajna empatia wobec stworzeń zabijanych 
z technologiczną rutyną dotyka jakiejś trudnej do wysłowienia, niewyobrażalnej 
potworności”46. Środki owadobójcze są jednym z  wielu osiągnięć cywilizacyj-
nych, którym Zagłada odebrała niewinność, nasyciła podwójnym, mrocznym 
znaczeniem. Jak tytułowa „fabryka muchołapek” z  powieści Andrzeja Barta, 
łódzkie getto, które  – zauważa Nawarecki  – „funkcjonowało na zasadzie lepu, 
wabiąc Żydów ukrywających się na terenie Generalnej Guberni obietnicą prze-
trwania, i  to w lepszych warunkach. Działało tam wiele dobrze prosperujących 
drobnych przedsiębiorstw, a  jedno z  nich  – jak sugeruje łódzki pisarz  – zaj-
mowało się właśnie produkcją lepów, które wraz z  przyrostem brudu, chorób 
i trupów, stawały się coraz bardziej poszukiwanym towarem”47. Wiersz Tuwima, 
czytany z  perspektywy Zagłady, prowokuje, by widzieć w  obrazie umierającej 
muchy zapowiedź żydowskiego losu. Jednocześnie jednak jest wyznaniem 
kruchości ludzkiej perspektywy i odsłonięciem jej ograniczeń. Bohater utworu 
wydaje się bowiem porażony tyleż agonią muchy, ile wsobnością jej cierpienia. 
A  jednak „cisza mrukliwa”, w  obliczu której ludzki podmiot zastyga „z  ręką 
na ustach / z  drugą na czole”, zostaje przełamana. Wiersz Tuwima nie kończy 
się klęską międzygatunkowej komunikacji, ale muzyką muszej śmierci, która 
olbrzymieje, nabiera apokaliptycznej perspektywy, wybrzmiewa w obliczu spraw 
ostatecznych. Ta zmiana optyki jest porażką zmysłu wzroku, narzędzia kontroli 
i konceptualizacji. Prawdziwe spotkanie okazuje się możliwe dzięki odrzuceniu 
uprzywilejowanego instrumentu poznania. Załamanie się antropocentrycznej 
pozycji uwalnia to, co dotąd pozostawało niedostępne – śmierć, która spełnia się 
w dźwiękach. „W sensie ścisłym – zauważa Aleksander Nawarecki – mucha […] 
nie śpiewa tutaj o śmierci, nie kona śpiewając, ani konając nie śpiewa. Odwrot-
nie – to odgłosy konania tworzą muzykę. Sama agonia staje się muzyką, jej esen-
cją i dźwiękową fakturą. I dopiero wygenerowany tym sposobem, jakby nagrany 
na taśmę, bzycząco‍‑brzękliwy koncercik może wstrząsnąć wszechświatem”48. 
Wiersz Tuwima jako utwór o wzniosłości owadziej śmierci – a  tak chciałabym 
go czytać – wprawia w ruch pojęcia „człowieczeństwa” i „zwierzęcości”. Uwalnia 
je od logiki binarnych opozycji, którą operowały antysemickie narracje, zawie-
szone w obliczu ludzko‍‑owadziej współobecności. 

46  Tamże, s. 240–241.
47  Tamże, s. 239–240.
48  Tamże, s. 244–245.
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Monika Żółkoś

Insecto‍‑Semitism 

Su m ma r y

This article is an attempt at describing Nazi anti‍‑Semitic narrations from the animal stud-
ies perspective. The author traces the ways of using cultural images of insects in persecutory 
discourses, which by means of the “animalism” category not only degrade the Jewish identity, but 
also deprive it of human subjectivity. The article shows the creation of the specific interpretation 
of Semitic corporeality – presented as budding and expanding, and simultaneously repulsive and 
estranging  – by means of insect metaphors. What seems to be particularly interesting is trac-
ing the movement of anti‍‑Semitic connotations, which link the Jewish identity with more and 
more lowly and non‍‑human living forms – insects, parasites, and bacteria. Their impact on the 
collective consciousness leads from the metaphor to that which is made extremely literal, whose 
culminations are ghettoes and death camps. Literary endeavours to oppose the degrading images 
connecting the Jewish community with the negatively valorised animality provide yet another 
important thread of the article. The author examines various strategies of discursive resistance, 
found in Marian Pankowski’s pieces and in Julian Tuwim’s poem. Their common ground is not 
so much rejecting Nazi similes, presenting the Jews as equal with insects, as appropriating these 
images and filling them with new content, which turns out to be a more sophisticated form of 
subversion. 

Ke y word s: animal studies, non‍‑anthropocentric humanities, animals, insects, Jews, anti- 
Semitism, persecutory strategies, symbolic violence 


