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Zalozenia

Dziennik... Dawida Sierakowiaka otwiera kilkanascie wpiséw z przetomu
czerwca i lipca 1939 roku, dotyczacych ostatnich wolnych wakacji autora. Spe-
dzat je w Kroécienku nad Dunajcem, zdobywajac miedzy innymi szczyty Trzech
Koron, Czertezika, Sokolicy i Wysokich Skalek.

Schodzimy do wawozu. Uderza nas tu niezwykle piekny widok z plyngcym na
dnie Grajcarkiem. U wylotu wawozu, przy malym wodospadziku podziwiamy
cudowng przejrzystos¢ wody. Po krétkim odpoczynku w tym zalesionym, cu-
downym zakgtku idziemy wawozem dalej. Patrzymy w gore. Z waskiego dna
wyrastajg w obie strony w gdre strome, nagie, brunatnoczerwone skaty. Wawoz
wije sie tak, ze znajdujac sie przed jakims zastonietym skata zakretem, nie wie-
my, w ktdrg strone skreci'.

Rutka Laskier pozostawila w swoim dzienniku opis podobnej wysokogor-
skiej wycieczki. Zapamigtala z niej przede wszystkim: smreki, ,,gestwiny bladej
paproci”, ,pnie powalonych drzew”, ,kedzierzawg zielen gogodzéw” oraz ,rose
purpurowych i sinych jagdd”?. Jej narracja pochodzi jednak z sierpnia 1942 roku,

' Wpis zostal sporzadzony 13 lipca 1939 r. D. SIERAKOWIAK: Dziennik. Pie¢ zeszytow z todz-
kiego getta. Red. A. ADELSON. Oprac. K. TuRowskI. Warszawa 2015, s. 58.
2 Wszystkie cytaty za: R. LASKIER: Pamigtnik. Bedzin 2008, s. 117.
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gdy autorka byla juz zamknigta w bedzinskim getcie, wiec wakacje, ktore opi-
sywala, musialy mie¢ miejsce kilka lat wczesniej i przedostac si¢ do wojennych
zapiskdw w charakterze wspomnienia.

Przypominam oba te fragmenty, poniewaz w dokumentach, zjjakich pochodza,
stanowig rzadkos¢. Opisy, w ktérych tak mocno obecna bytaby przyroda, tworza
w dziennikach z czaséw Zaglady narracje nieomal nieprawdopodobne. Sierako-
wiak juz nigdy wiecej nie pojechal w gory. Na temat wpisu Laskier spekulowano
z kolei, ze powstal jako fragment wypracowania, a nie marzenie o wspdtbyciu
z naturg. W obu przypadkach narracja o przyrodzie jest silnie skontrastowana
z pozostala czescia zapiskow, wyrdznia sie na ich tle, stanowi pewien wytom.
Prowadzi to do wniosku, ze ekoliterature poswiecona Zagtadzie wspoltworzy¢
moze poczucie nieprawdopodobienstwa, silnie przeczace przekonaniu,
ze jedyne sprawstwo, jakim dysponuje czlowiek, nalezy do nazistow’. Jest to
poczucie obustronne: ma je zaréwno dokumentujacy swoje doswiadczenia, jak
i czytelnik. Przykladem tekstu, w ktérym zmianie ulegt kierunek sprawstwa,
a wraz z nim zmienilo si¢ takze prawdopodobienstwo opowiadanych zdarzen,
moze by¢ pamietnik Izabeli Czajki Stachowicz Ocalit mnie kowal, wydany
w 1956 roku, ale napisany zaraz po wojnie. Rozpatrujac go jako ekonarracje?,
chcialabym pokaza¢ potencjat krytyczny dzieta Czajki, gdzie wspoélnota
zwierzat, roslin i ludzi staje si¢ kompletnym przedstawieniem
Zaglady, dzigki ktéremu autorka moze po latach zobaczy¢ w pamieci siebie
jako ocalong. Proponuje, aby rozwazaniom o wspomnianej wspodlnocie oraz
jej przedstawieniu towarzyszyly skrzydlate (ptasie?) slowa jednej z bohaterek
ksigzki, ktore odgrywa¢ moga role podsumowania réwniez dla wielu innych
zagladowych zapiskéw: ,W tych czasach, moje panie, jedynie od ptakéw i psow
czego$ dobrego spodziewac sie jeszcze mozna™.

Przyroda tworzy w Ocalit mnie kowal splot szczgsliwych okolicznosci,
dzieki ktérym autorce pamietnika, Zydéwce, udaje sie przetrwaé Zaglade.
W artykule beda mnie interesowa¢ poszczegolne, skiadajace si¢ na 6w splot
historie oraz pytanie, czy mozna je tak przeczyta¢, aby unikna¢ zarzucania
pisarce zmysélenia i jednoczes$nie uznaé sprawstwo natury za wigzace, a tym
samym na nowo pomysle¢ swiadectwo Zaglady jako narracje, w ktorej oprocz
stenogramu znajdzie si¢ miejsce dla skojarzen i wyobrazen towarzyszacych
ucieczkom i ukrywaniu si¢. Przy okazji pokaze, ze literature Czajki, na ktora

* Zwracam si¢ tu w strong tezy o pozaludzkiej sprawczosci, dotyczacej szczegdlnie klimatu,
ktorg stawia Richard C. FoLrz w artykule Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym?
W: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DOMANSKA.
Przel. A. CzaRNACKA. Poznan 2010, s. 631-659.

* Szerzej na temat ekonarracji i zoonarracji pisze A. BARCZ: Realizm ekologiczny. Od ekokry-
tyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Katowice 2016.

> 1. Czajka StacHOWICZ: Ocalit mnie kowal. Warszawa 2013, s. 117. Wszystkie dalsze cytaty
z tego wydania oznaczam symbolem ,,Omk”, po ktérym podaje numer strony.
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oprdcz wojennego pamietnika sktada si¢ osiem ksigzek prozatorskich (z pogra-
nicza autobiografii i powiesci) oraz tom poezji, dobrze jest czytaé, inspirujac
sie ekokrytyka i ekofeminizmem®. W przeciwnym razie groza jej utozsamie-
nie ze zmysleniem i dyskredytacja, dwa powazne zarzuty, za sprawg ktérych
tworczos¢ tej pisarki przez lata nie byta interpretowana powaznie i podzielala
los dorobku wielu innych peerelowskich autoréw, ukladajacych si¢ z 6wczesna
wladzg’. Przeczytanie na nowo tekstéw Czajki w oderwaniu od antysemickich,
politycznych, mizoginicznych czy wrecz ogoélnoludzkich stereotypow pozwala
takze zobaczy¢ jej pisarstwo niezaleznie od przypisywanego jej nazbyt czesto
egoistycznego indywidualizmu. Wypracowanie twodrczej metody lektury tych
utwordw, metody, w ktorej nacisk kladloby sie przede wszystkim na etyke
posthumanistyczng i ustanowienie nowych wiezi z nie-ludzkimi czy przyrod-
niczymi podmiotami, pozwala ujrze¢ podmiot tej twdrczosci jako czerpiacy sile
ze swojej bezdomnosci, wldczegostwa i nieuwigzania®. Jest to w jakim$§ sensie
podmiot nomadyczny i dlatego ma on szczegdlng szans¢ wspdlnote z przyroda
tworczo zdefiniowac’.

¢ Por. J. FiEDORCZUK: Ekofeminizm [hasto]. W: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze. Red.
M. Rupa$-GRODZKA i in. Warszawa 2014, s. 115-117; J. FIEDORCZUK: Cyborg w ogrodzie. Wprowa-
dzenie do ekokrytyki. Gdansk 2015.

7 Przedrukowanie i oméwienie listy tych zarzutéw, osobno dla kazdej z ksigzek, wymaga-
toby napisania obszernego artykutu, ktory dla badacza tworczosci Czajki stanowi zadanie obo-
wigzkowe. Oto zaledwie drobna cze¢$¢ oskarzen pisarki o mieszanie prawdy z fikcja. Ich autorami
sg znani wspoélcze$ni badacze literatury oraz biogratka Czajki, dlatego cytowane wypowiedzi,
nawet jesli wydaja sie ostrozne, majg dzisiaj zupelnie inng range niz uwagi recenzentéw z poto-
wy ubieglego wieku, poniewaz podtrzymuja szkodliwe stereotypy. Trudno réwniez uwolni¢ si¢
od wrazenia, ze zasadnicza cze$¢ tych krytycznych uwag nie zostala zweryfikowana w trakcie
studiéw nad literaturg Czajki, poniewaz publikacji wynikow takich badan w Polsce dotad nie
przygotowano. ,,Czajka byta taka, jak pisala — zywiolowa, impulsywna, kontrowersyjna, mtoda
nawet wowczas, gdy ukladala peany na cze$¢ staroéci. Miata urok wampa, przy czym - jak to
ujal Kott - byt to urok troche grozny, troch¢ $mieszny, troche irytujacy [...]. Byta granicag miedzy
prawda a zmy$leniem...” (P. SorowIANIUK: Ta pigkna mitomanka. O Izabeli Czajce-Stachowicz.
Warszawa 2011, s. 237). ,W jej [Czajki Stachowicz — M.T.] pisarstwie zywiol mitotwérczy i konfa-
bulacyjny jest bez poréwnania bardziej rozszalaty niz w ksigzkach [Magdaleny - M.T.] Samozwa-
niec” (E. KrRaskowskA: Humor w kobiecych narracjach o Zagladzie. W: Polskie pisarstwo kobiet
w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy. Red. E. KRAsKkOWsKA, B. KANIEWSKA. Poznan
2015, s. 432).

8 Nawiazuj¢ tu do Rosi Braidotti koncepcji posthumanizmu ekologicznego, ktéra bede roz-
wija¢ w dalszej czgsci artykutu. Por. R. BRAIDOTTI: Po czfowieku. Przel. J. BEDNAREK, A. KOwAL-
czYK. Warszawa 2014, s. 121.

° Pojecie podmiotu nomadycznego przejmuje od R. BRAIDOTTIL: Podmioty nomadyczne.
Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspolczesnym. Przel. A. DERRA. Warszawa 2009,
s. 23-70.
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Nomadka

W Rosi Braidotti filozofii nomadyzmu kobiecego, ktéra wyrasta miedzy
innymi z prac Gilles'a Deleuze’a, Félixa Guattariego, Caren Kaplan i Donny
Haraway, pojecie wedrowca (nomady) nie odnosi si¢ tylko do tych, ktorzy w po-
szukiwaniu przygdd porzucili swoje domy.

Chociaz wyobrazenie ,nomadycznych podmiotéw” jest inspirowane doswiad-
czeniem ludéw czy kultur, ktére dostownie s3 nomadyczne, nomadyzm tutaj
rozwazany odnosi si¢ do takiego rodzaju krytycznej swiadomosci, w ktdrej
sprzeciwiamy si¢ zamknieciu w spolecznie zakodowanych sposobach myslenia
czy zachowania. Nie wszyscy nomadowie podrdzuja po $wiecie [...]. Stan no-
madyczny definiuje obalanie konwencji, a nie dostownie akt podrézowania'®.

Poniewaz filozofia Braidotti w wielu punktach styka si¢ z mysla Czajki,
przede wszystkim jednak autoidentyfikacja, ktérej dokonuje polsko-zydowska
pisarka na wiele lat przed publikacjami wspoélczesnej filozofki, wydaje si¢ mie¢
wiele wspdlnego z jej postulatami, proponujg, aby, pamietajac o koniecznych
zastrzezeniach, zobaczy¢ w biografii Czajki cechy nomadyzmu, ktéry jako swoja
przewodnia figure (Braidotti powiedzialaby: figuracje) upatrzyl sobie czajke
zwyczajng (Vanellus vanellus).

Droga, jaka przebyla pisarka od momentu, gdy w 1942 roku" w domu Kowala
z Dobrzynca otrzymala dokumenty po jego siostrze Stefanii Czajce z warszaw-
skiej Pragi, do chwili, gdy nazwala siebie czajka-ptakiem wodnym, przypomina
»nomadyczne stawanie si¢”'?, poprzez ktére Braidotti rozumie ,intensyfikowanie
wzajemnych powigzan™” stanéw badz zdarzen, opartych na pewnym podobien-
stwie. Przeswiadczenie o zmianie, jaka nastapi niebawem w jej losach, zrodzito
sie w pisarce prawdopodobnie wéwczas, gdy znalazta schronienie pod rozlozysta
akacja, stykajaca sie z drutami otwockiego getta. Te cudowng i niespodziewana
okolicznos¢, ktora uratowala jej zycie, Czajka do$¢ predko zinternalizowala,
nazywajac drzewo swoja ,,zielong kotarg” (Omk, 13)*:

1 Tamze, s. 28.

' Byl to zarazem rok, w ktorym Czajka opuscila getto w Otwocku.

12 R. BRAIDOTTIL: Podmioty nomadyczne..., s. 29.

B Tamze.

4 O zielonej granicy getta w Otwocku oraz znaczeniu akacji dla ukrywajacych sie Zydéw
pisal w 1947 r. $wiadek likwidacji tego miejsca, Edmund Wiercinski, podkreélajac jednoczesnie,
ze krzaki pachnacych akacji towarzyszyly wéwczas wszystkim - Zydom, Niemcom i Polakom:
»Tuz za stacja zaczynalo sie getto. Pociag mingl drewniany graniczny plot, przy ktérym po jednej
stronie stali policjanci zydowscy — mlodzi, zgrabni, wysocy, w eleganckich butach oficerskich —
po drugiej ciasno sttoczone gromadki mezczyzn i kobiet. W napigciu i zarliwym skupieniu pa-
trzyli w strong getta. Czekali. Brzydkie drewniane domki staly w zupetnym pustkowiu. Dookota
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Kulac sig¢, chylkiem, starajac sie, by mnie nie dostrzezono, przebiegltam prze-
strzen, dzielaca od kepy akacji, i tu dopadtam rowu. Miejsce byto wzglednie
bezpieczne, gdyz wskutek pewnej nieréwnosci terenu lezalam w zaglebieniu
i nie bylam widoczna. Précz tego rozlozysta akacja okrywata mnie
zielenig gatezi jak kurtyna [podkresl. - MT.]. Lezalam teraz plackiem na
ziemi i wstuchiwatam si¢ w raz blizsze, raz dalsze granie karabinéw maszyno-
wych. Czasami dochodzity jakies krzyki, to znowu placz, to jeki... Lezalam za
zielong kurtyna, tuz przed linia drutéw kolczastych i przygladatam sie butom
zolnierza, ktéry mierzyl krokami niewielki, przeznaczony sobie odcinek poza

zasiekami. Pilnowal, aby nikt nie uciek! z getta.
Omk, 12

Akacja, w narracji Czajki objawiajaca swoja sprawczos¢ efektywniej niz
niemieccy Zolnierze, ktérzy nie zdolali zatrzymac¢ ukrytej pod jej galeziami
uciekinierki, jest pierwszym sposrod szczesliwych zbiegéw okolicznosci, dzieki
ktérym udalo si¢ pisarce przezy¢. Otrzymala ona jednoczesnie impuls, aby
swoja podmiotowos¢ opisywac inaczej niz do tej pory - z poziomu przyrody (na
ktory, silg rzeczy, zeszla, ukrywajac si¢ pod drzewem). W refiguracji podmiotu,
jaka proponuje Braidotti, istnieje koniecznos$¢ potaczenia nauki z fikcja i wyob-
raznia. ,Wyzwaniem jest bowiem moéwienie w sposéb przekonujacy o techno-
-naukowym $wiecie, zachowujac przy tym pewna doze¢ mitycznego podziwu
i fascynacji tym $wiatem””. Podobnie dzieje si¢ w opowiesci Czajki: po ucieczce
z gett w Warszawie i Otwocku, tutaczce po okolicznych lasach i zamieszkaniu
w domu dobrzynieckiego Kowala pisarka doswiadcza zmiany. Ma ona nie tylko
charakter procesu, w wyniku ktorego bywalczyni paryskich salonéw staje sie
chlopka's, krytycznie nastawiong do kultury mieszczanskiej. Jest to zmiana
totalna, u podstaw ktorej znajduje si¢ nowa umiejetnos¢: ,,rozpoznanie wspolnej
podatnosci na zranienie”. ,Moze [ono - M.T.] wytworzy¢ nowe formy post-

wida¢ bylo tylko niskie pnie wyragbanych sosen i male krzaczki przycupnietych w piasku aka-
cji [...]. W okolicznych laskach widziano przez kilka dni kryjowki dziecigce. Male dotki, wy-
kopane w cieplym piasku i przykryte galazkami akacji. [...] Niektorzy przechodnie rzucali je-
dzenie na galazki akacji...”. Po wywiezieniu ludnosci zydowskiej do Treblinki ,przystrzyzone
wzdluz $ciezek akacje zaczely nagle usychad, jakby korzenie ich przetoczyly robaki” (E. WIER-
CINSKI: Galgzki akacji. ,Midrasz” 2005, nr 9, s. 54-55). Z relacji wylania si¢ takze zgola inny
obraz - odpowiedzialnego za likwidacje¢ getta szefa miejscowego gestapo, ,pana S.” (Schlichta),
milos$nika roélin i zwierzat. Wiercinski wspomina, ze w uprawianiu domowego ogrédka i po-
siadaniu zwierzynca nie przeszkadzalo mu strzelanie do ukrywajacych si¢ dzieci. O Schlichcie
pisze rowniez — na podstawie wspomnien Wiercinskiego — Jarostaw Marek Rymkiewicz w Um-
schlagplatzu, ktéry przed napisaniem ksigzki zwiedzil tereny dawnego getta w Otwocku i zna-
lazt ukazany w relacji ogrédek ,pana S.” wraz z réwno przycietym zywoplotem z akacji. Por.
J.M. RyMKIEWICZ: Umschlagplatz. Gdansk 1992, s. 216-224.

' R. BRAIDOTTIL: Po czlowieku... s. 151.

1o Szerzej pisze o tym w artykule Pomaganie pomimo. Chiopi i znajda w pamigtniku Izabeli
Czajki Stachowicz (w druku).
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humanistycznej wspolnoty i wspodlczucia™. I to zaréwno wobec ptakow, kotow,
psow, jak i dzieci®.

Ukrywanie si¢ pod akacja (a w zasadzie: bycie ukrywang przez akacjeg) jest
w $wiadectwie Czajki sceng symboliczng, od ktorej zaczyna si¢ jej przygoda
z przyroda, ale i - méwigc wprost — nowe zycie juz nie jako Izabeli Gelbard, lecz
Stefanii Czajki, a pézniej tylko Czajki, zycie wedrownego i czupurnego (niemal
dostownie) ptaka. Zbudowane tylez na analogii do ptasiej wedrowki, ile prze-
ciwko antropomorfizacjom, w zgodzie z filozofig ,jak gdyby”, w ktérej chodzi
o pokazanie, ze pewne doswiadczenia przypominajg inne”. W tym takze do-
$wiadczenia z niczym nieporéwnywalne: Zydoéw w czasie Zaglady. Pomdwienia
Czajki o konfabulacje, powracajace miedzy innymi w zwigzku ze wspomniang
autoidentyfikacja®, by¢ moze przestalyby sie pojawia¢, gdyby czytano stowa pi-
sarki nie tylko w kontekscie stereotypow, ale tez wspdlnie z fragmentami innych
$wiadectw. Na przyklad otwockiego policjanta zydowskiego Caleka Perechod-
nika, ktorego, co niewykluczone, Czajka poznata w getcie:

Duzo nocy takich przezylem, przezywalem je potrojnie: jako Zyd, jako
czlowiek i jako zwierze, ogarniete instynktem samozachowawczym, ktd-
re za kazdym razem stawialo sobie pytanie: a moze z rana réwniez zostane
rozstrzelany?*

Swoja fantazje o byciu ptakiem Czajka zapisuje w podobnym momencie:
trwogi. Dlaczego miataby nie opisac¢ towarzyszacych jej wyobrazen? Czy do tego,
aby poczu¢ konieczno$¢ ucieczki spod lufy nazistowskiego pistoletu, potrzeba

7 R. BRAIDOTTI: Po czlowieku..., s. 152.

8 Teze o literaturze dla dzieci i mtodziezy jako tej, ktéra posiada wrazliwos¢ wspolng zwie-
rzetom i dzieciom, a przez to wydaje si¢ szczegdlnie podatna na praktyki ekokrytyczne, znalez¢
mozna w cennym artykule A. JARZYNY: Szlemiele. Zwierzeta wobec Zaglady w literaturze dla
dzieci. ,Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2, s. 235-256.

¥ R. BRAIDOTTI: Podmioty nomadyczne..., s. 29.

% Potwierdzaja to stowa wspolczesnego czytelnika Czajki, blogera Stanistawa Sygnarskie-
go, pochodzace z jego bloga Po godzinach zamieszczonego w portalu www.salon24.pl: ,,»Jestem
czajka, ptak wodny«. Tak - pytana o nazwisko podczas przeszukania pensjonatu w Otwocku —
odpowiedziata Izabela Czajka Stachowicz niemieckiemu zolnierzowi. Dzi$ tyle lat po wojnie ta
odpowiedz nie wydaje sie az tak ekstrawagancka. Dzi§ wspolczesne kino czy literatura serwuja
nam mnostwo bunczucznych i fantazyjnych przyktadéw zachowan wobec niemieckich okupan-
tow. Jednak dobrze wiemy, Ze w czasie wojny spotkanie Zydowki z Niemcem zazwyczaj koiczyto
sie dla niej $miercig. Zdarzenie to - i t¢ wlasnie odpowiedz - znamy z opowiadania samej Czajki.
Dla mnie - to jej jedno zdanie wypowiedziane w takiej sytuacji - oddaje niesamowita fantazje tej
niezwyklej osoby. Ulanska fantazje, z ktérej styneta w calym swoim zyciu” (S. SYGNARSKI: Jestem
czajka, ptak wodny. Dostepne w Internecie: http://sygnarski.salon24.pl/483821,jestem-czajka-
ptak-wodny [data dostepu: 02.05.2017]).

2 C. PERECHODNIK: SpowiedZ. Oprac. D. ENGEL. Warszawa 2011, s. 51.
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ekstrawagancji Witkacowskiej Heli Bertz?** A moze nie da si¢ dotrzymac zad-
nych warunkow, jesli zaakceptuje si¢ w ramach filozofii ,jak gdyby” ,afirmacje
plynnych przejs¢, praktyke interwaléw [...] granic [...] i przedzialow [...]. Inaczej
rzecz ujmujac, elementy powtorzenia, parodii per se, czy personifikacji, ktore
towarzyszg praktyce »jak gdyby« nie moga same w sobie prowadzi¢ do kresu™>.
Intuicja Braidotti w zestawieniu ze stowami Czajki o ptaku wydaje sie wiele
wyijasnia¢. Oto do luksusowego (jak na wojenne warunki) pokoju w otwockiej
willi pani M. nagle wkracza niemiecka policja. Czajka nie ma dobrych papieréw,
udaje wiec osobe chorg psychicznie i na pytanie o tozsamo$¢ zaskakuje Niemcow
(i samg siebie) odpowiedzig:

Kim jestem?... Boze, wielki Boze... gdybym mogta sta¢ si¢ prawdzi-
wa czajka... bylabym ptakiem, nikt by nie mégt posadzac o zydo-
stwo. Pofrunetabym, schowata si¢ w krzakach... [podkresl. - M.T.].

Oszalata z przerazenia, na wpoét oblgkana, jakims$ piskliwym glosem za-
skrzeczatam:

- Jestem czajka, ptak wodny.

- Was sagt sie? — zwrdcil si¢ Niemiec do tajniaka.

- Sie sagt, dass sig ein Wasservogel ist — przettumaczyt.

- Was, ein Wasservogel?! — Niemiec jeszcze blizej przysunal rewolwer do
mojej skroni.

Omk, 179

Kuriozalnej, zdawaloby sig, ale skutecznej odpowiedzi towarzyszy jeszcze
jedna zaskakujaca wypowiedz, jaka pisarka postuzyta sie kilka miesigcy wezes-
niej, opowiadajac o spotkaniu z gestapowskim psem, przed ktérym udawala nie-
zywa. Pochodzace z Psalmu 91 w przekladzie Jana Kochanowskiego stowa: ,Na
Iwa srogiego bez obrazy wsiedziesz / I na ogromnym smoku jezdzi¢ bedziesz”*,
w ustach Czajki brzmig jednak niczym parodia, dodatkowo - parodia powtd-
rzona. Pamieta¢ nalezy, ze jest to fragment wyjatkowo ,zwierzecego” utworu,
w ktérym Boga przedstawia si¢ jako opiekunczego ptaka. Czajka, tworzac te
przerézne animalistyczne skojarzenia, daje do zrozumienia, ze gdyby mogla,
wybralaby los dzikich zwierzat, a nie zwierzat w ogole (jak Perechodnik).
Szczegodly, jakie podaje Niemcom, kazg sadzi¢, ze tozsamos¢ czajki zwyczajnej
jest jej szczegolnie bliska, co potwierdza chociazby piskliwy ton glosu mé-
wiacej (,W niebezpieczenstwie samica wykrzykuje przerazliwe »kwe-e« i tym
samym zwraca uwage drapieznika na siebie”™) i jej szalenstwo, przywodzace

2 Izabela Czajka Stachowicz jeszcze jako Izabela Hertz, zona Aleksandra Hertza, zostata spor-
tretowana przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Pozegnaniu jesieni jako demoniczna, uwodzi-
cielska Zydéwka. To whasnie ten portret dal poczatek kolejnym krzywdzacym opisom Czajki.

# R. BRAIDOTTL: Podmioty nomadyczne..., s. 30.

2 J. KocHANOWSKI: Psalm 91 [Qui habitat in adiutario altissimi]. W: TENZE: Dziela polskie.
Tom drugi. Warszawa 1955, s. 206.

» J. SOKOLOWSKI: Ptaki ziem polskich. T. 2. Warszawa 1972, s. 223.
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na mysl zrywnego, gotowego do lotu ptaka. Dlaczego jednak pisarka postuguje
sie wyrazeniem ,ptak wodny” zamiast uzy¢ okreslen ,ptak blotny” czy ,ptak
wedrowny”, czesciej stosowanych wobec czajek? Chodzitoby jej o ptaka, ktory
w odpowiedniej chwili umiatby zanurkowa¢ pod wode? Czy bytaby to raczej po-
myltka wywotana strachem? Jesli spojrze¢ na stowa wypowiedziane w obecnosci
Niemcéw ze znacznie szerszej, powojennej perspektywy, towarzyszacej calemu
pisarstwu Izabeli Czajki Stachowicz, przyznac trzeba, ze uksztaltowala wowczas
w sobie konieczno$¢ potwierdzania ptasiej tozsamosci, ilekro¢ publikowala
ksigzke?. Przydomkiem ,,Czajka” postugiwatla sie réwniez w pracy na stanowi-
sku funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej (jako porucznik Czajka).

Kury, kot i Zaba

W prozie Czajki pojawia si¢ bardzo wiele zwierzat. Mozna powiedzie¢, ze
po prostu w niej sg, tak jak sg w niej tez ludzie odgrywajacy role podmiotéw to-
warzyszacych”. Studia ekokrytyczne sklaniaja jednak do tego, aby wspomniang
racje traktowa¢ jako niecodzienng (czy tez, jak zostalo wczesniej powiedziane,
nieprawdopodobng) i gest oddzielania jednych od drugich (ludzi od zwierzat
i zwierzat od ludzi) do$¢ czesto ponawiaé, patrzac, co ze sobg niesie. Oto wiec
krétki przeglad zwierzat opisywanych przez Czajke. Corke czarownicy na hus-
tawce otwiera scena narodzin Czajki Stachowicz w Sosnowcu, ktdrej towarzysza
kozy. Wprawdzie stado nalezace do sgsiadéw Wilhelma Szwarca, ojca dziecka, nie
przyglada sie porodowi, ale rozbiega si¢ i robi przy tym tyle hatasu, ze w okolicy
narodziny malutkiej Szwarcéwny staja si¢ wydarzeniem symbolicznym. A dzie-
cko styszy: ,,Bedziesz, kruszynko, miala w zyciu kozie szczescie”. W Krélu wezy
i salamandrze pojawiajg si¢ oprocz pudla przede wszystkim pieknookie koty.
Ale jest to tez ksigzka — na co wskazuje tytul — w ktérej autorka przedstawia
nam swoja wczesniejsza, przedptasia nature — jaszczurki. Salamandrg nazywa

2 W wigkszosci powojennych wydan prozy Czajki - z wyjatkiem wznowien, ktére ukaza-
ty si¢ po 2000 r. nakladem Wydawnictwa W.A.B. i byly podpisywane imieniem, przydomkiem
i nazwiskiem autorki (,Izabela Gelbrad-Czajka”) - na pierwszym miejscu znajduje si¢ jej przy-
domek, zapisany wielkimi literami i odrézniajacy sie od kolejnego, znacznie mniejszego podpisu:
»lzabela Stachowicz”. W wydaniach wspomnien Lece w swiat (Warszawa: Wydawnictwo ,,Iskry”,
1961) i Plyng w Swiat (Warszawa: Wydawnictwo ,,Iskry”, 1965) 6w mniejszy podpis w ogdle nie
jest obecny, a na okladce edycji Cérki czarownicy na hustawce (Warszawa: KAW, 1992), gdzie
pseudonim zajmuje 1/3 strony, pojawia si¢ réwniez rysunek ptaka.

¥ Nawiazuje do kategorii gatunkéw towarzyszacych i stowarzyszonych, opisanych przez
Donne HARAWAY. Por. Taz: Manifest gatunkéw stowarzyszonych. Przel. J. BEDNAREK. W: Teorie
wywrotowe. Antologia przekltadéw. Red. A. GAJEwSKA. Poznan 2012, s. 241-260.

# 1. CzajkA StacHOWICZ: Cdrka czarownicy na hustawce. Warszawa 1971, s. 7.



MarTta Tomczok: Czajka (nad)zwyczajna. Perspektywa ekokrytyczna... 111

ja ojciec (,salamandra zyje w ogniu [...]. Ty wlasnie jestes salamandra!”®),
siebie identyfikujac z zyjacym nad woda w lesie krolem wezy. Salamandra nie
lubi myszy, dlatego opowiadajac o liczacym pigédziesiat osobnikow stadzie
hodowanym (wraz z siedemnastoletnim ratlerem) przez starg Olge Boznanska,
Czajka bez subtelnosci napisze: ,[...] pie¢dziesigt biatych myszy sprawialo swoim
zapachem, Ze trudno tam bylo oddychac¢ [...]. No c6z, wstydze sig, ale... ale ja sie
boje myszy... moze nie tyle boje, co brzydze™.

Z t3 gotowoscia do tworzenia transgranicznej, roslinno-zwierzecej wspdlnoty
wkracza Czajka (czy raczej zostaje zmuszona wkroczy¢) w $wiat wojny, ktory
predko zamyka sie dla niej murami getta w Warszawie. Jest to $wiat, w ktorym
brakuje zwierzat towarzyszacych® i roslin®. ,Uboga roslinnos$¢ skurczyla sie
i zwigdla” - napisze po likwidacji otwockiego getta Edmund Wiercinski*. Chcac
zobaczy¢, jakich zwierzat w dzielnicy zamknietej nie brakuje, warto odwola¢ sie
do typologii zaproponowanej przez Braidotti, ktora relacjom ludzko-zwierzecym
nadata cechy zwigzkéw edypalnych (,]Ja i ty, razem na tej samej kanapie™*),
instrumentalnych (,Ostatecznie zostaniesz zjedzony”®’) i fantazmatycznych
(»egzotyczne, wymarle obiekty ekscytujacych programéw informacyjno-
-rozrywkowych™®). O zwigzkach instrumentalnych wspomina wielu autoréw
dziennikéw z getta warszawskiego. Na poczatku pierwszego notatnika Adam
Czerniakow pisze: ,,Konskie mieso — stynny wierzchowiec Emira Rzewuskiego™,
nawiazujac do Dumy o Wactawie Rzewuskim Juliusza Stowackiego oraz zjadania
przez ludnos¢ getta miesa koni. O rzadkim i wyjatkowym uboju rytualnym gesi
donosi Abraham Lewin®. Ale najbardziej przejmujacy komentarz poswiecony
brakowi zwierzat i zieleni przeczyta¢ mozna w Dzienniku Racheli Auerbach pod
datg 29 V 1942:

# 1. CzAJKA STACHOWICZ: Krdl wezy i salamandra. Warszawa 1968, s. 225.

¥ 1. Czajka StacHOWICZ: Dubo... Dubon... Dubonnet. Krakéw 1970, s. 284-286.

3 Z ta do§¢ powszechng tezg dyskutuje Karolina Wrébel, autorka przygotowywanej mono-
grafii o zwierzetach w getcie warszawskim. O swoim projekcie méwila m.in. podczas semina-
rium Zespolu Badan nad Literaturg Zaglady IBL PAN: http://literaturazaglady.ibl.waw.pl/semi
nar_08_12.html [data dostepu: 03.05.2017].

20 tym ogoloconym §$wiecie getta, powotujac si¢ m.in. na Dzienniki Mary Berg i Kronike
getta warszawskiego... Emanuela Ringelbluma, pisal Piotr Krupinski, przypominajac tworzone
wowczas namiastki zielenicow w postaci niewielkich ogrédkéw czy parku z malowanymi przez
uczniow szkoly zwierzetami. Por. P. KRUPINSKI: ,, Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 298.

3 E. WIERCINSKIL: Galgzki akacji..., s. 55.

3 R. BRAIDOTTIL: Po czlowieku..., s. 151.

» Tamze.

* Tamze.

7 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego: 6 1X 1939-23 VII 1942. Oprac. M. Fuks.
‘Warszawa 1983, s. 46.

% A. LEwIN: Dziennik. Oprac. K. PERSON. Warszawa 2016, s. 74.
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Godzina w jednym z ,,ogrodkéw”. Przezycie. Widok kwitngcych krzewdw,
wschodzacych z grzedy roslinek, mtodego listowia na drzewach, pienigcego sie
w slonicu, poruszanego powiewem. Opowiadal mi kto$ w tych dniach, jak szedt
za dwiema dziewczatkami i podstuchat ich rozmowe. Jedenastoletnia opowia-
data szescio- czy siedmioletniej o Lazienkach. Brzmialo to jak bajka. Taki duzy,
duzy, duzy ogréd, do ktérego wchodzito si¢ bez oplaty [...]. Sciezki i klomby.
A co to znaczy ,klomby”? I staw, i fabedzie. A co to znaczy ,,staw”? Co znaczy
»labedzie”? Dyskusja ugrzezta na trudnych objasnieniach, na glosach stownych
do tej legendy przesztosci. Widzac na stole pare galazek bzu w stoju z woda,
jedna pani prosita mnie dzisiaj o ,pozyczenie” kawalka bzu, by mogta go poka-
za¢ swemu dziecku, ktére jeszcze w swoim Zyciu bzu nie widzialo i pyta: ,a co
to jest bez?”, ,Taki kwiat”, ,A co to jest kwiat?...”®.

Jest to komentarz napisany z niepojetej, cho¢ bliskiej diarystce perspektywy
dzieci, ktére nigdy w zyciu nie widzialy (i pewnie nie zobaczyly) ani wielu ga-
tunkow zwierzat, ani skrawka trawy. Czajce udaje sie jednak wyjs¢ poza te per-
spektywe wraz z likwidacjg gett w Warszawie i Otwocku. W 1942 roku pisarka
przedostaje sie dzieki pomocy chlopki z Dobrzynca Danusi Kowaléwny do lasu
(,Pierwszy raz od trzech lat bytam w lesie, w prawdziwym lesie sosnowym...
bosa stopa dotykatam mchu. Liliowilo si¢ od wrzoséw, pachnialo zywica. Pro-
sitam Danusie: - Zatrzymajmy si¢. Pozwol mi si¢ polozy¢ na ziemi” - Omk,
19). I staje si¢ ,,zbiegiem z transportdw, przeznaczonych do gazowych komoér”
(Omk, 19), ktéry wkradt sie ,w rado$¢ zycia boru” (Omk, 19). Porzucajac $wiat
zamkniecia, odkrywa, Ze poza nim przyroda nigdy nie przestala istnie¢. Na
wsi musi si¢ jednak skonfrontowa¢ ze swoimi wyobrazeniami na temat zwie-
rzat. W miescie, gdzie do niedawna istnialo getto, czeka ja jeszcze trudniejsze
do$wiadczenie: spotkania z duchami zabitych Zydéw. A dokladniej: ze zwierze-
tami, ktdre zostawione przez wlascicieli tulajg sie po Otwocku i przypominajg
duchy.

Swiat ludzi, do ktérego z powrotem trafia Czajka, wypelniajg wiec zwierzeta.
Pisarka napawa si¢ ich obecnoscig. O kurach Kowala napisze: ,, Kur mielismy
czterdziesci i osiem. Byty karmazyny szlachetne, byly jarzebiate, byly i zwyczajne
czarne, i dwie ksiezniczki calkiem biale z czerwonymi grzebieniami” (Omk, 43).
To wtasnie kury sa ,jej” pierwszymi zwierzetami po pustce getta. Nadaje im
imiona, wymysla historie, kojarzy w pary. A z niektérymi nawet si¢ zaprzyjaznia.
Od kury Beluni, z ktorg $pi, zaraza sie¢ wszotami (,Wszoly - to takie malenkie
jak ziarnka maku, ale bardzo ruchliwe stworzonka. Nie gryza ani nie swedza,
tylko lataja predziutko po skorze, jakby braly udzial w wyscigach” - Ombk, 45).
Gdy Danusia zabija Belunie, Czajka mysli o zwierzeciu towarzyszacym: czy jest
ono ,,migskiem biatym, a migkkim” (Omk, 47), czy ,,moja kuzynka” (Ombk, 47),

¥ R. AUERBACH: Pisma z getta warszawskiego. Oprac. K. SzymaNIAK. Warszawa 2016,
s. 145-146.
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rozpraszajaca holokaustowe sny. Wysitek, jaki wkiada w t¢ nowa definicj¢, mimo
ze konczy si¢ ona fiaskiem antropomorfizacji (zachowania pdzniejszych znajo-
mych Czajki przypominaja jej zachowania tamtych kur), prowadzi do wzmoc-
nienia wspoélnoty zranionych, o ktdrej pisata Braidotti. Tylko kury rozumieja
doswiadczenia Czajki z getta. Tylko Czajka rozumie $mier¢ kury.

Znacznie blizszym przyjacielem pisarki, by¢ moze ze wzgledu na jej wczes-
niejszg znajomo$¢ z kotami, okazuje sie pozydowski kot, ktéry przypomina
Marcina z Krdla wezy i salamandry:

Az znieruchomialam z zachwytu - to byt najwickszy i najpiekniejszy kot,
jakiego w zyciu widziatam! - olbrzymi, siers¢ miat btyszczaca koloru mlecznej
kawy, oczy zielone w zltote cetki, smutne i madre.

Ombk, 81

Zostal po sasiadach Pochockich, u ktéorych zamieszkaty Czajka z Danusia,
i chodzil najes¢ sie do mieszkajacej obok pielegniarki. Dla Czajki staje si¢ on
kims wigcej niz ,,kotem bezpanskim” (Ombk, 81). Pisarka widzi w nim pogorzelca,
zwierze, ktdre tak jak ona przypadkowo zachowalo zycie, tracgc wszystkich
swoich. Dlatego nazywa go Zydem:

Szeptalam mu do ucha, objawszy za szyje: Ty tez... ty tez... bo ija... Calo-
walam spiczaste uszka i prositam: zapomnij o tamtych, nie rozpamietuj ciagle
ich $mierci, ja nic nie pamietam, naprawde zapomniatam i nie pamietam [...]
nie trzeba pamietad, bedziesz do nas przychodzil, dam ci mleka, a ty bedziesz
robit ,gra-gra”. Kot patrzyl na mnie zielonymi w zlote cetki oczyma... i miat
zupelnie zydowski wyraz, az sie zlektam, tak od razu bylo poznaé, ze .,z Zy-
dow”.

Omk, 81

W jaki sposéb kot nalezacy do otwockich Zydéw sam staje sie cze$cig ich
wspdlnoty? Mozna na to pytanie odpowiedzie¢, przygladajac si¢ teoriom Kon-
rada Lorenza na temat psow, opublikowanym w 1949 roku w pracy Er redete
mit dem Vieh, den Vigeln und den Fischen. Rewidujac stanowisko Maxa von
Stephanitza, Lorenz przyjal, ze wspodlczesny pies domowy wywodzi si¢ od sza-
kala i poinocnego wilka®. Zmiana, ktéra wprowadzil, dotyczyta pochodzenia
szakala (wedlug Lorenza mial to by¢ szakal z Mezopotamii) i wywolala - jak
podaje Boria Sax - reperkusje w postaci podzialu na typy zwierzece aryjskie
i zydowskie®'. Szakal okazal si¢ zwierzeciem na wskro$ semickim ze swoim
umifowaniem samotnosci, absolutnym postuszenstwem i lojalnoscig. Byly to

10 Por. B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. New York-
London 2000.
4 Tamze, s. 89.
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cechy, na podstawie ktorych nazistowska propaganda tworzyla, opierajac si¢ na
prostym zaprzeczeniu, wizerunek madrego, ale pozbawionego emocjonalnego
wyrafinowania i kreatywnosci Zyda*?. Bez trudu przenies¢ je mozna na kota,
o ktéorym pisze Czajka, uwodzacego egzotyczng uroda i pysznym wygladem,
ale nieco wycofanego. Zdradzaja go plochliwe, smutne oczy, w ktérych odbija
sie ,tamten”, nieistniejacy juz wtedy $wiat; oczy, ktére stang si¢ pozniej czescia
toposu i przenikng do literatury jako synonim zlego, zydowskiego wygladu®.

By¢ moze najwazniejszym zwierzeciem w pamietniku Czajki jest suka
o imieniu Zabcia. Chociaz widzimy w niej przede wszystkim gatunek stowa-
rzyszony, a takze zwierze uratowane spod rzeznickiego noza, to podziwiamy jej
zywy temperament gléwnie dlatego, ze udziela si¢ on tym, ktérzy tej radosci na
co dzien nie zaznajg; ludziom, ktdérych czas przed$miertny Zabcia czyni czasem
beztroski. Sceny, w ktorych Zabcia bawi sie ze spedzajacym swoje ostatnie
$wieta Bozego Narodzenia Jerzym Gelbardem, mezem Czajki, to intermezzo
do opowiesci o jedenastoletnim chiopcu z Centosu, Julku Sanderze. Narracja
w dwu zblizonych wersjach, na podstawie ktérych mozna dzi$§ stwierdzi¢ réw-
niez podobny czas powstania tych utworéw, znajduje si¢ w Ocalit mnie kowal
oraz w Piesniach zZalobnych getta jako Piesn Zatobna o Julku Sanderze*!. O tym,
ze jest to rozpisana na dwa warianty ta sama historia, §wiadcza szczegdty:
posta¢ bigkajacego sie dziecka z odmrozonymi rekami, ktdre trafia do Czajki,
zeby sie najes¢, jego wyznanie, ze jest Zydem, i jej milczenie o podobnym losie,
wspolne zabawy i wreszcie $mier¢ Julka, pojmanego przez Niemcdéw i zabi-
tego. W przypadku wiersza mamy do czynienia z ekonarracja, czyli tekstem,
w ktorym sprawczo$¢ przyrody nie tylko staje si¢ znaczacym elementem akji,
ale - jak w wypadku sceny z akacja, otwierajacej wspomnienia - przyroda po
prostu dzieli Zzydowski los. Jak wynika z tresci i podpisu pod utworem,
liryk powstal w lesie, podczas tutaczki autorki w okolicach Otwocka (Soplicowo)
w kwietniu 1943 roku. Swiadkiem jej ucieczek i émierci chtopca staje sie wlasnie
przyroda:

Spiewal mi piesn te wicher tez w Otwockim lesie [...]
Stowa wyraznie stycha¢, wiatr dalej je niesie,
Wisréd sosen sie odbija, po wydmach sie ttucze i blocie.*

# Tamze.

O toposie DOBREGO/ZLEGO WYGLADU wspomina Stawomir BURYEA w prolegome-
nach Topika Holokaustu. Wstepne rozpoznanie (w: TENZE: Wokot Zaglady. Szkice o literaturze
Holokaustu. Krakéw 2016, s. 55). Nie pisze natomiast o ZYDOWSKICH OCZACH, obrazie, ktéry
wydaje si¢ niezwykle popularny w najnowszych narracjach o Zagladzie. ,A méwitam jej, ze przez
te oczy napyta sobie biedy. Patrzyla na to swoje getto, jak si¢ pali, no i dostala zydowskich oczu.
To przez te zydowskie oczy...” (J. RUDNIANSKA: Kotka Brygidy. Lasek 2007, s. 114).

* 1. GELBARD (por. CzAJKA): Piesni zalobne getta. Katowice 1946, s. 43-47.

4 Tamze, s. 43.



MarTta Tomczok: Czajka (nad)zwyczajna. Perspektywa ekokrytyczna... 115

Nie jest to jednak $wiadek wystepujacy dokladnie w takim charakterze, jaki
nadal mu, piszac o drzewach ,,zywych pomnikach” na terenach bylych obozdéw
zaglady, Jacek Malczynski*. Wedtug badacza antropomorfizacja, po ktdra siega
réwniez Czajka, wplywa negatywnie na postepowanie wspolczesnych z drze-
wami i dopiero zrozumienie ich organicznosci doprowadzi¢ moze do wniosku,
ze zawierajg one w sobie szczatki ofiar, dlatego nie powinny by¢ wycinane®.

W Piesni Zatobnej... istotniejszy niz wymiar praktyczno-prawniczy przyrody
wydaje sie jej wymiar symboliczny: staje si¢ ona $wiadkiem mordu chlopca,
a pdzniej jego grobem. Dlatego pisarka siega po balladowy jezyk opisujacy
romantyczng tajemnice $mierci, jednocze$nie wyrazajac zal, ze musi to robic,
poniewaz obniza w ten sposob range lesnej zieleni jako mimowolnego, ale
wspolczujacego $wiadka:

Weczesng wiosng fiotki zakwitty w parowie,
Zardzewiale koto obrosty mchy,

Trzy stalowe kule - czarna rana w glowie,
Lasu poszum gluchy - deszczu chlodne tzy.*

Podobnych watpliwoséci nie zawiera wersja loséw Sandera opisana w Ocalit
mnie kowal. Jest to wariant ,domowy”, poniewaz Czajka opowiada przede
wszystkim o pobycie Julka w jej otwockiej kryjowce, a pomija szczegoly z poety-
ckiej i znacznie bardziej okrutnej (opis morderstwa) wersji ,,lesnej”. Jej bohaterka
jest takze przygarnigta przez pisarke suka:

Zaba wyrwata mu sie z rak i jak zwykle, gdy sie do niej méwito, zaczela poka-
zywac swoje sztuki. Wskakiwala na t6zka, przewracala si¢ na grzbiet, machajac
fapkami. Julek byl oczarowany. Dziwnym jest, ze i takie dziecko jest tyl-
ko dzieckiem [podkresl. - M.T.]. Chtlopiec poczat chodzi¢ na czworakach,

pies latat koto niego, z trudem mi przyszlo uspokoi¢ t¢ rozszalalg pare [...].
Omk, 124-125

Przyjazn chlopca i psa, podobnie jak jego opiekunki i kota (a wczesniej row-
niez kury), ma wiele wspdlnego z opisem, od ktorego rozpoczyna sie Manifest
gatunkéw stowarzyszonych Donny Haraway: ,,Jestem pewna, ze nasze genomy s
do siebie bardziej podobne, niz powinny [...]. Jej predki i gietki jezyk wchodzit
w kontakt z tkankami moich migdatkéw, z wszystkimi ich gorliwymi recepto-
rami immunologicznymi™. Jest to przyjazn organiczna. Pies ocala czlowieka,
cho¢ przeciez wczesniej to czlowiek uratowal mu zycie. Jesli brak zwierzecia (jak

¢ J. MALCZYNSKI: Drzewa ,,zywe pomniki” w Muzeum — Miejscu Pamieci w Betzcu. ,,Teksty
Drugie” 2009, nr 1-2, s. 208-214.

47 Tamze, s. 213.

4 Tamze, s. 47.

¥ D. HARAWAY: Manifest gatunkéw stowarzyszonych..., s. 242.
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w getcie, gdzie we wspomnieniach Czajki nie ma ich) pozbawia ludzki podmiot
tej ochrony, to w warunkach dokonujacej si¢ poza gettami Zagtady, na ruinach
zydowskiego zycia, gdy zwierzeta wracaja glodne z kryjowek, wraz z nimi wraca
chronigce ludzi nie-ludzkie Zycie. Nic dziwnego, ze ludzie chcieliby si¢ w tym
nie-ludzkim takze najzupelniej dostownie schroni¢. Refleksja o ptaku, ktorym
pragnetaby by¢ Zydéwka, powraca tez w stowach Julka Sandera:

Wie pani, mnie si¢ w gltowie zrodzita mysl taka,

Tu czai si¢ co$ zlego - tam czyha co$ zlego,

Czy nie mozna zamienié sie w psa, kota, ptaka?
Na pewno bym doczekal czasu innego...*

Sroka i czajka

Ptaki symbolizujg w twdrczosci Czajki zmyslenie. A takze swobode tworcza
(ktora nie zawsze budzi dobre skojarzenia), ptodnos¢, wielorako$¢ i literature.
Bywaja réwniez soba. W tekstach pisarki przewaza jednak antropomorfizacja,
ktéra prowadzi w kierunku uogélnien pozwalajacych nazywaé nieuchwytne
cechy ludzkiego zachowania, niewiele méwiace o samych ptakach. W ostatniej
czesci niniejszego szkicu chciatabym zweryfikowaé to przypuszczenie.

Oto dwa fragmenty recenzji ksigzek Czajki. Plyne w swiat:

Czajka nalezy do naszych najplodniejszych ptakéw rodzimych. Dopiero co za-
prezentowala si¢ jako ,,Corka czarownicy na hustawce”, dopiero co o$wiadczyla
czytelnikom, ze ,leci w $wiat”, gdy oto juz ,plynie w $wiat” i ogtasza kolejny
tom swych wspomnien [...]. Czajka rzadziej informuje, niz ulata w krainy fikcji
albo btahego szczegotu®.

I Ocalit mnie kowal:

Bo przeciez nie o to chodzi jak to tam bylo ze sroczka ofiarowujaca wstazecz-
ke pannie Stasi i czy suczka Zabusia ze swoim prezentem urodzinowym jest
zupelnie przekonywajaca dla sceptycznych niedowiarkéw i takze czy prze-
bieg spotkania oko w oko z gestapowskim wilkiem potwierdza wiedz¢ ogolna
o niezawodnej tresurze tych pséw.

* I. GELBARD (por. CzAJKA): Piesni zalobne getta..., s. 45 [podkresl. - M.T.].

51 7. 7 ABICKI: Czajka w krainie mitu. ,Nowa Kultura” 1961, nr 22 (523), s. 23.

2 K. NasTULANKA: O dobrej wrézce, chytrym kowalu i narodzinach oraz cudownym ocaleniu
Czajki. ,Nowa Kultura” 1957, nr 11, s. 4.
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Przeswiadczenie o ptasim zyciu pisarki wziglo sie z napisanego po wojnie
pamietnika, w ktérym autorka wyznala tesknote za byciem czajka pospolita
(Vanellus vanellus: ,[...] gdybym mogtla sta¢ si¢ prawdziwa czajka... bylabym
ptakiem, nikt by nie mégl posadzac o zydostwo” — Omk, 179). Ptakiem, ktéry na
pewno nie byl Zydem jak kot czy pies. Ale nie byt tez chtopem (badz chtopami)
jak stado kur i sama pisarka przez kilkanascie miesiecy ukrywania si¢ w Do-
brzyncu. To $cisty, cho¢ zapisany w narracji marzenia dowéd, ze Czajka myslata
o czajce przede wszystkim jak o ptaku: tajemniczym, ukrytym za opisami
innych zwierzat, ale takze pozbawionym wlasnej specyfiki w postaci ulotnych
obrazow™ i ptasich treli. Wszystko, co mozemy powiedzie¢ o czajce na podstawie
Ocalit mnie kowal, miesci sie¢ w jezyku pragnienia tej prozy. Wskazuje on przede
wszystkim na tozsamo$¢ niespecyficzng i bezbarwna, ktérg Vanellus vanellus
zapewnia sobie oszczednym, czarno-bialym upierzeniem i brakiem dymorfizmu
plciowego oraz szarymi, niepozornymi jajami; a w dalszej kolejnosci wytrwa-
toscia (sktadajac jaja w marcu, czajka musi liczy¢ sie z tym, ze zasypie je $nieg;
zimno potrafig przetrwac jednak i jaja, i czajka) oraz Zyciem z dala od ludzi (na
bagnach, tgkach i podmoktlych terenach)’*. Réwnoczesnie czajki naleza do pta-
kéw niezwykle efektownych: ich czarnoszare skrzydla pokrywa podczas godéw
niemalze pawio polyskujacy réz wymieszany z granatem i zielenia. A z gardet
wydobywa si¢ raz ciagnacy jak dzwieki pochodzace z przykiadania ust do trawy;,
raz krotki jak uderzenie w metaliczng plytke $piew (kwilenie” w przypadku
tokujacych samcow opisywane jako ,kiwi kiwitwit™¢). Nad wszystkim powiewa
czarny, zawiniety czub”. Czajka ma rézne oblicza.
zwierzecej wyobrazni®®, wykraczajacej poza dokumentowanie réznych form
bioorganicznosci, jest malarstwo Teofila Ociepki, prymitywisty, cztonka Grupy
Janowskiej, ale i autora Raju ptakéw. Na obrazie z 1952 roku®, ktéry z pewnoscia
ogladala autorka Plyne w swiat, znalez¢ mozna papugi, flamingi, sroki, gile, ale
i ptaki z czubami, podobnymi do czajek, a nawet zupetnie nieptasich, rudych
liséw (czuby zastepuja tam uszy). Ten surrealistyczny raj mogt by¢ dla Czajki
inspiracja, zwierzeta Ociepki sprawialy bowiem wrazenie istnien pierwotnych,
silnych i doskonatych. A przez to autonomicznych - obywaly sie bez cztowieka®.

» ,Poetyka skrzydetl faknie ulotnych obrazéw” - pisal w Ptakach Hieronima Morsztyna
Aleksander NAWARECKI, wyliczajac, co moga i chca zawieraé ptasie wiersze (w: TENZE: Pokrzywa.
Eseje. Chorzow-Sosnowiec 1996, s. 53).

*t J. Kontuszy: Czajka (Vanellus vanellus). ,Eko i My” 1996, nr 4 (14), s. 11.

» W. PUCHALSKI: Ptaki naszych pél, gk i wod. Warszawa 1986, s. 43.

¢ J. SOKOLOWSKI: Ptaki ziem polskich..., s. 221.

7 Tamze, s. 39-43.

Pisal o niej w przedmowie do Ocalit mnie kowal Jan Kott.
¥ A. BaNacH: Ociepka. Malarz dnia siédmego. Krakéw 1958, s. 128.
% Tamze, s. 61-64.
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Intuicje, ze Czajke i Ociepke, oprocz relacji artysta — promotor, polaczyt takze
surrealistyczny sposéb widzenia zwierzat, powinno si¢ rozwina¢, podobnie jak
przeswiadczenie o ekokrytycznym potencjale jej twdrczosci. Warto jednak zapa-
mieta¢ Czajke z jeszcze jednego powodu. Pamigtnik Ocalit mnie kowal stanowi
wazne zrédlo do badan relacji zwierzat z ukrywajacymi sie po ,aryjskiej stronie”
Zydami, a zarazem méwi duzo o zwierzetach Zydéw, ktérym nie udato sie uciec
z getta, i ich zydowskosci. I to na wiele lat przed publikacja powiesci, ktdre
w polskich studiach nad zwierzetami i Zagtada wywotaly ten temat, takich jak:
Kotka Brygidy Joanny Rudnianskiej, Szlemiel Ryszarda Marka Gronskiego, Eses-
man i Zydéwka Justyny Wydry czy Mdj pies Lala Romana Kenta. Pierwszenstwo
nalezy odda¢ Czajce, ktora na dlugo znikneta z horyzontu historykéw literatury,
ale teraz wraca. Podobnie jak jaskotka czajka przynosi wiosne®, cho¢ jezyk tego
nie pamieta (tak jak zapamietal te pierwsza w powiedzeniu ,jedna jaskétka
wiosny nie czyni”). Tadeusz Stawek przypomina o skrytosci i niepozornosci
czajki jako gwarancie przetrwania gatunku®. Ide¢ tej skrytosci wyraza moze
najdobitniej jej gniazdo, ktére jak ,gniazdo jezyka” ma swoje sploty i mimo iz
zlewa sie z otoczeniem, wymaga odsloniecia, a w koncu ukazania swojej skom-
plikowanej struktury.

»Ornitologiczna” lektura dokumentéw osobistych Czajki peini podobna
funkcje do Derridianskiego ,,gniazda™ objawia ich wewnetrzne rozedrganie jedy-
nie w przyblizeniu. Ale i umacnia w czytelniku poczucie szczegoélnej dziwnosci:
ze oto pod powierzchnig fikcji powinien znalez¢ zrodlo waznej prawdy osobistej.
Waznej, bo poswiadczonej ptasim podpisem. ,,Jeszcze do niej beda historycy li-
teratury zaglada¢ - pisal Wojciech Zukrowski — wydtubywa¢ anegdoty, cytowaé
z wszystkimi naukowymi zastrzezeniami, ale musza przywola¢ na swiadka, jesli
nie chcg zanudzi¢ czytelnika. I Czajka zostanie, bedzie wracac [...]"*.
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Marta Tomczok

(Extra-)Ordinary Czajka
An Ecocritical Perspective in Izabela Czajka Stachowicz’s Narrations of the Shoah

Summary

In the article, the author attempts to prove how valuable a change of methodology can be
when it comes to war and Shoah literature of Izabela Czajka Stachowicz. Instead of a reading
focused on the writer as a celebrity who shows off and is permeated with sexism, the author
proposes the ecocritical and posthumanist reading in its broad understanding, grounded pri-
marily upon the works of Rosi Braidotti. Basing on this perspective, the author discusses the
diary entitled Ocalit mnie kowal, situating it against the background of Czajka’s autobiographical
prose as well as numerous other war diaries and memoirs of the Jews. Czajka’s writings above
all embrace plants and animals with figurative care, but at the same these texts they do not lack
realistic narration, devoted to the examples of agreements that the writer hiding on the “Aryan
side” has made with homeless or enslaved hens, dogs, and cats.

Key words: Shoah, animals, Polish People’s Republic (PRL), stereotypes, female writing



