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Relacja czltowiek - pies w opowiadaniach Idy Fink*

Pamigci Heli i Czinga

Zamiast wstepu

12 kwietnia 2014 roku po raz ostatni rozmawialem telefonicznie z Helg. Na-
prawde nazywala si¢ Elza (Elzbieta) Neuhaus z domu Landau i byla o dwa lata
mlodsza siostrag Idy Fink. W dziecinstwie, jak wspominata pisarka w rozmowie
z Ada Pagis', nie byly one specjalnie zwigzane. Roznily si¢ charakterami. Ide
interesowala muzyka i literatura czy szerzej: kultura, Elze raczej przyroda i fa-
zenie po drzewach. O tej ostatniej rodzice mowili, ze ,,miata by¢ chlopakiem™.
Wszystko zmienito si¢ podczas wojny. Ich wspdlne losy odmalowata autorka
Skrawka czasu w powiesci autobiograficznej Podréz (1990). Siostry przezyly
dzigki podaniu sie za Polki i wyjechaniu pod przybranymi, ,aryjskimi papie-
rami” na roboty do Niemiec. Po wojnie byly nierozlgczne, a po $mierci swoich
mezow zamieszkaly razem, poczatkowo w Holonie, pézniej w Tel Awiwie. Na
pamiatke szczesliwego ocalenia uzywaly w domu przybranych imion. Pisarke
rodzina przezywala Marysia’, jej siostre Elze za§ — Hela.

* Ten krotki szkic nie powstalby, gdyby nie dlugie rozmowy z moja zong Magda, ktéra od
wielu lat zajmuje sie dietetyka weterynaryjna i zoosemiotyka. Chcialbym Jej w tym miejscu po-
dziekowac.

! Chodzi o dlugi, ponadtrzygodzinny wywiad przeprowadzony przez Ade Pagis, ktory zostat
nagrany w 1994 r. w ramach literackiego projektu pt. ,Words and Images”, pod redakcja Eleonory
Lev i Nathana Beyraka. Jego celem bylo przeprowadzenie i nagranie rozméw z pisarzami zydow-
skimi z calego §wiata. Ow wywiad jest podstawowym Zrédlem informacji na temat loséw pisarki.
Za udostepnienie tego materiatu dzigkuje cérce Idy Fink — Miri Nagler.

* Por. przyp. 1.

> ,Aryjskie nazwisko” Idy Fink brzmiato: Maria Wloch. Na temat perypetii zwigzanych
z tozsamos$cia w jej tworczoéci zob. M. Woirk: Ja-ona, ona-ja. Gramatyka podmiotu w auto-
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W ostatniej rozmowie pytalem Hele o pewne drobiazgi, rzeczywiste od-
niesienia z opowiadan jej siostry oraz o szczegoély ich drogi do Izraela*. Dos¢
niespodziewanie przeszla ona jednak do wspominania swojego psa Czinga.
Ow watek zdominowat nasz telefoniczny dialog. Historia ta, opisana przez Ide
Fink (o czym dalej), najwyrazniej nie dawala jej spokoju. Moja rozméwczyni
najwidoczniej nadal nie mogla zrozumie¢ tragicznej $mierci psa. Zastanawialo
mnie, jak to mozliwe, ze ponad siedemdziesigt lat od wojny, po przezyciu tylu
strasznych zdarzen i utracie wielu bliskich, akurat temat jej czworonoga oka-
zal si¢ tak zywy. Pewna odpowiedzig moze by¢ szczegdlna wrazliwos¢ Heli na
krzywde zwierzat. Dowodem na to bylo chocby jej zajmowanie si¢ bezdomnymi
kotami i dokarmianie ich, uwiecznione w filmie dokumentalnym Odplywajgcy
ogrod (2007) w rezyserii Ruth Walk®. Gdy odwiedzitem Hele w 2013 roku, w jej
domu mieszkala réwniez kotka Kiti, do ktérej odnosita si¢ wyjatkowo czule.

Warto tez w tym miejscu przypomnie¢, ze ksigzke Charlesa Pattersona
Wieczna Treblinka (2002)° otwiera wstep adwokatki organizacji PETA’ Lucy
Rosen Kaplan. Wspomina ona, ze jej ojciec gleboko przejmowal si¢ losem koni,
a matka — pséw spotykanych na Manhattanie. Oboje byli ocalalymi z Zaglady.
Ojciec stracit zone i dwie corki, ktére zamordowano na jego oczach, z kolei po-
chodzaca z Budapesztu matka przezyla obdz pracy, reperujac mundury SS. Zda-
niem Kaplan ,to nieopisany ogrom wtlasnej rozpaczy w czasach nazistowskich
przepoil ich ta nadmierng troskliwoscia” w stosunku do zwierzat®. Patterson

biograficznej prozie Idy Fink i Hanny Krall. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadal o Zagladzie?
Red. M. GrowiKskl, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZukowskI. Krakéw 2005,
s. 285-301.

* "W 1957 r. w ramach tzw. aliji gomulkowskiej Hela wraz z ojcem Ludwikiem Landauem
oraz siostra Idg i jej rodzina — me¢zem Brunonem (Bronkiem) oraz urodzong 13 lipca 1952 r.
corka Marig (obecnie Miri Nagler) — opuscili Polske i zamieszkali w Izraelu. Ogélnie na temat
tej emigracji zob. E. WEGRzYN: Wyjezdzamy! Wyjezdzamy?! Alija gomutkowska 1956-1960. Kra-
kéw-Budapeszt 2016.

> W scenie przed domem Hela wspomina, ze powinna co$ kupi¢ dla rudego kotka. Gdy wraz
z Idg siadaja na tawce i pala papierosy, zblizaja sie do nich koty. Hela méwi pieszczotliwie: ,— No
czego tu idziesz. Tu ja si¢ nie zajmuj¢ kotami”, i dodaje pozornie surowo: ,,Nie chce. Nie chce
do nich przywyka¢”. Na pytanie rezyserki: ,— A te kotki w Holonie kto$ bedzie karmif?”. Hela
odpowiedziala: ,,- Mam nadziej¢. Dawno tam nie bytam. Juz z dwa miesiace”, a Ida komentuje:
»— Zostawila tam pienigdze dwom chlopakom, zeby karmili”. Film krecony byl wiosng 2004 r.,
tuz po przeprowadzce siostr z Holonu do Tel Awiwu. Wyemitowany zostal 12 kwietnia 2008 r.
w 8. kanale TV. Problem spolecznego odbioru dokarmiania bezdomnych zwierzat zastuguje na
oddzielne omoéwienie. Na przykladzie Rzymu pobtazliwy stosunek mieszkancéw do starszych
kobiet, ktére dokarmialy tamtejsze koty, opisywala badajaca staromiejska populacje tych zwie-
rzat Eugenia NATOLL Zob. TazZ: Spacing Pattern in a Colony of Urban Stray Cats (Felis catus L.) in
the Historic Centre of Rome. “Applied Animal Behaviour Science” 1985, Vol. 14, no 3, s. 289-304.

¢ Zob. Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka. Przet. R. RupowskI. Opole 2003.

7 PETA - skrét od ang. People for the Ethical Treatment of Animals, pol. Ludzie na rzecz
Etycznego Traktowania Zwierzat.

8 Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka..., s. 7.



BarTroMIE] KrRuPA: Relacja cztowiek - pies w opowiadaniach Idy Fink 141

poswigcil caly rozdzial (Bylismy tacy jak one) wlasnie sylwetkom ,aktywistow
broniacych zwierzat, zwigzanych z holokaustem, ktdrzy stali si¢ wrazliwi na
cierpienia innych, co cechuje wielu ocalalych z holokaustu™. Mimo iz wiemy, ze
cierpienie nie zawsze uszlachetnia, czesto przeradzajac si¢ w rozmaite neurozy
i apodyktyczno$¢ - o czym $wiadczg chocby sylwetki ocalonych: Wtadka Spie-
gelmana, odmalowanego przez jego syna Arta w Mausie..., czy matki Bozeny
Uminskiej-Keft w Utworze o Matce i Ojczyznie (2008) — to akurat posta¢ Heli
z powodzeniem moglaby si¢ znalez¢ wsréd wielu podobnych opisanych w pracy
Pattersona'’.

Istnieje jeszcze jeden aspekt tej sprawy — nazwalbym go kulturowym - zwia-
zany z niemoznoscig odbycia zaloby po zmarlym towarzyszu - psie Czingu. Jak
zauwazaja Christoph Jung i Daniela Portl:

Wiele pséw dozywa w dzisiejszych czasach niewiele wiecej niz dziesig¢ lat. Na-
wet najszczesliwsza i najbardziej spetniona relacja miedzy psem i cztowiekiem
zostawia prawie zawsze czlowieka w zalobie. Czesto dopiero w momencie stra-
ty uswiadamiamy sobie prawdziwe jej znaczenie. Nierzadko psa optakuje sie
nie mniej niz zmarly, kochang osobe. Jednocze$nie nasze doswiadczenie wska-
zuje, jak mata jest w niektorych kregach spoteczenstwa akceptacja zaloby po
zwierzeciu. ,Przeciez to byt tylko pies”, padaja wypowiadane w dobrej wierze
stowa pociechy'.

Szerzej o problemie zaloby po zmarlych zwierzetach, a zwlaszcza o swo-
istym konflikcie sumienia, ktéry odczuwaja osoby wierzace, oplakujace swoich
towarzyszy niejako wbrew doktrynie Kosciota katolickiego'?, pisze Elisabeth
Kiibler-Ross w ksiazce Uber den Tod und das Leben danach'. Niekiedy zatoba

° Tamze, s. 163.

1 Gwoli $cistosci doda¢ musze, ze kiedy rozmawialem ostatnio (w pazdzierniku 2017 r.)
o tym tekscie z corka pisarki - Miri Nagler, stwierdzila ona, ze ,ciocia Hela od dziecka intereso-
wala si¢ zwierzetami i bytaby doktadnie taka sama, nawet gdyby nie przezyla Zaglady”.

"' Zob. Ch. JuNg, D. PORTL: Czlowiek i pies. O glaskaniu, stresie i oksytocynie. Przel. A. Ha-
LADY]J. Warszawa 2016, s. 17.

2 Niezwykle surowo ocenia rol¢ Kosciota np. Desmond Morris (Nasza umowa ze zwie-
rzetami. Przel. K. CHMIEL. Warszawa 1995), piszac: ,,Zgodnie z doktryng chrzescijanska tylko
czlowiek posiada nie$miertelng dusze, wszelkie inne stworzenia zdegradowano do rzedu niero-
zumnych, bezdusznych bydlat” (tamze, s. 30), i dalej: ,,[...] religia nakazujaca skadinad dobro¢
i milosierdzie stala si¢ poérednia przyczyna cierpien tysiecy istot” (tamze, s. 31). Faktycznie Kos-
ciol katolicki odegrat wyjatkowo niechlubng role w uwznio$laniu cztowieka kosztem deprecja-
cji zwierzat. Dotyczy to takze zakonu zalozonego przez uchodzacego za gtéwnego or¢edownika
»braci mniejszych” §w. Franciszka. W 1260 r. generalna kapituta franciszkanow zakazala braciom
oraz innym osobom zwiagzanym z klasztorem przechowywania jakichkolwiek zwierzat ,,poza ko-
tami i niektorymi ptakami, w celu usuwania nieczystosci z klasztoru” (E.A. ARMSTRONG: Saint
Francis: Nature Mpystic. The Derivation and Significance of the Nature Stories in the Franciscan
Legend. Berkeley 1973, s. 7; thum. - B.K.).

B Zob. E. KiBLER-Ross: Uber den Tod und das Leben danach. Giillesheim 2012.
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ta przybiera patologiczne rozmiary", szczegélnie w przypadku dzieci do$wiad-
czajacych straty®. Problem niemoznos$ci odbycia jawnej zaloby jest tym bardziej
zastanawiajacy, gdy zwazy sie na to, ze czlowiek zyje i wspdtpracuje z psem, jak
dowodza ostatnie badania archeozoologéw wspierane analizami genetycznymi,
od przynajmniej 30 tysiecy lat'® i bez domestykacji psa nie dosztoby do wielu
kluczowych, historycznych wydarzen. Przyktadowo, jak podkresla jeden z ojcow
»historii $rodowiskowej” - antropolog Alfred Crosby, gdyby nie duza liczba
udomowionych zwierzat, nie byloby mozliwe podbicie kontynentu amerykan-
skiego przez Europejczykow”, czy tez, jak zauwaza z kolei w swej glosnej ksigzce
Zwierzgcy punkt widzenia... Eric Baratay, zwierzeta niezmiennie towarzyszyly
czltowiekowi w wazkich wydarzeniach i dtugotrwatych zjawiskach cywilizacyj-
nych, a ich historia

spisana zostala cialem i krwig, odczuciami i emocjami, lekiem, bélem i przy-
jemnoscig, doznang przemoca i poczuciem bliskosci. Bezposrednio wptywa na
czlowieka do tego stopnia, ze coraz bardziej ksztaltuje ludzka histori¢. Nie jest
wiec bynajmniej anegdotyczna czy drugorzedna i w pelni zasluguje na uwage
historykow!s.

Czlowiek jest, jak slusznie pisze behawiorysta Kurt Kotrschal, ,istota
biofilng”. Zwierzeta sa jego alter ego, naleza do jego naturalnego srodowiska,

" Na ten temat zob. np. K.M. KEpDIE: Pathological Mourning after the Death of a Domestic
Pet. “British Journal of Psychiatry” 1977, no 131, s. 21-25.

5 Zob. B. FOGLE: Pets and Their People. London 1983, s. 99-123.

¢ Psy udomowiono najprawdopodobniej w Europie podczas epoki zlodowacenia w okresie
tzw. kultury oryniackiej. Wskazuja na to badania przeprowadzone na niemal wszystkich do-
stepnych szczatkach kostnych pséw i wilkéw z tego czasu. Zob. O. THALMANN i in.: Complete
Mitochondrial Genomes of Ancient Canids Suggest European Origin of Domestic Dogs. “Science”
2013, no 342 (616), s. 871-874. Nadal nie do konca wyjasniona jest natomiast geneza tych wy-
darzen. Wiemy na pewno, ze pies pochodzi od wilka, a ujmujac rzecz z zoologicznego punktu
widzenia: jest jego podgatunkiem (canis lupus familiaris). Jest tez najstarszym udomowionym
przez cztowieka zwierzeciem. Np. owca i koza zostalty udomowione dopiero 20 tysiecy lat pdzniej.
Natomiast na temat tego, jak dokonata si¢ domestykacja, istnieja rézne hipotezy: od koncep-
cji blakajacych sie i korzystajacych z ludzkich $mietnikéw dzikich pséw (Raymond Coppinger),
przez samotnego szczeniaka, ktérym zaopiekowal sie czlowiek (Konrad Lorenz), skonczywszy
na hipotezie o selekcji najtagodniejszych wilkéw i nauczeniu ich wspoélpracy (Friederike Range
i Zséfia Viranyi) czy opartej na podstawach neurobiologicznych teorii ,,aktywnej spolecznej do-
mestykacji psa” (ASD, Die active soziale Domestikation), zaproponowanej przez Christopha Jun-
ga i Daniele Portl. Pamietac tez trzeba, ze oswojenie to jeszcze nie udomowienie. Pomiedzy nimi
»prowadzi dtuga droga, ktéra wymaga przede wszystkim genetycznej izolacji populacji oswojonej
od populacji dzikiej” (Ch. Jung, D. PORTL: Czlowiek i pies..., s. 22-23).

7 Por. A. CrosBY: The Columbian Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492.
London 2003 (jubileuszowe, drugie wydanie ksiazki, ktora po raz pierwszy ukazata sie nakladem
Greenwood Publishing Group w Westport w 1972 r.).

18 Zob. E. BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014, s. 9.
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cho¢ czesto zdaje si¢ on to ignorowac i wspélczesnie coraz czesciej traci z nimi
kontakt”. Jednoczes$nie — jak pisza Jung i Portl - ,czlowiek i jego styl zycia
s3 biotopem psa. Czlowiek jest czescig tozsamosci psa, czescig jego »prawdzi-
wej natury«”* lub bardziej metaforycznie: ,czlowiek jest stadem psa”'. Owa
wspolzaleznos¢ ma glebokie korzenie, cho¢ nauce bardzo wiele czasu zajeto
zauwazenie tego*. Wydawaloby sie wiec, ze strata powinna by¢ naturalnie
przepracowywana.

Wspomniany Charles Patterson wskazuje natomiast na negatywne aspekty
udomawiania zwierzat®, Yi-Fu Tuan za$§ pisze o protekcjonalnym i lekce-
wazgcym, umacniajagcym dominacje stosunku kazdego wiasciciela do swego
czworonoga®. Z kolei James Serpell przytacza wiele siggajacych starozytnosci
przykladéw® na brak akceptacji spotecznej trzymania ,ulubionych zwierzat”
w domu, najczesciej na podstawie ,,mglistego przekonania, ze w sentymencie do
zwierzat kryje si¢ co$ dziwnego, jakas perwersja lub marnotrawstwo™?, i pod
plaszczykiem pogladu, ze ,,nie sa niczym innym, jak substytutem »normalnych«

¥ Zob. K. KoTrscHAL: Einfach beste Freunde - Warum Menschen und andere Tiere einander
verstehen. Wien 2014.

2 Zob. Ch. Jung, D. PORTL: Czlowiek i pies..., s. 35.

2l Tamze, s. 231.

2 Tzw. powazna nauka dlugo odrzucata zasadnos$¢ zajmowania si¢ psami jako istotami nie-
zyjacymi w swoim naturalnym $rodowisku. O problemach z przebiciem si¢ z ta tematyka w dys-
kursie naukowym pisza np. Juliane KaMINsk1 i Juliane BRAUER w pracy Der kluge Hund: wie
Sie ihn verstehen konnen (Reinbek 2006). O ile na przetomie tysiacleci zainaugurowano badania
behawiorystyczne lub hormonalne czy neurologiczne pséw (np. metoda rezonansu magnetyczne-
go fMRI), o tyle nadal wiele probleméw stwarzaja badania stylu zycia zwierzat poza warunkami
laboratoryjnymi. Jedng z ciekawszych propozycji jest metoda tzw. citizen science, a wiec wyko-
rzystanie obserwator6w nie-naukowcow, ktorzy przy wsparciu ekspertéw prowadziliby ,bada-
nia” w naturalnym biotopie psoéw, czyli srodowisku ludzko-psim. Na temat tej propozycji zob.
J. HECHT, E. RicE: Citizen Science in Canine Science. “Journal of Veterinary Behavior” 2014, no 9,
s. el5.

# Patterson pisze np.: ,,[...] udomowienie zwierzat nie tylko postuzyto za wzorzec i inspira-
cje dla niewolnictwa i tyranii, lecz dalo poczatek mysleniu hierarchicznemu na Zachodzie oraz
ideologiom rasowym majacym swych wyznawcoéw w Europie i Ameryce, ktére nawolywaty do
zniewolenia i wykorzystywania »gorszych ras«. Przyréwnanie ich do zwierzat doskonale stuzylo
polityce upodlenia” (Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka..., s. 39).

2 Zob. Yi-Fu TuaN: Dominance and Affectation: The Making of Pets. New Haven 1984.

» Np. w tekécie Plutarcha, w opisie otwierajacym sylwetke Peryklesa, czytamy: ,Zdarzylo
sie raz, ze w Rzymie bawili jacy$ bogaci obcokrajowcy, ktorzy w fatdach swych szat nosili mtode
pieski i malpki, catowali je i piescili. Widzial to podobno Cezar (August) i zapytal ich: »Czy
u was kobiety nie rodzg dzieci?« — dajac w ten sposob prawdziwie godna wladcy nauke tym, kto-
rzy wrodzong nam sklonnos¢ do czulej mitosci, nalezng ludziom, marnuja w przywiazaniu do
zwierzat” (PLUTARCH z CHERONEL Zywoty stawnych mgzéw. Przel. M. BRoZEK. Wstep i oprac.
T. SINkO. Wroctaw 1956).

% J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqt. Analiza zwigzkéw ludzie - zwierzeta. Przel.
A. ALICHNIEWICZ, A. SZCZESNA. Warszawa 1999, s. 9.
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zwiazkow miedzyludzkich””. Dodatkowo pokutowal tu jeszcze poglad ojcow-
-zalozycieli racjonalizmu - Kartezjusza i Malebranche’a, propagujacych tzw. me-
chanistyczng teori¢ zwierzat, wedle ktorej nie majg one §wiadomosci ani duszy?.
Stanowisko to poniekad odziedziczylo wielu behawiorystéw, odrzucajacych
»1 dzisiaj jeszcze wszelki rodzaj »mentalizmu«”?. Niekiedy, oprdcz lekcewazenia,
przypisywano relacjom ludzi ze zwierzetami symboliczne, diabelskie znaczenie,
jak w przypadku tzw. famuluséw w szesnasto- i siedemnastowiecznej Anglii -
zwierzat (kotdw, pséw, ptakow, gryzoni, jezy czy ropuch) bedacych domniema-
nymi zaufanymi stugami czarownic, ktére wraz z nimi plonely na stosach™.
O role zwierzat w jej zyciu i wiele innych spraw mialem spyta¢ Hele osobiscie
podczas swojego pobytu jako visiting professor na Uniwersytecie Hebrajskim
w Jerozolimie w pierwszej polowie 2016 roku. Nie zdazylem. Hela zmarla
24 pazdziernika 2015 roku.

* % %

W szkicu koncentruje sie jedynie na dwoch utworach Idy Fink, w ktérych
gltéwna role odgrywaja relacje cztowieka z psem. Chcialbym na ich podstawie
wyciagna¢ szersze wnioski, ktére by¢ moze rzuca $wiatlo na problematyke
wspdlnoty losow pséw i ludzi, nie tylko podczas Zaglady. Pierwsze analizowane
opowiadanie zatytulowane zostalo w najprostszy z mozliwych sposéb — nomen

¥ Tamze, s. 36. Autor wskazuje, ze ,az do wieku XIX mito$¢ do zwierzat nie byta w Europie
czyms$ powszechnym” (tamze, s. 35). Zwierzeta, zwlaszcza udomowione psy pieszczochy, prze-
trzymywane i hotubione byly natomiast przez klasy wyzsze, np. Stuartow. W rezultacie, zdaniem
autora, ,spolecznemu postrzeganiu zwyczaju trzymania zwierzat w domu wecale nie przystu-
zyly sie jego dlugoletnie zwigzki z bogactwem” (tamze, s. 69), co doprowadzito do stworzenia
z rozpieszczanych przez szlachte zwierzat jednego ,z najbardziej nosnych symboli nieludzkiego
stosunku czlowieka do cztowieka” (tamze, s. 70). Poparciem tej tezy, w ktdrej zwierzeta klasy
posiadajacej stawaly si¢ symbolem ucisku, moze by¢ klasyczny tekst antropologii historycznej
Roberta Darntona pt. Wielka masakra kotéw (Scislej: Workers Revolt: The Great Cat Massacre
of the Rue Saint-Séverin — jest to drugi esej z tomu pod tym samym tytulem), w ktérym badacz
interpretuje osiemnastowieczny pamietnik Nicolasa Contanta, opisujacy rzez, jakiej dokonali ok.
1730 r. w Paryzu uczniowie warsztatu drukarskiego na kotach, ulubienicach zony mistrza. Zob.
R. DARNTON: Wielka masakra kotow i inne epizody francuskiej historii kulturowej. Przel. D. Gu-
ZOWSKA. Warszawa 2017.

O mechanistycznej teorii zwierzat pisze Erhard OESER w niezmiernie interesujacej ksigzce
Czlowiek i pies. Historia przyjazni. Przel. K. Zak. Warszawa 2009, s. 15-21.

2 Tamze, s. 28.

3 Zob. J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqt..., s. 71-73. Jak podsumowuje autor: ,,Z historii
proceséw czarownic w Anglii mozna wysnu¢ dwa zasadnicze wnioski. Po pierwsze, ze starzy
i samotni ludzie owego czasu czesto troszczyli si¢ o swe ulubione zwierzeta i zywili je, mimo ze
sami cierpieli ubdstwo. Po drugie, Ze gwaltowna reakcja spoleczna, jaka to niekiedy wywoly-
walo, niewiele miata wspélnego ze wzgledami ekonomicznymi. Wzbudzalo ja przekonanie, ze
zwigzek tego rodzaju miedzy cztowiekiem a zwierzeciem jest w pewien sposob wypaczony i przez
to zly — przekonanie, ktore, jak si¢ wydaje, przetrwato az do dnia dzisiejszego” (tamze, s. 73).
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omen - Pies i traktuje o wspomnianym Czingu. Drugie nosi tytul Czarna
bestia®.

Czing

Opowiadanie Pies otwieraja slowa: ,Nasz pies nazywal si¢ Czing. Nazwa-
lismy go tak, poniewaz tego dnia, kiedy zjawil si¢ w naszym domu, gazety
przyniosly na pierwszej stronie wiesci o potyczkach chinsko-japonskich” (Pies,
s. 98). Skadinad wiemy, ze wojna chinsko-japonska rozpoczeta si¢ od tzw. incy-
dentu na moscie Marco Polo 7 lipca 1937 roku. W tym samym roku Japonczycy
zajeli Szanghaj, poludniowe Shanxi i dwczesng stolice Nankin, gdzie dokonali
bezprzykladnej masakry przypuszczalnie okolo 350 tysiecy osob. W nastepnym
roku starcia przerodzily si¢ w wojne partyzancka z sitami chinskimi**. Reasumu-
jac, Czing musial urodzic¢ si¢ w roku 1937 lub 1938. Jak czytamy dalej:

Po diugich naradach - Rex? Lux? Ami? Kajtek? - pozostali$émy przy chinszczyz-
nie takze dlatego, ze szczeniak zezowal, co - jak stwierdzita Agata — czynilo
go podobnym do Kitajca. Agata Kitajcow na oczy nie widziala, poréwnanie
pasowalo niczym pies¢ do nosa, ale sugestia podziatata. - Rzeczywiscie — wo-
tatysmy - Chinczyk ma skosne oczy i zezuje!

Pies, s. 98

Dowiadujemy si¢ réwniez, ze ,Czing, zrodzony z matki Santuzzy, rasowej
foksterierki weterynarza-melomana, wdal si¢ w swego ojca i juz po kilku tygo-
dniach okazalo si¢, ze rosnie z niego uroczy kundel. Po foksterierach wziat tylko
ksztalt pyska, o czym zapewnial nas domorosty kynolog, sasiad-sedzia” (Pies,
s. 99).

W tym miejscu poczyni¢ musz¢ drobng, acz istotng dygresje. Problem
czystoéci rasy psow pojawil sie na dobra sprawe dopiero w drugiej polowie
XIX wieku, a wigc dokfadnie wtedy, kiedy tworzono nowoczesny rasizm, by
tak rzec: ,ludzki”, spod znaku Arthura de Gobineau, a takze gdy za sprawa
Francisa Galtona rodzily si¢ idee eugeniczne. Dwadziescia lat po ukazaniu sig¢
Szkicow o nieréwnosci ras ludzkich (1853-1855) de Gobineau, ktore ufundowaly
rasizm, oraz cztery lata po pionierskiej dla eugeniki pracy Hereditary Genius

' Dalsze cytaty z tekstow pisarki zamieszczam za najpelniejszym jak dotad zbiorem opo-
wiadan Idy FINk Odplywajgcy ogréd (Warszawa 2002) z podaniem numeru strony za tym wy-
daniem.

32 Zob. J. Porit: Chiny. Warszawa 2004, s. 158.
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(1869) Galtona® utworzono brytyjski Kennel Club (1873) - gléwna organizacje
kynologiczng. W akcie zalozycielskim Kennel Club objat monopol na hodowle
pséw rasowych® i zajmuje sie do dzisiaj miedzy innymi propagowaniem hodowli
psow poprzez organizacje wystaw. Trudno nie dostrzec glebokich powinowactw
wymienionych idei. Jak stusznie, wbrew rzeszom hodowcoéw, zauwazajg Chris-
toph Jung i Daniela Portl, dotad ,, Korzysci ptynace z pracy psa z czlowiekiem
byty najlepszym sedzig w kwestii jakosci danego psa [...] Ludzi, ktérzy potrze-
bowali psa do pracy, nie obchodzil kult wygladu zewnetrznego promowanego
przez oficjalng hodowle pséw rasowych”. Juz w tzw. spisie prawa Bawarow
(Lex Baiwariorum) z pierwszej potowy VIII wieku dzielono psy ze wzgledu na
pelnione przez nie funkcje: goncze, pasterskie, przewodniki, do polowan czy
podworzowe®. Druga potowa XIX wieku wprowadzita w tej mierze zupelnie
nowy porzadek, w ktérym naczelng zasada stalo si¢ to, ze o wartosci zwierzat/
ludzi decydowa¢ mial wyglad zewnetrzny?”.

3 Sam termin ,eugenika” (eugenics) wprowadzit GALTON pdzniej — w roku $mierci Darwina
(1883), swoje obserwacje umieszczajac w wydanej w Londynie pracy Inquiries into Human Facul-
ty and Its Development.

* Zob. A. OLIVER: From Little Acorns. The History Of The Birmingham Dog Show Socie-
ty, Est. 1859. Birmingham 1998, s. 28. W istocie w akcie zalozycielskim Kennel Clubu nie tylko
stwierdzono wylaczno$¢ tej instytucji w okreslaniu, ktory pies jest rasowy, a ktéry nie, lecz row-
niez, ze przed nig nie istnialty hodowle pséw rasowych.

% Zob. Ch. Jung, D. POrTL: Czlowiek i pies..., s. 77.

* Por. Lex Baiwariorum. Hrsg. E. vON ScHWIND. Hannover 1926 (Monumenta Germa-
niae Historica. Leges nationum Germanicarum, 5.2 Lex Baiwariorum). Tekst edycji Monumen-
ta Germaniae Historica jest takze dostepny na stronie: http://www.dmgh.de/de/fsl/object/dis
play/bsb00000861_00028.htmI?zoom=0.75&sortIndex=020:020:0005:010:02:00 [data dostepu:
11.07.2017]. Na temat ,,prawa Bawar6w” zob. tez: K. MODZELEWSKI: Barbarzyrska Europa. War-
szawa 2004.

7 Przypomne, ze jednym z gléwnych tematéw ksigzki Charlesa Pattersona bylo wskazanie
na zalezno$ci miedzy zinstytucjonalizowang przemoca wobec zwierzat a przemoca wobec ludzi.
Prowadzi to autora do wniosku, ze ,proces udomowienia i ujarzmienia zwierzat stat si¢c mode-
lem zniewolenia ludzi”, za$ ,udomowianie zwierzat hodowlanych stalo sie inspiracja do przy-
musowej sterylizacji, eutanazji i ludobojstwa [...] zabijanie na skale przemystowg bydta, $win,
owiec i innych zwierzat utorowalo droge, przynajmniej posrednio, »ostatecznemu rozwigzaniuc.
Historia rozwoju dominacji czlowieka jako pana i wladcy wszystkich gatunkow, ujarzmiajacego
$wiat zwierzat, jest zarazem przykladem naszego ujarzmiania si¢ nawzajem. Historia ludzkosci
odslania pewien schemat — najpierw ludzie eksploatuja i zarzynaja zwierzeta, a pozniej traktuja
innych ludzi jak zwierzeta, czynigc z nimi to, co ze zwierzetami” (Ch. PATTERSON: Wieczna Treb-
linka..., s. 131). Badacz wspomina tez, zZe ikona przemystu - Henry Ford, w autobiografii Moje
Zycie i praca (1922) przyznawal, ze ,inspiracja do skonstruowania linii produkcyjno-montazowej
byla jego osobista wizyta w chicagowskiej rzezni” (tamze, s. 89). Réwnie dobitnie opisal wpro-
wadzenie hodowli pséw rasowych Erhard Oeser: ,,Cho¢ one same mig¢dzy sobg nie uznajg réznic
rasowych, bedacych efektem hodowli czlowieka, to staly sie wzorcem dla rasizmu w odniesieniu
do ludzi” (E. OESER: Czlowiek i pies..., s. 14). W ten sposob splataja si¢ nowoczesna nauka, pro-
cesy modernizacyjne i racjonalizacyjne oraz rasizm i uprzedmiotawiajacy stosunek do zwierzat
oraz w efekcie - do ludzi.
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Wré¢my do Czinga. Zgodnie z zalozeniami klasycznego, szkolnego wrecz
ukfadu charakterystyki po zapoznaniu czytelnika z cechami zewnetrznymi
narratorka przechodzi do opisu psiego usposobienia:

Czing umial stuzy¢, dawaé tape, aportowaé. Wszystkie rozkazy spelniat po-
stusznie, bez entuzjazmu jednakze czy zapalu, raczej ze smutng rezygnacja,
jakas filozoficzng zaduma, ktéra pierwsza bodaj zauwazyla Agata. Wnoszac
pewnego dnia pétmisek z dymigcymi jeszcze pierogami, oznajmifa:
- Ten Czing to jakby filozof.
- Jakiego kierunku? — probowat zakpi¢ oczytany kuzyn.
- Smutnego - odparta rzeczowo Agata.

Pies, s. 99

Wspomniana Agata (w innych utworach: Agafia) byta ukrainska gosposia
w domu panstwa Landau. To wlasnie ja upodobal sobie szczegélnie czworondg:

W wieku dwdch lat przenidst sie na stale do stuzbéwki, sypial z gosposia, dzie-
ki czemu zdobyl nowy przydomek ,kochanka Agaty”. Agata kochata go rze-
czywidcie. Starszawa, przekwitla w staropanienstwie, przelala cale uczucie na
zezowatego Kitajca, nianczyta go jak dziecko, doszto nawet do tego, ze smazac
konfitury, trzymata psa w ramionach, nie zwazajac na nasze uwagi o higie-
nie. - Do rondla nie wlazi — kwitowata wszelkie perswazje, oburzona oschlos-
cig naszych serc, stokro¢ bardziej gorszaca w jej oczach niz nieprzestrzeganie
czystosci.

Pies, s. 100

W zacytowanym fragmencie krzyzuje si¢ stereotyp podstarzalej, ,przekwit-
tej” panny, ktéra usynawia zwierze (dzi§ w podobnej opowiesci bylby to zapewne
kot)*, z zapisem rzeczywistego, gtebokiego uczucia gosposi do psa. Ta relacja
matczyno-zwierzeca stala sie wiele lat pozniej przedmiotem do$wiadczenia, ktore
przeprowadzil zespo6l Lori Palley z Massachusetts General Hospital w Bostonie.
Naukowcy zbadali za pomoca funkcjonalnego rezonansu magnetycznego (fMRI)
czternadcie kobiet, ktore mialy co najmniej jedno dziecko w wieku od dwoéch do
dziesieciu lat oraz psa mieszkajacego z nimi przynajmniej od dwoch lat. Lezagcym
w skanerze kobietom pokazywano serie zdje¢. Wérod nich fotografie ich dziecka
i psa przeplataly sie z wizerunkami nieznanego dziecka i psa innej ochotniczki.
Jak si¢ okazalo, rejony mdzgu zwigzane z emocjami, nagroda, przetwarzaniem
wzrokowym czy kontaktami spotecznymi wykazywaly podwyzszona aktywnos¢

* Sporo miejsca temu stereotypowi po$wieca Serpell, ktéry pisze m.in.: ,Poglad, ze posia-
danie w domu zwierzat jest »prézna perwersja«, wciaz powraca w historii, a obecnie wyraza sie
najczesciej albo w postaci karykatur postmenopauzalnych kobiet i ich pudelkéw, albo w ogdlnej
sklonnoséci do traktowania zwigzkéw ludzi i ich zwierzat jako absurdalnych, sentymentalnych
i nieco zalosnych” (J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqgt..., s. 36-37).
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zaréwno pod wplywem zdjecia wlasnego dziecka, jak i psa. Wazny dla tworzenia
wiezi region istoty czarnej/pola brzusznego nakrywki uaktywniat sie tylko wobec
zdjecia wlasnego dziecka. Z kolei zakret wrzecionowaty, ktory odgrywa wazna
role w rozpoznawaniu twarzy i innych procesach przetwarzania wzrokowego, sil-
niej reagowal na fotografi¢ swojego psa. To zdaniem badaczy moze sugerowac, ze
wzmozona reakcja zakretu wrzecionowatego na psa odzwierciedla fakt, iz w ko-
munikacji czlowiek - zwierze wazniejsza od komunikatéw werbalnych funkcje
petni wzrok*. Nie ulega natomiast watpliwosci, ze matki odczuwaly zblizone
emocje wzgledem wiasnych dzieci i pséw, wyraznie wigksze niz w stosunku do
nieznanych dzieci i pséw. Cho¢ zachowuje daleko idaca rezerwe wzgledem badan
laboratoryjnych®’, ktérych przydatnos¢ w zewnetrznym $wiecie bywa nader ilu-
zoryczna®, 6w stereotyp matkowania zwierzetom znalazt naukowg podbudowe
na gruncie neurologii. Warto tez podkresli¢, ze w $wietle dzisiejszych badan ,,lu-
dzie i zwierzeta dzielag mézgowe systemy funkcjonalne odpowiedzialne za emocje
i ich ekspresje™?. Psy wykazujg podobng game uczuc¢®, dzigki czemu mozliwa
staje si¢ komunikacja, cho¢ jej charakter nie jest jeszcze do konca jasny**.

¥ Zob. L.E. STOECKEL i in.: Patterns of Brain Activation when Mothers View Their Own
Child and Dog: An fMRI Study. ,,PLoS ONE” 2014, no 9 (10). Tekst dostepny takze w Internecie:
http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0107205 [data dostepu: 30.06.2017].
Z kolei polskie streszczenie artykutu dostepne jest na stronie: http://kopalniawiedzy.pl/dziecko-
pies-relacja-mozg-odpowiedz-istota-czarna-pole-brzuszne-nakrywki-zakret-wrzcionowaty-Lori-
Palley-Luke-Stoeckle,21160 [data dostepu: 30.06.2017].

0 Jeden z najwigkszych wspolczesnych rzecznikéw pogladu, jakoby myséli oraz uczucia byty
epifenomenami fizycznych stanéw moézgu oraz powigzanego z nim ciala, to Antonio R. Dama-
sio. Naukowiec jest zwolennikiem ograniczenia badania emocji do mierzalnych, jasno zdefinio-
wanych eksperymentéw, w ktérych ludzi (i zwierzeta) poddaje si¢ dzialaniu okreslonych bodz-
cOw i obserwuje sie ich okreslone reakcje. W ksiazce Blgd Kartezjusza... neurolog wskazuje, ze
»uczucia nie sa tylko ulotnym zjawiskiem umyslowym powigzanym z pewnym obiektem, lecz
sg raczej bezposrednia percepcja okre§lonego obszaru - obszaru ciata [...] uczucia poddaja si¢
poznaniu w takim samym stopniu jak inne postrzegane przez nas przedmioty. Sg one wynikiem
przedziwnych proceséw fizjologicznych, ktére obrécity mozg w zniewolona widownie scen roz-
grywajacych si¢ w ciele” (A.R. Damasio: Blgd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mozg. Przel.
M. KARPINSKI. Warszawa 2002, s. 10 i 11-12).

“ Ma réwniez te konsekwencje, ze relacje czlowieka i zwierzecia postrzegamy wylacznie
przedmiotowo, a wszelkie kwestie dotyczace przezy¢ subiektywnych traktowane sa jako niena-
ukowe. Dobitnie wyrazil to Donald R. Griffin: ,,[...] duch Jacquesa Loeba (1918) [amerykanskiego
biologa, autora prac dotyczacych tropizméw czy fizjologii zaplodnienia - B.K.] wciaz straszy zim-
nym i zatechtym powiewem, gdy zachowanie zwierzat opisywane jest jedynie przy uzyciu termi-
néw: bodzce, reakcje i korzysci adaptacyjne” (D.R. GRIFFIN: Umysly zwierzgt. Przel. M. SLOSAR-
SKA, A. TABACZYNSKA. Gdansk 2004, s. 36).

42 Zob. Ch. JuNG, D. POrTL: Czlowiek i pies..., s. 101.

** Zob. np. D.U. FEDDERSEN-PETERSEN: Ausdrucksverhalten beim Hund, Mimik und Korper-
sprache, Kommunikation und Verstindigung. Stuttgart 2008 oraz TENZE: Hunderpsychologie: So-
cialverhalten und Wesen, Emotionen und Indivitualitdt. Stuttgart 2013.

# Oznaky komunikacji moze by¢ szczekanie, ktére zdaniem Addma Mikldsiego stanowi
w przypadku pséow forme dostosowania si¢ do zorientowanych na wydawanie dzwigkéw lu-
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Raz jeszcze wré¢my do opowiadania Idy Fink. Relacje domownikéw z psem
zmienily si¢ podczas okupacji. Jak méwi narratorka,

W okresie wojny nasze zainteresowanie Czingiem ozieblo gwaltownie, prawie
ze nie zwracaly$émy na psa uwagi i tylko wieczorem, kiedy ktadlysmy si¢ spac,
pelne leku przed nadchodzaca noca, majac ubranie i bielizne przygotowane
w ten sposob, by je wdzia¢ jak najszybciej, zjawiala si¢ Agata z Czingiem sie-
dzacym jak dziecko na jej zgietym ramieniu i méwita: Czing, pocatuj na do-
branoc. I Czing szczekat cichutko, ledwo, ledwo merdal ogonkiem, po czym
lizal nas w policzki. Byly to ceremonie ogromnie denerwujace - jak noc mogta
by¢ dobra? Kto mial cierpliwos¢ do psa — ale ze kuzyna, ktéry umialby Agacie
dociag, juz nie byto, bo go zabili podczas pierwszej akeji, znositysmy je do cza-
su, gdy Agata wraz z Czingiem odeszta na wie$, a my do getta.

Pies, s. 100

Z innego z opowiadan dowiadujemy si¢ natomiast, ze nieco wcze$niej, zanim
jej siostra wrdcila w 1941 roku ze Lwowa, gdzie studiowata w konserwatorium,
Elzbieta (jej realnym odpowiednikiem byla siostra autorki) ,,codziennie brata na
smycz Czinga i wychodzila za miasto”. Nastepnie udawala si¢ na plaze: ,— Na
plazy jest najbezpieczniej — tlumaczyla Kubie. - Tam zaden Niemiec nie przyj-
dzie. Myélisz, ze wpadnie im na my$l, ze Zydzi moga si¢ teraz kapa¢?” (Prég,
s. 20). W okresie po wymarszu Rosjan i wejsciu do miasteczka Niemcow pies
stawal si¢ zatem swoistym alibi. Watek ten bedzie mial kluczowe znaczenie
w nastepnym analizowanym utworze.

Tymczasem akcja Psa si¢ zageszcza. Jak czytamy, ,,Czing zlozyt nam dowod
wierno$ci swego serca. Byl to egzamin, przy ktérym padlo w owych czasach
o wiele wiecej ludzi niz zwierzat” (Pies, s. 100). Otdz rodzina narratorki, facznie
siedem o0sdb, w czasie jednej z akcji ukryla sie w dawnym, nieposiadajagcym
drzwi chlewie. Jak twierdzi:

To, ze Agata na wrzaskliwe pytania odpowiadala uparcie: - Ne znaju, ne zna-
ju - bylo jasne, samo przez si¢ zrozumiale, oczywiste. Tak oczywiste, ze nie-
doceniane, jak to czgsto bywa w stosunku do kochajacych nas wiernie. Ale
smutny, lekliwy, juz niekochany Czing-Kitajec?

Pies, s. 101

Mimo nakarmienia go przez Niemcow kietbasg i zachgcania, by wskazat
kryjowke wiadcicieli,

Czing patrzyt na nich spokojnie (Agata przysiegala potem, ze gtowa wykonat
przeczacy ruch) i ani drgnal. Patrzy w oczy i siedzi na miejscu. A oni kalecza:

dzi. W odréznieniu od udomowionych pséw wilki szczekaja bowiem niezmiernie rzadko. Zob.
A. Mixkr6st: How Dogs Became Our Best Friends. “Scientific American” 2015, no 26 (3).
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- Szuka twoja pan... szuka twoja pani... Wtedy po raz jedyny w zyciu trysta
zen energia, bo nie dos¢, ze rozszczekat sie na dobre, ale jeszcze Niemca tar-
gnal za lydke. Siedzac w chlewie, slyszelismy wyraznie pertraktacje toczace
sie pomiedzy esesmanami a psem, z ktorych ten ostatni wyszed! zwycigsko.
Oberwal co prawda butem, lecz cios ten zniést w milczeniu, tylko trzast sie
potem do wieczora, podobnie jak cztowiek, ktory po wysitku przekraczajacym
sile jego nerwow dlugo uspokoic sie nie moze.

Pies, s. 102

Solidarnemu Czingowi ludzie zawdzigczali zatem ocalenie®’. Psu nie dane
bylo jednak spokojnie si¢ zestarze¢. Opowies¢ o jego $mierci, ktdra stala sig
swego rodzaju ,,Zaglada zastepcza” (troche jak $mier¢ kotéw substytutem rewo-
lucji spotecznej w casusie opisanym przez Darntona), przywotam w catosci:

Los Czinga dopelnit sie tragicznie. Smieré mial nieludzka. Nastgpita rok p6z-
niej, kilka dni po naszej ucieczce z getta, i miata wszelkie cechy okrutnej i po-
wszedniej esesmanskiej $mierci. Jej chwilg byta potudniowa pora letniego dnia,
miejscem — podwdrze szwagra Agaty, ktora opusciwszy nasz dom, zamieszki-
wala na wsi u krewnych. Tam wlaénie, siedzacg przed chata, zastali ja Niem-
cy, ktorzy od trzech dni energicznie nas poszukiwali i ktérych do wéciektosci
doprowadzata niemozno$¢ wreczenia nagrody za schwytanie zbieglej z getta
rodziny oraz daremne rewizje w polskich domach jej znajomych i przyjaciol.
Wynik rozmowy z Agata dopelnil miarke. Wécieklos¢, przyprawiona uczu-
ciem nie do strawienia dla Herrenvolku - bezsilnoscig — musiata znalez¢ uj-
$cie. W sekunde rozszerzyli ustawy norymberskie, obejmujgc nimi nie tylko
prababki zydowskie, ale i nalezace do Zydéw psy.

Pies, s. 102-103

Nawiasem mowigc, jak przypomina Boria Sax, to, co w tekscie Idy Fink
podszyte jest ironig i sarkazmem, rzeczywiscie si¢ wydarzyto. Historyk pisze
o tym, ze Niemcy wkraczajacy do poszczegdlnych miejscowosci chetnie zabijali
zydowskie psy, a 15 lutego 1942 roku wprowadzili specjalny dekret o zakazie
trzymania zwierzat domowych przez Zydéw, co stato si¢ na przyktad kanwg
interesujacego opowiadania Isaiaha Spiegela A Ghetto Dog, traktujacego o pew-

* Solidarne zachowanie Czinga znalazlo réwniez potwierdzenie w znacznie mniej drama-
tycznych okoliczno$ciach. W niedawno przeprowadzonym przez japonski zespét Kazuo Fujity
eksperymencie przebadano 18 par ludzi i pséw. Wiasciciele pséw mieli wyciagnaé co$ ze $miet-
nika i w tym celu zmuszeni byli prosi¢ o pomoc trzech asystentéw. Jeden pomagal przytrzymaé
klape, drugi zachowywat sie¢ neutralnie, trzeci za$ si¢ odwracal. Nastepnie psy byly czestowane
przez asystentow smakotykami. Okazalo si¢, ze przyjmowaly je tylko od asystenta, ktéry pomagt,
i tego, ktéry zachowywat si¢ neutralnie, a nie braly smakotyka od tego, ktory zamiast pomoéc ich
panu/pani odwracal si¢. Zob. K. FujITA i in.: Dogs Avoid People Who Behave Negatively to Their
Owner: Third-Party Affective Evaluation. “Animal Behaviour” 2015, no 106, s. 123-127.

6 Zob. B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. Foreword
K.P. FiscHER. New York-London 2000, s. 182.
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nej starej wdowie z warszawskiego getta, ktéra odmowila opuszczenia swojego
pupila. W efekcie zabito i ja, i psa®”.

- Bedziesz wisial za nich! - krzykneli i Agata, opowiadajac to, krzykneta takze
oraz dodala, ze twarze oprawcow byly czerwone jak piwonie w ogrodzie szwa-
gra. Musiala przynie$¢ sznur. Grubego nie bylo, lecz i cienki wystarczyl, bo
pies byl chudy. Kiedy gwizdne¢li na niego, podszed! bez opordw, trzesac si¢ na
ciele, jak to mial w zwyczaju. Powiesili go na czeresniowej gatezi, po czym od-
jechali motocyklem, lZejsi o jeszcze jedna $mier¢.

Pies, s. 103

Wlasnie ta scena przesladowala Hele jeszcze siedemdziesiat lat po wojnie.
Scena, dodajmy, w opisie ktorej Ida Fink nie wprowadzifa ani jednego nadmiaro-
wego slowa. Jej przejmujace opowiadanie stanowi niebywate, niezmiernie rzadkie
swiadectwo zaglady (a moze Zaglady?) zwierzecia, ktore stalo sig tutaj gtéwnym
bohaterem. Inaczej niz na przyktad Clare Campbell w Bonzo’s War...** Ida Fink
w zgodzie z wlasna strategia opisywania Szoa z perspektywy jednostki opowiada
nam o $mierci pojedynczego stworzenia, przywracajac jego podmiotowosc¢.

Czarna bestia

Nieco inny charakter ma opowiadanie Czarna bestia, podejmujace problem
wiezi® czlowieka i psa. Jest to pierwszoosobowa relacja szukajacego schronienia
Zyda. Nie znamy jego nazwiska. Bohatera poznajemy w momencie, gdy stoi
»W progu, z reka na klamce” (Czarna bestia, s. 162) i napotyka ztowrogie spoj-
rzenie:

W pierwszej chwili nikogo poza nim nie widziatem, pochtonat calag moja uwa-
ge. Patrzyt czujnie, wrogo. Wrogo$¢ tego spojrzenia wzigtem za zty omen. Zle -
pomyslatem, nie spuszczajac zen wzroku - stary mnie nie wezmie. Tak sobie
mys$lalem, a gtosno pochwalitlem imi¢ Boga. Wiedziatem przeciez, ze stary jest
w izbie, ze siedzi przy stole, dym z fajki gryzt mnie w oczy, wiedzialem - nie

¥ Zob. I. SPIEGEL: A Ghetto Dog. In: Great Jewish Short Stories. Ed. S. BELLow. New York
1963.

8 Historyczka opisuje uépienie ok. 750 tys. psow w Wielkiej Brytanii podczas przygotowan
do inwazji niemieckiej. Zob. C. CAMPBELL: Bonzo’s War: Animals Under Fire 1939-1945. London
2013.

* Sposrod roznych okredlen relacji cztowieka i psa autorzy ksiazki na ten temat wymieniaja
pojecia: zwiazku, wiezi, partnerstwa, przyjazni czy symbiozy. Kazde z nich zwraca uwage na
nieco inne aspekty. Zob. Ch. Jung, D. POrRTL: Czlowiek i pies..., s. 217-219.
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widzac. ,Na wieki wiekéw”, zabrzmialo basem. Dopiero wtedy oderwalem
wzrok od siedzacego pod piecem wielkiego cielska i przyjrzalem sie gospoda-

rZowi.
Czarna bestia, s. 162

Wkrétce dowiadujemy si¢, ze wuj Matyldy — emerytowanej nauczycielki,
u ktorej bohater pét roku si¢ ukrywal, ale wobec grozby rewizji zostal odestany
na tydzien lub dwa do oddalonej o 15 km wsi - stary, maly i koscisty gospodarz,
zgadza si¢ ukry¢ mezczyzne na strychu tylko przez jedng noc. ,Wielkie cielsko”
natomiast nalezy do tytulowej ,czarnej bestii”. Jak wspomina bohater:

Jakiej byl rasy, nie wiem, chyba mieszaniec, ciezki, zwalisty, podobny do wilka.
Wyszedt z kata na $rodek izby, obwachal moje nogi i cicho zawarczal. Ten by

mnie wydal - pomyslatem. Ta bestia by mnie wsypala...
Czarna bestia, s. 164

W nocy ,wyszkolony stuch [bohatera — B.K.] uchwycil migkkie, bezglosne
prawie stapania”. Jak relacjonuje dalej:

Zdretwiatem z przerazenia, cho¢ wiedzialem, ze to pies. Wspinal si¢ po drabi-
nie ostroznie, powoli. Styszalem jego $ciszony oddech. Przypomnialem sobie
wrogie spojrzenie, ogromne, cigzkie cielsko i to, co kiedy$ czytalem: ze chwy-
taja za gardlo. Skulilem si¢ w kacie, zimny pot sptynal mi z czota, zastonitem
twarz rekoma. Kiedy je po dlugiej chwili zabratem, byly calkiem mokre. Pies
stal na ostatnim szczeblu drabiny, przednimi tapami wsparty o prég strychu,
dwa zielone ogniki §wiecily w moim kierunku. Oslably od ataku niedorzecz-
nego strachu, powiedziatem cicho: - Idz stad, wynocha! - Postusznie zawrdcit
i zbiegl w dot.

Czarna bestia, s. 165

Nastepnego dnia na pytanie bohatera o to, czy ma juz is¢, wuj milczy.
W ten sposob Zyd zostaje na strychu przez kolejne dni. Codziennie odwiedza
go pies:

Czarna bestia natomiast — bo tak w myslach nazywalem tego mieszanca - za-
gladata co noc, wtedy gdy w izbie wszystko si¢ uciszato. Wkradat si¢ po dra-
binie bezszelestnie, stawal na najwyzszym szczeblu i §wiecil oczyma. Stal tak,
dopoki nie méwilem ,wynocha” albo ,idz juz”. Przywyktem do tych odwie-
dzin, a nawet — po tygodniu - oczekiwalem ich z pewna niecierpliwoscig, ale
nigdy nie przyszlo mi na mys¢l przywotac psa do siebie, cho¢ dzi$, po wszyst-
kim, co zaszlo, przypuszczam, ze spodziewal si¢ tego i czekal. Lek, jaki obu-
dzit we mnie pierwszego wieczora, byt wida¢ wciaz jeszcze obecny, nieufnosé
uspiona tylko.

Czarna bestia, s. 166
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Jak si¢ domyslamy, opowiadanie jest oparte na pewnym suspensie. To, co po-
czatkowo budzi (wzajemny zreszta) lek, czyli ,,czarna bestia”, stanie si¢ wkrotce
towarzyszem bohatera. I to takim, ktéry zapewni ukrywajacemu sie Zydowi
ocalenie. Kiedy przyjdzie mu wraca¢ do dajacej mu schronienie nauczycielki
Matyldy, jego droga bedzie prowadzi¢ ,przez wielka wies, Siniawke, ktérg nie
sposob bylto obejs¢” (Czarna bestia, s. 166). Bohater wyrusza o $wicie, podczas
porannej mgty, by unikna¢ rozpoznania. Po drodze styszy odglos dobrze zna-
nych, ,cichych i migkkich krokéw”. Tak zaczyna sie wspdlna wedréwka:

- Hajda! Wracaj do domu, ja musze i§¢ - méwilem, a on nie ruszat si¢ z miej-
sca i oczu ze mnie nie spuszczal. Oczywiste bylo - méwil mi co$ i ci, ktérzy
rozumiejg mowe psia, pojeliby bez trudu, o co mu chodzi. Ale ja niewiele mia-
tem dotychczas do czynienia z psami i nigdy mi na mysl nie przyszto, ze mozna
z nimi rozmawiac.

Czarna bestia, s. 167

Mimo owych probleméw ,komunikacyjnych” bohater wraz z psem ,do-
strajaja sie”, zaczynaja tworzy¢ miedzygatunkowa wspdlnote. ,,Szlismy krok
w krok, ramie¢ przy ramieniu, jesli mozna, a mozna z pewnoscia (dzi$ wiem to
bezspornie), uzy¢ tego wyrazenia” (Czarna bestia, s. 168). Coraz lepiej sie tez
rozumieja*®. Narrator rozpoznaje, kiedy pies naklania go do skoku przez przy-
drozny réw oraz pogania, nie chcac czulodci i postugujac sie sprytem oraz lo-
gicznym mysleniem®. Wreszcie obaj docieraja do zagajnika, nieopodal Siniawki,
gdzie bohater odpoczywa, a pies czuwa, przybierajac ,,pelng gotowos¢, obronna
postawe przed zaskoczeniem”, co narrator kwituje refleksja: ,,Stan taki powinien
byt by¢ raczej moim, nie jego, udzialem, to ja powinienem byl uszy nastawic,
tbem kreci¢ z prawa w lewo i uwage trzymac¢ w napieciu” (Czarna bestia, s. 170).
Tymczasem bohater zapada w sen, a pies wiernie przy nim waruje. Na koniec
oboje ruszajg przez Siniawke:

Nie przemykatem si¢ chytkiem miedzy zagrodami jak wowczas, gdy szedlem
tedy pierwszy raz. Teraz szlismy go$cincem, srodkiem wsi, na oczach wszyst-
kich. Dzieciaki wotaty: — Ale duzy pies! - albo: — O Jezu! Jaki czarny! - To
»czarny” mogloby odnosi¢ sie i do mnie, moglo bylo i inne, zabojcze stowo
sprowokowa¢. Moglo bylo! Ale ja mialem psa, nie bylem sam, a tacy jak ja

%0 Jak podkreslaja autorzy Czlowieka i psa...: ,Zadne inne zwierze nie rozumie nas tak do-
brze jak psy; nawet naczelne. Podczas gdy genetycznie duzo blizsze nam naczelne prawie wcale
nie rozumiejg ruchow oczu czlowieka, to psy sa mistrzami w interpretacji naszych spojrzen i od-
czytywaniu oraz reagowaniu na jeszcze subtelniejsza mimike i gesty” (tamze, s. 183).

' Na te cechy psow, a takze na zdolnoéci komunikacyjne, spryt i dobra pamig¢é czworono-
gow zwracaja uwage np. antropolodzy ewolucyjni Brian HARE i Vanessa Woobs: The Genius of
Dogs. How Dogs Are Smarter than You Think. Boston 2013.
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przeciez nie maja psow. Szedlem statecznym krokiem gospodarza, ktory razem

ze swoim psem wybral sie w odwiedziny do sasiedniej wsi.
Czarna bestia, s. 171

Nieopodal domu Matyldy zatrzymuja sie jeszcze w szuwarach nad stawem,
by bohater mdgl si¢ przemkna¢ pod ostona nocy. Tym razem pies zapada
w drzemke. ,,Niekiedy unosit teb i patrzyl na mnie, po czym uspokojony powra-
cal do drzemki” (Czarna bestia, s. 171). Wszystko konczy sie szczgsliwie. Bohater
dociera do Matyldy, a pies bezglosnie znika, pozostajac jednak w pamieci narra-
tora na zawsze. Pisarce za$ nie sposéb odmoéwi¢ maestrii w odmalowywaniu ich
wzajemnej relacji.

Niebezpieczenstwa

Na koniec chciatbym jeszcze zwréci¢ uwage na pewne narracyjne niebezpie-
czenstwo. Historie o zwierzetach sg chwytliwe i bazujg na pewnych pierwotnych
potrzebach czlowieka. Padajg tez lupem rozmaitych zawltaszczen. Modyfikacje
wizji wspolnoty czlowieka i psa podczas Zaglady przynosza tzw. sfingowane
$wiadectwa, w ktdérych autorzy naruszaja kontrakt z czytelnikami, udajac, ze
tworzg prawdziwe relacje z przezytego Holokaustu. Przykladowo w ksigzce
Bernarda Holsteina Stolen Soul: A True Story of Courage and Survival, ktéra
ukazala si¢ nakladem University of Western Australia Press w 2004 roku®, autor
opowiada o swojej dwukrotnej ucieczce z Auschwitz, gdzie mial przebywa¢ dwa
lata - jako o$mio- i dziewigciolatek. W jednym z fragmentéw bohater opisuje,
jak ukrywa si¢ z dwoma kolegami w jaskini, gdzie pomagaja im wilki:

Otworzylem oczy. Wilki wrocily, pojawiajac sie u wejécia do jaskini. Wilczyca

podeszta prosto do mtodych, trzymajac co$ w pysku. Wilczur zblizat sie, cicho

warczac, az znalazl sie naprzeciwko nas. Odsunelismy sie ze strachu. Nagle, po

poteznych torsjach wilk zwymiotowal. Cofnatem si¢ z obrzydzeniem.

- Sadze, ze on chce, by$my to zjedli - powiedzial Erhardt.

- Co? Zwariowales? - wykrzyknal Michail. - Zamierzasz jes¢ te rzygowiny? —
powiedzial, zwracajac sie do mnie.

- Nie wiem, jestem taki glodny. - Siegnalem i podniostem kawatek. Byl §liski,
ale nie zanieczyszczony czy $mierdzacy. Wlozytem go do ust.

- I co? - spytal Erhardt.

- Jest w porzadku. Nie ma innego smaku niz prawdziwe mieso. Sprébuj! Za-
wsze to jedzenie.

52 B. HoOLSTEIN: Stolen Soul: A True Story of Courage and Survival. Perth 2004. Tytul mozna
przettumaczy¢ jako: ,Skradziona dusza. Prawdziwa historia odwagi i przetrwania”.
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- Jak to mozliwe? - zastanawial si¢ Erhardt. - Myslisz, ze Bég nam to zestal?

- Michail, sprébuj. To nie jest wcale zle. Nawet nie jest zapiaszczone, mimo iz
ten wilk zwymiotowal to na ziemie.

Michail ostroznie siegnat po kawalek i przezut to, co wilk nam przyniést.

- Dlaczego Bog postanowit nas zachowac? — spytal nagle Erhardt. - Czy ratuje
nas z jakiego$ specjalnego powodu, czy po prostu sie o nas troszczy?*

Jak wykazalo $ledztwo anonimowego prywatnego detektywa, autor tego
tekstu nie urodzil si¢ jednak w niemieckim Holstein, a w Nowej Potudniowe;
Walii, cala historia jest za§ wymyslona*.

Z podobnym falsyfikatem mamy tez do czynienia w przypadku utworu
belgijskiej pisarki Mishy Defonseci (wtasc. Monique De Wael), ktéra w przettu-
maczonych na kilkanascie jezykow ,wspomnieniach” zatytulowanych Survivre
avec les Loupis® opisala ,wlasne” holokaustowe przezycia. Europejskie edycje
Przezy¢ z wilkami wydane zostaly juz poza kontraktem z Mt. Ivy Press i okazaty
sie bestsellerem — we Francji sprzedano wkrétce po ukazaniu sie ksigzki ponad
30 tysiecy egzemplarzy, we Wloszech ponad 37 tysiecy egzemplarzy.

Przezy¢ z wilkami opowiada histori¢ urodzonej w Brukseli kilkuletniej
dziewczynki, ktérej rodzicow aresztowali Niemcy i wywiezli gdzies na Wschod.
Dziewczynka, posiadajac jedynie kompas, przemierza w ich poszukiwaniu kilka
tysiecy kilometréw pieszo, by przez okupowang Polske dotrze¢ na Ukraing. Po
drodze, ukrywajac sie przed miejscowa ludnoscia, znajduje schronienie w lesie,
przyltaczajac sie do sfory wilkéw. Fragment, w ktérym wilczyca daje dziewczynce
jedzenie, pod wieloma wzgledami przypomina cytowany wczesniej urywek Sto-
len Soul... Holsteina:

% Tamze, s. 132-133 (ttum. - B.K)).

** Jego prawdziwe nazwisko to Bernard Brougham i jako dziecko - tak samo jak inny glos-
ny autor falsyfikatu: Benjamin Wilkomirski - zostal adoptowany. Oczywiscie Holstein nigdy
nie byl tez Zydem, a nawet przez pewien czas przebywal w seminarium duchownym - chciat
zosta¢ ksiedzem. Tatuaz z numerem 111404, ktory autor pokazywal jako dowdd przejscia przez
Auschwitz, zrobil po wojnie. Po ujawnieniu tych faktéw wydawnictwo zdecydowalo si¢ wycofaé
ksiazke z ksiggarni.

> M. DEFONSECA: Survivre avec les Loupis. Paris 1997. W USA publikacja ukazata si¢ jako:
Misha: A Memoire of the Holocaust Years. Gloucaster, Massachusetts 1997; polskie wydanie:
M. DEFONSECA: Przezyé z wilkami. Przel. J. KLuza. Katowice 2008. Ksigzka powstala z inspiracji
Jane Daniel, wlascicielki matego wydawnictwa Mt. Ivy Press. Kiedy Daniel ustyszala dramatycz-
ng historie Mishy, naméwita ja, by opisala swoje dziecigce przezycia. Wspotautorka ,wspomnien”
zostala Vera Lee, przyjaciotka Daniel. Ksiazka ukazatla si¢ w Stanach w kwietniu 1997 r. i sprze-
dala w liczbie zaledwie 5 tysiecy egzemplarzy. Prawa do jej sfilmowania wykupila natomiast The
Walt Disney Company. Ekranizacja przeciagneta si¢ jednak ze wzgledu na proces, ktory Defonse-
ca wytoczyta Daniel. Pisarka oskarzyla agentke, Ze nie zajela si¢ odpowiednio sprzedaza ksigzki
oraz nie zagwarantowala jej wlasciwych praw autorskich. Ostatecznie sad przyznal Defonsece
i Lee 10 mln dolaréw, pdzniej podwyzszajac jeszcze t¢ kwote do 32 mln dolaréw (22 mln dla De-
fonseci, 10 mln dla Lee). Film wszed!l na ekrany kin w 2007 r. w koprodukgji belgisko-francusko-
-niemieckiej i rezyserii Véry Belmont.
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Podesztam na czterech konczynach, podobnie jak maluchy, zeby obwacha¢ jej
wargi i je obliza¢. Z poczatku sie cofnela, kiedy za$ zaczetam popiskiwac tak
jak one i nie ustapilam, nagle zwymiotowala przede mng. Rzucitam sie¢ na to -
bylo cieple! Karmita mnie! Stalam si¢ jej mtodym na takich samych prawach
co inne. Potykatam czuto$¢ i pokarm w uniesieniu®.

Otwarte pozostawiam pytanie: skad tak silne powinowactwo fabularne mie-
dzy Stolen Souls... i Przezy¢ z wilkami? Czy jest to dalekie echo legendy o wil-
czycy kapitolinskiej, czy przetworzenie historii tzw. dzikich dzieci (feral childs)®’
lub parafraza Kiplingowskiej opowiesci o Mowglim®, a moze powinni$my tu
raczej mowi¢ — w duchu Brunona Bettelheima - o projekcji traumy wyrazajacej
sie w niezaspokojonej w dziecinstwie, na skutek utraty biologicznych rodzicow,
potrzebie cudownos$ci®? A moze wszystko oparte zostalo na zimnej kalkulacji
marketingowej i zalozeniu, Ze taka basniowa narracja o ,dobrych wilkach” do-
brze si¢ sprzeda? Defonseca dlugo utrzymywata, ze opisana przez nig historia jest
prawdziwa, mimo gloséw powatpiewajacych w jej wersje (pierwsi podwazali ja
Lawrence L. Langer i Raul Hilberg). Prezentowala nawet kompas, ktéry pomogt
jej w podrdzy. Wreszcie na poczatku 2008 roku - na skutek krytyki ujawniajacej
jej przeklamania® - przyznata, ze cala opowies¢ jest wytworem jej wyobrazni®.

¢ M. DEFONSECA: Przezyé..., s. 156.

%7 Historia zna udokumentowane przypadki wychowywania dzieci przez zwierzeta. Najbar-
dziej bodaj glosnym casusem wychowania dziecka przez wilki jest tzw. Chlopiec Heski, schwy-
tany w 1341 r. przez mysliwych. Mimo prob przystosowania dziecka do zycia w $rodowisku ludzi
zmarlo ono wkrétce po odnalezieniu. W XX w. wéroéd wilkéw dorastal np. Marcos Rodriguez
Pantoja (ur. 1946), ktéry zyl z tymi zwierzetami w Sierra Morena po $mierci swojego opiekuna-
-pasterza. Na jego temat powstaly film Entrelobos (Wsréd wilkéw, 2010) w rezyserii Gerarda
Olivaresa oraz nagradzana ksigzka profesora Gabriela Janera Manili pt. He jugado con lobos
(»Bawilem si¢ z wilkami”). Zob. wyd. ang.: G.J. MANILA: Marcos. Wild Child of Sierra Morena.
London 1982. Znamy tez wiele przypadkow dzieci wychowywanych przez psy, np. Oksana Malaja
na Ukrainie czy Iwan Miszukow niedaleko Moskwy. Na temat ,,dzikich dzieci” zob. np. M. NEw-
TON: Savage Boys and Wild Girls: A History of Feral Children. London 2002.

8 Mowgli jest fikcyjnym bohaterem Ksiggi dzungli (1893-1894) Rudyarda Kiplinga. Jako
chlopiec zostal odbity tygrysowi Shere Khanowi i wychowal si¢ w stadzie wilkéw.

¥ Nawigzuje tu oczywiscie do ksigzki Brunona BETTELHEIMA: Cudowne i pozyteczne.
O znaczeniach i wartosciach basni. Przet. D. DANEK. Warszawa 1985.

¢ Do ujawnienia falszerstwa przyczynit si¢ zwlaszcza blog Jane Daniel, ktéra z racji przegra-
nego procesu byla szczegdlnie zainteresowana prawdziwymi losami autorki. Zob. http://bestsel
lerthebook.blogspot.com [data dostepu: 05.03.2010].

8 W rzeczywistoéci autorka byla katoliczk, a nie Zydéwka, wojne spedzita zas§ w Belgii,
chod jej rodzice faktycznie zostali schwytani przez Niemcow i rozstrzelani za udzial w belgijskim
ruchu oporu. Usprawiedliwiajac si¢, autorka méwita na famach belgijskiego «Le Soir»: ,Odkad
pamietam, czutam sie Zydowka. Byly czasy, kiedy mialam problem z rozréznianiem rzeczywi-
stoéci 1 mojego wewnetrznego $wiata. Historia opowiedziana w ksiazce jest moja historig. Nie
jest to obiektywna rzeczywisto$¢ — to byta moja rzeczywisto$é, moj sposob przezywania”. Zob.
o$wiadczenie pisarki dla belgijskiego «Le Soir» z 28 lutego 2008 r., tekst dostepny jest w Inter-
necie: http://www.lesoir.be/mediastore/_2008/fevrier/du_21_a_la_fin/ 28_Texto_la_declaration_
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* % %

Jak gleboka przepas¢ stylistyczna dzieli Holsteina i Defonsece od Idy Fink,
nie musze¢ chyba nikogo przekonywa¢. Autorka Skrawka czasu byla niezréwnana
obserwatorka ludzkich emocji i portrecistka niuanséw psychologicznych. Przy-
wolanymi opowiadaniami dowiodla réwniez, ze jak malo ktéra pisarka potrafita
odmalowac¢ subtelne relacje ludzko-zwierzece, rejestrowa¢ mowe ciata pséw oraz
tworzy¢ ich pigkne charakterystyki, stajace sie poniekad epitafiami, nieustepu-
jacymi tkliwo$cia stynnej inskrypcji autorstwa lorda Byrona, poswigconej jego
zmartemu® w 1808 roku na wécieklizne nowofundlandowi Boatswainowi:

Przechodniu! przy tym grobie nie zatrzymuj kroku,
Nie chcialby$ lezki jednej swemu ujaé oku

Dla mego przyjaciela, co tutaj spoczywa...

Jednego tylko mialem! Ten gréb go pokrywal®

Pies i Czarna bestia s3 wiec nie tyle, jak chce Piotr Krupinski, opowiesciami
o tym, ze ,wladnie zrehabilitowany wilk (wzglednie inny przedstawiciel fauny)
bywal Zydowi jedynym (ostatnim) czlowiekiem™* - to w kiczowatej wersji
realizowali raczej Holstein i Defonseca - ile przede wszystkim zapisami loséw
rzeczywistych zwierzat i ludzi, ktorzy zyli tam i wtedy. W tym szkicu koncen-
trowalem si¢ na relacji czlowieka i psa. Z pewnoscia warto na tworczos¢ Idy Fink
spojrze¢ takze pod katem przedstawien innych zwierzat w obliczu Zaglady®.

de_Misha_Defonseca.pdf [data dostgpu: 05.03.2010; ttum. - B.K.]. Jednym z pierwszych, ktéry
wskazywal na mistyfikacje, byt niemiecki dziennikarz polskiego pochodzenia Henryk M. Bro-
DER. Zob. TENZE: Verliebt in eine tote Kobra. ,,Der Spiegel“ 1996, Nr. 50. Dostepne rowniez w In-
ternecie: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-9133130.html [data dostepu: 05.03.2010]. Skutki
mys$lenia o relacji pomiedzy faktami a tekstem fikcyjnym w kontekscie ,wspomnien” Defonseci
rozpatruje Zofia MITOSEK. Zob. Taz: Wydarzenie, ktorego nie bylo, czyli ,Holokaust” dla malucz-
kich. ,Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 207-215.

2 Celowo uzywam tego, a nie powszechnie stosowanego w Polsce okre§lenia ,,zdechlemu”.

8 Zob. G. BYRON: Nagrobek psa. Przel. K. RpurTowskl. W: G.G. ByroN: Wiersze i poematy.
Wybrat i oprac. J. Zurawsk1. Warszawa 1961, s. 66-67. Na temat recepcji tego utworu w Polsce
zob. M. CoGHEN: Polish Readings of Byron’s Epitaph on Boatswain. ,,Studia Litteraria Universita-
tis Iagellonicae Cracoviensis” 2014, T. 9, nr 1, s. 7-16.

¢ Zob. P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej
XX i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 291.

55 Na szczeg6lng uwage zastuguje tu opowiadanie Idy Fink Swinia, a zwlaszcza pieé jej zu-
pelnie nieznanych ksigzeczek dla dzieci (na oktadkach widnieje tez nazwisko Chaima Mesinga,
ktdry byt de facto jedynie wydawca, jego zona zas tlumaczyla te opowiesci na arabski), zawie-
rajacych basniowe, cho¢ podbudowane wiedzg przyrodoznawczg, opowiesci o zwierzetach: sto-
niu, chrzgszczu, krokodylu, bialej rybce i wezu. Wszystkie ukazaly si¢ w dwdch wersjach: po
hebrajsku i arabsku, w Izraelu w 1971 r. w wydawnictwie Maariv. W archiwum domowym pisarki
zachowaly sie ich rekopisy. Najbardziej interesujacym aspektem tych tekstow jest specyficzny je-
zyk narracji. Wszystkie opowiadaja o réznych formach zagrozenia i mozna je potraktowa¢ jako
swoiste alegorie Zagtady.
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Bartlomiej Krupa
Human-Canine Bond in Ida Fink’s Works
Summary

This paper is devoted to the role human-canine bonding serves in Ida Fink’s works. The
introduction describes the conversation between the author of this article and the sister of the
writer who, suddenly, recalled a dog killed by Nazi Germans during wartime. This account is
followed by the category of mourning animals and the emphasis on the particular sensitivity
to the harm of all beings, despite species, that the survivors show. The first part of this paper is
an analysis of Ida Fink’s short story, Czing, which focuses on the aforementioned dog. Moreover,
it tackles the stereotype of “a spinster and her animal,” and the simultaneous births of racism
and cynology. In the second part, Czarna bestia, a short story on the communication between
a dog and a human being is discussed. Finally, the paper indicates possible dangers that Ida Fink
has successfully evaded; particularly, it covers the tasteless, distorted accounts on how the Jews
attempting to avoid the Shoah have been saved by the wolfs (Holstein and Defonseca).

Key words: Shoah, Holocaust, animal studies, dogs, Polish prose, testimony



