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O nieludzkim „ludzkim” 
i „niezwierzęcym” zwierzęcym zachowaniu:  

z lektury wiersza Ludzie i hieny Frydzi Kiwatz

Książka Piotra Krupińskiego „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i Zagłada 
w literaturze polskiej XX i XXI wieku stanowi w polskich badaniach tytułowego 
zagadnienia wyrazistą cezurę. Monograficzne ujęcie tematu świadczy zarówno 
o jego skali, jak i o wykształceniu się aparatury badawczej pozwalającej na ana-
lizę. Jednocześnie jest to namacalny dowód przemiany myślenia, która dokonała 
się w  ostatnich dwudziestu–trzydziestu latach: jak podkreśla Ewa Domańska, 
animal studies nie wydają się ograniczyć do jednego z tak wielu dla najnowszej 
„humanistyki” zwrotów1, lecz pozwalają się wiązać z  przeformułowywaniem 
ważnych zarówno dla przednowoczesnej, nowoczesnej, jak i  ponowoczesnej 
zachodniej kultury ujęć. „Oddanie głosu” zwierzętom (cudzysłowy pojawiające 
się w tych zdaniach są odbiciem problemów, które sprawiają nam język i zwią-
zany z nim obraz świata) wymaga zmiany przekonania o oczywistości ludzkiej 
dominacji (dostrzeżenia jej kulturowej przezroczystości, która powinna zostać 
wreszcie określona mianem ułatwiającego życie „filtru niewinności”). Potrzebuje 
też odmienionego „ucha”, które pozwoli usłyszeć obecność innych żywych istot2. 

Zmiana sposobu słyszenia, zmiana sposobu patrzenia – odwoływanie się do 
jednych z najważniejszych i zarazem najbardziej podstawowych dróg poznawa-

1  W ten sposób o humanistyce ekologicznej pisze Ewa Domańska: „[…] moim zdaniem, nie 
chodzi już tylko o  kolejne zwroty, o  awangardowe tendencje […], ale o  zauważalną od lat, po-
wolną zmianę świadomości, sposobu widzenia świata i związane z tym, zauważalne w akademii 
próby zaproponowania innej teorii wiedzy i wypracowania nowego metajęzyka” (E. Domańska: 
Humanistyka ekologiczna. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, s. 31).

2  Albo oka pozwalającego dostrzec nasze „niewidzialne łańcuchy” umożliwiające nam prze-
chodzenie obok psa uwiązanego przy budzie w wierszu Wisławy Szymborskiej (utwór Łańcuchy 
z tomu Wystarczy (Kraków 2012)).
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nia rzeczywistości pokazuje, że zanim zostaną uruchomione bardziej złożone 
i subtelne aparatury badawcze, istotne jest przekształcenie codziennego kontaktu 
ze światem. Dostrzeżenie i wychwycenie tego, co da się zobaczyć i usłyszeć, gdy 
podważy się pewność niektórych z  kulturowych przekonań o  jedynie ludzkiej 
„inności” (w rozumieniu: „wyższości”), która ma dawać prawo do zarządzania 
zwierzętami. Ważne w tym kontekście są uwagi Dominicka LaCapry:

Pytanie stawiane humanizmowi dotyczy tego, czy zawsze potrzebował on 
radykalnie innego, być może nawet quasi‍‑ofiary czy kozła ofiarnego w posta-
ci jakiejś wykluczonej czy poniżonej istoty, często innych zwierząt czy samej 
zwierzęcości. Podczas gdy krytyczne analizy pewnych kategorii ludzi (takich 
jak kobiety czy inne niż biała „rasa”) pokazały, że pełniły one w humanizmie 
funkcję innego, zwierzę w jego zwierzęcości nadal służy jako pozostałość i re-
pozytorium projekcyjnej alienacji czy radykalnej odmienności bez względu na 
to, jak ów humanizm nie byłby uniwersalny w swoich deklaracjach3.

LaCapra przestrzega przed sprowadzeniem zwierząt do poziomu istot in-
nych ze względu na ukryte założenie o  ich „gorszej”, czyli „innej”, pozycji. Jak 
zaznacza, pozwala to usunąć zwierzęta ze sfery etycznych rozważań i  zarazem 
wykluczać z  niej ludzi uznawanych za „zezwierzęconych”4. Ten mechanizm 
wykluczenia szczególnie wyraźnie ukazał się w  sposobie traktowania Żydów 
jako insektów, roznoszących zarazę, wszy – i dlatego nie powinien dziwić fakt 
rozszerzania (czy nawet przechodzenia) badań nad Zagładą o/w  perspektywę 
animal studies5. 

Piotr Krupiński w  przywołanej książce wskazuje, że pragnie skupić się na 
jednym z aspektów tego rozszerzenia – i wybiera kwestię sposobu opowiadania 
o deprecjonowaniu i unicestwianiu zwierząt w kontekście Zagłady, tak, „by nie 
zostało to poczytane za mimowolny przejaw deprecjacji ludzkiego cierpienia, 
a nawet gest urażenia cudzej pamięci”6. Jednym z interesujących mnie aspektów 

3  D. LaCapra: Powrót do pytania o to, co ludzkie i zwierzęce. Przeł. K. Bojarska. W: Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. Domańska. Poznań 2010, 
s. 422. 

4  „[…] zwierzę może być przedstawiane jako poświęcone, wykorzystane czy wyeliminowane 
jako zaraza dla dobra ludzi. Na podobnej zasadzie dyskryminowane i prześladowane grupy ludzi 
można przedstawiać jako zwierzęta należące do owego pozaetycznego wymiaru” (tamże, s. 432).

5  Mocno podkreśla to Aleksandra Ubertowska: „Nie będzie chyba nadmiernym uproszcze-
niem stwierdzenie, iż przejście od »studiów nad Holokaustem« do ekologii politycznej i literatu-
roznawczej jest naturalnym krokiem w rozwoju intelektualnym, uwarunkowanym wewnętrzną 
logiką obu dyscyplin. Nieprzypadkowo teoretyk traumy Dominick LaCapra uprawia również 
animal studies, a Giorgio Agamben łączy refleksję nad »uniwersum koncentracyjnym« i kondycją 
muzułmana z eseistyką na temat biowładzy i historii przemienności kategorii bios/zoe” (A. Uber-
towska: Natura u  kresu (ekocyd). Podmiotowość po katastrofie. „Teksty Drugie” 2013, nr 1–2, 
s. 35).

6  P. Krupiński: „Dlaczego gęsi krzyczały?”. Zwierzęta i  Zagłada w  literaturze polskiej XX 
i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 12. 
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prezentowania zwierząt jest antropomorfizacja, co do której szczeciński badacz 
słusznie wnosi swe zastrzeżenia. Tak podsumowuje jej obecność w  utworach 
Zofii Nałkowskiej:

Literackie utwory autorki Domu nad łąkami chciały być i z powodzeniem 
do dzisiaj są przede wszystkim literaturą […] z nieodłączną ingrediencją antro-
pomorfizacji, która choć niewątpliwie zbliża nas w jakimś stopniu do lepszego 
rozumienia zachowań (innych) zwierząt oraz – już poza przestrzenią literacko-
ści – do lepszego ich traktowania, równocześnie otwartym pozostawia pytanie, 
czy głównym celem refleksji nadal jest w  tej prozie zwierzę, czy może raczej, 
mimo wszystko, niewątpliwie sympatyzujący z nim ludzki podmiot, jego prag-
nienia i afekty7.

Antropomorfizacja, potocznie utożsamiana przede wszystkim z  literaturą 
dla dzieci, bywa środkiem ułatwiającym przyswajanie świata, czyni go bardziej 
zrozumiałym, mniej obcym. Postrzegana jako środek stylistyczny nadający isto-
tom nieożywionym, naturze oraz roślinom i zwierzętom cechy ludzkie (fizyczne, 
psychiczne lub odnoszące się do zachowań), uważana jest za jeden ze sposobów 
podporządkowywania sobie świata, co podkreślają autorzy Słownika terminów 
literackich: „Geneza ujęć antropomorfizujących wiąże się z pierwotnymi skłon-
nościami poznawczymi człowieka, który na swoje podobieństwo kształtował 
obraz świata i  sił nim rządzących […]”8. W  tym też znaczeniu mogła być ro-
zumiana jako znak pewnej naiwności, płynącej z  przekonania o  wyjątkowości 
i zasadności własnego obrazu świata. Byłaby też jednocześnie wyrazem poczucia 
wyższości, uznającej swoje postrzeganie za wzorcowe, pozwalające narzucać 
własną optykę bez sprawdzania jej adekwatności. Z takiej perspektywy postrze-
gając ów sposób myślenia, widzimy w  nim rodzaj nieuzasadnionej uzurpacji, 
niepozwalający dostrzec niczego poza sobą samym. 

O  zmianie patrzenia na opisaną praktykę pisała Anna Barcz, przypomi-
nając, że rozwój psychologii poznawczej dokonuje jej przewartościowania: 
antropomorfizacja przestaje być aktem poznawczej dominacji, a  zaczyna się 
ją postrzegać jako potwierdzenie ważkiego podobieństwa ludzi i  zwierząt. Ba-
daczka podkreśla, że „antropomorfizacja stała się wyrazem potrzeby rozumienia 
i przewidywania zachowania innych zwierząt. Jest także wyrazem biologicznego 
uwarunkowania człowieka i realnie występujących podobieństw pomiędzy ludz-
kimi i nie‍‑ludzkimi zwierzętami”9. 

Jeśli wcześniej antropomorfizacja wydawała się narzucać ludzkie postrzega-
nie zwierząt, to współczesny rozwój nauki pokazuje, że pozwala ona odkrywać 

7  Tamże, s. 86.
8  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień‍‑Sławińska, J. Sławiński: Słownik ter-

minów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław 1989. 
9  A. Barcz: Posthumanizm i  jego zwierzęce odgłosy w  literaturze. „Teksty Drugie” 2013, 

nr 1–2, s. 69. 
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w tym, co ludzkie, to, co zwierzęce. To, co było postrzegane jako zarzut z per-
spektywy eksponowania różnicy, zyskuje sens aprobatywny z punktu widzenia 
wspólnoty. Innymi słowy mówiąc: antropomorfizacja nie tylko nie uzurpuje 
sobie prawa do podporządkowywania zwierząt ludzkiej perspektywie ich rozu-
mienia, ale dostrzega w tym, co ludzkie, bliskość z tym, co zwierzęce. I  jeszcze 
bardziej dosadnie: zwierzęce przestaje być „nie‍‑ludzkie”, ludzkie przestaje być 
„nie‍‑zwierzęce”. Jest to więc nie tyle spojrzenie na „innego” (inne zwierzę), ile 
spojrzenie na podobne zwierzę. Pojawiający się w  tekstach głos miałby zatem 
nie tylko swe ludzkie źródło, ale pozwalałby przemawiać także zwierzęcym 
podmiotom – jak zaznacza Barcz: 

Gościnność jest […] szczególną własnością tekstu  – w  nie‍‑ludzką opo-
wieść, reprezentującą realistycznie przedstawione zwierzęta, wpisuje się model 
niedominowania człowieka nad światem. Oddanie głosu zwierzęcym bohate-
rom niesie sens ekologicznie zorientowanej posthumanistyki, ponieważ stara 
się zrekonstruować różnorodne relacje w świecie, który dzielimy także z inny-
mi gatunkami […]10.

Nie tylko funkcjonujemy razem w  świecie, ale i  funkcjonujemy podobnie. 
To, co dzielimy z  innymi gatunkami, by mogło zostać dostrzeżone, wymaga 
odejścia od praktyki skoncentrowanej jedynie na podkreślaniu różnic. Trakto-
wanie zwierząt jako „gorszych istot” wiąże się nie tylko jednak z  możliwością 
zajęcia przez człowieka pozycji dominującej, ale również z  kwestią swoistej 
projekcji. Przywoływany już LaCapra wspomina o teorii kozła ofiarnego, która 
zakłada przemieszczenie negatywnych cech na zwierzę, umożliwiając zarazem 
zachowanie własnej „niewinności”. Są to cechy wypierane ze świadomości, która 
nie uznaje ich za wpływające na własne „ja”11. Zwierzę jako „gorszy” jest istotą 
skupiającą w  sobie wszystkie złe pragnienia i  działania, jest istotą preferującą 
przemoc, okrucieństwo czy wręcz sadyzm. W tej bliskiej potocznemu myśleniu 
enumeracji pojawia się antropomorficzna perspektywa: pragnienia, działania, 
preferencje przypisuje się złym zwierzętom – i innym ludziom, o ile zachowują 
się „jak zwierzęta” (czyli źle, nie tak, jak powinien zachować się człowiek  – to 
porównanie jest zrozumiałe w  naszej kulturze). Ale jednocześnie „chwyt 
antropomorficzny” zostaje tu ukryty, ponieważ dokonujący przeniesienia wy-
kluczają swoje podobieństwo do „potwornych zwierząt”, zakładając zarazem, że 

10  Tamże, s. 78.
11  „Co ważniejsze, cechy przypisane kozłowi ofiarnemu będą właśnie tymi, których jednost-

ka nie rozpoznaje i  wypiera w  sobie” (P. Gluck: Jagnięta ofiarne w  wilczym przebraniu. Przeł. 
A. Czarna. W: Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu. Red. nauk. L.S. Newman, 
R. Erber. Przeł. M. Budziszewska [i in.]. Warszawa 2009, s. 109). W tekście tym znajdzie czytel-
nik analizę koncepcji skupionych wokół „kozła ofiarnego” wraz z ich krytyką. Nie jest ona jednak 
istotna dla moich rozważań. 
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zachowujący się w  ten sposób ludzie przestają nimi być. I  nawet jeśli uznamy, 
że zasadniczo antropomorfizacja nie zawsze ma świadomy charakter (jako 
„odruchowy” sposób postrzegania innych przez swój pryzmat), to w tym przy-
padku nie tyle chodzi o pewną niemożliwość jej dostrzeżenia (wynikającą także 
ze swego rodzaju poznawczej naiwności), ile o  jej radykalne wykluczenie (choć 
dokonujące się w sposób nieświadomy). 

Pragnąc zwierzęta uczynić bardziej „zwierzęcymi”, człowiek chce uczynić 
siebie bardziej ludzkim. Odciąć się od tego, co w „ludzkim” uznano za „nieludz-
kie” (niszczenie i  zabijanie innych, okazywanie okrucieństwa). Zgodnie jednak 
z  badaniami dotyczącymi stosowania przemocy wśród ludzi i  zwierząt jako 
gatunek jesteśmy pod tym względem nie do pokonania. Jak zaznacza Robert  
B. Zajonc:

Przejawiamy nadzwyczajną kreatywność, oryginalność i  pomysłowość 
w  zabijaniu i  torturowaniu przedstawicieli własnego gatunku. Nie ma takie-
go gatunku wśród zwierząt, który popełniałby potworności na naszą skalę. 
W wielkości zła pozostajemy sami12.

To, co do tej pory uznawano za „zwierzęce” (co chciano za takie uważać), 
okazuje się więc najbardziej ludzkie. Jako wypierana część naszej tożsamości 
(„zwierzęcość”) okrutność odsłaniała się nam w rzadkich momentach zderzenia 
z  rozbudowanym spektrum ludzkich możliwości. Nawet jednak i  wtedy nie 
wszyscy i nie zawsze pozwalali sobie na rozpoznanie konsekwencji wynikających 
z pojawienia się takich sytuacji. 

Z tej właśnie perspektywy patrząc, chciałam przyjrzeć się jednemu z tekstów 
z czasów Zagłady, który „na gorąco”, na bieżąco odnotowuje przeżycia związane 
z dostrzeganiem „nieludzkich” i  „ludzkich” zachowań, odwołując się przy tym 
do pojęcia „zwierzęcości”. Tekst, który mam na myśli, pochodzi z  wydanej 
niedawno antologii Tango łez śpiewajcie muzy…, zbierającej niepublikowane 
wcześniej utwory Żydów piszących po polsku. Przetrwały one w archiwum Ży-
dowskiego Instytutu Historycznego i należą do uznawanych za amatorskie prób 
poetyckiego dokumentowania Holokaustu13. Wiersz zatytułowany Ludzie i hieny 
napisała Frydzia Kiwatz: 

Czyś widział ludzi, co losem smagani
W okrutnej dziejów zawieji,
Najpodlej bodaj i choćby w kajdanach
Za wszelką cenę żyć chcieli.

12  R.B. Zajonc: Zoomorfizm ludzkiej zbiorowej przemocy. Przeł. A. Czarna. W: Zrozumieć 
Zagładę…, s. 207.

13  B. Keff: Tango łez śpiewajcie muzy, czyli czym jest zawartość tej książki. W: Tango łez 
śpiewajcie muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu. Wstęp, wybór i  oprac. B. Keff. Warszawa 
2012, s. 11.
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Znałeś ty matki, co na własne oczy
Śmierć swoich dzieci widziały,
I chociaż robak szału duszę im toczy
Życiem nie brzydzą się wcale.

Czyś znał staruszki, co własnej godności
I wieku swego nie pomnąc,
Na twarz kładą złudne pozory młodości
Bo żyć chcą, żyć chcą ogromnie.

Ludzi czyś widział, co świadkami byli
O pomstę krzyczącej zbrodni
Potem kolację ze smakiem spożyli
Bo byli – po prostu – głodni.

Czy potępiasz ich za tę życia złudę?
Nie, bo to ludzie.

A co o ludziach powiesz, co swych braci
Na zgubę pewną wydali
I ku niechybnej pchali ich zatracie
W podłym służalczym zapale.

Co bitych, plwanych, nie ludzko smaganych
Kopać i bić pomagali
Ich krew na siebie / brali bez wahania
Bo serca mieli ze stali.

Czy potępić, mścić się jesteś skory?
Tak, to potwory14

Przy pierwszej, pospiesznej lekturze tego utworu możemy mieć wrażenie, że 
autorka sięga po utrwalony obraz ludzkich bestii. Tytułowe hieny są kulturowo 
bardzo źle postrzeganymi zwierzętami, żywiącymi się padliną, oskarżanymi 
o wykopywanie zwłok. To „żerowanie na trupach” wywołuje liczne skojarzenia 
prowadzące do antropomorfizowania ich zachowań, które mają symbolizować 
okrucieństwo, bezwzględność, brutalność. Hieny uważane są za zwierzęta dzia-
łające podstępnie, oszukujące i  chciwe. Zarazem postrzegane bywają jako dra-
pieżniki wzbudzające szczególny lęk: wydawane przez nie odgłosy („koszmarny 
śmiech”) kojarzą się z tym, co niesamowite, upiorne15. Celowo przywołuję tutaj 
za Władysławem Kopalińskim zestaw stereotypowych odniesień, ponieważ one 
właśnie stanowią istotny kontekst odczytania utworu. 

14  F. Kiwatz: Ludzie i hieny. W: Tango łez…, s. 88.
15  W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1990, s. 110–111. 
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To nie‍‑ludzie bowiem mordują, wydają na śmierć, pastwią się nad umierają-
cymi, czerpiąc zyski ze swych zachowań („służalczy zapał” odnosi się do osób 
„zatrudnionych” do wykonywania takiej „pracy”): żyją ze śmierci innych, nie 
wzbraniają się przed naruszeniem jakiejkolwiek granicy. Ludzie są przez nich 
traktowani jak padlina, z którą można wszystko zrobić. „Ludzie”, którzy tak się 
zachowują, przestają więc być ludźmi. Są „nie‍‑ludzcy”, nic nie czują („serca ze 
stali”), a zatem w potocznym tego słowa znaczeniu są „potworni”. Będzie można 
się na nich mścić, co w domyśle może też oznaczać, że zostaną potraktowani – 
ukarani – jak „nie‍‑ludzie” właśnie. 

Okrucieństwo sprawców powoduje, że zostają oni wyłączeni ze wspólnoty, 
a  ich „zezwierzęcenie” zarówno wyjaśnia ich zachowania, jak i zapewnia poczu-
cie, że ci, którzy się tak nie zachowują, nie są podobni do zwierząt. Mogłoby się 
wydawać, że takie sprofilowanie przemocy pozwala się wyjaśnić mechanizmem 
przeniesienia: mamy w  tym przypadku do czynienia z  tworzeniem wizerunku 
„hien”, „ludzkich hien”, które chciano by później adekwatnie do tego wyobrażenia 
potraktować. Antropomorfizm nie służy tu jednak tylko i wyłącznie podkreślaniu 
własnej niewinności, nie pojawia się jako mechanizm wypierania swoich „nieludz-
kich” skłonności. Krzyk ofiar przemocy (należy podkreślić odwoływanie się za 
pomocą retorycznych pytań do poczucia wspólnoty losu, tekst jest pisany przecież 
przez jedną z ofiar Zagłady) skierowany przeciwko sile niszczącej życie korzysta 
z kulturowo utrwalonych ujęć eksponujących zwierzęcy wymiar zadawania cier-
pień po to, by w ten najprostszy sposób wyjaśnić sobie nieracjonalność i skanda-
liczność zadawania bólu. W tym znaczeniu „zwierzęta” – hieny, są tu traktowane 
jako absolutnie „inne”, będąc wyrazem protestu przeciwko samej przemocy. 

Pozwalam sobie zwrócić uwagę na to drobne rozróżnienie między wypie-
raniem skłonności do wyrządzania krzywd a sprzeciwianiem się jej, ponieważ, 
chociaż de facto w obu przypadkach pojawia się sugestia, że to nie ludzie zadają 
ból, to jednak pierwszy przypadek absolutnie wyklucza „ludzką przemoc”, na-
tomiast drugi niekoniecznie (w tym ujęciu skłonności do przemocy towarzyszy 
apel o  jej unikanie). Protest przeciwko przemocy koncentruje się na jej niesto-
sowaniu, nie musi (ale może, oczywiście) zakładać jej nieobecności. Inaczej 
należałoby przyjąć, że ofiary, „bestializując” sprawców mordów, same usiłują 
„zapomnieć” o  własnych skłonnościach do krzywdzenia innych. Konstrukcja 
taka w  odniesieniu do osób traktowanych jak „bezużyteczne odpady” jest ab-
solutnie nieetyczna, nie uwzględnia wyjątkowości sytuacji analizowania przez 
Żydów zadawanych im okrutnych cierpień. Antropomorfizacja nie jest w  tym 
przypadku tylko i  wyłącznie kwestią myślenia o  zwierzętach i  ludziach: nie 
tylko i nie wyłącznie, ponieważ wpisuje ją w kontekst innego problemu – samej 
możliwości stosowania siły. Wciąż jednak obraca się wokół jej „nieludzkości” 
(niesamowitości, upiorności). 

Przemoc to zachowanie, które niszczy to, co najważniejsze z  perspektywy 
ofiar: ich życie. W  tym ujęciu kojarzenie jej z  jednym z  aspektów postrzegania 
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„zwierzęcości” (ujmowanej jako „okrutność”, bezwzględność) służy obronie 
swojego prawa do życia. Nie można zapomnieć, czytając przytoczony utwór, że 
powstał on w warunkach ekstremalnych, w sytuacji, gdy „żydowskie życie” prze-
stało mieć wartość. Można byłoby jednak stwierdzić, że próba obrony żydow-
skiego życia dokonuje się przez gest odrzucenia „życia zwierzęcego”: tego, które 
jest uznane za gorsze, również z powodu sprowadzenia go właśnie do epatowania 
siłą. Albo jeszcze inaczej: jeśli podkreślamy, że w czasie Zagłady nieludzkie trak-
towanie zwierząt zostaje przeniesione na ludzi, to przy pierwszej lekturze wiersza 
Kiwatz można byłoby pomyśleć, iż sprzeciwiając się przemocy, autorka skupia się 
tylko na zmianie jej „przedmiotu” (ludzki, a nie zwierzęcy)16. Świadomość, którą 
dają nam animal studies, powoduje, że wikłamy się jednak w podanych przypad-
kach w pewną anachroniczność lektury, skutkującą niepokojącym poczuciem, że 
dokonamy rażąco uproszczonego i nie do przyjęcia z etycznego punktu widzenia 
odczytania tego wiersza jako utworu skupionego na stereotypie jedynie „zwie-
rzęcej” przemocy, który to stereotyp nie pozwala nam dostrzec dwuznaczności 
ludzkich przejawów zadawania cierpień i okrucieństw.

Bardziej wnikliwa lektura wiersza pozwala znaleźć inny argument osłabiający 
przekonanie o stereotypowości: jak wspominałam, pojawiające się w zakończe-
niu słowa na temat zemsty mogą wskazywać na stosowanie „ludzkiej” przemocy 
w  odwecie za zadane cierpienia. Jest to jednak argument, który niekoniecznie 
sproblematyzuje ludzką właśnie skłonność do zadawania cierpień, niekoniecznie 
wskaże na „ludzki”, a nie „zwierzęcy”, aspekt przemocy, ponieważ zemsta może 
zostać uznana za wymierzanie sprawiedliwości, a wtedy staje się przemocą zra-
cjonalizowaną, „opanowaną”, „świadomą” (a więc „nie‍‑zwierzęcą”)17. Nie można 
też jednak ani zapomnieć, ani wykluczyć, że będzie ona także postrzegana jako 
wybuch wściekłości, instynktowny odruch pokrzywdzonych. W  tych przypad-
kach dokonanie zemsty jest nieracjonalne, pozostaje więc po stronie „zwierzęcej 
naturalności” w  przeciwieństwie do „cywilizacyjnej ludzkości”. Zemsta byłaby 
tym samym „ludzka” (bo sprawiedliwa, przemyślana) i  też „nieludzka” (po-
nieważ nieprzemyślana, instynktowna), i  zarazem po „ludzku” sprawiedliwa 
(dlatego że odwetowa, odruchowa, kierowana „racjami serca” w przeciwieństwie 
do rozumowych uzasadnień). 

16    Z  takimi interpretacyjnymi dylematami mierzył się Piotr Krupiński, analizując twór-
czość Zofii Nałkowskiej: „Błędem jednak byłoby jedynie na tej podstawie [wizji natury  – B.P.] 
uznawać Nałkowską za nieodrodne »dziecię dziewiętnastego wieku«, które w akcie wojennej roz-
paczy skłaniało się ku utożsamianiu historii z biologią. Fakt, że historiozoficzne refleksje autorki 
Medalionów bywają podszyte naturalistyczną metaforyką, nie musi oznaczać pełnej akceptacji 
konsekwencji darwinizmu, ba, profil brodatego mędrca funkcjonowałby raczej jako sygnatura 
zagrożenia i rezygnacji – znak upadku, jaki może grozić ludzkiej wspólnocie, gdy ta zrezygnuje 
z pozabiologicznych pryncypiów” (P. Krupiński: „Dlaczego gęsi krzyczały ?”…, s. 59). 

17    W tym też ujęciu zemsta jest przemocą usprawiedliwioną, więc wyrażany przeciwko niej 
w wierszu protest nie odżegnywałby się od wybranych jej przykładów (przykładu). 
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Jeśli w  ten sposób spojrzymy na tekst Kiwatz, okaże się, że choć mamy do 
czynienia z  obrazem „zwierzęcych” ludzi, to nie zawsze jest on jednoznaczny. 
„Zwierzęce” okrucieństwo zostaje odrzucone, natomiast jego pomszczenie to 
reakcja pożądana. Instynktowna reakcja („zwierzęca”) zyskuje sens pozytywny. 
I  chociaż, być może, nastąpi jej racjonalizacja („uczłowieczenie”), to sama su-
gestia nie tylko tego znaczenia powoduje, że relacja między tym, co „ludzkie”, 
i tym, co „zwierzęce”, nie opiera się na niezmiennych wytycznych. 

I  w  tym kontekście dopiero chcę przyjrzeć się pierwszej części utworu: 
mimo że nie pada tam ani jedno słowo o  zwierzęcym aspekcie niektórych 
z przedstawionych ludzkich zachowań, to przecież w umyśle czytelnika są one 
mocno obecne. Opisując ofiary Zagłady, autorka prezentuje wybrane, zapewne 
będące przedmiotem rozmów lub sporów sytuacje ich doświadczeń. Wartość 
życia bez względu na jego jakość, oddawanie prymatu fizjologii niezależnie od 
stanu emocjonalnego i egzystencjalnego, docenianie przetrwania, nie zważając 
na związane z nim koszty – wymienione stany często określa się mianem pry-
mitywnych form istnienia, wegetacji, zwierzęcego zadowolenia. Kiwatz pisze 
o ludziach, którzy wolą życie, nawet jeśli toczy się ono w więzieniu, o kobietach, 
które żyją dalej, mimo że straciły dzieci (więcej: widziały ich śmierć), o odmła-
dzających się za wszelką cenę staruszkach, które pragną przeżyć, i o tych, którzy 
po zobaczeniu potwornego mordu jedzą kolację, dlatego że czują (nadal) głód. 
Przedstawione zachowania określa się jako „nieludzkie”, ponieważ koncentrują 
się na instynktownych odruchach, kojarzą się z  emocjonalną obojętnością, 
z brakiem pragnień, marzeń, z nieobecnością wartościowania. Kobiety, których 
dzieci zgładzono, nie powinny już przecież chcieć dalej żyć, ci, którzy widzieli 
mordowanych, powinni oniemieć z  rozpaczy lub przeciwnie  – protestować 
i  walczyć, staruszki nie powinny się ośmieszać, a  wszyscy jeszcze powinni 
zrobić wszystko, co w ich mocy, by podjąć walkę z katami (za pomocą różnych 
metod). 

Ocena tych zachowań dokonuje się w  nas „odruchowo”, tak jak „odru-
chowo” (stereotypowo) uznajemy jakąś reakcję za „ludzką” lub „nieludzką”. 
Mamy skłonność do uważania za pożądane zachowań opartych na pozytywnie 
jednak postrzeganych emocjach (rozpacz, smutek, żałoba) czy też odnoszących 
się do ważnych dla nas wartości (poczucie wolności, godności, szukanie sensu, 
protest przeciwko złu). Sam odruch (kulturowy) ich wartościowania nie jest 
niepożądany, nie sposób jednak nie zauważyć, że jego bezrefleksyjne przyjmo-
wanie może prowadzić do nieadekwatnych, niesprawiedliwych, a nawet rażąco 
krzywdzących wniosków. I ten sposób myślenia krytykuje Kiwatz, przenikliwie 
i  odważnie broniąc ofiary przemocy przed takimi jak opisane ocenami ich za-
chowań (w tym także przed samoocenami). 

Traktowani przez nazistów jako „nie‍‑ludzie” Żydzi w  sytuacjach nieustan-
nego zagrożenia życia mogą jedynie skupiać się na przeżyciu – i wtedy właśnie 
to pragnienie przetrwania może zacząć być postrzegane jako potwierdzenie ich 
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„nieludzkości”. Jak pisał, analizując problemy z uchwyceniem przez Emmanuela 
Lévinasa zwierzęcej twarzy, David L. Clark:

Zwierzę wyobrażone jako istota, dla której bycie‍‑żywą ma pierwszeństwo 
przed wszystkimi innymi cechami: bycie‍‑zwierzęciem zwierzęcia jest, bez żad-
nej resztki, tożsame z jego „witalnością”. Niepomny swojej radykalnej krytyki 
tradycyjnego humanizmu zbudowanej wokół pojęcia „twarzy”, Lévinas odwo-
łuje się do najbardziej konwencjonalnych schematów pojęciowych, kiedy pró-
buje odnieść się do kwestii zwierzęcego innego. W  tym układzie „Człowiek” 
jest wzorcowo wyzwolony z władzy ślepych sił natury, natomiast zwierzęta są 
uwięzione w żywotności stanowiącej i poruszającej ich egzystencję, a zarazem 
pozbawiającej je ich wolności, zdolności „zapytywania”, antycypowania zarów-
no ich „własnej” śmierci, jak i śmierci innego, a także rozumowania, mówienia, 
odczuwania żałoby, posiadania historii czy duszy18.

Ten dłuższy cytat był potrzebny, ponieważ doskonale ujmuje analizowany 
problem. Witalność, pragnienie życia za wszelką cenę nie tylko nie są „nie
‍‑ludzkie”, przekonuje Kiwatz, ale są głęboko ludzkie. Czy też głęboko zwierzęce. 
Ekstremalna sytuacja nie tylko zmienia kryteria naszego oceniania, ale i ujawnia 
to, co kulturowo funkcjonuje jako kolejna projekcja: instynkt przetrwania nie 
jest „zwierzęcy”, jest nam wspólny, zwierzęco‍‑ludzki, ludzko‍‑zwierzęcy. W  ten 
sposób podważona zostaje pewność jeszcze jednej rzekomej granicy. Okrucień-
stwo jest ludzkim, chociaż „nieludzkim” zachowaniem, a  instynkt życia pozo-
staje „niezwierzęcym”, chociaż nam wspólnym zwierzęcym zachowaniem. I stąd 
płynie prośba wyrażona przez ofiary Zagłady: nieustanny protest przeciwko 
nieludzkiej ludzkiej przemocy, apologii siły i nieustanna zachęta do afirmowania 
tego, co w nas wszystkich pozostaje niezwierzęco zwierzęce: siły życia – zawsze 
zbyt słabej wobec przemocy, ale wystarczająco mocnej, by próbować przetrwać. 
I tę właśnie próbę warto dostrzec oraz przemyśleć w jej kontekście łatwość for-
mułowania nieludzkich ludzkich sądów. I o ludziach, i o zwierzętach. 

Lektura wiersza Frydzi Kiwatz potwierdza konstatację Piotra Krupińskiego:

Zagłada, co starałem się w swej książce udowodnić, stanowiłaby również 
swego rodzaju – sparafrazujemy Imre Kertésza – „zerowy punkt natury”, a ści-
ślej to ujmując, punkt, w którym ludzkie wyobrażenia o reprezentujących na-
turę zwierzętach, oraz o naszych z nimi relacjach, zaczęłyby coraz pilniej do-
magać się redefinicji19.

18    D.L. Clark: „Ostatni kantysta w  nazistowskich Niemczech”. Zwierzęta i  ludzie po Lévi-
nasie. Przeł. A. Ostolski. W: Teoria wiedzy o  przeszłości na tle współczesnej humanistyki…, 
s. 502.

19  P. Krupiński: „Dlaczego gęsi krzyczały ?”…, s. 313.
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Beata Przymuszała

On Inhuman Human and Inanimal Animal Behaviour 
Reading Frydzia Kiwatz’s Ludzie i hieny

Su m ma r y

The paper, based on an analysis of Frydzia Kiwatz’s poem included in Tango łez śpiewajcie 
muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu indicates the necessity of returning to the historical con-
texts which the works from the times of the Shoah are indebted to. Consequently, the boundary 
between human and inhuman, described in the poem, might be read differently depending on 
the approach one decides to adopt. This boundary, however, is possible to be rethought anew, 
since the poem deeply re‍‑reads the stereotypical division into what is significant for humans, and 
what – for animals.
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