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Biada ci, narodzie‍‑morderco!  
Zemsta w wierszu Wej dir Jicchoka Kacenelsona

Nazistowski plan eksterminacji narodu żydowskiego był wymierzony 
w  Żydów mieszkających na terenie Europy Wschodniej, należących do kultury 
aszkenazyjskiej. Wraz z ich śmiercią ofiarą Zagłady stała się również idea jidysz-
kajt – kultury żydowskiej tworzonej w języku jidysz. Decydując się na tworzenie 
literackiego świadectwa Zagłady w  tym języku, Jicchok Kacenelson  – przed 
wojną znany jako hebrajski poeta i aktywnie działający zwolennik syjonizmu – 
wybiera zatem język martwy i  język umarłych. Zmiana języka twórczości jest 
gestem znaczącym, za pomocą którego pisarz konstytuuje na nowo własną 
tożsamość poprzez identyfikację z losem żydowskim (aszkenazyjskim). 

W  getcie warszawskim Kacenelson staje się charyzmatycznym przewodni-
kiem i  intelektualnym przywódcą młodzieżowego ruchu syjonistycznego Dror. 
Poświęca się nie tylko pracy intelektualnej, ale również intensywnej pracy 
społecznej. Z  pełną świadomością ryzyka stojącego za jego działaniami w  eks-
tremalnych warunkach getta Kacenelson nie przestaje pracować jako nauczyciel, 
prowadzi lekcje w tajnym gimnazjum i liceum, bierze także udział w seminariach 
organizacji Hechaluc, spotkaniach autorskich, wygłasza referaty. Przede wszyst-
kim podtrzymuje na duchu. Próbuje ocalić wartości moralne, budując relacje 
międzyludzkie oparte na wzajemnych szacunku i  przyjaźni1. Poprzez wybór 
języka jidysz Kacenelson pragnie również zbliżyć się do swoich współtowarzyszy 
i podopiecznych, chce przyłączyć się do żydowskiej wspólnoty próbującej stawić 
zbrojny opór Niemcom. W swoim dzienniku wojennym Mordechaj Tenenbaum, 
przywódca powstania w białostockim getcie, nazywa „jidyszowego Kacenelsona” 
bratem, który 

1  Zob. S.D. Kassow: Kto napisze naszą historię? Ukryte Archiwum Emanuela Ringelbluma. 
Przeł. G. Waluga, O. Zienkiewicz. Warszawa 2010, s. 297–298.
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lepiej przeklinał [od Bialika], jego przepowiednie miały większy rozmach, 
a jego nienawiść była nam natchnieniem. Dawaliśmy mu trochę z tej despera-
cji, jaką czuliśmy, a on potrafił przeobrazić ją w coś niebosiężnego i  [poprzez 
swoją poezję] uczynić wieczną. Tworzyliśmy zespołowo. Radował nas każdy 
jego rym – uważaliśmy go za nasze wspólne osiągnięcie2. 

Jako wyraziciel zbiorowych pragnień i  nastrojów, a  zarazem przewodnik 
wskazujący drogę działania, Kacenelson przyjmuje niejako rolę jidyszowego 
wieszcza, którego poezja jest ściśle powiązana z  poczuciem odpowiedzialno-
ści za naród i  jego przyszłe losy. Dlatego też jego utwory komentują gettową 
rzeczywistość, odpowiadają na konkretne wydarzenia i  wreszcie  – kształtują 
aktywną postawę sprzeciwu i buntu przeciw śmierci zadawanej przez Niemców. 
Zarzewiem oporu i  afektywnym impulsem do działania przeciwko oprawcom 
w  wizji poetyckiej Kacenelsona jest przede wszystkim pragnienie i  obowiązek 
zemsty. Realizacją literackiego wezwania do niej wydaje się szczególnie poemat 
Wej dir („Biada ci”)3, napisany w getcie warszawskim, datowany na 31 maja 1942 
roku. Utwór stanowi manifest i  jednocześnie zapowiedź pośmiertnej zemsty 
żydowskich ofiar‍‑widm, która zostaje wymierzona w  naród niemiecki. Zemsty 
nie rzeczywistej, lecz fantazmatycznej i poniekąd również mistycznej. 

Motywacje zemsty

Zemstę najogólniej można zdefiniować jako celowe ukaranie kogoś lub wy-
rządzenie komuś krzywdy w  odwecie za doznane szkody. Zasada zemsty, dla 
której prymarny jest wymiar etyczny, zostaje włączona i skodyfikowana w okre-
ślony system prawny, teologiczny; staje się ponadto konstruktem społeczno
‍‑kulturowym4. Motywuje ludzkie aktywności, legitymizuje działania państwa, 
może stanowić podstawę kształtowania się relacji międzyludzkich (zarówno 
jednostkowych, jak i zbiorowych), co Lech Nijakowski nazywa „strukturotwór-
czą mocą zemsty”5. Jak pisze autor Rozkoszy zemsty, „zemsta nie wyładowuje 

2  Cyt. za: tamże, s. 298.
3  I. Kacenelson: Wej dir. W: Jidisze geto‍‑ksowim. Ed. J. Szejntuch. Tel-Aviv 1984, s. 634–

639. Tłumaczenie poematu Kacenelsona na język polski autorstwa Jerzego Ficowskiego zostało 
opublikowane na łamach „Midrasza” (zob. „Midrasz” 2001, nr 6, s. 51–52), w swoim eseju korzy-
stam jednak z  tekstu jidyszowego i  własnego przekładu, który zachowuje większą dosłowność 
i  wierność wobec tekstu oryginalnego. Tym samym pozwala pogłębić analizę poematu i  zwró-
cić uwagę na niektóre niuanse znaczeniowe. Dalsze cytaty z utworu podaję opatrzone numerem 
strony.

4  Zob. L. Nijakowski: Rozkosz zemsty. Warszawa 2013, s. 14.
5  Tamże, s. 15.
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się z  konieczności jedynie w  natychmiastowym, irracjonalnym, nienawistnym 
czynieniu krzywdy. Może być odwlekana, racjonalizowana i  wykorzystywana 
do stabilizowania rozległych sieci społecznych. Uczucie nienawiści do wroga 
i  chęć zemsty bywają ważnym czynnikiem mobilizującym żołnierza do walki, 
znoszenia jej trudów i podejmowania inicjatywy bojowej”6. 

Częstym motywem pojawiającym się w żydowskich wspomnieniach i  świa-
dectwach są marzenia o  zemście na sprawcach, a  także radość i  satysfakcja 
z  ich cierpień. Jak podkreśla Nijakowski, fantazje o  zemście determinowały 
zarówno imperatyw świadczenia, jak i samo przetrwanie; myśl o zemście, której 
zasadność będzie poświadczona relacją ocalałego, utrzymywała niejednokrotnie 
Żydów przy życiu7. Tak rozumianą wolę zemsty najpełniej i najdobitniej wyraził, 
jak się wydaje, Calek Perechodnik w  Spowiedzi, dla którego chęć pomszczenia 
żydowskich ofiar staje się główną motywacją spisania wspomnień: 

Postanowiłem wówczas, w  dniu 7 maja, spisać moje dzieje. Może one się za-
chowają i  w  przyszłości zostaną przekazane Żydom jako wierne zwierciadło 
tych tragicznych czasów i nakłonią państwa demokratyczne do bezwzględnego 
wytępienia wszystkich Niemców. […] W życiu nie podniosłem ręki na bliźnie-
go, ale czuję, że wtedy wodę bym przestał pić, piłbym tylko krew niemiecką, 
zwłaszcza małych dzieci. Za mą córeczkę, za wszystkie dzieci żydowskie wziął-
bym odwet stokrotny. […] A  potem, syt krwi i  zemsty, mogę zginąć razem 
z moimi wrogami8. 

Jacek Leociak i  Marta Janczewska wymieniają dwie strategie realizowania 
obowiązku świadczenia przez „świadków‍‑mścicieli” ze względu na typy argu-
mentacji uzasadniające decyzję podjęcia pisania  – z  jednej strony świadkowie 
odwołują się do kategorii sprawiedliwości, a  z  drugiej determinantem staje się 
zemsta. Jak twierdzą Leociak i Janczewska, autorzy wspomnień, którzy wybierają 
motywację zemsty, nie wierzą w wymiar sprawiedliwości – nie sposób bowiem 
znaleźć adekwatnych kategorii, według których możliwe byłoby sprawiedliwe 
wymierzenie kary. Wołanie o zemstę jest przede wszystkim krzykiem rozpaczy 
i  bólu9. Wydaje się jednak, że pragnienie sprawiedliwej kary (proporcjonalnej 
do wyrządzonych krzywd) idzie w parze z myślą o zemście. Dominick LaCapra 
identyfikował swoistą zbieżność pojęcia sprawiedliwej kary i pożądania zemsty: 
„Sama pamięć jest ponadto ściśle związana z  etycznymi problemami zemsty, 
sprawiedliwości i przebaczenia. […] Nie jest wszakże jasne, jaka jest relacja mię-
dzy zemstą  – czy też złagodzeniem, sublimacją bądź transformacją pragnienia 

6  Tamże, s. 14–15.
7  Por. tamże, s. 280–281.
8  C. Perechodnik: Spowiedź. Oprac. D. Engel. Warszawa 2007, s. 234, 259–260.
9  Zob. J. Leociak, M. Janczewska: Literatura dokumentu osobistego. W: Literatura polska 

wobec Zagłady (1939–1968). Red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak. Warszawa 2012, s. 57.
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zemsty  – a  przejściem od rozegrania w  działaniu do przepracowania i  czy żą-
danie sprawiedliwości jest zawsze nacechowane bądź motywowane pragnieniem 
zemsty, szczególnie ze strony ofiar oraz ich bliskich”10.

W literaturze Zagłady – tworzonej hic et nunc, do której należy poemat Wej 
dir – można wskazać dwa sposoby ukazywania zemsty Żydów dokonywanej na 
Niemcach: jako zemsty spełnionej albo jako zemsty‍‑fantazmatu, lub innymi 
słowy – zemsty i pragnienia zemsty. Utwór Kacenelsona współtworzą obie kon-
ceptualizacje, w ramach których są pokazane zarówno jej konkretne uwarunko-
wania oraz motywacje, jak i mechanizm jej przeprowadzania. W początkowych 
strofach wiersza zostaje ustalona wina sprawców, a tym samym racjonalizowany 
jest przedmiot zemsty:

Biada ci, wymordowałeś moje wszystkie dzieci
i moich wszystkich starców, wszystkich moich starych ludzi!
Wiedz, narodzie‍‑morderco: dzieci nie giną
i starcy nie umierają przed czasem. 

Biada ci, w czasie pokoju wyniszczyłeś cały mój naród
i spaliłeś moje domy modlitwy,
wszystkie moje synagogi wraz z Żydami,
i moje święte, żydowskie miasta.

Biada ci. Zgładziłeś naród nieuzbrojony
i niebroniących się przed nikim zgładziłeś!
Wiedz, że ci nieuzbrojeni ciężko ciebie ukarzą,
za bezbronnych staniesz przed sądem! 

 s. 634 

Winę sprawców określa w  poemacie kilka oskarżeń, z  których decydujące 
znaczenie ma zgładzenie narodu żydowskiego, o  czym świadczy powtórzenie 
tego zarzutu w incipitach trzech kolejnych strof. Zagłada Żydów pociąga za sobą 
konkretne konsekwencje: zniszczenie miejsc religijnego kultu i  żydowskiego 
mienia, a w szerszej perspektywie – historii, kultury i tradycji tego narodu. Winę 
sprawców potęguje również fakt dokonania zbrodni na ludziach niewinnych 
i  bezbronnych, na „nieuzbrojonym narodzie” mającym pokojowe nastawienie. 
Wyeksponowaniu wyrządzonego zła i  okazanej bezwzględności służy także 
selektywny sposób określania zamordowanego narodu  – sprawców oskarża 
się bowiem o  zabicie dzieci i  starców, a  więc jednostek najbardziej bezradnych 
w  społeczeństwie oraz fizycznie bezbronnych. Na podobne argumenty, choć 
bardziej dosadnie sformułowane, powołują się ofiary‍‑widma, które dodają, że 
zagłada narodu słabego i nieprzygotowanego do walki nie jest dowodem męstwa, 

10  D. LaCapra: Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny. Przeł. M. Zapędowska. W: Pamięć, 
etyka i historia. Anglo‍‑amerykańska teoria historiografii lat dziewięćdziesiątych. Antologia prze-
kładów. Red. E. Domańska. Poznań 2002, s. 146.
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lecz tchórzostwa. Ponadto przedmiotem ich oskarżenia staje się religia chrześci-
jańska, która przyczyniła się do planu Zagłady: „Zadręczyliście nas, zjedliście 
nas jak chleb, / Jak wino wypiliście naszą starą krew, starą i tanią” (s. 638). 

Zemsta stanowi przede wszystkim formę odpowiedzi na wyrządzone przez 
sprawców krzywdy, w  którą wpisany jest imperatyw wyrównania naruszonej 
sprawiedliwości i  zarazem akt przekroczenia zła. Zachwianie równowagi 
i naturalnego porządku świata potwierdzają wzmianki o niezawinionej i przed-
wczesnej śmierci dzieci i  starców („Wiedz, narodzie‍‑morderco: dzieci nie giną 
/ i  starcy nie umierają przed czasem”), a  także nieuzasadniony mord narodu 
(„Wiedz, że Żydzi nie umierają, mordowani na próżno / naród nie jest zabijany 
bez powodu…” – s. 634). Konieczność przywrócenia równowagi poprzez zemstę 
sugeruje nawiązanie do kontekstu biblijnego, szczególnie do opowieści o zabiciu 
Abla, wedle której przelana krew woła o  pomstę, gdyż profanuje ziemię stwo-
rzoną i zamieszkiwaną przez Boga11. Podobny obraz aktualizuje się w poemacie 
zemsty Kacenelsona, w którym czytamy: 

Ach, tam, gdzie postawiliście swoją stopę, mordowaliście,
Na każdym kawałku ziemi rozlaliście krew.

W każdym mieście, w każdym zamieszkałym miasteczku
W krwi żydowskiej zanurzyliście głęboko ręce […] 

 s. 637

W  takim sposobie opisywania przedmiotu zemsty może wydać się zasta-
nawiające zwłaszcza dokładne wskazanie i  nazwanie winy sprawców, wręcz 
mnożenie wyrządzonych przez nich krzywd. Co może motywować taki gest, 
który poprzedza samą realizację zemsty? Czemu służy kontekst biblijnej tradycji 
zemsty? W przyjęciu takiej strategii można mianowicie widzieć próbę zainsce-
nizowania sądu, przed którym mają być postawieni zbrodniarze. Przedstawienie 
aktu oskarżenia byłoby zatem koniecznym warunkiem osądzenia. Przede 
wszystkim jednak prezentacja przedmiotu zemsty dostarcza argumentów uspra-
wiedliwiających podjęcie odwetowego działania i zarazem przekonujących o jego 
słuszności. Konieczność wyjaśnienia motywów zemsty jest determinowana 
przez wpisaną w  nią sprzeczność między celem a  środkami służącymi do jego 
osiągnięcia. W porządku zemsty przywrócenie naturalnego biegu rzeczy odbywa 
się bowiem w niemoralny sposób, poprzez odpłacanie złem za zło. Kacenelson 
wydaje się dostrzegać ów paradoks, dlatego też pokazuje, że konieczna jest inna 
legitymizacja takiego działania, w  której porządek etyczny zostanie zastąpiony 
regulacją prawną, tradycją biblijną, a  nade wszystko  – afektywnością. Sposób 
ukazania konkretnych oskarżeń przeciwko sprawcom wpisuje się w mechanizm 

11  Zob. A. Afterman, G. Afterman: Meir Kahane and Contemporary Jewish Theology of 
Revenge. “Soundings: An Interdisciplinary Journal” 2015, Vol. 98, no 2, s. 194–195.
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porachunków i rozliczania, co motywuje być może przekonanie, że wyjaśnienie 
własnych pobudek skłoni oprawców do ujawnienia i  uzasadnienia przyczyn 
Zagłady – zawiera się to w rozpaczliwym wyznaniu: 

Staniemy niemo i milcząco zapytamy: 
Dlaczego nas mordujecie, dlaczego? 

 s. 635

Wołanie o  zemstę wyraża dogłębną rozpacz i  bezradność wobec zasadni-
czego pytania o sens cierpienia ofiar i powód ich śmierci, która wykracza poza 
granice rozumienia i  doświadczenia. Akt zagłady sprawców, dokonany tymi 
samymi metodami, wiązałby się również z prymarną potrzebą ukojenia i oswo-
jenia własnego traumatycznego doświadczenia dzięki świadomości wymierzenia 
sprawiedliwej kary.

Zemsta w  poemacie Kacenelsona zakłada przede wszystkim interakcję 
dwóch podmiotów: sprawcy, który wyrządza krzywdę (akcja), oraz ofiary, 
która poprzez określone działanie odpowiada na swoje zranienie (reakcja). 
Warto jednak zauważyć, że w  interakcji sprawcy i  ofiary, będącej podstawą 
doświadczenia zemsty, decydującą rolę odgrywa jeszcze trzeci element, który 
można nazwać afektywnym pobudzeniem. Działanie oprawcy staje się bowiem 
o  tyle impulsem do reakcji, o  ile idzie w  parze z  oddziaływaniem afektu, siły 
uwalnianej w  sytuacji zranienia fizycznego, cielesnego czy psychicznego. 
W  interpretacji Gilles’a  Deleuze’a  afekt stanowi przed‍‑społeczną, podatną na 
transmisję intensywność, która jest umocowana w biologicznych mechanizmach 
ciała; jest przestrzenią potencjalności podmiotu, jego procesu stawania się, pod-
czas którego zawiązują się relacje ze światem. Afekt jest także ukierunkowany 
na zewnątrz podmiotu, uaktywnia się, gdy zostaje naruszona granica między 
ludzkim a  pozaludzkim, ciałem i  umysłem, podmiotem i  jego otoczeniem12. 
Afekty istnieją autonomicznie, ale zarazem ich działanie ujawnia się dopiero 
w sytuacji interakcji czy wzajemnej zależności; próba racjonalizacji afektu oraz 
jego rozpoznania i  wyrażenia przekształca go w  emocję, którą warunkuje akt 
językowy i kontekst społeczno‍‑kulturowy13. Zemsta stanowiłaby zatem złożony 
amalgamat afektywno‍‑emocjonalny, implikujący zarówno intensywne, gwał-
towne i  przedświadome pragnienie odwetu oddziałujące na poziomie afektyw-
nym, jak i jego emocjonalną próbę wyrażenia i realizacji. Spełniona (wyrażona) 
zemsta, pojmowana jako usiłowanie sublimacji afektywnego pobudzenia, staje 
się gestem konstruowanym społecznie i kulturowo, powiązanym z konkretnym 

12  Zob. G. Deleuze, F. Guattari: Percept, afekt i pojęcie. W: Ciż: Co to jest filozofia? Przeł. 
P. Pieniążek. Gdańsk 2000, s. 194–195; G. Deleuze: Proust i  znaki. Przeł. M.P. Markowski. 
Gdańsk 2000, s. 44.

13  Zob. B. Massumi: Autonomia afektu. Przeł. A. Lipszyc. „Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 115.
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znaczeniem zła, odpowiedzialności czy sprawiedliwości, które zostaje ustalone 
i przyjęte przez daną wspólnotę14. 

Kto jest podmiotem w akcie zemsty?

Kreacja podmiotu działającego w  akcie zemsty jest dynamiczna  – podmiot 
pierwszoosobowy, ujawniający się na początku poematu, ustępuje miejsca pod-
miotowi zbiorowemu. Moment zmiany wyznacza jego śmierć: 

Wiedz, narodzie‍‑morderco, Jerozolimy nie można zniszczyć – 
Strzelaj! Wystrzel w moje serce… To twój ostatni strzał! 

 s. 634

Pierwszoosobowy podmiot identyfikuje się ze zgładzonym narodem, Zagładę 
ukazuje jako osobistą tragedię, w  której stracił wszystko to, co było mu bliskie, 
należało do niego (tak można tłumaczyć wielokrotne powtórzenia zaimka 
dzierżawczego „moje”). Wydaje się jednak, że utożsamienie z  losem żydowskim 
niewystarczająco określa pozycję podmiotu Kacenelsona. Staje się on również 
reprezentantem zamordowanej społeczności żydowskiej, ostatnim z  żyjących, 
którego dosięga ostatni strzał sprawcy. Podobny motyw zostaje przez pisarza 
powtórzony później w  Pieśni o  zamordowanym żydowskim narodzie, w  której 
nazywa on siebie „ostatnim z ostatnich” Żydów w Europie. Konstatacja ta, mająca 
charakter synekdochiczny, stanowi przede wszystkim figurę retoryczną o znacze-
niu tożsamościotwórczym. Zdaniem Magdaleny Sitarz i Andrzeja Pawelca wynika 
ona z przeświadczenia Kacenelsona, że idea jidyszkajt, „żydowskości wschodnio-
europejskiej”, której jest jednym z ostatnich przedstawicieli i realizatorów (przypo-
mnijmy, że autor zginął tuż przed końcem wojny), nieuchronnie przepadła15.

W kontekście poematu Wej dir inaczej jeszcze można odczytywać rolę pod-
miotu  – staje się on bowiem ostatnim dysponentem głosu, w  przeciwieństwie 
do zamordowanego narodu, który jest w stanie jedynie milcząco pytać. Tylko 
podmiot może (a nawet musi) oskarżyć sprawców i zarazem zaświadczyć o  ich 
winie (w takim sensie trudno zatem nie utożsamiać go z samym Kacenelsonem). 
Jest on również ostatnim świadkiem Zagłady, którego Agamben nazwałby 
auctorem – pośrednikiem pobudzającym innych do podjęcia decyzji i działania 
albo występującym w imieniu osób niepełnoletnich lub niezdolnych do złożenia 

14  Zob. T. Govier: Revenge and Retribution. In: Taż: Forgiveness and Revenge. London–New 
York 2002, s. 13.

15  Zob. M. Sitarz, A. Pawelec: Ostatni Żyd w Europie. Pieśń o zamordowanym żydowskim 
narodzie Jicchoka Kacenelsona. „Zeszyty Naukowe Centrum Badań im. Edyty Stein” 2014, nr 12: 
Wobec samotności, s. 207. 
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sądowych zeznań. Auctor jako świadek składa je więc w  imieniu tych, których 
słowa nie posiadają mocy prawnej; jego świadectwo jest i substytutem, i dopeł-
nieniem mowy nieletnich16. Z takiej pozycji świadka wynika, że potwierdzeniem 
jego słów staje się właśnie opowieść, której nie można usłyszeć – głos powraca-
jącego narodu‍‑zombie, który nie może zostać wydobyty. 

Pierwszoosobowy podmiot jako ostatni przedstawiciel Żydów czuje się zatem 
zobowiązany do wezwania zmarłych do zemsty. Wspólnotowy akt zemsty musi 
opierać się jednak na pełnej identyfikacji z  własnym narodem, którą zapewnić 
może jedynie śmierć pierwszoosobowego podmiotu. Moment ten inicjuje także 
powrót zamordowanych, żywych trupów, które pośmiertnie pragną zemścić 
się na swoich oprawcach. W  końcowym fragmencie utworu dowiadujemy się 
jednak, że decydujący cios ma zadać natura. Kreacja podmiotu zemsty w wizji 
Kacenelsona staje się więc trójstopniowa  – od osobistego pragnienia zemsty 
i  wizji jednostki jako niedoszłego „mściciela krwi”, przez akt przeniesienia 
prawa zemsty na całą społeczność żydowską, do uznania prymatu siły wyższej 
w  przywracaniu równowagi świata, której dysponentem jest natura, nie Bóg 
(podejrzewany w poemacie o współudział w zbrodni). W tradycji biblijnej tylko 
Bóg mógł pomścić krzywdy wyrządzone Izraelitom przez obce narody  – do-
puszczano jednak zemstę ludu Izraela w konkretnych przypadkach, na przykład 
przeciwko określonym plemionom, takim jak Amalekici17. Poemat Kacenelsona 
ukazuje proces ewolucji rozumienia zemsty, której obowiązek spoczął ostatecz-
nie w rękach wyższej instancji. 

Fantazmat a realizacja zemsty

Konceptualizacja zemsty w  poemacie Kacenelsona ma charakter performa-
tywny i dynamiczny, gdyż rejestruje sam proces przygotowywania (motywacje, 

16  Zob. G. Agamben: Co zostaje z  Auschwitz. Przeł. S. Królak. Warszawa 2008, s. 15, 149. 
Odwołując się do terminologii łacińskiej, Agamben wskazuje na trzy figury świadków: testis, czy-
li ktoś, kto w sporze lub procesie sądowym pełnił funkcję osoby trzeciej; superstes – osoba, która 
przeżyła coś do samego końca i może dać temu świadectwo; auctor, czyli pośrednik w procesie 
świadczenia. Podstawowe i najbardziej oczywiste znaczenie słowa „auctor” wskazuje na twórcę 
i autora, którzy balansują między swoim wytworem a odbiorcą oraz pewną kreacją a jej rzeczy-
wistym pierwowzorem. Termin ten odnosił się również do sprzedawcy, który prawnie zatwier-
dzał akt przeniesienia prawa własności, a także do tego, kto doradzał lub przekonywał. W swojej 
rozprawie Agamben proponuje nazywać za pomocą tego określenia świadka Zagłady. 

17  Zob. A. Afterman, G. Afterman: Meir Kahane…, s. 195. W literaturze rabinicznej kon-
cepcja zemsty opiera się na założeniu, że zniszczenie państwa Izrael wiąże się zarazem z  po-
zbawieniem Boga jego godności i  dumy. Według jednej z  teorii zamiast dokonania zemsty na 
wrogach ludu Izraela Bóg powstrzymuje się od interweniowania w historię swojego narodu.
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zapowiedzi i oskarżenia sprawców) oraz jej realizację. Performatywność 
aktu zemsty odsłania w  utworze zmiana czasu, ujęta w  przysłówkowy układ 
„wkrótce” – „teraz”: 

Biada ci – słuchaj, twoja czarna godzina wybiła,
W k rótce  już, o plago, i z tobą koniec!
Po wszystkich drogach będziemy cię gonić,
Z naszych grobów powstaniemy. […]

s. 634

Tera z  noście nas, noście nas w strachu i przerażeniu,
Nie znajdujecie drogi? Idźcie! Naprzód! Naprzód!
My, my! Tera z  my poprowadzimy was do domu,
Wprowadzimy was, każdego do swego domu.

s. 636

Formy czasu przyszłego sugerują akt manifestowania i  projektowania wizji 
zemsty, w którym wyraża się pragnienie odwetu. Dyrektywy wygłaszane w try-
bie rozkazującym, odnoszące się do momentu wypowiadania, stają się natomiast 
narzędziem spełniania złowrogich przepowiedni. Warto zwrócić jeszcze uwagę 
na zwrot czasowy, sugerowany przez wprowadzenie słowa „teraz”, który wy-
znacza zamianę ról sprawców i  ofiar. Zemsta staje się w  tej perspektywie nie 
tylko odpowiedzią na doznaną krzywdę, ale też wyrazem rozpaczliwej próby 
przełamania przez ofiarę własnej bierności i  przyjęcia aktywnej postawy kata. 
Sam akt zemsty dokonuje się więc przede wszystkim w języku i poprzez język, 
tym samym pozostając w granicach wyobrażeniowej i utopijnej wizji przyszłości. 

Koncepcja zemsty na narodzie niemieckim w  tekście Kacenelsona opiera 
się na horrorze repetycji losu żydowskiego. Niemcy mają bowiem doświadczyć 
takich cierpień, jakie sami zadali Żydom  – funkcjonowania w  nieustannym 
strachu przed śmiercią, konieczności ciągłej ucieczki i ukrywania się, poczucia 
obcości i  samotności. W  ramach zemsty Niemcy mają również przeżyć śmierć 
swoich najbliższych  – żon i  dzieci, a  także doznać bólu i  rozpaczy na widok 
zniszczonych domów, poczucia utraty miejsca urodzenia. Co więcej, odpowie-
dzialnością za te konsekwencje zemsty ofiar zostają obarczeni sami sprawcy:

Szukajcie, mordercy, waszego domu i obyście go nie znaleźli…
Błąkajcie się na ziemi jak my i szukajcie,
A szukając w ruinach – postradajcie zmysły
I bądźcie w szaleństwie waszym przeklęci!

s. 636

Wizja pośmiertnej zemsty zakłada też bezpośrednie działanie odwetowe 
ofiar – widm, które powstają z grobów niczym zombie i opanowują ciała swoich 
oprawców jak dybukowe widma („Przyczepiliśmy się zmarli i  niemi dookoła 
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waszych szyi / Będziemy was dusić i  dusić, ale nie udusimy”  – s. 636). Plan 
zemsty, zakładający powrót zamordowanych i  ich ciągłą obecność, można więc 
odczytywać jako ironiczny komentarz do ostatecznego niepowodzenia Zagłady – 
Niemcy nie będą mogli uwolnić się od żydowskich trupów, będą dźwigać ciężar 
wyrzutów sumienia, który nie pozwoli im zapomnieć ani odnaleźć spokoju. 
W wierszu ofiary zapowiadają: 

Staniemy zamordowani i będziemy patrzeć,
w naszym bólu popatrzymy na was bez słowa.
I tak patrząc na was, pożremy was w milczeniu,
wgryziemy się w was aż do samych kości. […]

s. 635

Będziemy świadkami i zobaczymy scenę,
jak spotykacie się z waszymi żonami i dziećmi,
jak padacie sobie w objęcia… Chcemy to widzieć.
Chcemy stać i patrzeć okiem nieruchomym i ślepym.

s. 636 

Rola ofiar w zemście sprowadza się zatem do patrzenia – zamordowani Żydzi 
wstają z  grobów, aby zobaczyć upadek Niemców, który dokona się innymi rę-
kami, ich zrujnowane domy, śmierć rodzin i wreszcie – śmierć samych sprawców. 
Wydaje się, że bezwzględne, złowrogie i  milczące spojrzenie ofiar nie zakłada 
jednak biernej postawy, wręcz przeciwnie  – wiąże się z  ich sprawczością oraz 
przemocowością, gdyż oddziałuje na oprawców, wzbudza w  nich przerażenie 
i chęć ucieczki. Ponadto w tym perwersyjnym patrzeniu na śmierć, związanym 
z  przyjemnością, ujawnia się jednocześnie pozycja świadczenia, której cel ma 
wymiar epistemiczny. Bycie świadkiem jest w  tym wypadku ukierunkowane 
nie tyle na pamiętanie czy pozostawienie zeznań, ile na poznanie własnego losu 
i  znalezienie odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego nas zamordowaliście?”. W tym 
kontekście zemsta staje się spektaklem zbrodni, w którym stawką nie jest tylko 
odpodmiotowienie i  unicestwienie wrogów, ale również odzyskanie własnej 
tożsamości i podmiotowości; próba zrozumienia własnej zagłady w powtórzonej 
śmierci sprawców. Ukazana przez Kacenelsona żydowska zemsta – podobnie jak 
w relacjach innych „świadków‍‑mścicieli” – opiera się na regule mimesis, zakła-
dającej naśladowanie zbrodniczych działań oprawców18. 

Plan zemsty na Niemcach z wiersza Kacenelsona jest stopniowym procesem 
psychicznego dręczenia i  torturowania przez ofiary‍‑widma, który zostaje za-
kończony cierpieniem fizycznym i  śmiercią sprawców, spowodowaną przez siły 
natury. Abiektualne opisy zadawania bólu: wydziobywanie oczu przez krogulca, 
wysysanie krwi przez hieny, wysuszone i  spleśniałe mózgi, pozbawiają zbrod-
niarzy podmiotowości, czyniąc ich odrażającą i wstrętną masą. Akt zgładzenia 

18  Zob. J. Leociak, M. Janczewska: Literatura dokumentu osobistego…, s. 58–60.
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oprawców ma mieć także charakter zupełny, po Niemcach nie może pozostać 
żaden ślad ani wspomnienie: 

Słuchajcie, słuchajcie, i dzika burza niech was wnet zetrze na pył,
zaniesie na pustynie was z żonami i dziećmi – 
Niech pamięć o was nie pozostanie!
O zły śnie, przepadnij w wietrze!

s. 639

Wypełnienie planu zemsty totalnej, która eliminuje zło, kończy się w poema-
cie Kacenelsona powodzeniem, gdyż przywraca równowagę i  dawny porządek 
w świecie: „Jak rozjaśniło się po was niebo, / Jak roześmiała się po was ziemia…” 
(s. 639). Warunkiem powodzenia aktu zemsty na poziomie etycznym jest dopeł-
nienie zemsty osobistej, ludzkiej, która zawsze kończy się psychologiczną klęską 
(nie przynosi bowiem oczekiwanej satysfakcji19), poprzez działanie siły wyższej. 
Kacenelson, ukazując pośmiertną zemstę Żydów, sugeruje ponadto, że jedynym 
uprawnionym podmiotem, który może inicjować akt odwetu, ma prawo do 
zemsty, jest ofiara całkowita, ten, kto przeżył Zagładę do końca. 

Zamiast podsumowania

Do zapowiedzi zemsty Kacenelson powraca w  swoim ostatnim utworze: 
Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie, który wydaje się podsumowaniem 
różnych wątków i  tematów pojawiających się we wcześniejszych tekstach tego 
autora. Pisarz poprzez negację formułuje w nim apostrofę do natury: „O, niebo, 
o, ziemio, o, morze  – od wyżyn aż do otchłani  – / Nie łączcie się, o, żywioły, 
w burzę, co wszystko zmiata, / By złych wytępić na ziemi! Niechaj wytępią się 
sami!”20. Modyfikuje zatem wizję zemsty z  poematu Wej dir, pokazując, że zło 
drzemiące w  sprawcach samo przyniesie im zagładę. Wydaje się, że gest obar-
czenia zbrodniarzy odpowiedzialnością za ich klęskę unieważnia jednocześnie 
akt zemsty ofiar czy siły działającej w ich imieniu. Sugeruje być może niewystar-
czalność lub nieskuteczność zemsty rozumianej jako narzędzie przywracania 
równowagi w  świecie. Zemsta pozostaje więc niedokończonym projektem, 
pozostającym w kręgu fantazmatycznych i utopijnych wizji. 

19  Por. T. Govier: Revenge and Retribution…, s. 13.
20  I. Kacenelson: Pieśń o zamordowanym żydowskim narodzie. Przeł. J. Ficowski. Warsza-

wa 1986, s. 88. 
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Karolina Koprowska

Woe Betide You, Murderer‍‑Nation! 
Vengeance in Jicchok Kacenelson’s Wej Dir

Su m ma r y

This paper investigates the conceptualisation of Jewish vengeance, as demonstrated in Jic-
chok Kacenelson’s Wej Dir, the poem written on the 31st of May 1942, in the Warsaw Ghetto. 
In the course of the reading presented, the concept of affective vengeance is introduced, that is, 
a  figure situated between two radical forms of retaliation on the Nazi Germans present in the 
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literary works of Jewish authors: the vengeance‍‑fantasy and the accomplished vengeance. The 
paper focuses on analysing three particular issues: the forms of vengeance (posthumous revenge 
of spirits and the dead, and the revenge of nature), its direct motivation, and the avenging subject 
with its inherent duality. This subject, as it is argued, on the one hand becomes the representative 
of the nation and the “avenger of blood,” while on the other – identifies itself with the nation, and 
turns into the collective subject. 

Ke y word s: vengeance, affect, witness, Shoah, Jicchok Kacenelson


