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Walizka z bibutkami
Edycja Paryza ze zlota... Leo Lipskiego

Nalezaloby zacza¢ od tego, ze nigdy wczesniej ani pozniej nie zajmowatam
si¢ dzialalnoscig edytorska. Przygoda ze spuscizng Leo Lipskiego to epizod
jednorazowy, ale wielce go sobie cenie. O tym, Ze istniejg jakie$ niepublikowane
teksty tego autora i zachowane fragmenty jego korespondencji, wiedziatam od
Lucji Gliksman, bliskiej znajomej pisarza, w ktorej mieszkaniu przy Bulwarze
Hen w Tel Awiwie' spedzil on ostatni okres zycia. Z panig Lucja utrzymywatam
kontakt listowny i telefoniczny mniej wiecej od roku 1994, to jest od czasu, gdy
zaczetam pracowal nad ksigzka poswiecong dzielom autora Piotrusia, ktdra
ukazata sie w 1998 roku w wydawnictwie Swiat Literacki pt. Jestes sam w swojej
drodze... Do tworczosci Lipskiego mialam od poczatku bardzo osobisty stosu-
nek, gdy zetknetam sie bowiem z jego utworami po raz pierwszy, przegladajac
w ksiegarni na Krakowskim Przedmiesciu piracki (przygotowany bez zgody
autora) tomik Smier¢ i dziewczyna®, od razu wywarly na mnie duze wrazenie.

! Taka nazwa ulicy widnieje na tabliczkach miejskich w Tel Awiwie. Lucja Gliksman na ko-
pertach swoich listow podawala adres w brzmieniu: Khen Bd 55 ap. 3, 64167 Tel-Aviv, Izrael.

2 L. Lipskr: Smier¢ i dziewczyna. Lublin 1991. Gliksman powtarza te informacje w dwéch
listach pisanych do mnie 27 pazdziernika 1994 i 4 lutego 1996 r. O tomiku Smier¢ i dziewczyna
wyraza si¢ jako o ,ksiazce wydanej »po pirackug, bez wiedzy autora, ze zmienionym wtasno-
wolnie tytutem i wbrew uprzedniej umowie autora z »Czytelnikiem«” (list z 1994 r.). W 1996 r.,
poréwnujac edycje tekstéw Lipskiego z tomiku Smieré i dziewczyna z wydaniem Oficyny Dru-
kéw Niskonakladowych w Olsztynie przygotowanym w 1995 r. pt. Piotrus, powtarza: ,Wydanie
[olsztyniskie — H.G.] nie rézni sie wyborem od Smierci i dziewczyny (usunieto tylko Odwieczng
opowies¢), ale jest bez poréwnania staranniejsze i solidniejsze. Tamto bylo wydawnictwem »pi-
rackim« z wlasnowolnie zmienionym tytulem (widocznie na brzmiacy bardziej »sensacyjnie«).
Ukazalo si¢ bez zezwolenia, a nawet wiedzy Plana] Lipskiego. Nawet nie wiedzieliby§my o nim,
gdyby Pan Giedroy¢ nie przyslal egzemplarza w prezencie. Plan] Lipski mial wtedy kontrakt
z »Czytelnikiemc« i juz nadestano nam arkusze drukarskie, ktére odestalam po dokonaniu korek-
ty. No i ten FIS lubelski wszedl w droge” (list z 1996 r.).
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Kiedy w 2000 roku pojawil si¢ pomysl krotkiego wyjazdu do Tel Awiwu,
by sprawdzi¢, co zawiera archiwum Lipskiego, nalezalo znalez¢ odpowiedni
moment, w Izraelu byto bowiem niespokojnie. Majac juz izraelskg wize, wyjazd
dwukrotnie przesuwalam po telefonach Lucji Gliksman, by wstrzymac sie
z odwiedzinami ze wzgledu na niepewng sytuacje polityczng®. W koncu jednak,
dzigki aktywnosci izraelsko-polskiej pisarki Miriam Akavii, ktéra skutecznie
pomogla mi w znalezieniu lokum na kroétki pobyt w Tel Awiwie, w pierwszych
dniach grudnia 2000 roku znalaztam si¢ w malym mieszkaniu pani Lucji i mia-
tam okazje zobaczy¢, jakie teksty Lipskiego sg tam przechowywane®.

Termin ,archiwum pisarza” ma si¢ nijak do tego, co zostalo mi pokazane
w Izraelu. Lucja Gliksman otworzylta przede mna niewielka zniszczong walizke,
zawierajaca sterte papieréw, glownie kawatkow rdznej wielkosci pozotklej
przebitki zapisanej wyblaklym pismem maszynowym. Materialy nie byty
uporzadkowane. Wiekszo$¢ tekstéw nie posiadala zadnej daty. Nalezalo kazda
kartke wzig¢ do reki, przeczytaé, sprawdzi¢, czy walizka nie zawiera jakiegos
dalszego ciagu przegladanego tekstu, zreferowac jego tre$¢ opiekunce archiwum
i dysponentce praw do spuscizny Lipskiego, by uslysze¢, czy wyraza zgode na
ewentualng publikacje danego zapisu. Procedura musiata zosta¢ zakonczona
w ciagu kilku dni, na tyle zostal bowiem zaplanowany mdj pobyt w Tel Awiwie.
Nad walizka z bibulkowymi przebitkami spedzatam wiec kazdego dnia wiele
godzin i... nie ustawatam w negocjacjach z wlascicielkg praw autorskich na temat
dopuszczenia jak najwigkszej liczby tekstow pisarza do druku. Lucja Gliksman,
kierujac sie¢ wlasnym (dos¢ tradycyjnym) gustem literackim, uznawatla na przy-
ktad jaki$ fragment zapisu Lipskiego za nadto osobisty, wulgarny lub nieistotny
i odkladata zawierajacg go bibulke na lewa strone stotu, gdzie powstawal stosik
kartek z nienadajacymi si¢ wedlug niej do druku materialami. Trudno ja bylo
przekona¢, ze takie brulionowe, pozornie blahe notatki ukazuja przyktadowo
wedréwke motywow istotnych dla pisarstwa Lipskiego i ze wszech miar warte
s3 uwagi. Musze przyzna¢, ze gdy starsza pani odwracata wzrok od zdezawuo-
wanych przez siebie kartek, zgarnialam z zakazanego stosu to, co mnie z kolei
rysowalo si¢ jako wazne. Gwoli $cistosci dodam, ze przed opublikowaniem Pa-
ryza ze zlota... w zaproponowanym przeze mnie ksztalcie wybdr tekstéw zostal
przez pania Gliksman ostatecznie zaakceptowany.

Jednak nie wszystkie materialy moglam obejrze¢. W walizce znajdowaly
sie bowiem takze numerowane listy pisarza do kobiet, z ktérymi utrzymywat

* Umowe o zniesieniu wiz rzady Izraela i Polski zawarly 29 grudnia 1999 r., a weszla ona
w zycie 15 maja 2000 r. W grudniu 2000 r. jechalam do Izraela juz bez wizy, ale o ten wyjazd stara-
tam si¢ wezesniej i dwa razy tracitam wazng wize, lecz, jak wspomniatam, Lucja Gliksman w roz-
mowach telefonicznych odwodzita mnie od zamiaru podrézy ze wzgledu na niepokoje w Tel Awi-
wie i Jerozolimie.

* Na wydanie Paryza ze zlota... - poza materiatami przywiezionymi z Izraela - skfadajg sie
tez juwenilia pisarza wyszukane w przedwojennych polskich czasopismach literackich, ale o nich
nie bede tu moéwila, koncentrujac sie¢ wylacznie na tym, co otrzymatam od Lucji Gliksman.
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blizsze stosunki, a wigc bardzo prywatne. Nie dostalam ich do reki. Lucja
Gliksman traktowala ten fragment spuscizny Lipskiego wyjatkowo osobiscie
i cho¢ o kobietach w jego Zyciu méwila z lekcewazeniem, uzywajac okreslenia
»panienki”, wida¢ bylo, ze nawet po latach jest zazdrosna o te kontakty pisarza’.
W wywiadzie przeprowadzonym przez Cezarego Polaka dla ,,Gazety Wyborczej”
w 2002 roku pani Lucja tak moéwita o relacjach Lipskiego z kobietami:

Gdy byt mlody, zdrowy, podobal si¢ panienkom, potem niektérym paniom im-
ponowata jego tworczos¢. Jako chory inwalida nie mial juz mozliwosci. Ale za-
wsze sprawdzal swoja atrakcyjnos¢. Kiedy przyszia jaka$ kobieta, nawet stara,
siadal naprzeciwko i wpatrywal si¢ w nia, jakby chciat ja zahipnotyzowac. To
byto bardzo $mieszne. Kiedy$ znalaztam jego listy milosne do réznych kobiet.
Powtarzal w nich te same sformufowania, przepisywal cale ustepy, poezje, cy-
taty Lautréamonta®.

Zapewne tych wlasnie listow dotyczy odpowiedz Gliksman na pytanie
Cezarego Polaka o to, co jeszcze zostalo w papierach Lipskiego: ,,Sa listy, co
do ktérych uczynilam zastrzezenie, ze moga by¢ opublikowane 25 lat po jego
$mierci. Tam sg bardzo niedyskretne historie™.

W tomiku Paryz ze zlota... znalazty sie¢ dwa fragmenty utrzymane w poetyce,
ktéra mogta charakteryzowaé numerowane listy milosne pisarza, a w jednym
z nich fraza poswiecona damskim kolczykom w ksztalcie czerwonych latarenek,
swiadczaca o przywigzaniu Lipskiego do szczegoélu i o precyzji jego obserwacji:
~Widzialem przystojng, elegancka panig, ktéra nosila, jako zwisajace kolczyki,
czerwone latarenki [...] Bardzo lubi¢ kota-kolczyki. Prawie wszystkim jest w tym
dobrze. Czy Tobie, myslisz, tez?”®.

Oczywiscie zaluje, ze nie dane mi bylo przeczytal tej zastrzezonej przez
tucje Gliksman czesci korespondencji. Jesli wierzy¢ jej slowom, bedzie to
mozliwe w roku 2022 i zapewne znajda si¢ badacze’®, ktorych zainteresujg listy
milosne Leo Lipskiego, utrzymane w tonie konwersacyjnym, dygresyjne, inter-
dyskursywne i bardzo osobiste zarazem, pelne drobiazgowych obserwacji, jak
przypuszczam.

° Wigcej na ten temat, a takze o roli Lucji Gliksman w zyciu Lipskiego pisze Agnieszka Ma-
CIEJOWSKA we Wistepie do tomu: L. Lipsk1: Powrdt. Warszawa 2015.

¢ O przyjazni z Leo Lipskim méwi Lucja Gliksman. Pisal dla siebie. ,Gazeta Wyborcza”
z 16 kwietnia 2002 r., s. 2.

7 Tamze.

8 L. Lipskr: Walka z podswiadomoscig. W: TENZE: Paryz ze zlota. Teksty rozproszone. Wybor,
oprac., postowie H. Gosk. Izabelin 2002, s. 81. Drugi (nienumerowany) fragment (bez tytulu)
utrzymany w poetyce listu milosnego zamieszczony jest na s. 82.

° Ze wstepu Maciejowskiej do najnowszej edycji dziet Lipskiego przygotowanej przez Insty-
tut Ksigzki wynika, Ze miala ona dostep do jakiejs czesci tych listow.
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Sposéb kwalifikowania do druku tekstéw zapisanych na przebitce, polegajacy
na przekladaniu kartek ze stosu ,wykluczen” na stos ,,przyzwolen”, o ktérym tu
wspomniatam, zdecydowal o takich, a nie innych ksztalcie i zawartosci czesci
tomiku Paryz ze zlota... zatytulowanych: Egotyki, Fragmenty prozy, Listy.

W przypisach i postowiu tej edycji podaje pochodzace od Lucji Gliksman in-
formacje o tym, ze notatki pisarza do czasu, gdy mogl postugiwac sie lewa reka,
byly przezen samodzielnie wystukiwane na maszynie. Potem juz tylko niekiedy
czynit oléwkiem trudno czytelne, jednowyrazowe uwagi przy utworach, ktére
dyktowal innym. Przepisujacy tekst na maszynie najczesciej robili to w sposéb
ciagly, bez zastosowania podziatu na wersy, zachowania zasad interpunkc;ji i or-
tografii. Dlatego tez w edycji ksigzkowej pozwolitam sobie zaproponowaé dwie
wersje graficzne prozy poetyckiej Lipskiego: ciagla i — mozliwg - z rozbiciem na
wersy. Jak pisalam w postowiu Paryza ze zlota..., przedwojenne egotyki tego au-
tora byty w ,Naszym Wyrazie” (1935, nr 1) drukowane w sposob ciagly, jak proza
poetycka. W pdzniejszym okresie pisarz akceptowal wersowy uklad egotykow,
o czym $wiadczy publikacja w szwajcarskim pismie ,,Hortulus” (1959, nr 37),
a wiec dopuszczal obydwie formy graficzne. O kolejnosci (niedatowanych) ego-
tykow zadecydowala che¢é pokazania w Paryzu ze zlota... wedrowki motywow
i fraz przemieszczajacych si¢ z tekstu do tekstu, wystepujacych w wariantowych
wersjach w sasiadujacych ze soba utworach. Ksztalt tomiku zawierajacego teksty
rozproszone Lipskiego jest zatem w duzej cze$ci wynikiem moich decyzji edy-
torskich, cho¢ swoja role odegral tu réwniez czynnik, do ktérego wrdce jeszcze
w puencie wywodu.

W zwigzku z brulionowym charakterem przywiezionych z Tel Awiwu ma-
terialow ich ulozenie w jakos ttumaczacej si¢ kolejnosci wymagato podbudowy
w dziataniach o niemal detektywistycznym charakterze, a i tak nie zadowolito to
wszystkich wymagajacych czytelnikéw. Na przyktad Jan Zielinski, po skomple-
mentowaniu mojej pracy nad spuscizng Lipskiego, w recenzji Paryza ze zlota...
zamieszczonej w ,,Rzeczpospolitej”’’ sam podejmuje — uzupetniajaca przypisy do
tytulowych wspomnien pisarza z podrézy do Francji — drobiazgowa aktywnos¢
Sledcza, zastanawiajac sie, jaka ksiazke Lipski mogl otrzymaé¢ w prezencie od
redaktorki Gallimarda' w roku 1975. Dochodzi do wniosku, Ze po pierwsze,
w swoich notatkach pisarz blednie zapisal nazwisko autora tomu w brzmieniu
»lenier”, gdy musialo chodzi¢ o Michela Tourniera, ktéry woéwczas wydatl
u Gallimarda powies¢ o blizniaczosci (Les Météores). A po drugie, by¢ moze re-
daktorka podarowala autorowi Piotrusia wydanego nieco wcze$niej Kréla Olch'

10 J. ZIELINSKI: O zwiezlym zwigZle. ,Rzeczpospolita” z 1-2 czerwca 2002 r. [dodatek: ,Rzecz
o Ksigzkach”, nr 126], s. D 2.

" Por. L. L1psKI: Paryz ze zlota..., s. 34.

12 Krél Olch to druga powies¢ M. Tourniera. Pierwsza nosila tytul Vendredi ou les Limbes
du Pacifique (1967; wyd. pol. — Pigtaszek czyli Otchlanie Pacyfiku). Za Kréla Olch pisarz otrzymat
Nagrode Goncourtow.
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Tourniera, ale Lipski zapewne zostawil ksigzke w Paryzu, poniewaz gdyby ja
mial w domu, poprawnie zapisalby nazwisko Francuza.

W tym miejscu dodam swoje przypuszczenie. Chyba jednak nie byl to Krdl
Olch, pisarz z pewnoscia przeczytalby bowiem tak zatytulowang ksiazke, skoro
we wlasnym Krélu Olch - jak przyznaje Zielinski - ,,dal przejmujaca scene lek-
tury wiersza Goethego pod tym tytutem™.

Notatki Leo Lipskiego z podrézy do Paryza byly spisywane z dystansu
kilku miesiecy juz w Tel Awiwie - czg$ciowo z pamieci, cze$ciowo na podstawie
zapiskow z kalendarzyka Lucji Gliksman. Pojawiajace sie¢ w nich nawigzania
do o0sdb, z ktérymi pisarz w Paryzu si¢ spotkal, a ktére nalezaly do grona jego
przyjaciot z lat mlodosci lub do kregu znajomych Gliksman, bylyby czesto nie
do rozszyfrowania bez zwigztych podpowiedzi pani Lucji. Wszystkie przypisy
odnoszace si¢ do takich oséb s3 jej autorstwa i w tym zakresie musialam jej
zawierzy¢. Ich lakonicznos$¢ to wynik decyzji Lucji Gliksman, ktéra (w zakresie
przypiséw) poniekad stata sie wspotautorka edycji tekstow pisarza, za jej zgoda
dopuszczonych do druku.

Praca edytora materialéw o takim charakterze, jaki miala zawartos¢ telawiw-
skiej walizki z bibutkami, ma w sobie co$, co, jak sadze, taczy ja z dziataniami nie
tylko detektywa, ale i negocjatora (jesli w gre wchodzi kontakt z dysponentem
praw do spuscizny autora) oraz tlumacza (rozumianego tu jako osoba tluma-
czgca czytelnikowi okolicznosci, w jakich doszlo do edycji, a takze wyjasniajaca
jej ksztalt, ktory w zamysle winien byl dobrze komponowac sie z aurg wlasciwa
danemu pisarstwu).

Do przygotowywanego tomiku nie wlaczylam wypiséw Lipskiego z jego
lektur, roboczych spiséw zagadnien, ktore mialy stanowi¢ tworzywo pomocni-
cze planowanego, a nigdy niezrealizowanego, utworu o dzieciach i zwierzetach
(w walizkowych materialach byly encyklopedyczne informacje o jezu i wie-
widrce), ani wstepnych studiéw nad slownictwem kresowym, $wiadczacych
(podobnie jak fragmenty korespondencji z Jerzym Giedroyciem) o zamiarze Lip-
skiego, by napisa¢ co$ o polskich kresach. O tych pominig¢ciach wspomnialam
w postowiu Paryza ze zlota... W dazeniu do nadania edycji pewnej spdjnosci
skoncentrowatam si¢ na wyborze fragmentéw prozy Lipskiego, ktére mozna byto
uzna¢ za wczesniejsze, brulionowe wersje tekstu jego powiesci Niespokojni lub
wariantowe nawigzania do innych utworéw (na przyklad opowiadania Waadi).
I fragmenty prozatorskie, i egotyki, i wybor listow, ktore znalazly sie w Paryzu ze
ztota..., ukazywaly w moim zamysgle proces budowania ludzkiej oraz pisarskiej
tozsamosci Lipskiego, negocjowanej z niesp6jng rzeczywistoscia i scalanej we
fragmentarycznych wypowiedziach literackich.

Czytajac w Tel Awiwie zimg 2000 roku zapiski pisarza odtwarzajace atmo-
sfere jego pobytu w Paryzu w roku 1975, miatam wrazenie niemal fizykalnego

B J. ZIELINSKI: O zwigzlym zwigZle..., s. D 2.
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kontaktu z jego osobg, a to z dwdch powoddw. Po pierwsze, ze wzgledu na slady
obecnosci Lipskiego w jego zapiskach. Autor egotykéw i Paryza ze zlota... sy-
tuuje sie mozliwie najbardziej wewnatrz tego, o czym mowi. Jest czedcia $wiata,
ktéry opisuje, i tekstu, w ktérym sie wypowiada. Po drugie, z uwagi na artefakty,
ktérymi bytam otoczona w bardzo skromnym mieszkaniu Lucji Gliksman, gdzie
odbywala sie ta lektura.

Oto w zapiskach Lipskiego na temat pobytu w Paryzu i spotkania miedzy
innymi z Jozefem Czapskim czytamy:

O malenkiej pasteli podarowanej [przez Czapskiego - H.G.] Lucji moge mowié
po miesigcach przygladania sie: na pozér konwencja. Bukiet kwiatéw, ofiaro-
wany damie. Dopiero potem: kwiaty malowane bardzo precyzyjnie, prawie jak
u Japonczykoéw. Biale tlo zaczyna niebieszczed, jak czasem $nieg, mam wra-
zenie dzieki fioletom. Kwiaty okazuja si¢ bardziej same. I — nasuwa sie po-
réwnanie — tesknigce kwiaty. W koncu wrazenie, jakby lidcie i kwiaty dazyly
w gore, nie byly na swoim miejscu. I to jest zamierzony, chyba §wiadomy efekt
obrazu'.

Mozna by uznad, ze w takim odczytaniu znaczen pastelu Czapskiego Lipski
prezentuje siebie - tesknigcego za byciem nie na swoim miejscu w Tel Awiwie,
ale gdzie indziej, na przyktad w Paryzu/Krakowie. Nie to jednak chce powiedzie¢
jako edytorka tych zapiskow.

Widziatam ten pastel na $cianie zabiedzonego pokoju Lucji Gliksman. Dzi$
nie mam pewnosci, czy byt cho¢by oprawiony w ramki. Ot, lekko podniszczona
kartka papieru z motywem kwiatowym, ktdry jednak dziwnie przyciagat wzrok.
Gdy zapytalam o ten rysunek, ustyszatam, ze to prezent od Czapskiego. Wyda-
walo sie, ze przez pokéj przemknal duch Leo Lipskiego. Ciekawe, gdzie szukac
tego pastelu po $mierci Lucji Gliksman.

Edycja tekstow takiego pisarza jak Lipski to przygoda nie tylko intelektualna,
ale i egzystencjalna. Moze i metafizyczna, poniewaz mialam wrazenie, Ze czuje
jego obecnos¢, gdy chodzitam po ulicy Allenby, gdzie Piotrus w latach 40. wy-
stawial sie na sprzedaz.

Zastanawialam sie, czy tej opowiesci o przygodzie edytorskiej nie zatytulo-
wacé: ,trzeci czynnik”. A mialam tu na mysli (poza edytorem i materialem do
edycji jako elementami procesu przygotowania pisarskiej spuscizny do druku)
takze dodatkowy czynnik personalny i przedmiotowy, by tak rzec, uobecniajacy
dzieto tworcy i... decydujacy o jakosci dostgpu do jego dorobku. O aspekcie
przedmiotowym tego czynnika moze jeszcze kiedys napisze wigcej, aspekt ludzki
dotyczy kontaktu edytora z osobg dysponujaca prawami do spuscizny pisarza.
Jak to wygladalo w relacji z niezyjaca dzi$ Lucja Gliksman, juz wspomniatam.

" L. Lipskr: Paryz ze zlota..., s. 36.
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Na prawach dygresji pozwole sobie doda¢, ze obecnie wlascicielka tych
praw jest, zaprzyjazniona ongi$ z Lipskim i Gliksman, Agnieszka Maciejowska.
Dowiedzialam si¢ o tym przypadkiem, gdy dwa lata temu Instytut Ksiazki
zwrdcil sie do mnie z prosba o napisanie wstepu do planowanego wowczas
wydania reprezentatywnej cze¢sci dorobku pisarza w serii ,W kregu paryskiej
»Kultury«”. Zapytalam wtedy o to, kto aktualnie zawiaduje prawami do tej
spuscizny, zapewne potrzebna bedzie bowiem zgoda tej osoby czy instytucji.
Po paru miesigcach Instytut Ksigzki wycofal swoja prosbe dotyczaca napisania
wstepu. Jak mi powiedziano, Agnieszka Maciejowska uzaleznita zgode na publi-
kacje od powierzenia jej autorstwa wstepu. Trzeci czynnik zadzialat radykalnie.
Taki wstep'® z wielu wzgledow na pewno wart jest lektury. Dla mnie stanowi
interesujaca puente przygody edytorskiej, jako Ze mozna w nim znalez¢ mocne
zaakcentowanie szczegdlnej (zarysowanej w czarnych barwach)” roli trzeciego

5 Tom ze wstepem A. Maciejowskiej — L. LIPsKI: Powrét... — ukazal si¢ w maju 2015 r.

'® Mozna si¢ z nim zapozna¢ takze w Internecie: http://www.kulturaparyska.com/uploadfi
les/file/_eo_lipski_wstep.pdf [data dostepu: 01.08.2015].

7 Autorka wstepu, korzystajac z materialéw Lipskiego przechowywanych w torunskim Ar-
chiwum Emigracji (takze z listow pisarza do kobiet), cytuje jego notatke, ktdrej bohaterka jest,
jak pisze, najpewniej Lucja Gliksman - przytaczam tekst w caloéci: ,,Kazdy prawdziwy artysta
nabiera czasem upodobania w szkicowaniu swojej przeszarzowanej osobowosci niz osobowosci
autentycznej. Mowi si¢ przeciwko donzuanizmowi: Ach, jedna tylko kobieta, a gdy si¢ ja zglebi,
z ktérej wydobywa sie ciggle piekniejsze akordy. To rzeczywiécie kuszace, pod warunkiem, ze
daje nam to recept¢ na odnalezienie kobiety, w ktdrej jest co$ do zglebienia. Bo jedna tylko ko-
bieta i jaka pustka... wole tysiac i trzy pustki. Ta oto, uczepiona mnie i nielubigca mnie ani mojej
pracy, ani milosci. Co uczynita, aby si¢ przystosowaé¢ do mnie? Nie kocha si¢ istoty, jesli sie nie
zmienia wlasnego Zycia, aby co$ doda¢ lub uja¢ ze wzgledu na niag. Ona mnie bruka, zmuszajac
mnie do jedzenia smakosza, ktérym gardze, ktérego nie uznaje, wciagajac mnie w miejsca mniej
lub bardziej luksusowe, gdzie mi si¢ nie podoba, ktérych nie lubi¢, méwiac jasno: do ktérych
czuj¢ wstret. Ta strona kokocia, ktérg maja w duzym stopniu wszystkie kobiety, nawet najlep-
sze (jak wtedy, gdy nucita w aucie). Jes¢, ciagle jes¢. Tarzaé si¢ we fotelach, calemi godzinami.
Ona chce ze mnie zrobi¢ francuskiego kaplona, mieszczanina o matym brzuszku, z aperitifem,
wytwornoscia, cygarem, autem, ,dobrym zyciem”. Zimna, chce mnie pozbawi¢ meskosci, przez
zazdro$¢. Skostniata, chce mnie odretwi¢. W konicu sa sklepy, zakupy rzeczy niepotrzebnych, jest
kino, teatr, byle co, jesli jest tylko dostatecznie idiotyczne, bo chodzi o to, aby mnie tu oglupic,
a tam pozbawi¢ meskosci. I to wszystko z przezornoscia, aby nie by¢ widziana, bo si¢ jest w ciez-
kiej zalobie, bo si¢ depcze radoénie swojego drogiego pape; cywilizacja zrobiona przez kobiety:
kazdy okrecony dookota innych, kierowany przez innych, przez strach przed tem, co o nim my-
$la inni. I ciggle pochtania¢. Teraz ona zabiera [si¢] na dobre do roboty i ssania. Kobiety méwia
zawsze, ze daja, i nie czynig nic, co by nie bylo pochlanianiem. Widzie¢ jej polozenie w czasie
aktu (potozenie zresztg tak $mieszne: Zabowate). Ona widzi we mnie specjalnie stworzong istote,
stworzong dla niej (sen wszystkich kobiet), przeznaczong do robienia jej dobra, do przynoszenia
jej swoim stanowiskiem i pomoca materialng, srodek zajecia i rozrywki. Dana przez opatrznosc,
zeby nie dopusci¢ do nudzenia si¢. Ta eksprosta, albo falszywie prosta, ta ktéra mi pochtoneta
tyle czasu, istoty mojej, pienigdzy. Pochtanianie przez doliny. Kobieta-dolina. Dolina w swoim
uscisku, dolina w swoich organach, dolina w swojej istocie, odcigta od $wiata, widzaca to tylko,
co jest u jej wejscia, otoczona, ograniczona $cianami, ktore sa czasem jej miloscig i czasem nig nie
sg. I klimat anemiczny, oslabiajacy dolin” (A. MACIEJowsKA: Wstep..., s. 21).
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czynnika, ktorym w $wietle przywotanych przez Maciejowska materiatéw byla
Lucja Gliksman w Zyciu i pracy literackiej Lipskiego. O naukowych publikacjach
na temat tworczosci Leo Lipskiego wstep nie wspomina.
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Hanna Gosk

A Suitcase Full of Manifold Paper
On Editing Leo Lipski’s Paryz ze zlota...

Summary

This article is an account of the “adventure” of editing Leo Lipski’s texts, be it memoirs, and
epistolary and poetic forms, which are stored in his “archive” in Tel Aviv, preserved and controll-
ed by Lucja Gliksman, a long-time friend of his. The material collected was eventually published
by Swiat Literacki as Paryz ze zlota. Teksty rozproszone in 2002. The aforementioned “archive”
has been stored in a worn-out, small suitcase full of undated and nearly illegible texts typed
many years before by means of the manifold paper — a faded yellowish one, or, to be precise,
its snippets. Therefore, the whole task of wading through them and selecting those deserving
greater attention was extremely difficult. Yet another obstacle was Lucja Gliksman herself who
simultaneously allowed the editor to finish her work properly and was deciding upon erasing
particular content in the book in an autocratic manner, based often on her private and intimate
motivation. The article is concluded with a reflection upon the uneasy task of negotiating with
the right-holders of the dead writers” works.
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