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Doprawdy niewielu polskim literaturoznawcom zwierzęta  – i  mam tu na 
myśli zarówno human, jak i non‍‑human animals – zawdzięczają tak wiele. Gdyby 
spróbować w  kilku zdaniach podsumować dotychczasowy naukowy dorobek 
Anny Barcz, mogłoby się to okazać z  wielu względów niełatwym zadaniem. 
Rzeczywiście, różnego rodzaju inicjatywami obdarować by można nieomal cały 
zespół badawczy – Barcz dała się poznać jako konsekwentna i niestrudzona po-
pularyzatorka szeroko pojętych animal studies. Co istotne, ten szczególny rodzaj 
intelektualnej misji realizuje na wielu polach: jako autorka ważnych publikacji 
w najbardziej cenionych polskich naukowych periodykach, jako tłumaczka, re-
daktorka1, blogerka czy wreszcie pomysłodawczyni i organizatorka konferencji.

Nawiązuję tu przede wszystkim do odbywającej się w Instytucie Badań Lite-
rackich PAN, z którym Barcz od lat blisko współpracuje, konferencji „Zwierzęta 
i  ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu?”2. Sesja ta wywołała 
niemały oddźwięk w  środowisku naukowym, a  jej echa dość nieoczekiwanie 
zdołały przedostać się również poza akademickie mury. Pośrednio to właśnie 
dzięki Annie Barcz rodzimi narodowi konserwatyści dowiedzieli się, że nowa 
(polska) humanistyka stara się mówić nie tylko w ludzkim imieniu3. 

1  Zob. Zwierzęta, gender i  kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i  krytyczna. Red. 
A. Barcz, M. Dąbrowska. Lublin 2014.

2  Część z  referatów wygłoszonych podczas tego sympozjum zmaterializowała się w  waż-
nej książce: Zwierzęta i  ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. Barcz, 
D. Łagodzka. Warszawa 2015.

3  Zob. np. artykuły: Na poważnie o  kotkach i  pieskach, a  nawet „holokauście zwierząt”. 
Za konferencję zapłaci Narodowe Centrum Nauki. Dostępne w  Internecie: http://niezalezna.
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A wspominam o tym fakcie nie tyle z kronikarskiego obowiązku, ile niejako 
na metonimicznej zasadzie, by wyeksponować różnorodność oraz niebagatelną 
skalę dokonań polskiej ekokrytyczki. „Od akademii do aktywizmu i  z  powro-
tem” – tak można by chyba, parafrazując koncept pewnej poznańskiej badaczki, 
określić przebieg intelektualnej trajektorii wyznaczanej przez kolejne (nie tylko 
grantowe) projekty Anny Barcz. Ze zrozumiałych powodów miejscem, w  któ-
rym powinny krzyżować się wszystkie wskazane przeze mnie dyskursywne nici, 
w  którym bliska autorce teoria miałaby się objawić w  pełnym blasku, jest jej 
pierwsza autorska monografia. Śmiało chyba można rzec: jedna z  tych książek, 
na które środowisko naukowe w napięciu czekało. I oto jest. Patrzy na nas (na 
szczęście łagodnym) wilkiem – z okładki. Zanim przewrócę tytułową stronę, by 
sprawdzić, co skrywa jej wnętrze, pozwolę sobie na pewną glosę, która – w ra-
mach absolutnego wyjątku  – przyjmie kształt autocytatu. Wyimku z  pewnego 
szkicu, który kilka lat temu opublikowałem na łamach gdańskiego czasopisma 
„Jednak Książki”.

Otóż, recenzując monografię innej ważnej przedstawicielki polskich animal 
studies, Justyny Tymienieckiej‍‑Suchanek, zdarzyło mi się wskazać pewną istotną 
lukę we współczesnym polskim literaturoznawstwie, lukę, o  której szczęśliwie 
można już dzisiaj mówić  – również dzięki autorce prezentowanej przeze mnie 
publikacji – w czasie przeszłym. Ale cofnijmy się o kilka akademickich sezonów: 
„[…] wczytując się w tę książkę [mowa o tomie Literatura rosyjska wobec upod-
miotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych4 – P.K.], imponującą 
swoim historycznoliterackim zasięgiem oraz ekofilozoficzną erudycją, niejed-
nokrotnie odczuwałem swego rodzaju żal, że polska literatura (i  publicystyka) 
wciąż nie doczekała się podobnego komentarza, podsumowania, które pokazy-
wałoby nam, jak w  ostatnich dwóch stuleciach  – powiedzmy, od Mickiewicza 
do Olgi Tokarczuk – zmieniały się, odbite w lustrze literatury, wzajemne relacje 
pomiędzy ludźmi a  zwierzętami (lub jak kto woli: ludźmi a  innymi zwierzę-
tami). Oczywiście, wznosząc budowlę podobnej syntezy, należałoby pamiętać, by 
rozsądnie rozłożyć proporcje pomiędzy literaturą wybitną a twórczością drugo- 
a nawet trzeciorzędną. Wyraźnie słabszą artystycznie, za to interesującą nas ze 
względu na podjętą problematykę”5.

Czy muszę dodawać, że Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki 
w  literaturze polskiej, opublikowana przez wydawnictwo „Śląsk” dysertacja 

pl/51335‍‑na‍‑powaznie‍‑o‍‑kotkach‍‑i‍‑pieskach‍‑nawet‍‑holokauscie‍‑zwierzat‍‑za‍‑konferencje‍‑zaplaci- 
narodowe‍‑ce [data dostępu: 01.07.2015]; Dalej niż gender, ludzie i inne zwierzęta. Dostępne w In-
ternecie: http://gosc.pl/doc/1874121.Dalej‍‑niz‍‑gender‍‑Ludzie‍‑i‍‑inne‍‑zwierzeta [data dostępu: 
01.07.2015]. 

4  Por. J. Tymieniecka‍‑Suchanek: Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierząt. 
W kręgu zagadnień ekofilozoficznych. Katowice 2013.

5  P. Krupiński: Historia nie tylko jednego konia. Wyznania zawstydzonego mięsożercy. „Jed-
nak Książki. Gdańskie Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2: Zwierzęcość, s. 216.
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Anny Barcz, jest dziełem, które nie tylko wypełnia naszkicowany tutaj horyzont 
oczekiwań, ale i w istotny sposób go przekracza? Oferując wspólnocie czytelni-
czej dużo więcej niż tylko skrupulatny przegląd polskich utworów literackich 
ostatniego półtora stulecia (znajdziemy tu między innymi: Dygasińskiego, Prusa, 
Orzeszkową, Reymonta, Sienkiewicza, Leśmiana, o  Gombrowiczu nie zapomi-
nając), w których zwierzęta jako reprezentanci rzeczywistości przyrodniczej od-
cisnęły trudne do zignorowania ślady. Pogłębiona analiza tekstów, które według 
autorki „dopuszczają zwierzęcy punkt widzenia” i  gdzie zwierzę  – niejako na 
przekór wielosetletniej alegoryczno‍‑moralistycznej tradycji – staje się „konkret-
nym, ucharakteryzowanym indywidualnie bohaterem, personą, skrywającą pod 
swoją maską realne stworzenie” (s. 297), musiała skutkować  – i  w  moim od-
czuciu rzeczywiście skutkuje – istotnym przewartościowaniem kanonu polskiej 
literatury nowoczesnej. Oto dzięki autorce zyskujemy zatem jeszcze jeden klucz 
do pełniejszego zrozumienia rodzimej odmiany modernizmu. 

By jednak klucz ów mógł być w pełni funkcjonalny, wpierw należało wypra-
cować precyzyjne instrumentarium, skuteczną metodę wydobywania (bo raczej 
nie mówimy o  konstruowaniu) tego, co wzięte pod ekokrytyczną lupę teksty 
zdołają przemycić ze sfery pozatekstowej, precyzyjniej mówiąc: ze środowiska 
naturalnego. I taka koncepcja metodologiczna – prowadząca z wnętrza tekstu ku 
temu, co zewnętrzne – niejako na naszych oczach w istocie się wykuwa. Można 
odnieść wrażenie, że jednym z  głównych celów, jakie wyznaczyła sobie Anna 
Barcz jako autorka Realizmu ekologicznego…, była eksploracja pokładów polskiej 
literatury w poszukiwaniu miejsca, gdzie tematyka animalistyczna ściśle splata-
łaby się z ekologiczną, krystalizując się tym samym we właściwy cel interpreta-
cyjnej wędrówki  – sformułowaną w  ostatnim rozdziale koncepcję zoonarracji. 
Tym pojęciem, mającym – jak można przypuszczać – wszelkie podstawy, aby na 
trwałe zadomowić się w  kręgu polskiej refleksji literaturoznawczej, należałoby 
według autorki objąć wszystkie te utwory, w trakcie lektury których stopniowo 
wyłania się „perspektywa pozaludzkiego zwierzęcia, pokazywana od strony tego, 
jak swoiste i  odmienne mogą być sposoby postrzegania i  doznawania świata” 
(s. 11–12). 

Już na podstawie tej krótkiej charakterystyki wyraźnie widać, że wektor au-
torskiej uwagi kieruje się ku ściśle wybranym formom literatury, zdecydowanie 
uprzywilejowując – zgodnie z formułą tytułową monografii – biegun realistyczny 
(jakkolwiek głęboko zredefiniowany). Rozwijając ów kluczowy wątek, podkreślić 
by należało, że niezwykle mocny impuls inspiracyjny dla zookrytycznej teorii 
Barcz stanowią koncepcje Michaela Rothberga, a zwłaszcza sformułowana przez 
niego idea „realizmu traumatycznego”6. Nie należy chyba dopowiadać, jak istotne 
są to związki również z perspektywy badań prowadzonych na łamach „Narracji 

6  Zob. M. Rothberg: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation. Min-
neapolis–London 2000.
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o  Zagładzie”. Wielopoziomowe filiacje pomiędzy Holokaustem, traumą a  reali-
zmem tworzą dziś ważny splot debaty (nie tylko) literaturoznawczej7, niektóre 
z  wypracowanych w  jej toku teoretycznych konceptów Barcz z  powodzeniem 
przenosi na odległe z  pozoru terytorium szeroko pojmowanego dyskursu eko-
logicznego. Podobnie jak Rothberg polska ekokrytyczka pyta o środki i sposoby, 
za pomocą których odbywa się proces reprezentacji. W  jej przeświadczeniu 
zoonarracje, na zasadzie zbliżonej do tego, jak działo się to w wypadku tekstów 
zmagających się z  narratywizacją traumy, usilnie poszukiwałyby nowej modal-
ności realistycznej. I  taką modalność niejednokrotnie udawałoby się im odna-
leźć  – można by spointować wywód autorki. Dzięki temu literatura dawałaby 
nam unikatową możność wglądu w te rejony doświadczeń, do których drzwi do 
niedawna wydawały się szczelnie zaryglowane, a do tego ukryte za kotarą antro-
pocentrycznych uprzedzeń. Gra, do jakiej autorka nas zaprasza, toczyłaby się więc 
o najwyższą epistemologiczną stawkę. Nie chodziłoby w niej tylko o tak solidnie 
już zakorzenione we współczesnej (post)humanistyce gesty, jak kwestionowanie 
„twardego antropocentrycznego cięcia” czy też podkreślanie kwestii moralnej 
odpowiedzialności w  relacjach człowiek  – zwierzę, względnie: człowiek  – przy-
roda. Teksty, które wybrała Barcz, miałyby doprowadzić czytelników dużo dalej: 
ku sferom, które za Ryszardem Nyczem (autorem koncepcji bliskich badaczce) 
można by określić jako „poetyka zwierzęcego doświadczenia”, zwielokrotniony 
Umwelt, szerokie spektrum subiektywnych obrazów zwierzęcych światów.

Wszystko to brzmi niezwykle frapująco. Literatura w świetle tak prezentują-
cej się eko‍‑ i zookrytycznej teorii raz jeszcze okazywałaby się czymś więcej niż 
autonomicznym systemem znaków czy mniej lub bardziej fortunną kompilacją 
chwytów retorycznych. Nie porzucając sfery estetyki, równocześnie tworzyłaby 
ona – jakkolwiek chwiejny by nie był – „pomost do realności” (s. 296). Realności 
rozumianej jako residuum wielogatunkowej wspólnoty, w  obrębie której czło-
wiekowi wyznaczono miejsce ważne, ale nie ważniejsze od zajmowanego przez 
pozostałych mieszkańców Ziemi. Jeśli rzeczywiście tak przestawić akcenty, lite-
ratura nie tylko stanowiłaby istotne uzupełnienie zespołu empirycznych nauk 
o  zwierzętach, dzięki którym zyskujemy coraz głębszą wiedzę na temat tego, 
jak czują, postrzegają, a nawet – wedle coraz powszechniejszego przekonania – 
jak myślą zwierzęta8, ale objawiałaby się jako alternatywny i, kto wie, czy nie 
skuteczniejszy, gdy chodzi o  skalę społecznego rezonansu, model poznawczy. 
„Literatura czy sztuka może bowiem oddziaływać na poziomie estetycznym, 
potrafi być wciąż swoistą drogą poznania, ponieważ to, czego nie wydobędzie się 
za pomocą dyskursywnych argumentów, przedostaje się do wyobraźni jak gdyby 
odrębnym, nieteoretycznym kanałem” (s. 297). 

7  Zob. A. Szczepan: Realizm i trauma – rekonesans. „Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 219–230.
8  W  popularnonaukowej formie o  tych odkryciach opowiada bestsellerowa książka Petera 

Wohllebena: Duchowe życie zwierząt. Przeł. E. Kochanowska. Kraków 2017.
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W  tym miejscu musimy jednak dokonać istotnego zastrzeżenia. Całość 
literaturoznawczej narracji Barcz opiera się, by tak rzec, na fundamencie po-
dwójnej ekskluzji, wykluczenia, które z punktu widzenia prekursorki – a za taką 
w obrębie polskiej nauki o literaturze śmiało można uważać tę badaczkę – mu-
siało się wydawać gestem tyleż radykalnym, ile nieodzownym. Ten szczególny 
gest odcięcia się od poprzedniczek i  poprzedników, sugestia, że nie zamierza 
ona podążać cudzymi śladami, w  skondensowanej formie pokazuje inicjalne 
zdanie rozprawy: „Książka ta w  poważny sposób bierze pod uwagę obecność 
zwierząt i innych gatunków przyrodniczych na terenie literatury polskiej” (s. 9). 
Czyż można wyobrazić sobie bardziej bezpośredni przekaz implikowany? Nie 
bojąc się posądzenia o pryncypialność, autorka nie tylko precyzyjnie wyznacza 
linię, za którą miałoby się zaczynać w  polskim literaturoznawstwie „poważne” 
rozprawianie o zwierzętach i ich relacjach z ludźmi, ale wyraźnie odcina się od 
poprzedników i właściwego wielu z nich tradycyjnego podejścia, polegającego na 
traktowaniu zwierząt przemierzających „teren literatury polskiej” jako motywów 
raczej niż w pełni upodmiotowionych istot. Krócej mówiąc, Barcz zdecydowanie 
nie chce być „literaturoznawczynią w  zwierzyńcu”9. A  jeśli już, interesowałoby 
ją raczej chiazmatyczne odwrócenie tych pozycji: pytanie o nieustannie kwestio-
nowaną granicę pomiędzy tym, co ludzkie, a tym, co pozaludzkie, nie‍‑ludzkie, 
zwierzęce.

By tak ważny dla autorki Realizmu ekologicznego… gest ekskluzji mógł być 
w pełni skuteczny, nie może się opierać tylko na jednym kryterium. Kolejną ze 
skaz, którą badaczka diagnozuje w polskim dyskursie literaturoznawczym, sku-
pionym wokół problemów reprezentacji zwierząt, byłoby osobliwe zamknięcie się 
na zachodnią humanistkę nieantropocentryczną. Jak temu przeciwdziałać? Od-
powiedź na to pytanie rozsiana jest na ponad trzystu stronicach prezentowanej 
tu rozprawy, na których autorka z powodzeniem i godną podziwu konsekwencją 
stara się przyswoić anglosaską myśl ekokrytyczną. „W  Polsce brakuje książek, 
które próbowałyby – mimo obfitej literatury zagranicznej na ten temat zaszcze-
piać w dyskusji z  tekstami rodzimymi nowe kierunki badań nad literaturą, ale 
i  kulturą w  ogóle, powstałe przede wszystkim w  krajach anglojęzycznych pod 
postacią krytyki dominującej pozycji człowieka w  świecie i  powiązanego z  nią 
szowinizmu gatunkowego” (s. 70). Wychodząc z takiego założenia, Barcz, będąca 
z wykształcenia – o czym nie można zapominać – również anglistką, nie tylko 
z właściwą sobie akrybią prezentuje różne nurty anglosaskiej krytyki ekologicz-
nej, ale wypracowane w  ich obrębie formuły analizowania tekstów literackich 
stara się zastosować do polskich utworów, w  tym także tych z  najściślejszego 
kręgu kanonu, jak Placówka Bolesława Prusa czy Gloria victis Elizy Orzeszko-
wej. Z jakim skutkiem?

9  To oczywiście aluzja do niezwykle ważnej dla naszej problematyki „przedposthumani-
stycznej” rozprawy Janiny Abramowskiej. Zob. Taż: Pisarze w zwierzyńcu. Poznań 2010.
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Różnym, można by najlapidarniej odpowiedzieć. Obok studiów stanowiących 
prawdziwy pokaz hermeneutycznej brawury, w  których inwencja dorównuje 
teoretycznej erudycji  – tak działoby się na przykład w  wypadku analizy Oczu 
tygrysa Tytusa Czyżewskiego, tekstu, który przez kilka dekad cierpliwie czekał 
na tak dociekliwą interpretatorkę – zdarzają się lektury dużo mniej sugestywne. 
Wymieniony przed momentem przykład Prusa wydaje mi się tu z kilku powo-
dów znamienny. Jako polonista, któremu niezwykle bliska jest idea metodolo-
gicznego pluralizmu, nie bez pewnego niepokoju obserwowałem, jak na oczach 
czytelnika zmagają się ze sobą dwie językowe warstwy: idiom literackiego 
oryginału, Placówki, jednego z kamieni milowych polskiego realizmu, z posthu-
manistycznym językiem interpretacyjnym, który choć na pozór przybiera postać 
„słabą”, „rozmiękczoną”, równocześnie w swej arbitralności niejednokrotnie jawi 
się jako metodologia nazbyt agresywna. Cechująca się, w  mojej opinii, teore-
tyczną redundancją, referatową stylistyką, zagęszczonym nadmiarem metodo-
logicznym, niekiedy ryzykownie bliskim granicy pastiche. Wszystko to sprawia, 
że w  sporządzonych przez autorkę Realizmu ekologicznego… „portretach” 
głównego bohatera nie tak łatwo rozpoznać samego zainteresowanego – Józefa 
Ślimaka. „Jego słaby podmiot charakteryzujący się brakiem woli do przedsię-
biorczego działania, za to pełen posłuszeństwa i otwarty na dyspozycje innych; 
jego niezaradność, ulegania wpływom żony, obawa przed samodzielnością – to 
wszystko powoduje, że w nim samym odsłania się w istocie relacyjność” (s. 128). 
„W  tak relacyjnie rozumianej sieci zależności słaby podmiot Ślimaka czuje się 
na miejscu, w  przeciwieństwie do nieprzewidywalnego i  często przez niego 
nierozumianego świata ludzi” (s. 131). 

Raz jeszcze powtórzę tutaj, jako filolog (niekiedy posługujący się prefiksem 
„zoo‍‑”10) nigdy nie protestowałbym przeciwko oświetlaniu tekstu różnymi 
interpretacjami, w  sytuacji wielości metodologii taki gest wydaje się nie tylko 
możliwy, ale i  nieodzowny. Myślę jednak, że jeśli preferowanej przez siebie 
metody nie będziemy regularnie konfrontować z innymi równie uprawnionymi 
ujęciami, nasza interpretacja nieoczekiwanie może przyjąć kształt symbolu 
uroboros: teksty zaczną nam udzielać tylko określonych odpowiedzi i  będą to 
w jakiejś mierze odpowiedzi „zadawane samemu sobie”.

Rzecz jasna, to, co przed momentem napisałem, w  żadnej mierze nie 
umniejsza niepodważalnych walorów recenzowanej rozprawy. Stronić by raczej 
należało od książek, które nie prowokują do polemiki. Ponieważ nawet jeśli 
niektóre z dokonanych przez autorkę wyborów egzemplifikacyjnych wydadzą się 
nam nieoczywiste czy kontrowersyjne – tak byłoby moim zdaniem w wypadku 
Szczura Andrzeja Zaniewskiego, który pod piórem Barcz nieoczekiwanie urasta 
do rangi jednej z  najważniejszych zwierzęcych narracji w  światowej literatu-

10  Zob. A. Nawarecki: Zoofilologia. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. 
Chorzów 2011; A. Nawarecki: Zoofilologia pod auspicjami augurów. W: Zwierzęta i ich ludzie…



392 Przeglądy i omówienia

rze11 – to jednak dzięki Realizmowi ekologicznemu… jako wspólnota czytelnicza 
zyskujemy coś nie do przecenienia: nowe spojrzenie na historię literatury pol-
skiej, a  także inspirujący projekt uprawiania literaturoznawstwa jako emanacji 
humanistyki ekologicznej. A  z  pewnością nie są to jedyne atuty omawianej 
przeze mnie zoosyntezy. 

11  Już przed dwudziestoma laty ostrzegała Marta Wyka: „Zrezygnowałabym raczej z cytowa-
nia jednym tchem nazwisk Zaniewski, Beckett, Kafka, bo zestawienie to dużo ujmuje drugiemu 
i trzeciemu. A czy słusznie dodaje pierwszemu?” (M. Wyka: Pod znakiem szczura. „Dekada Lite-
racka” 1995, nr 2, s. 5). Dodajmy, że Barcz sytuuje narrację Zaniewskiego niemal w tym samym 
towarzystwie (Becketta zastępuje Bułhakow jako autor Psiego serca).
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Su m ma r y

This article is a  review of – or, to be more precise, an attempt to critically discuss – Anna 
Barcz’s monograph Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. This 
vast work is entirely focused on tracing ecocritical and pre‍‑ecocritical contexts in Polish litera-
ture, and thereby it offers the readers a new look at the canon of Polish modern literature. Yet, 
the value of Anna Barcz’s monograph lies in something more. This book successfully implants 
new directions of the literary studies (mainly from the Anglo‍‑American humanities), showing 
the usefulness of ecocriticism and zoocriticism as the tools that help understand more fully not 
only texts of culture but also the surrounding world: the world within which the human “I” does 
not have to be the only source of experience.


