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KATARZYNA KUCZYNSKA-KOSCHANY

Instytut Filologii Polskiej, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

Sciegi i fastrygi

Mirostaw Tryczyk: Miasta smierci. Sgsiedzkie pogromy Zydow.
Warszawa, Wydawnictwo RM, 2015, ss. 499.

Walter Benjamin nigdy nie zostal doktorem habilitowanym. Zostal natomiast
Walterem Benjaminem. (Zarzucano mu za duzo epigraféw, za duzo cytatow -
takie byly zastrzezenia wobec jego rozprawy habilitacyjnej'). Hannah Arendt
napisala habilitacj¢ — biografie Rahel Varnhagen®. Naruszyta i przekroczyla tym
samym naukowa norme swoich czaséw. Stala si¢ potem - prawdopodobnie -
najwybitniejszg, a na pewno najodwazniejszg myslicielkg XX wieku.

Oczywiscie, Mirostaw Tryczyk nie jest ani Arendt, ani Benjaminem. To, ze
duzo (zdaniem krytykow: zbyt duzo) cytuje, bierze sie - jak sadze - z jego za-
mystu, by pokaza¢ materie jak najbardziej surowa, nieobrobiong. Surowe znaczy
okrutne (w innych jezykach, na przyktad w facinie czy w pochodnych od niej
jezykach romanskich, wida¢ to lepiej), inaczej dziala wtedy nasza wyobraznia,
wyobraznia odbiorcéw. To, ze jest autor Miast smierci... odwazny, takze nie

! Na ten temat zob. A. Lipszyc: Alegorie habilitacji, czyli obraz swiata w skrécie. Postowie.
W: W. Benjamin: Zrédlo dramatu zatobnego w Niemczech. Przel. A. Kopackl. Warszawa 2013,
s. 321-343. Lipszyc pisal m.in.: ,W zwiazku z frankfurckimi przygodami ksiazki o baroku [tj. od-
rzuceniem habilitacji - K.K.K.] profesor filozofii Erich Rothacker mial mianowicie o$wiadczy¢:
»Nie mozna habilitowa¢ ducha«. Zapewne. Wydaje si¢ jednak, ze mozna go rehabilitowaé. Od
kilkudziesieciu lat pisma Benjamina - wéréd nich za$ nie na ostatnim miejscu Zrédlo dramatu
zatobnego w Niemczech — stusznie traktowane jako jedno z jego najwiekszych dokonan - maja
w $wiecie akademickim status dziet klasycznych. Istnieje wlasciwie caly przemyst benjaminolo-
giczny, produkujacy towary czasem znakomite, czasem koslawe, czasem nijakie, a na podstawie
prac po$wieconych jego mysli nadano juz niejeden tytul doktorski i niejedng habilitacje. Wygla-
da wiec na to, ze $wiatowa akademia posmiertnie przyznata Benjaminowi cos, czego odméwiono
mu w fatalnym roku 1925: prawo do nauczania” (tamze, s. 331).

2 Por. H. ARENDT: Rahel Varnhagen. Historia zycia niemieckiej Zydowki z okresu romanty-
zmu. [1957] Z jezyka niemieckiego przel. K. LEszczyNsKka. Sejny 2012.
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ulega - moim zdaniem - watpliwosci. Pokazuje okrucienstwo, bezmyslnos¢,
trwoge bez retuszu® i w tym, co wypadaloby nazwa¢ nadmiarem, gdyby nie to,
ze 6w nadmiar jest doskonale udokumentowany.

Moja teza po lekturze tej ksigzki (tu zgadzam sie z mniej przychylnymi kry-
tykami - ksigzki razacej niestarannoscig warsztatu) brzmi: Tryczyk postanowil
szy¢ z surowej materii, tylko ze skrawkow poswiadczonych. A wlasciwie nie szy¢,
lecz fastrygowad. Sciegi tej ksiazki sa grube i miejscami niezdarne, chcialoby
sie powiedzie¢: jak sama tkanina. Bo nie o maestri¢ wywodu i wazenie niuan-
sow tu chodzi, lecz o skale, wymiar zbiorowej zbrodni. By¢ moze dlatego autor
ksigzki, wroctawski etyk, filozof i nauczyciel (do tych trzech autoidentyfikacji
wypadnie powrdcic), uparcie polemizuje ze swymi krytykami. Przyktadowo, na
krytyke Natalii Aleksiun zatytulowang Zmarnowana szansa* odpowiada teks-
tem pt. Szanse wykorzystatem®. Jest pewny swej racji. W tym sensie zgodzi¢ sie
trzeba z Zygmuntem Baumanem, ktéry w rekomendacji ksigzki (zamieszczonej
w czastce Zamiast przedmowy) pisat:

Mirostaw Tryczyk stworzyt dzielo wielkie, jakie daremnie czekato od kilku-
dziesigciu lat na historykéw zdolnych a chetnych si¢ jego podjaé. Wielkie, bo-
wiem doniosle dla przywrdcenia swiadomosci narodowej wiedzy o przesztosci,
ktorej brak ciazy na jej terazniejszosci, a przyszlosci gorzej jeszcze jej przedtu-
zajaca si¢ nieobecno$¢ wrozy.

s. VII

Podobnie doceniajg ksigzke Tryczyka — ze wszystkimi zastrzezeniami war-
sztatowymi, ale tez wiedzac, ze groza i temperatura badanej materii nie moga
by¢ zbyt skrupulatnie uporzadkowane, po aptekarsku (Tryczyk nie $ni histo-
rycznego snu o czystosci) — antropolozka Joanna Tokarska-Bakir czy politolog
Piotr Forecki.

Zamyst Tryczyka jest inny niz Jana Tomasza Grossa, cho¢ Grossowi
pokrewny, wobec niego komplementarny. Autor Sgsiadéw... pisze studium
przypadku, ktore staje sie wielkg pars pro toto; autor Miast smierci... natomiast
pracowicie gromadzi materie pierwsza, nieobrobiona, niepoddang redakc;ji i re-
tuszowi, takze miejscami nieczytelng i uzyskuje pewien paradygmat. W ilu miej-

? Czasami nieporadno$¢ méwienia o przemocy w sferach intymnych, najczesciej o gwalttach,
jest porazajaca dla czytelnikow, a zwlaszcza dla czytelniczek; Maria S., Zyd(’)wka, mieszkanka
Jasionéwki, opowiada o jednym z Polakow-oprawcéw: ,Nastepnie dopuszczal si¢ gwaltu na ko-
bietach mtodych. Mialo to miejsce w Jasiondwece, kiedy pod pozorem aresztowania zabral z pola
mloda dziewczyne G. Helg i pod grozba zmusit do czynu nierzadnego. [...] Widzialam, jak oskar-
zony puscil prowadzong przez siebie Hele G., i ona méwila, ze ja zgwalcil, a nastepnie ona po tym
zwariowala. Do tego czasu, dopdki oskarzony z nig tak nie postapit, byta ona normalna. Miala
ona lat 18” (s. 469).

4 Kultura Liberalna” 2016, nr 3.

5 ,Kultura Liberalna” 2016, nr 7.
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scach bylo tak samo? - pyta wcigz. Jak bardzo podobne s3 do siebie okupacyjne
»pogromy sasiedzkie”? To jego kwestia, wypowiedziana w trwajacej od ponad
pietnastu lat rozmowie o Jedwabnem i pogromach jemu podobnych. Koncepcja
ksigzki Tryczyka jest trudna do objecia, wymyka si¢ — poprzez przemilczenia,
strach, zla wole, ubywanie $wiadkow - calosci. Tryczyk czytany po Grossie
przygnebia multiplikacja.

Gross tworzy szczegélny neosemantyzm. ,,Sasiedzi” znaczg juz dzi$ co innego
niz w piosence Jak dobrze miec sgsiada.... Maja swa ciemng semantyke. Formula
»pogromy sasiedzkie” - ciekawy oksymoron - jest myslowa konsekwencja tam-
tego przesunigcia znaczeniowego. Obydwa tytuly funduja zupelnie nowe rejestry
w polszczyznie. Tryczyk proponuje bowiem dostrzega¢ w mordach odnotowanych
w poszczegolnych miastach i miasteczkach pogromy, co mnie samej ze wzgledu
na skale nienawisci i szczegdlne okrucienstwo w zadawaniu $mierci (czesto
polaczone z innymi aktami przemocy, przede wszystkim z gwaltami, ale takze
okaleczaniem zwlok, maltretowaniem dzieci czy zasypywaniem doléw z jeszcze
zyjacymi ofiarami — tu pojawia si¢ w relacjach topos ruszajacej si¢ ziemi) jest bar-
dzo bliskie. Pisatam o tym réwniez w ksigzce ,,Bce noamot suovi“. Antytotalitarne
gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagltady oraz innych doswiadczeni granicznych
(2013) w czgsci pt. Czytane po Auschwitz, czytane po Jedwabnem.

Czytajac omowienia® wydanej dwa lata temu monografii Mirostawa Try-
czyka i polemiki wokoét niej, zastanawialam sie jednak nieustannie, co wolno,
a czego nie wolno, kiedy porusza si¢ temat graniczny, temat-synekdoche polskiej
wspdtwiny, polskiego udziatu w Zagtadzie Zydéw i charakteru tego udziatu. Czy
wolno dywagowac? Czy wolno aluzyjnie nawigzywa¢ do Grossa, czyli wielkiej
cezury, w tytule? Czy mozna proponowac narracje inng niz dotychczas czynili
to w odniesieniu do Jedwabnego i jemu podobnych pogroméw historycy (An-
drzej Zbikowski, autorzy artykuléw zebranych w tomach Wokét Jedwabnego,
zredagowanych przez Pawla Machcewicza i Krzysztofa Persaka’), eseisci (Jan
Tomasz Gross®, Anna Bikont®), poeci (na przykltad Adam Zagajewski w wierszu
Jedwabne'®)?

¢ Ukazaly si¢, co warto odnotowa¢, zaréwno w pismach lewicowych (,,Przeglad Socjali-
styczny” 2015, nr 4), liberalnych (,Kultura Liberalna” 2016, nr 3), jak i w prasie konserwatywnej
(»Do Rzeczy” 2015, nr 5; ,Mysl Polska” 2015, nr 43-44), zaréwno w czasopismach publicystycz-
nych (,Newsweek” 2015, nr 40), jak i w prasie fachowej (,,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty”
2016, nr 12; ,Karta” 2015, nr 86; ,Karta” 2016, nr 87).

7 Wokét Jedwabnego. Red. P. MAcHCEWICZ, K. PERSAK. T. 1: Studia; T. 2: Dokumenty. War-
szawa 2002.

8 Por. ].T. Gross: Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka. [Wyd. II popr.] Sejny
2000; zob. tez TENZE: Wokét ,Sgsiadow”. Polemiki i wyjasnienia. Sejny 2003.

° Por. A. BIKONT: My z Jedwabnego. Warszawa 2004. Na ten temat zob. tez: J. TOKARSKA-
-BAKIR: Wy z Jedwabnego. W: Taz: Rzeczy mgliste. Eseje i studia. Wprowadzenie M. JANION. Sejny
2004, s. 191-209.

10 Zob. A. ZAGAJEWSKI: Jedwabne. W: TENZE: Anteny. Krakow 2005, s. 30.
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Mam nieodparte wrazenie, ze Jedwabne jako szczegdlna, fantazmatyczna
cezura w polskiej pamiegci zbiorowej domaga si¢ wielu réznych, niewykluczaja-
cych si¢ sposobéw opisania. Jednym do$¢ jednego wiersza. Inni glodni sg szcze-
golow faktograficznych. Jeszcze inni poszukujg prawdy ludzkich loséw. Powsta-
jace w Polsce po roku 2000 teksty odpowiadajg tym rozmaitym dyskursywnie
potrzebom. Rézne sg drogi do nietatwego przyjecia wiedzy o Jedwabnem i in-
nych pogromach sasiedzkich, poniewaz rézne s3 odmiany ludzkiej wrazliwosci.
Ale to nie oznacza, ze te kolejne proby nie powinny podlega¢ krytycznej lekturze.

Krzysztof Persak w artykule!' opublikowanym w roczniku ,,Zagtada Zydéw”
najintensywniej krytykuje Tryczyka. Wykazuje on zasadnicze bledy warsztatowe,
ktérych nie powinien popetnia¢ historyk, z najciezszymi zarzutami: powolywa-
niem si¢ na nieprzeczytane, a podane w bibliografii pozycje'* i sugestig plagiatu.
Postaram si¢ przywola¢ zasadnicze elementy krytyki Persaka i pokroétce si¢ do
nich odnies¢.

Juz tytul tego omoéwienia - Wydmuszka... — wydaje si¢ znaczacy. Jest to
pierwsza odslona merytorycznej dyskusji, ktorg recenzent podejmuje z ,solid-
nym wrazeniem” (W, 358), jakie czyni ksiazka liczaca prawie 500 stron. Pisze
Persak: ,[...] udaje powazna, udokumentowang monografie naukowa, a w rze-
czywistoéci jest nieudolnie skonstruowanym kolazem cytatéw z chaotycznie
dobranych zrédet” (W, 359-360). Pytanie, ktére pojawia si¢ na poczatku, jest
zasadnicze i zadane w taki sposob, ze - skadinad podobnie jak w przypadku
pytan ,nadmiernych”, zadawanych przez Tryczyka - domyslamy si¢ odpowie-
dzi przeczacej: ,Czy jest to bogato udokumentowana, odkrywcza i nowatorska
monografia historyczna dotychczasowych pogroméw Zydéw po czerwcu 19412”
(W, 357-358). Podstawa formulowanych przez znawce tematu zarzutdéw jest
wylacznie geograficzno-rzeczowy uklad tekstu, z dodaniem dwu rozdziatéw
wstepnych (Jak pisano historig oraz Nacjonalizm w migedzywojennej Polsce - szkic
z ideologii), ale bez jakiegokolwiek rozdzialu metodologicznego.

Odpowiedziatabym na taki zarzut, Ze metodologia Tryczyka jest samodzielne
podazanie za nieobrobiong materia, tworzywem in crudo. 1 dlatego wlasnie,
jak Persak (moze nieco zbyt) skrupulatnie policzyt, tylko 35% tekstu ksigzki to
narracja odautorska, a 65% to cytaty ze zrodel. Autor oméwienia dodaje, ze s3
one ,,dowolnie zmieszane” (W, 367). I tu bylabym odmiennego zdania. Samo-
dzielna interpretacja zZrodel nalezy do filozofii tej ksigzki, podobnie jak - tak mi
sie zdaje — zasada, by cytat draznil czytelnika odczuciem nadmiaru (o ktérym
to ,nadmiarze” przeciez wiadomo, ze tworzy paradygmat opisywanej zbrodni).

' K. PErRsAK: Wydmuszka. Lektura krytyczna ,Miast Smierci” Mirostawa Tryczyka. ,Zaglada
Zydéw. Studia i Materialy” 2016, nr 12, s. 357-374. Dalej: W, wraz z numerem strony.

W, 363: ,Prac wymienionych w bibliografii po prostu nie zna, a ich wykaz pelni funk-
cje ozdobnika, majacego uwiarygodni¢ naukowy charakter ksigzki”, i jeszcze: ,[...] spoéréd 204
publikacji wymienionych w bibliografii, w tekécie pracy zacytowano jedynie 14, czyli mniej niz
7 procent”.
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Tryczyk prawdopodobnie myslal o tym, ze w wiekszosci cytujac - i to cytujac
kwestie przywolane jako nieobrobione naukowo (to jego metoda, powtarzam) —
wywola efekt wielkiego zmeczenia czytelniczego, poczucie przytloczenia skalg
pogromow. W ten sposdb lepiej sobie te czarng seri¢ aktow $miercionos$nej
przemocy wyobrazamy.

Persak powtarza po przywolywanych poprzednich recenzentach tomu
Tryczyka zarzuty ,nieporadnosci warsztatowej” i ,stabej znajomosci realiow
epoki”, dystansuje sie od empatycznego tonu debaty w Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, ktéra odbyla sie 10 grudnia 2015 roku, z udzialem Joanny
Tokarskiej-Bakir, Wactawa Oszajcy, Macieja Kozlowskiego i Zbigniewa Gluzy
(moderatorem byl Marcin Kacki).

Zarzuty Krzysztofa Persaka sa formulowane bezpardonowo, bez zalozenia
dobrej woli autora tekstu: ,Miasta Smierci to niewiele wiecej niz dyletanckie
wypisy ze zrédet” (W, 367); ,,Sila napedowa Tryczyka jest jego ignorancja i de-
zynwoltura w stawianiu karkotomnych tez” (W, 370). Jednoczesnie pojawiaja
sie — malo eleganckie - elementy szantazu wlasng erudycjg. Pisze recenzent: ,Na
potrzeby niniejszego artykutu przejrzalem 37 tomoéw akt sledztwa IPN w sprawie
zbrodni w Jedwabnem [...], 12 toméw akt $ledztwa w sprawie zbrodni w Waso-
szu [...], 3 tomy akt §ledztwa w sprawie zbrodni w Bzurach [...] oraz zapoznalem
sie z obszernym uzasadnieniem postanowienia o umorzenia $ledztwa w sprawie
zbrodni w Radzitowie [...]” (W, 364).

Mozna przeciez zalozy¢, ze Tryczyk pisze pod inny adres niz historycy
z IPN-u czy ZIH-u i Ze tym adresem jest polskie imaginarium zbiorowe, odbiorca
bez historycznego warsztatu, ktos, kto czytal przedtem Grossa i Bikont, kto
probowal uporac si¢ z tym, co Tokarska-Bakir nazwala ,,obsesja niewinnosci™.
Ja nawet postulowatabym jeszcze bardziej radykalng postawe. Procz rozdziatlow
wstepnych ksigzka moglaby sie sktada¢ z samych przytoczen zrédet. To one
sa — wedlug mojego rozeznania — sednem metody przyjetej przez Mirostawa
Tryczyka. Stad inne gatunkowo komponenty towarzyszace cytatom: fotografie
polskiej i zydowskiej spotecznosci, przywotane na sposéb asocjacyjny, a nie tylko
bezposrednio kontekstowy, czy fragment poematu Chaima Nachmana Bialika
pt. W miescie pogromu, zamykajacy narracje, tworzacy swoista kode.

Tryczyk ma jedng $wietng wlasciwos¢, rzadka w przypadku historykéw czy
innych badaczy: zdaje si¢ bardziej ceni¢ $wiadectwo, zapis tego/tej, kto byl(a)
blisko, niz wlasng koncepcje tego, jak bylo.

Jedna z pomniejszych hipotez mojej lektury brzmi: Tryczyk jest najbardziej
nauczycielem (z zapleczem etyczno-filozoficznym), w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Zadaje zatem pytania do gotowych odpowiedzi. Te pytania tworza
warstwe hipertrofii tekstu i irytacji, szczegdlnie u nieco bardziej wyksztalco-
nego, przygotowanego czytelnika. Juz rozpoznajemy paradygmat, juz wiemy,

B J. TOKARSKA-BAKIR: Obsesja niewinnosci. W: TAz: Rzeczy mgliste..., s. 13-22.



KaTarzyYNA KuczyNska-KoscHANY: Sciegi i fastrygi. .. 413

ze nie bedzie inaczej: Polacy w kolejnych miastach beda gwalci¢ Zydéwki, pali¢
zywcem w stodotach Zyddéw, zasypywaé pétzywych w dotach $mierci, $cigaé,
donosig, i juz wiemy, ze uslyszymy to od swiadkéw i od cudem czy przypadkiem
ocalalych. A jednak - jak w heurezie ze zlego snu - autor z uporem powtarza
pytania (zapisane celowo inng czcionkg, innym kolorem), ktérych modwiacy
(zeznajacy) nie stysza i na ktére my z gory znamy odpowiedz: a czy tam tez
zabijali? A czy tam tez gwalcili? Irytacja miesza si¢ w poetyce odbioru z niedo-
wierzaniem, szukamy jakiego$ miejsca, gdzie bylo inaczej, gdzie nie spelnia sig
przerazajaca regula. Najczesciej daremnie.

Znajdujemy natomiast podczas lektury rzeczy bezcenne i pisze¢ to jako osoba,
ktdra przeczytala wigkszos¢ swiadectw na temat Jedwabnego, takze jawnie anty-
semickich" (w tym sensie - jak sadze z gorycza — o wiele bardziej szkodliwych
niz warsztatowe potknigcia Tryczyka). Przywolam kilka z takich moich - dzigki
Tryczykowi i jego zasadzie cytowania zrédel in crudo - czytelniczych znalezisk.

Tryczyk na przyktad nie rezygnuje z powtdrzen. Wie, Ze my wiemy, kto to
jest Szmul W. z Jedwabnego. Ale on, 6w swiadek pierwszy, koronny, wypowiada
réwniez zwyczajne zdania w swej straszliwej opowiesci: ,,Natka B. zgineta z dzie-
ckiem na reku. Polacy zabili jej dziecko. Osmiu gestapowcéw bylo obecnych.
Nie mordowali” (s. 133). Czasem te powtoérzenia to uprawomocnienie narracji
(na przyktad stowo ,,pogrom” lub ,rzez” powtarza si¢ w wielu $wiadectwach),
a czasem wiarygodnos$¢ formul trudnych do przyswojenia (,,polscy oprawcy”).

Sa $wiadectwa tak wstrzasajace, ze sam opowiadajacy nie jest w stanie
mowic. Tak jest z relacjg Polaka, Leona D., mieszkanca wsi Przestrzele w gminie
Jedwabne:

W stodole zobaczylem, ze w zasieku ze strony wschodniej oraz na klepisku po-
srodku stodoly zwloki sg bardzo spalone. Wida¢ bylo to glowe, to noge, a resz-
ta to byl popidl, no szczatki ludzkie takie cz¢$ciowo niedopalone. [...]
Natomiast w zachodnim zasieku stala cata géra ludzi, masa zabitego naro-
du. Mate, duze, dzieci, dorosli. To bylo pokrzyzowane, caly ttum. Trupy staty,
lezaly, to klebowisko mialo na péttora — dwa metry wysokosci. Na wierzchu
byli popaleni, a glebiej nawet nienaruszeni ogniem. Nie dalo sie ruszy¢, tak
pokrzyzowani byli. Nie dalo sie rozerwaé. My powiedzieliémy to zandarmom.
Oni kazali ludziom z Jedwabnego przywiez¢ widly i kulasy, takie widly z za-
krzywionymi z¢bami. Zaczelismy wbija¢ te widly i te kulasy w to ktebowisko
i rwa¢ - nogi, glowy, jak popadlo. Wrzucalismy do dotu, ktéry wczesniej po
przyjsciu wykopalismy wzdluz zachodniego sasieku. Byt to réw do dwoch me-
trow gleboki i szeroki na gdzie§ pottora metra. On byl dlugo tak jak zasiek. Jak
wspomne to rwanie ludzi, to az mnie serce boli [...].
[...] ptacze

" Przykladowo: H. PAjAK: Jedwabne geszefty. Lublin 2001; W. MOSZKOWSKI: Jedwabnym szla-
kiem ktamstw. Rozmowa z Leszkiem Zebrowskim. ,Nasz Dziennik” z 31 marca-1 kwietnia 2001 r.,
s. 1, 14-15.
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Tam byly pomordowane malutkie dzieci, z matkami. Tyle ludzi zabi¢, zagna¢
do ognia, w taki sposéb. Pamietam takie zdarzenie, ze przy koncu tej roboty
to starsi ludzie kazali nam mlodszym spycha¢ do rowu resztki z tych ludzi, co

zostaly, to noge, to watrobe.
s. 137-138

Obraz stojacych trupéw i rozdzierania cial widtami zostaje na zawsze w kims,
kto to zobaczyl jako uczestnik, a zobaczy takze kazdy, kto przeczyta opowiesc
placzacego.

* % %

Spotkanie z ksigzka Mirostawa Tryczyka rozpoczyna si¢ od okladki i do tej
okladki powraca sig, juz o wiele bardziej swiadomie, po lekturze. Projekt To-
masza Bogustawskiego jest semiotyczny i to w taki sposob, by nie powstawatla
watpliwo$¢ w zadnym, urodzonym w Polsce i wyposazonym symbolicznie przez
polska szkote czytelniku. Tytul i podtytul odpowiadaja kolorystycznie barwom
polskiej flagi; jednoczesnie ,miasta $mierci”, zapisane bialg czcionka, s3 emble-
matycznie ko§¢mi, a ,,sgsiedzkie pogromy Zydéw”, czerwone, sg krwig tych rzezi.
Tlo jest czarne, zalobne. Najciekawiej znaczy jednak domek, zrobiony jakby
z dykty (zatem nietrwaly, tymczasowy, prowizoryczny), oderwany z jednego ra-
mienia ogromnej gwiazdy Dawida (zajmujacej wigksza czes¢ oktadki), w ktorej
to gwiezdzie zostaje plot, wyrwa po domostwie. Po stronie oderwanego domku,
niewielkiego i nakreslonego niejako dziecieca reka (wielki dach, dwa okienka),
zostaje czarny, zalobny negatyw plotu. Ta znakomita semantyka i jednocze$nie
semiotyka graficzna kazg lepiej rozumie¢ formute ,,sgsiedzkie pogromy Zydéw”:
zabito sgsiadow, ktorych nigdy nie uznano za prawowitych domownikdw, zabito
Zydéw (czyli nie-mieszkancédw, nie-tutejszych), zabito na sposéb pogromowy,
czyli gwaltownie, z pasja, kompulsywnie.

I tu pojawia si¢ pytanie: czy mozna o tym pisa¢ skrupulatnie, czy mozna
ukiada¢, zgodnie z zalozong taksonomia, szeregowal i problematyzowal te
nienawis¢, dla ktorej dogodng ostone stworzyly wojna i okupacja oraz nazistow-
skie zaproszenie do rozwigzania tzw. kwestii zydowskiej, z ktérego skorzystali
zaréwno zastraszeni, jak i okrutni (czesto ci sami)?

Na zakonczenie napisz¢ najzupelniej uczciwie: czytajac (bardzo dlugo,
wiele tygodni) ksigzke Mirostawa Tryczyka, bylam, czasem na sasiadujacych ze
sobg stronach, raz poruszona, raz poirytowana. Poirytowana najczesciej jako
polonistka nonszalancja warsztatowa, natretnym miejscami dydaktyzmem.
Poruszona jako czytelniczka, ktdrej czasem mylity sie, w zgrozie lektury, znacze-
nia. Gdy pierwszy raz przeczytalam zdanie Kahaua Awigdora N., zydowskiego
mieszkanca Wizny: ,,A ja skrylem si¢ z werandy w zycie” (s. 117), zmylity mnie
réwnobrzmigce miejscownik rzeczownika ,,zyto” i biernik rzeczownika ,,zycie”.
Naprawde, pierwszy raz czytajac te fraze, nie pomyslalam o gatunku zboza.
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Pomyslatam, ze ci, ktérzy we wszystkich miastach $mierci szukali, najczgsciej
niemozliwego, schronienia, probowali skry¢ sie¢ — dokad? - w zycie, czyli w naj-
bardziej niebywate podczas Zaglady i jej pogroméw przeciwienstwo $mierci.
Stowem, piszac o grubych i niezdjetych (jak powinno to dzia¢ si¢ w ele-
ganckim krawiectwie) fastrygach narracyjnych Miast smierci..., chciatabym -
w czasopi$mie ,Narracje o Zagladzie” - upomnie¢ si¢ o prawo do réznych
narracji po-Jedwabienskich czy tez po-sgsiedzko-pogromowych. Nie twierdze,
ze taki wlasnie rodzaj szycia to moj ulubiony. Ale tu sie szyje ze skrawkéw praw-
dziwych, rzeczywiscie odnalezionych, a nie przykrojonych wtérnie do gotowego
fasonu, na przyklad do istniejacego juz modelu narracji historiograficzne;.

Katarzyna Kuczyniska-Koschany

Stiches and Tacks

Mirostaw Tryczyk: Miasta smierci. Sgsiedzkie pogromy Zydéw.
Warszawa, Wydawnictwo RM, 2015, ss. 499.

Summary

The purpose of this paper, a context-oriented presentation of Mirostaw Tryczyk Miasta
$mierci. Sgsiedzkie pogromy Zydéw, is twofold. Firstly, it endeavours to collect and classify
various responses the reviewed book has provoked: reviews, polemics, and criticism. Secondly,
it proposes its own reading granting Tryczyk with the authorial right to present his own, even if
diverging, type of narration. Moreover, it includes the traces of the post-Holocaust slips of the
tongue, significant and eye-opening themselves (“And I have fled from the porch to life” [the
homonym “Zycie” might mean both “rye” and “life,” although in different grammatical cases]).
Finally, it refers to the cover and its significance, and the “excess” of death, repetitions, which
deprive of hope and overwhelm the reader.



