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Poza imaginarium
O miejscu zwierzat w narracjach o Zagladzie
i Zaglady w narracjach o zwierzetach*

Obszar dociekan, w ramach ktérego spotykaja sie studia nad Zaglada oraz
studia nad zwierzetami, wcigz nie ma i raczej mie¢ nie bedzie wyrazistej nazwy,
przede wszystkim dlatego, Ze nawet w obrebie szeroko rozumianego literaturo-
znawstwa obejmuje wiele niekiedy odmiennych perspektyw, odznaczajacych sig
dos¢ zréznicowanym roztozeniem akcentéw metodologicznych i teoretycznych.
Stusznos¢ intuicji o pewnej niedajacej si¢ unikna¢ heterogenicznosci tego nurtu
(poniewaz niewatpliwie mamy do czynienia z nurtem) potwierdzaja chocby
proponowane ostatnio ujecia problemu, majace raczej charakter deskryptywny.
I tak, znamienne wydaje sie, Ze Piotr Krupinski w podtytule swojej monografii
»Dlaczego gesi krzyczaty?”... — pierwszej rodzimej pracy w calosci poswieconej
tym zagadnieniom - umiescil bardzo ogdlna formule: ,Zwierzeta i Zaglada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku™. Wskazal wiec dos¢ szeroki zakres tema-
tyczny i imaginacyjny, chyba celowo nie precyzujac (i takze nie zawezajac), na
jakim aspekcie owych zwiazkow sie skupi, jakiego rodzaju przedstawienia zwie-

* Przygotowujac niniejszy artykul wstepny, autorka korzystala z wynikéw swoich badan
prowadzonych w ramach projektu ,,Post-koiné. Zwierzeta i poeci (studia wybranych przyktadéw
w literaturze polskiej)”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki, przyznanych
na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00182.

' P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX
i XXI wieku. Warszawa 2016. W niniejszym numerze ,Narracji o Zagladzie” te ksigzke omawia
Anna Barcz.
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rzat (figuratywne czy realistyczne) beda go interesowaly, a przede wszystkim,
jak dalece nieantropocentryczne beda jego interpretacje wybranych utworéw;
zreszta w tym wzgledzie badacz pozostal dos¢ wstrzemigzliwy, dystansujac sig
raczej od posthumanistycznych postulatéw dotyczacych reprezentacji gatunkow
poza-ludzkich. Z kolei Przemystaw Czaplinski we wstepie otwierajagcym numer
»lekstow Drugich” (2017, nr 2), podejmujacych pokrewne zagadnienia - $ro-
dowiskowej historii Zagtady, pisal o wynikajacym z inspiracji ekokrytycznych
»poszerzaniu pola Zaglady™, co jest niewatpliwie trafnym ujeciem, jednakze
tymi sfowami mozna by scharakteryzowac szerszy proces odnoszacy si¢ do roz-
poznan oraz koncepcji formujacych si¢ na przecigciu badan nad ludobdjstwami
z kierunkami emancypacyjnymi czy postzalezno$ciowymi.

Wprawdzie trudno kwestionowac decyzje obu badaczy, by przedwczesnie nie
domyka¢ wskazanych zagadnien w pojeciowych ramach, niemniej coraz bardziej
konieczne wydaje sie podjecie cho¢by proby dookreslenia polskiej specyfiki tego
rodzaju rozwazan. Stad zapisana w tytule formula , poza imaginarium”, ktéra
jest propozycja wstepnej diagnozy, wyznacza wspdlrzedne miejsca spotkania
studiow nad Zagladg oraz studiéw nad zwierzetami, okresla niejako charakter
i warunki interferencji migdzy oboma kierunkami refleksji. Okazuje si¢ bowiem,
ze polemiczny, a co najmniej podejrzliwy stosunek do imaginarium Zaglady,
wynikajacy z jego uprzedniej pogtebionej analizy, faczy rozmaite perspektywy,
nie pozbawiajac ich zarazem swoistosci, nie uspdjniajagc nadmiernie, przejawia
sie w wigkszosci prac poswieconych tym kwestiom, takze w tekstach zamiesz-
czonych w niniejszym numerze ,Narracji o Zagladzie”.

Co wiecej, na podobne wnioski naprowadza réwniez przeczytany krytycznie
artykul hastowy Zwierzg, zamykajacy obszerny, wieloautorski leksykon Slady
Holokaustu w imaginarium kultury polskiej. Juz fakt, ze animalna problema-
tyka zostala wydzielona i wlaczona do tej swego rodzaju stownikowej syntezy,
wydaje sie znamienny. Badacze opracowujacy to zagadnienie, Piotr Dobrosielski
i Karolina Sulej, przesledzili oraz uporzadkowali konteksty, w jakich w kulturo-
wych przedstawieniach Zagtady wykorzystywane byty i nadal sg figury zwierzat.
Porzadek ich narracji, wewnetrzny podzial tekstu na czastki zostal wrecz wy-
znaczony przez pewne stale animalne poréwnania oraz metafory (szkodnikéw,
bydta/owiec prowadzonych na rzez, krélikéw doswiadczalnych, polowania itp.).
Symptomatyczne, ze referujac przekrojowo te zagadnienia, autorzy nie urucho-
mili krytycznych narzedzi, a przede wszystkim nie sproblematyzowali samego
zjawiska negatywnie nacechowanej dehumanizacji czy animalizacji, cho¢ wlas-
nie dopiero namyst nad ta kwestig pozwala dostrzec powszechne przyzwolenie
na podtrzymywanie opozycji binarnej czlowiek/zwierz¢ i w konsekwencji na

? P. CzAPLINSKI: Poszerzanie pola Zaglady. ,,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 7-17.

3 P. DoBROSIELSKL, K. SULE): Zwierze. W: Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej.
Red. J. KOWALSKA-LEDER, P. DOBROSIELSKI, I. KURZ, M. SZPAKOWSKA. Warszawa 2017, s. 507—
532.
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wynikajacg z dyskryminacji przemoc, do tego stopnia przeciez legitymizowana,
wpisang w mechanizmy cywilizacji, ze rzadko uchodzacg za przemoc*.

Nieantropocentryczna perspektywa, niejako wbrew zalozeniom posthu-
manizmu’, zostala w omawianym ujeciu wyabstrahowana. Przywotywana jest
dopiero w ostatniej calostce zatytulowanej Holokaust zwierzgt. Niestety autorzy
raczej sprowadzajg te formule do hasel i postulatow aktywistow ekologicznych,
jedynie marginesowo odnotowujac pokazne konceptualne, filozoficzne zaplecze
refleksji posthumanistycznej — dyskursu stronigcego od doraznej publicystyki,
w ramach ktdrego te konteksty s3 poglebiane i problematyzowane. Tym samym
w wywodzie Dobrosielskiego i Sulej zaprzepaszczona zostaje tez mozliwo$é
ukazania zwigzku przyczynowo-skutkowego miedzy sposobem traktowania
zwierzat a wykluczaniem pewnych grup ludzi. Niemniej z powodu braku innego
punktu odniesienia, wprowadzajacego przegladu stanowisk oraz zagadnien
szczegdltowych, to wlasnie na podstawie tego artykutu mozna by wyznaczy¢ pola
tematyczne czy obszary badan specyficzne dla polskich studiéw nad zwierzetami
i Zagtada, wymagajace, rzecz jasna, omowienia w innych, wlasciwych temu kie-
runkowi, ramach metodologicznych. Jednoczesnie, co warto podkresli¢, ujecie
Dobrosielskiego i Sulej pozwala dostrzec réwniez pewng istotng luke — sladowa
obecno$¢ rzeczywistych zwierzat w imaginarium Holokaustu, moze z wyjat-
kiem wykorzystywanych przez oprawcéw pséw, zwykle owczarkéw niemieckich,
w tekstach kultury narracyjnie jednak zinstrumentalizowanych, symbolicznie
zawlaszczonych, rzadko traktowanych podmiotowo, chocby jako istoty nalezace
do kolejnej w zasadzie — nieoczywistej — kategorii ofiar. Pozaludzcy, zwierzecy
bohaterowie, obecni przeciez w dokumentach i utworach literackich, pozostaja
niedostrzezeni, pominieci na plaszczyznie wyobrazni zbiorowej, przynaleza
do wyobrazni indywidualnych, potrzebuja tego, by ich wydoby¢, a zatem, by
wpierw tego rodzaju reprezentacje staly si¢ mozliwe do pomyslenia. Ostatecznie
wiec kompozycja swoiscie peknietego artykulu Dobrosielskiego i Sulej nabiera
szczegolnego znaczenia, gdyz dla jego scalenia niezbedne okazuje si¢ przyjecie
perspektywy nieantropocentrycznej.

W trybie wstepnych rozpoznan warto mie¢ réwniez na uwadze, Ze nie
bez powodu studia nad zwierzgtami chetnie okresla si¢ w analogii do studiow
nad Zagtada, takze jako badania poruszajace tematy réwnie kontrowersyjne,
spolecznie nieobojetne, ,nie-gabinetowe”, wymagajace szczegdlnej czujnosci.
Dla obu kierunkéw wspdlne, niejako zalozycielskie jest podobne doswiadczenie
nieobecnodci lub pewnego rodzaju niewidzialnosci Zydéw i zwierzat, ukrytych
w kliszach jezykowych czy stereotypowych wyobrazeniach - na te paralele

* Do pewnego stopnia wigc Dobrosielski i Sulej kontynuujg podejscie Jacka LEOCIAKA za-
proponowane w szkicu ,,jak owce na rzez” - figura Zagtady. W: Literatura polska wobec Zaglady
(1939-1968). Red. S. BURYEA, D. KRAWCZYNSKA, J. LEOCIAK. Warszawa 2012, s. 159-165.

> Por. C. WoLrE: Co to jest posthumanizm? Przet. K. Krasuska. ,Teksty Drugie” 2013,
nr 1-2, s. 125-153.
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naprowadza w rozmowie opublikowanej na naszych famach Aleksander Nawa-
recki, historyk literatury, odwaznie przekraczajacy granice metodologii, konse-
kwentnie wypracowujacy wlasng formule studiéw nad zwierzetami, siegajaca do
tradycji staropolskiej — zoofilologie®, o ktorej tez nam opowiada; jej ambicja jest
rozpoznanie §ladéw innych gatunkéw w samym dukcie pisma, dotychczas nale-
z3cego wylacznie do czlowieka, co wszelako nie zawsze wigze si¢ z jednoznaczna
krytyka antropocentrycznego $wiatopogladu. Niemniej i w przypadku tej
propozycji narracja literaturoznawcza zdaje si¢ mie¢ charakter swoiscie emancy-
pacyjny. Eksperymentalne podejscie Nawareckiego zas jest cenne réowniez jako
proba wyjscia poza zastany jezyk i ujecia wywiedzione zwykle z obcojezycznych
prac. Wszak niewatpliwie jednym z najistotniejszych zadan polskich studiow
nad zwierzg¢tami okazuje si¢ rozpoznanie ich lokalnej specyfiki, a dla okresle-
nia jej wazne, jesli nie kluczowe, pozostaje najprawdopodobniej doswiadczenie
Zaglady, tak silnie obecne w rodzimej kulturze, oraz wojny, ktére wybrzmiewa
w kilku sposréd zgromadzonych artykutéw.

Przy aktualnym stanie badan uzasadnione wydaje si¢ wyodrebnienie trzech
szeroko pojetych obszaréw dociekan, w ramach ktorych przenikaja sie intere-
sujace nas kierunki: bytby to, po pierwsze, dyskurs ekokrytyczny, obierajacy
Zagltade za punkt odniesienia, po drugie, figuratywny, animalny jezyk narracji
o Zagladzie poddany ogladowi z perspektywy nieantropocentrycznej oraz, po
trzecie, reprezentacje zwierzecych bohateréw tak czy inaczej uwiklanych w opo-
wiesci o losach Zydéw lub po prostu przezywajacych wlasng wojenng historie.

To wlasnie z refleksji ekokrytycznej, ze studiéw nad zwierzetami pochodzi im-
puls prowadzacy do przewartosciowania holokaustowego imaginarium, miedzy
innymi do analiz antroponormatywnego jezyka przemocy, rozwazan na temat
pejoratywnego wymiaru animalizacji, wystepujacej wlasciwie we wszelkiego
rodzaju narracjach o Zagladzie (i szerzej: ludobdjstwach) — w $wiadectwach,
utworach literackich, tekstach dyskursywnych. Wszak poréwnanie hodowli prze-
mystowych do nazistowskich obozdw jawi si¢ jako jedno z najwazniejszych, moze
wyjsciowych, miejsc wspolnych studiéw nad zwierzetami i studiow nad Holo-
kaustem. Sama ta analogia za$, tylez wymowna, ile kontrowersyjna, ma swoja
wcale nieprostg historie. Do dzi$ najbardziej no$ne, wrecz aforystyczne, sg glosy

¢ Por. A. NAWARECKI: Zoofilologia. W: Zwierzeta i ludzie. Red. ]. KUREK, K. MALISZEWSKI.
Chorzéw 2011, s. 16; A. NAWARECKI: Zoofilologia pod auspicjami auguréw. W: Zwierzeta i ich lu-
dzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. BArcz, D. LAcopzka. Warszawa 2015,
s. 149-170.
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Isaaca Bashevisa Singera oraz Theodora W. Adorna - uznaje si¢ je za prekursor-
skie pod tym wzgledem. Ale wypowiedzi prozaika i filozofa wyprzedzit Edgar
Kupfer-Koberwitz — pisarz, dotychczas w Polsce znany jedynie z posrednich
przywolan, zasugerowat to poréwnanie w bezprecedensowej, bo powstatej w obo-
zie koncentracyjnym w Dachau, rozprawie o koniecznosci wegetarianizmu pt.
Bracia zwierzeta. Rozwazania o etycznym Zyciu, ktérej fragmenty w przekladzie
Katarzyny Konczal publikujemy w niniejszym numerze ,Narracji o Zagladzie”.

Tego rodzaju dyskurs poréwnawczy jeszcze do niedawna wywolywat sprzeciw
lub przynajmniej pytania o stosownosc¢’, o czym $wiadczy chocby recepcja stano-
wigcych zarazem pewng cezure w ujmowaniu omawianych probleméw Zywotéw
zwierzgt, eseistycznej prozy Johna M. Coetzeego®, oraz nieco pozniejszej, glosnej
ksigzki Charlesa Pattersona Wieczna Treblinka’®, ktéra to praca o ambicjach ra-
czej naukowych niepozbawiona jest rozmaitych niescistosci (jej polski przektad
za$ wymagalby osobnej krytyki). Szczegdlnie za sprawg tych dwdch wypowiedzi,
przyswojonych przez dyskurs publicystyczny, doszlo do leksykalizacji i instru-
mentalizacji pordwnania ferm przemystowych do obozéw zagtady, co spowodo-
walo i nadal powoduje, ze umykaja bardziej skomplikowane tresci i sensy, ktore
ta formula winna przede wszystkim otwiera¢. Dlatego niebywale wazne okazuja
si¢ propozycje ujecia owych analogii przez pryzmat wielowymiarowych katego-
rii kulturowych, filozoficznych, antropologicznych, jak robig to w swoich pra-
cach - ciekawie polemicznych wobec koncepcji Giorgia Agambena - Dominick
LaCapra' czy Joanna Tokarska-Bakir', przenikliwie opisujacy z jednej strony
konsekwencje reprodukowania opozycji binarnej czltowiek/zwierze w jezykach
i aktach przemocy wobec pewnych grup ludzi, z drugiej strony za$ powtarzania
mechanizméw Zaglady na plaszczyznie relacji miedzygatunkowych. Wowczas
jasne staje sig, ze nie mamy tu do czynienia wylacznie z kolejnym dyskursem
poréwnawczym. Okazuje si¢ bowiem, Ze to perspektywa nieantropocentryczna
wydobywa paradygmatyczng dla Szoa konfiguracje roznicy.

W tym kontekscie cenna okazuje si¢ réwniez pionierska propozycja Anny
Barcz. Badaczka zbudowala swoja literaturoznawcza koncepcje realizmu eko-
logicznego w odniesieniu do realizmu traumatycznego Michaela Rothberga,
przekonujaco powotlala si¢ na pokrewienstwo miedzy kondycja obozowego
muzulmana i kondycja zwierzat, dowodzac, ze brak bezposredniego dostepu

7 Por. D. SzTYBEL: Can the Treatment of Animals Be Compared to the Holocaust. ,Ethics
& the Environment” 2006, Vol. 11, no 1, s. 97-132.

8 J.M. COETZEE: Zywoty zwierzgt. Przel. A. DOBRZYNSKA-GADOWSKA. Warszawa 2004.

® Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka. Przel. R. Rupowsk1. Opole 2003.

1 D. LACAPRA: Powrét do pytania o to, co ludzkie i zwierzece. Przel. K. BojarRska. W: Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DoMANsKA. Poznan 2010,
s. 417-475.

" J. TOKARSKA-BAKIR: Ksigzka wyjscia. ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”
2015, nr 25, s. 67-92.
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do obu nie uniemozliwia reprezentacji ich niemoty oraz przede wszystkim
krzywdy. Barcz nie zglebita jednak literackich zapiséw tej analogii, w swojej
narracji ulokowata ja niejako na metapoziomie, uznata za kluczowy argument
przemawiajacy za wysitkiem konstruowania obrazéw pozaludzkiej podmiotowo-
$ci'?. Podobnie postepuja autorzy dwoch artykutéw zamieszczonych w naszym
pisSmie, wydobywajacych pewne nieoczywiste aspekty tego poréwnania, dotad
nieopracowane badz warte reinterpretacji. Mirostaw Loba przybliza wcigz nie-
przetozone na jezyk polski prace francuskiej filozofki, wybitnej przedstawicielki
studiow nad zwierzetami, Elisabeth de Fontenay, ktora poswiecajac wiele uwagi
kategorii ofiary, analizuje konotacje, w jakie uwiklana jest formuta ,,Holokaust
zwierzat”, i wskazuje na zasadno$¢ postugiwania si¢ nia, przy czym przestrzega
przed zacieraniem réznic miedzy formami zranienia, przed ryzykiem manipulo-
wania poréwnaniami mogacymi prowadzi¢ do retoryki rywalizacji w cierpieniu.
Patryk Szaj za$ w rozprawie o zwierzetach w poezji Tadeusza Rozewicza zdaje
sie dowodzi¢, ze tworczos¢ autora Regio podszyta jest wskazang analogia, nieko-
niecznie jednak wypowiadana, przywolywana wprost.

Komplementarny wobec tej optyki problem zwykle negatywnie wartoscio-
wanej animalizacji, wyrazajacej ponizenie ofiar badz okrucienstwo oprawcéow,
w najszerszym ujeciu kojarzy si¢ z wielowiekowg kulturowa tradycja podtrzy-
mujaca antropocentryczng dominacje, wiec i opresje'®. Ale w przypadku Zagtady
te kwestie komplikujg si¢ znacznie bardziej, kiedy skonfrontowac je z wpisang
w propagande Trzeciej Rzeszy sfera wyobrazen zwigzanych z narodowa mito-
logia, opartg miedzy innymi na idei ,,Blut und Boden”, przeswiadczeniu - by
postuzy¢ sie pewnym uproszczeniem - o koniecznosci ochrony aryjskiej pier-
wotnosci, dzikoéci (rozumianej zreszta w sposdb bardzo szczegdlny jako od-
zwierciedlenie charakteru narodowego) przed wptywami zydowskimi, swoiscie
wykorzeniajacymi, poniewaz pozbawionymi zwiazkéw z ziemia'. Ta retoryka
oparta na skompromitowanej juz dawno opozycji rodzimej natury i obcej kul-
tury okazuje sie takze dojmujaco dobrym przyktadem naduzy¢, manipulowania
pojeciami. Zwlaszcza pierwsze z nich jest tak wieloznaczne i semantycznie ob-
cigzone, ze wlasciwie juz nieczytelne (stad w humanistyce nieantropocentryczne;
mowi sie w zaleznosci od kontekstu raczej o ,,przyrodzie” czy ,,srodowisku”).

Co istotne, animalny, degradujacy niektére gatunki, rasistowski jezyk,
w pewnym sensie zalegalizowany w ustawach norymberskich, ksztaltowal si¢

2 Por. A. BArcz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej.
Katowice 2016, s. 94-112. Recenzje tej ksigzki autorstwa Piotra Krupinskiego publikujemy w ni-
niejszym numerze ,,Narracji o Zagladzie”.

B Por. A. LAGODZKA: Zezwierzecenie, zwierzgtko i animalizacja jezyka. W: Zwierzeta i ich
ludzie. .., s. 170-193.

“ Ostatnio obszernie te kwestie podejmowal Timothy Snyder, abstrahujac jednak od per-
spektywy nieantropocentrycznej. Por. T. SNYDER: Czarna ziemia. Holokaust jako ostrzezenie.
Przel. B. PIETRZYK. Krakéw 2015, s. 15-28.
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w zasadzie rownolegle z wprowadzonymi przez Hitlera w latach 30. prawami
o ochronie przyrody, wowczas pionierskimi i dlatego do dzi$ niekiedy uwaza-
nymi za klopotliwe dla wspdlczesnych ekologéw, przywolywanymi przez ich
krytykow, by zdyskredytowac te idee, wskaza¢ na rzekome grozne powinowac-
twa. Totez Luc Ferry w przefozonej na jezyk polski ksigzce Nowy fad ekolo-
giczny..., czeSciowo poswieconej tym kwestiom, ttumaczyl, dlaczego forsowanie
owych skojarzen jest btedem i bywa stosowane z intencja demagogiczna®. Jed-
nak jego praca, opublikowana przed ¢wieréwieczem, wymaga pewnych korekt
i uzupetnien. W istocie bowiem - co umyka francuskiemu filozofowi, a co wiele
tlumaczy - hitlerowskie rozporzadzenia dotyczace ochrony przyrody byly raczej
deklaratywnie nieantropocentryczne, o czym $wiadczy miedzy innymi promo-
wany wowczas przez naukowcéw wiernych nazistowskiej ideologii podzial na
wyzsze i nizsze (lepsze i gorsze czy nawet aryjskie i niearyjskie) rasy oraz gatunki
zwierzat, a takze charakter wprowadzonych wtedy osobnych regulacji dotycza-
cych polowan, majacych je ograniczac, a w zasadzie wspierajacych oficjalny kult
myslistwa'®. Ponadto warto podkresli¢, ze w przedwojennych Niemczech sfor-
mulowano sporo projektéw ochrony przyrody. Nie nalezy ich wszystkich wigza¢
wylacznie z oredownikami Trzeciej Rzeszy, gdyz wiele wskazuje na to, ze owe
ustawy moglyby zosta¢ wprowadzone, nawet gdyby Hitler nie doszedl do wia-
dzy. Niemniej te zagadnienia wcigz wywoluja liczne nieporozumienia, poniewaz
nadal czesto do$¢ pobieznie rozpatruje sie nazistowski, pozornie ekologiczny
dyskurs, nie dostrzegajac, jak dalece troska o zwierzeta i — szerzej — przyrode
zostala w nim zinstrumentalizowana. Dlatego potrzeba szczegdélowych analiz
poswieconych wskazanym kwestiom, na gruncie polskich badan za$ przyswo-
jenia wymagaja tez liczne obcojezyczne prace na ten temat, cho¢by kanoniczna
juz, ale i miejscami dyskusyjna, monografia Borii Saxa o fantazmatycznych
wizerunkach zwierzat w Trzeciej Rzeszy i ideologizacji stosunku do nich".
Staramy sie mie¢ pewien udzial w pomniejszaniu owej luki, dlatego publikujemy
przetozony przez Monike Z6tko$ artykut Kitty Millet. Amerykanska uczona,
chcac odrézni¢ mechanizmy Zaglady od niemieckiego kolonializmu, postuguje
si¢ przykltadem zawlaszczenia przez nazistéw - nie tylko fizycznego, réwniez
symbolicznego - Puszczy Bialowieskiej, utozsamianej przez nich z mityczng

> L. FERRY: Nowy fad ekologiczny. Drzewo, zwierze i czlowiek. Przet. H. M1, A. M1$. War-
szawa 1995, s. 9.

16 Por. A. JArRZYNA: Judenjagd / Polowanie na Zydéw. Semantyka - rozpoznania. W: Polen
und Deutschen in Europa / Polacy i Niemcy w Europie. Hrsg. von K. TRyBUS, M. DURING, M. JUN-
KIERT (w druku).

7" B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. Foreword by
K.P. FiscHER. New York-London 2000. Por. How Green Were the Nazis? Nature, Environment,
and Nation in the Third Reich. Eds. F.-]. BRUGGEMEIER, M. C1oc, T. ZELLER. Ohio 2005; Hitler’s
Geographies. The Spatialities of the Third Reich. Eds. P. Giaccaria, C. MincaA. Chicago 2016;
Judaism and Environmental Ethics. A Reader. Ed. M.D. YAFEE. Boston 2001.
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germansky przestrzenia, z ktérej nalezy usunagé Zydéw jako zbedny, szkodliwy
element srodowiska.

Narzucajacym si¢ w przypadku imaginarium Zaglady animalnym skojarze-
niem s3 rzecz jasna antysemickie metafory, przedstawiajace Zydéw jako owady,
szczegllnie pasozyty, wywolujace w ludziach obrzydzenie i poczucie zagrozenia,
ze wzgledow higienicznych zwykle tepione bez skrupuléw. W dwoéch sposrod
trzech publikowanych przez nas studidw na ten temat autorki - Monika Z6tkos
oraz Magdalena Kokoszka - w odmienny sposéb odwoluja si¢ do tych znanych
fantazmatéw. Obie badaczki tez zdajg sie korzysta¢ — kazda inaczej i w ré6znym
zakresie — z mikrologicznych koncepcji Aleksandra Nawareckiego oraz monogra-
fii Piotra Krupinskiego, wspierajac moze terminologiczng intuicje tego drugiego,
ktéry pisat o zasadnosci powolania insektofilologii (analogicznej do zoofilologii).

Kokoszka w rozwazaniach na temat wojennej czesci Szkicownika poety-
ckiego Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej odnajduje potwierdzenie dla tezy
o uniwersalnym charakterze negatywnie nacechowanego dyskursu entomo-
logicznego (tym bardziej ze koncentruje si¢ raczej na kontekscie wojennym
niz Zagltadowym); badaczka pokazuje, ze z jednej strony pisarka tworzy wizje
maszyn bojowych jako zelaznej, niszczycielskiej szaranczy, z drugiej strony
réwniez kondycja ludzkiej wspoélnoty w warunkach wojennych przypomina
jej wywolujacy odraze owadzi rdj, podporzadkowujacy sobie bez reszty jed-
nostki, skoncentrowane wylacznie na przetrwaniu. Zasadniczo wiec poetka
przejmuje antropocentryczng hierarchie, ale pewne zaklécenie w porzadku jej
wyobrazni wywoluje fakt, ze cztowiek sprowadzony, a wlasciwie zdegradowany
do - jak pisze Kokoszka - trash animals mimowolnie utozsamia si¢ z nimi,
relatywizujac negatywny wydzwigk tych poréwnan. Podobne, tyle ze bardziej
wyraziste i przede wszystkim intencjonalne, literackie zabiegi problematyzuje
w swoim artykule Monika Z6tkos. Badaczka najpierw gruntownie analizuje
sam nazistowski jezyk owadzich inwektyw wymierzonych w Zydéw, skupia sie
na dominujacych w nim skojarzeniach zwigzanych z pasozytnictwem i nazywa
to zjawisko insektosemityzmem. Pokazuje, ze legitymizowaly je odwolania do
pseudonaukowych teorii, stuzebnych wobec ideologii, ale éw dyskurs oddziaty-
wal tak silnie rowniez dlatego, Ze potwierdzat wiele znacznie starszych spolecz-
nych stereotypéw i mitéw rasistowskich. Ostatecznie projektowanie na Zydéw
emocji, jakie wywolujg insekty, mialo prowadzi¢ do zastgpienia porzadku
metaforycznego porzadkiem identyfikacji, do czego znaczaco przyczynily sie
warunki zycia w gettach, a co uzasadnialo eksterminacj¢ utozsamiang przeciez
z praktyka odwszawiania, niewywotujacg jakichkolwiek etycznych watpliwosci.
Totez w kontekscie studiéw nad zwierzetami — twierdzi badaczka - szczegdlnie
interesujace jest, Ze literatura przeciwstawia sie¢ tego rodzaju zabiegom, prze-
warto$ciowujgc upodrzedniajgce obrazy owaddw, tak, by poréwnanie Zydéw
do insektéow zamiast niecheci wywotywalo wspolczucie, zatem — posrednio -
naruszalo gatunkowe hierarchie.
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Tymczasem pewne interesujace metodologiczne watpliwosci moze wywotaé
proba uruchomienia krytyki antropocentryzmu, kiedy mowa o rzeczywistych
owadach, zwlaszcza bedacych zagrozeniem dla cztowieka. Do zwrdcenia uwagi
na te kwestie sklaniajg rozwazania Kokoszki oraz przede wszystkim artykutl
Barbary Czarneckiej, ostatni sposrdd trzech studiow oscylujacych wokotl za-
gadnien entomologicznych, poswigcony wszom w narracjach lagrowych. Trzeba
wszakze zastrzec, ze dociekania dotyczace owaddéw same w sobie stanowia dos¢
szczegblng galaz studiow nad zwierzetami, wymagaja wiec uruchomienia nieco
innych narzedzi interpretacyjnych, zniuansowania jezyka krytycznego. Poza
nawias wystawione zostaja kwestie podmiotowosci czy relacyjnosci miedzyga-
tunkowej, polegajacej na budowaniu wigzi z cztowiekiem. Réwnoczesnie w ra-
mach tej optyki konieczne staje si¢ podjecie refleksji nad antroponormatywna
kategoria szkodnika oraz mozliwoscia myslenia przez pryzmat ekosystemu,
w ktorym czlowiek nie zajmuje centralnego miejsca. Niewykluczone jednak, ze
uruchomienie takiej perspektywy w przypadku granicznych do$wiadczen obo-
zowych pozostanie jedynie w sferze teoretycznych spekulacji. To zreszta jedno
z miejsc, ktére wymaga postawienia pytania o ograniczenia studiéw nad zwie-
rzetami. Oto bowiem - pokazuje dobitnie Czarnecka - wiezniowie i wigzniarki,
z ktorych co najmniej cze$¢ utozsamiana byla przez oprawcéw z robactwem,
toczyli realng walke z plaga pasozytéw zagrazajacych ich zdrowiu i zyciu.

Kilku dopowiedzen wymagaja jeszcze w tym kontekscie figuratywne przed-
stawienia innych zwierzat, blizszych czlowiekowi (i na poziomie biologicznym,
i spotecznym) niz owady. Zasadniczo w interpretacjach spod znaku animal
studies, czego przykladem jest monografia Krupinskiego, dominuje wysilek
przezwyciezenia stereotypowych wyobrazen, klisz jezykowych, jak choc¢by sko-
jarzenia tego, co animalne, z aktami bezwzglednej przemocy, bestialstwem'®
(skojarzenia na tyle silnego, ze utrwalonego réwniez w warstwie etymologicznej).
Z tym ujeciem koresponduje artykul Beaty Przymuszaly - interpretacja wiersza
Ludzie i hieny Frydzi Kiwatz, utworu-$§wiadectwa, wlasciwie dokumentu osobi-
stego, napisanego w getcie przez amatorke, ktdra szukata formy, by wyrazi¢ swoje
doswiadczenia. To wlasnie czyni ten tekst szczegélnie cennym w kontekscie
analiz antroponormatywnego jezyka, zwlaszcza ze — najwyrazniej wbrew woli
autorki — odstania si¢ w nim nieadekwatno$¢ wartosciujacej opozycji ludzkie/
nie-ludzkie. W istocie te kwestie udaje si¢ pochwyci¢ dopiero w zadanym sobie
przez Przymuszale ¢wiczeniu z nieantropocentrycznej lektury, sklaniajacym
zarazem do metarefleksji na temat dyskursu badan nad Zagtads; jednocze$nie
okazuje si¢ bowiem, ze studia nad zwierzetami ingeruja w zastany juz stownik,
weryfikujac choc¢by kategorie dehumanizacji.

' Por. R.B. ZajoNcC: Zoomorfizm ludzkiej zbiorowej przemocy. Przet. A. CZARNA. W: Zrozu-
mie¢ Zaglade. Spoleczna psychologia Holokaustu. Red. nauk. L.S. NEwMAN, R. ERBER. Przel.
M. BUuDZISZEWSKA [i in.]. Warszawa 2009, s. 197-211.
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Labilno$¢ rozmaitych wariantéw animalnej metafory, pozwalajacej tak czy
inaczej odnosi¢ sie do rzeczywistych zwierzat, objawia si¢ na réznych plaszczy-
znach, co wyraznie wida¢ w kilku innych studiach, ktére publikujemy. Daria
Nowicka omawia przedstawienia martwych ryb na obrazach Andrzeja Wroéb-
lewskiego. Ich odczytania - jak dowodzi, uruchamiajac konteksty poetyckie
i malarskie — nie da si¢ zamkna¢ w formule ,okropienstw wojennych”, czyli
tytulowej formule dzieta artysty, ktore najczesciej kojarzy sie z tym motywem.
Ukazane pocwiartowane rybie ciala oddzialuja tak silnie, ze nie mieszczg sig
w ramie przypisanych im znaczen pochodzacych z ludzkiego porzadku. Ich
los, nawet jesli przez autora zinstrumentalizowany, zostal réwniez przez niego
- moze mimochodem - wydobyty za sprawg dojmujgco realistycznych wize-
runkéw. Podobnie Kinga Piotrowiak-Junkiert odkrywa, ze w cyklu wierszy Ra-
zglednice, wciaz niedostatecznie w Polsce znanego wegierskiego poety Mikldsa
Radnétiego, zwierzeta potraktowane, zdawaloby sig, wylacznie konwencjonalnie
zyskujg autonomie, s3 zaréwno emblematami poharatanej kondycji ludzkiej, jak
i wspolcierpigcymi podmiotami. Wreszcie Marta Tomczok, analizujac w kontek-
$cie posthumanistycznej filozofii nomadyzmu pamietnik z czaséw wojny Izabeli
Gelbard-Stachowicz (pseud. Czajka) (Ocalit mnie kowal), zauwaza, ze autoiden-
tyfikacje autorki z czajka-ptakiem wodnym nalezy potraktowa¢ powaznie, wyjs¢
poza narzucajace si¢ skojarzenia z antropomorfizacjg czy z instrumentalizujaca
animalizacjg. Ten zabieg okazuje si¢ raczej wyrazem $wiadomie przezywanej,
stabej podmiotowosci, nieostrej tozsamosci; to w niej ukrywajaca sie Zydéwka
znalazla, wlasciwie dostowne, schronienie. Niestabilna figura czajki stuzy takze
badaczce, by przeczyta¢ omawiane zapiski jako ekonarracje, by opowiedzie¢
o relacjach pisarki z rzeczywistymi zwierzetami — réwnoprawnymi bohaterami
jej wspomnien, z ktérymi tworzyta wspolnote zranionych.

W tym kontekscie przypominaja sie od razu rozwazania Aleksandry Uber-
towskiej. Badaczka w tylez rekonesansowym, ile na polskim gruncie zalozyciel-
skim artykule o ekocydzie podkreslata, ze zwierze w zagladowych narracjach
okazuje si¢ podmiotem, ktéry szczegélnie wyraziscie narusza Hilbergowska
triade, niejako potwierdza jej ulomnos¢, wielokrotnie podkreslana przy okazji
antropologicznych analiz”. Te cenne rozpoznania, poczynione na marginesie
nieco innych zagadnien, wypada poszerzy¢, stawiajac pytanie o pozycje poza-
-ludzkich bohateréw oraz przypisywane im role w tekstach kultury. Istnieje
bowiem ryzyko, ze z reguly uwiktane w relacje z czlowiekiem zwierzeta zostang
pozbawione wlasnej historii, a ich los zinstrumentalizowany badz zinfantylizo-
wany. Znaczgco wyczulony na te kwestie okazuje si¢ Bartlomiej Krupa w opub-
likowanym na naszych tamach artykule po$wigconym dwém opowiadaniom
Idy Fink (Pies oraz Czarna bestia), ciekawie osadzajacym je w badaniach zoose-
miotycznych i etologicznych, dotyczacych wspoélzaleznosci ludzi i psow. Badacz

¥ Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu (ekocyd). ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 37.
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przekonuje, ze sila obu narracji, opartych na doswiadczeniach rzeczywistych
zwierzat, polega na tym, ze inaczej niz historiograficzne opracowania, operujace
zwykle wielkimi liczbami (Krupa przywoluje obszerng prace Clare Campbell
Bonzo’s War. Animals Under Fire 1939-1945), skupione s one na pojedynczych
losach. Fink nie réznicuje tez bohateréw ze wzgledu na przynaleznos¢ gatun-
kowg, opowiada o nich w podobnym trybie. I cho¢ przedstawiane przez nig psy
w pewnym momencie chronity ukrywajacych sie Zydéw, autorka nie akcentuje
nadmiernie heroicznego wymiaru ich historii, przekonana, zZe warte zapisania
jest kazde zycie naznaczone przez wojne.

Inna charakterystyczna strategia ukazywania pozaludzkiego podmiotu
polega na wprowadzeniu rozmaicie uzasadnianej narracji z perspektywy zwie-
rzecia. Ten zabieg, pojawiajacy si¢ w wybitnych dzietach Kafki czy Buthakowa?,
bywa ostatnio czgsto wykorzystywany, trzeba doda¢ - z réznym skutkiem,
w literaturze popularnej, co zreszta zastugiwaloby na osobny namyst, a czego
przykladem jest nieprzelozona na jezyk polski powies¢ Ashera Kravitza The
Jewish Dog, ktoéra omawia Katarzyna Ebbig. To takze nierzadki w przypadku
tego rodzaju narracji przyklad, kiedy bogaty zyciorys bohatera — w dodatku
nadswiadomego - obejmuje nieledwie wszystkie warianty psiego losu w czasie
drugiej wojny $wiatowej i dlatego wywoluje pewne watpliwosci jako nie w pelni
przekonujacy portret, cigzacy raczej ku emblematycznemu wizerunkowi. Jednak
wlasciwych adresatow powiesci sylwetka gtéwnego bohatera sktania¢ moze do
refleksji na temat zwierzecej miary ludzkiej wojny. Ta ostatnia kwestia, zupelnie
inaczej sprofilowana, okazuje si¢ z kolei kluczowa w artykule Lucyny Sadzikow-
skiej, ktdra sigga po raczej zapoznang polagrowa twoérczos¢ Gustawa Morcinka.
Badaczka dowodzi, ze warto czyta¢ utwory $laskiego pisarza, pokazujac, ze
zwierzgta s swoistym medium dla antropologicznych diagnoz, jakie stawia.
Przedstawiane przez Morcinka kontakty miedzygatunkowe wiele méwia o kon-
dycji czlowieka, ocalenca z obozu, ktdry, by w miare swoich mozliwosci prze-
zwyciezy¢ to naznaczajace doswiadczenie, potrzebuje zwrocic si¢ ku zwierzetom,
wypracowaé nowg formutle relacji z nimi, oparta na solidarnosci, powigzaniach
i zaleznosciach.

W tym ujeciu wydarzenie Zaglady, zreszta zgodnie z jedna z gléwnych
przestanek badan prowadzonych na przecigciu studiow nad zwierzetami oraz
studiow nad Holokaustem, ostatecznie kompromitowaloby antropocentryczny
$wiatopoglad.

2 Wyjatkiem na tym tle jest po$wiecona jednak pierwszej wojnie $wiatowej ksigzka Erica
BARATYA: Zwierzeta w okopach. Zapomniane historie. Przel. B. BRzEzickA. Gdansk 2017.

2 Por. A. BArRcz: Posthumanizm i jego zwierzece odglosy w literaturze. ,Teksty Drugie” 2013,
nr 1-2, s. 106-115. Por. TaZ: Realizm ekologiczny..., s. 286-314.
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Jako takie studia nad zwierzetami, nie tylko w sprzezeniu ze studiami nad
Zagltada, wlasciwie caly czas wymagaja od badaczy czujnosci, stawiania pytan
o jezyk opisu, o czym $wiadcza takze artykuly, ktére publikujemy, i cho¢ ich
autorzy w roznym stopniu siggaja po narzedzia krytyki antropocentryzmu,
réwnoczesnie niektorzy probuja je modyfikowad. Z pewnoscig rodzima humani-
styka ma wcigz w tym obszarze pewne braki do nadrobienia, zwlaszcza metodo-
logiczne i teoretyczne. Jednoczesnie wlasnie polszczyzna dysponuje szczegolnym
bogactwem utworéw literackich i dokumentéw, $wiadectw niezbywalnych dla
wskazanych kontekstow.

Artykuly zgromadzone w niniejszym numerze naszego pisma s3 reprezenta-
tywne zardwno w sposobie problematyzowania animalnych aspektéow Zaglady,
jak i pod wzgledem doboru omawianych przez badaczy tekstéw — wsrod inter-
pretowanych dominuja bowiem utwory stricte literackie. W zwiazku z tym na-
suwa sie oczywiscie watpliwos¢, czy gesty wydobywania zapomnianych autoroéw,
jakim z pewnoscia sprzyja optyka nieantropocentryczna, nie oznaczaja jednak
instrumentalnego traktowania tej perspektywy - wigec i zwierzat. Zarazem
moze wlasnie przypominanie mniej oczywistych utworéw, dazenie do panora-
micznego ogladu pozwala dostrzec nieakcydentalnos¢ tych kwestii w polskiej
literaturze. Niemniej trzeba przyznac, Ze wciaz na marginesie pozostaja studia
nad dokumentem, projekt stworzenia — analogicznej do prac Erica Barataya® -
systematycznej animalnej historii Zagtady w Polsce, probujacej ukaza¢ rzeczy-
wiste doswiadczenia zwierzat: ich (nie)obecno$¢ w gettach oraz obozach, relacje
z uciekinierami, zwlaszcza szukajacymi schronienia na prowincji, (odmienne?)
warunki zycia gatunkéw rozmaicie wykorzystywanych przez czlowieka (w woj-
sku, przemysle, hodowlach) czy wreszcie los tych, ktére z koniecznosci zostaly
porzucone badz opuszczone przez opiekunéw - ofiary Szoa.

Mimo wszystko lektura zebranych przez nas w tym numerze ,Narracji
o Zagladzie” artykuléw prowadzi do pewnych ogélniejszych wnioskéw na temat
wypracowanych do tej pory badawczych perspektyw. Otéz, o ile studia nad
zwierzetami i roslinami w wymiarze metodologicznym, konceptualnym oraz
dyskursywnym czerpia ze studiéw nad Zaglada, o tyle tym drugim optyka nie-
antropocentryczna stwarza mozliwo$¢ wyjscia poza zastane imaginarium, poza
spetryfikowane ujecia i formuly, zapobiega wiec nazbyt fatwym dyskursywnym
domknigciom.

2 Por. E. BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014.

Anita Jarzyna
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,Stowo »Zyd« byto niewymawialne”
O mikrologii roslin i zwierzat jako perspektywie
dla badan Zaglady
Z Aleksandrem Nawareckim rozmawiajg
Marta Tomczok i Beata Mytych-Forajter

Aleksander Nawarecki: Dzickujac za zaproszenie, chcialem si¢ upewnic, czy
nie zaszla pomytka. M¢j tekst o Zuzannie Ginczance jest jeszcze w druku!, to
zresztg drobiazg, podobnie jak ten o Julianie Tuwimie?, wigc badaczem Zagtady
si¢ nie czuj¢ i raczej nim juz nie bede.

Marta Tomczok: A dlaczego? Mamy powod do rozmowy!

A.N.: Powdd jest prosty — poza lektura obowigzkowa nie czytam o wojnie ani
nie ogladam filméw. Jako$ nie moge mysle¢ o wojnie, okupacji, a c6z dopiero
o Zagladzie. Moze dlatego, ze w podstawdwce czytalismy o tym codziennie,
a moze dwa razy na dzien i wojna stala si¢ czescig szkolnego koszmaru.

M.T.: Chcialam porozmawia¢ o humanistyce i jej metodach. Moze zatem za-
cznijmy od animal turn i tego, jak ocenia Pan warto$¢ tego zwrotu z perspektywy
wydanej w 1996 roku Pokrzywy.

A.N.: Pewnie nalezy si¢ cieszy¢, ze ta my$l przenikneta do polskiego literatu-
roznawstwa: nie bylo jej, a jest. Ale nie z lasu przyszla, raczej z Zachodu, jak

! Zob. A. NAWARECKI: ,,Non omnis moriar”. Lektura jednej litery. W: Swojskos¢, obcosé,
roznorodnosé. Wokét Zuzanny Ginczanki. Red. A. ARAszkIEwIcz, B. KEFF, J. POGORZELSKA
(w druku).

2 Por. A. NAWARECKIL: Postscriptum II: Requiem na lepie. O ,Musze” Juliana Tuwima. W:
TENZE: Parafernalia. O rzeczach i marzeniach. Katowice 2014, s. 229-245.



22 Zwierzeta/Zagtada

inne mody, wiec si¢ nie ekscytuje, poniewaz o zwierzetach zawsze pisalem,
niejako spontanicznie. Tak samo jak Jacek Leociak, ktéry zostal badaczem
Holokaustu, kiedy zdal sobie sprawe, ze grajac w pitke, biega po pokruszonych
ceglach z getta. A w moim miejscu pracy wyrosta pokrzywa, na balkonie
mojej kawalerki na osiedlu Paderewskiego®, na dziesigtym pietrze, w szczelinie
betonu - dorodna brzézka. Rosliny same przychodzily do mnie, jakby chcialy
co$ powiedzie¢, podobnie zwierzeta, wigc probowalem myslec i pisa¢ z nimi na
spotke. Reakcje ludzi na moje ,zoofilologiczne” teksty byly tylez zyczliwe, ile
poblazliwe - ze niby takie sympatyczne gtupstwa... Inne sprawy byly wazne. Od
natury izolowala nas kultura nowoczesna, byliémy nig przywaleni, ja tez. Nigdy
jednak nie zapomnialem, Ze najwazniejsze, czyli dziecinne, lektury opowiadaty
o zwierzetach, pelno ich byto w Biblii i na obrazach, do ktérych pielgrzymowa-
tem autostopem po Europie — Pisanello, Roelandt Savery, Pietro Longhi, ten od
Nosorozca. Tymczasem na polonistyce ani stowa o tym.

M.T.: Wiec jak to sie zaczeto?

A.N.: Podkreslam przygodnos¢ poczatkéow: ptak, ktéry na balkon przyleciat
i zostal, a z drugiej strony - koledzy, ktérzy wyciagneli mnie na sesj¢ o baroko-
wej wyobrazni i zobaczylem §wiat niby ogréd zoologiczny. Albo jeszcze inaczej,
recenzowalem Pani doktorat o Leo Lipskim i zaintrygowal mnie brak wzmianki
o fekaliach, ktérych tam moc, bo jak Zyje si¢ z papugami, to guano jest wszech-
obecne i ma sie szczegdlng wrazliwo$¢ na ten aspekt natury.

M.T.: Tak, pamietam takze Pana ekstatyczny okrzyk w tej samej sprawie z wy-
stapienia konferencyjnego. A przy okazji wyjasnie, ze w prozie Lipskiego kupy
nalezg wylacznie do ludzi.

A.N.: Ludzkie czy nieludzkie, tego si¢ dtugo uczylem, ale teraz odrézniam kozie
bobki i odchody jelenia czy dzika, widzialem zielong kupe losia i gigantyczng -
niedzwiedzia. Czytam je tak jak tropy i wypluwki, bo z uptywem czasu coraz
czgsciej jestem w lesie, prawie codziennie.

M.T.: Czy to warunek, zeby uprawia¢ animal studies?

A.N.: O nie! Pamieta Pani katowickie seminarium z udzialem Anny Barcz?*
Zapytana o geneze¢ Realizmu ekologicznego...” stanowczo zaznaczyla, Ze nie chce

* Jedno z najwigkszych osiedli w srédmiesciu Katowic.

* Przygotowane przez Centrum Studiéw nad Dyskursami Zaglady spotkanie z dr Annag
Barcz i dr. hab. Piotrem Krupinskim, poswiecone zwiazkom badan nad zwierzetami z Zagtada,
odbylo sie 27 kwietnia 2017 r. w Katowicach na Wydziale Filologicznym.

* Por. A. BARCz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Ka-
towice 2016.
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mowic¢ o swoich relacjach ze zwierzetami, ze zlosci ja moda na prywatne zwie-
rzenia. Impulsem byla dla niej ksigzka Lanimal que donc je sui Jacques’a Derridy.
Ja to rozumiem i szanujg, bo czy trzeba hodowa¢ chomika, zeby zyska¢ prawo
glosu? My filolodzy najlepiej wiemy, ze kluczowe jest doswiadczenie jezykowe.

M.T.: Co zatem na tym polu stalo si¢ dla Pana impulsem? Badania tematolo-
giczne Janiny Abramowskiej, bogata retoryka i topika literatury?

A.N.: Zaskoczyla mnie Pani, przywolujac Profesor Abramowska, cho¢ autorka
Pisarzy w zwierzynicu faktycznie moglaby patronowac polskiemu ,zwrotowi”!
Dla mnie to bratnia dusza czy siostrzana, a nawet matczyna, gdyz napisata re-
cenzje wydawniczg mojej debiutanckiej ksigzki o ksiedzu Jozefie BaceS, gdzie po
raz pierwszy pisalem o zwierzetach, i to byla bardzo empatyczna opinia. Szkoda,
ze osobiscie spotkali$émy sie tylko raz.

M.T.: Korzystal Pan ze studiow Abramowskiej nad topika?

A.N.: Niewiele, bo ,mijali$my si¢”. Ksigzka Abramowskiej o apologu’ ukazata
sie w tym samym czasie, co Czarny karnawal..., a wtedy moje zainteresowania
przesuwaly sie od przyrody ku przedmiotom. Ale znam wagge jej dokonan, bo
dekade wczesniej, kiedy rozpaczliwie szukalem cho¢by wzmianki o zwierzetach
w literaturze dawnej, nie znalaztem niczego. Ten brak byt szokujacy; Abramow-
ska to zmienita, cho¢ jej wczesne prace sg pisane gestym, strukturalistycznym
jezykiem.

M.T.: A prace Gastona Bachelarda?

A.N.: On dla mnie byl pierwszy i najwazniejszy, a zaciggniete dlugi wcigz
rosng. Nie idzie tylko o nature, substancje czy zywioly. Rewelacja pozostaje
jego ,topofilia”, czyli umilowanie miejsca i w ogdle afirmatywny stosunek do
zycia i stowa. Bachelard byl wielkim przyrodnikiem, ale zoologii nie uprawial.
Motywy i symbole tez go nie interesowaly. Jedynie czysta wizja — fenomenologia
obrazu - wigc pisanie traktowane jako marzenie o zwierzetach. A kazdy pisarz
fantazjuje o nich troche inaczej... Na warszawskim seminarium Marii Janion, na
ktére trafitem jako doktorant IBL PAN pod koniec lat 70., fantazmaty przezywaty
wielki tryumf, Profesor zalecala tez lekture innych Francuzéw: Rogera Caillois
(Modliszka), Gilberta Duranda, a zwlaszcza Georges’a Bataille’a, bo wtedy rodzita
si¢ seria ,,Transgresje”. I w tych najdzikszych seminaryjnych przekroczeniach
pojawialy si¢ rdézne istoty, cho¢by muchy Witolda Gombrowicza. Chyba tylko

¢ Zob. A. NAWARECKI: Czarny karnawal. ,Uwagi Smierci niechybnej” ksiedza Baki - poetyka
tekstu i paradoksy recepcji. Wroclaw-Warszawa-Krakow 1991.
7 Zob. J. ABRAMOWSKA: Polska bajka ezopowa. Poznan 1991.



24 Zwierzeta/Zagtada

tam one w Polsce lataly. Dzi$ ze wzruszeniem stysze, ze dziewigédziesigcioparo-
letnia Profesor najwiecej czasu poswieca ogladaniu filméw o zwierzetach.

M.T.: Pisal Pan doktorat u Marii Janion?

A.N.: Tak, o wspomnianych Uwagach $mierci niechybnej ksiedza Baki, legen-
darnego grafomana; dla Promotorki pociagajace byto tamanie tabu, takze reli-
gijnego, czyli bluznierstwa, ale przede wszystkim naruszenie majestatu $mierci,
co Profesor prywatnie kojarzyta z nazizmem i stalinizmem. Ale faktem byla
Bakowska animalizacja umierania. W malenkim poemacie znajduje si¢ prawie
sto wzmianek o zwierzetach, w tym ponad pig¢édziesigt nazw gatunkoéw, i one
wykonujg tam niezliczone mordercze czynnosdci. Ani troche nie przypominaja
nobliwych alegorii z traktatéw sredniowiecznych.

M.T.: I s3 autonomicznymi bytami?

A.N.: Hm, wszechobecng bohaterka jest $mier¢ i to ona ma cechy tych bestii,
ale poréwnanie staje si¢ utozsamieniem, te zwierzeta za$ sa niebywale zmystowe
i nieokielznane...

M.T.: Ale czy s3 tam obecne ze wzgledu na czlowieka?

A.N.: No tak, s3 po to, zeby go dreczy¢ i zabi¢. Smier¢ jest wpisana w nature,
ale nie jako uniwersalne prawo, lecz konkretnie, namacalnie, jako akt fizyczny
i psychiczny, realno$¢ agonii, ktéra spada na nas nieoczekiwanie - ,,Smier¢ jak
kot wpadnie w lot!”®. Moze by¢ malg pszczoika, robaczkiem, jezem i oczywiscie
kotem... bo psem to jest akurat diabet — ,,A za$ bies zly to pies.” (B, 57). Ale zly
duch szczerzy zeby i klapie szczeka jak zwyczajny kundel. Alegorie tez zostaja
udostownione: ,,Sztapio, kroczo i ochoczo / Dazg fata, ani zboczg” (B, 102) - to
moj ulubiony cytat, tutaj Fatum, czyli Los, zostaje pomniejszony, napisany mala
literg i rozmnozony w stado blizej nieokreslonych drapieznikéw czy gryzoni,
ktdre fenomenalnie przebierajg fapkami.

M.T.: Baka bylby jednym z pierwszych polskich nieantropocentrycznych pisarzy?

A.N.: Tu fatwo o nieporozumienie. Baka byl ,,nieludzki” w dostownym znaczeniu
stowa, inaczej méwiac: ,,potworny”. W jego nihilistycznej wizji czlowiek zostaje
wyzuty z czlowieczenstwa. Kazde zdanie jest po to, zeby go upodli¢; nawet tam,
gdzie natura zdaje sie stodka i urocza - ,Sliczny Jasiu, mowny szpasiu, / Mdj
stowiku, bedzie zyku.” (B, 62).

8 J. BAKA: Uwagi. Oprac. A. Czyz, A. NAWARECKI. Lublin 2000, s. 62. Wszystkie cytaty z tej
edycji oznaczamy skrotem: B i numerem strony.
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M.T.: Moze przed niebezpieczenstwem antropomorfizacji $wiata roslin i zwie-
rzat ratowalo Bake upodobanie do ryméw meskich?

A.N.: Celna uwaga, bo $wiat opisywany w pospiechu - takze cierpienie i $mierc¢
- staje si¢ komiczny. To odkrycie Woltera. Ale Janion podsunefa mi pomysty
Antonina Artauda, ktdry szed! jeszcze dalej, marzyl, zeby w ferworze okrucien-
stwa zniszczy¢ jezyk®. I Baka czego$ podobnego dokonat ,kusym rymem?”, przy
okazji rozwalajac strofe. Z o$miowiersza uzywanego przez jezuickich poetéw
zrobil miazge, posiekal te osiem linijek na kawalki, jakby wyjat je psu z mordy.
Ale dopiero Bachelard pokazal mi, jak mozna opisac te destrukcje.

M.T.: Czy to zatem nie Bachelard dowartosciowal — zostanmy przy hipotezie
nieantropocentrycznosci poezji Baki — t¢ nowa perspektywe czytania literatury?

A.N.: Jego rekonstrukcja Lautréamonta byla ol$niewajaca'®. Opisujac majaki
wpisane w Piesni Maldorora, ujawnil ich animalng motoryke. W poetyckim
zwierzyncu rozpoznal same drapiezniki, ktore gwaltownie szarpig i rozrywaja.
Zobaczyt tu znamie ,poezji napastliwej”. W Uwagach $mierci niechybnej tez
rzadzi logika kléw i szpondéw, dlatego na wzoér Bestiarium Lautréamonta na-
pisatem Bestiarium ks. Baki, aluzyjnym tytutem wskazujac mistrza. Szukalem
takze innych inspiracji, przyjaciele romanisci i anglisci chcieli poméc - i nic.
Biblioteka IBL sprowadzita dla mnie wloskg ksigzke z ,,przemianami zwierzat”
w tytule. Bytem strasznie podniecony, a to si¢ okazalo klasyczng dysertacja
0 Metamorfozach Owidiusza. Trop antyczny akurat bardzo celny i subtelny, ale
ja bylem wtedy za blisko ziemi.

M.T.: Skoro jesteSmy przy gruncie, w rejonach gnijacego ciala, zapytam: czy
u Baki wystepuja bytujace w gnijacym ciele roztocza i owady?

A.N.: ,Robacy bez pracy / Otocza, roztoczg” (B, 96) — dobre, prawda? Zawsze
wida¢ furie niszczenia, nawet w skali mikro, chociaz ,,praca zgnilizny” to proces
malo dynamiczny, jakby ,kobiecy”.

Beata Mytych-Forajter: Chlopacy go interesuja.
A.N.: Chyba bardziej, ale mamy tez kawalki o kobiecym makijazu, kiedy $mier¢

»pudruje siwizng, zgnilizng” (B, 70), ozdabia ropg, gnojem i muchami, a wreszcie
puenta - ,,Nic nie milo, gdy si¢ zgnilo” (B, 71).

° Por. A. ARTAUD: Listy o jezyku. W: TENZE: Teatr i jego sobowtor. Przel. J. BLoNsk1. War-
szawa 1966, s. 136.

' Por. G. BACHELARD: Bestiarium Lautréamonta. Przel. H. CHUDAK. W: G. BACHELARD:
Wyobraznia poetycka. Wybor pism. Przel. H. CHUDAK, A. TATARKIEWICZ. Warszawa 1975, s. 73—
96.
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B.M.F.: Czyzby lekat si¢ wielkiej animy i dramatycznie wypieral cialo? A gdybys
dzisiaj to poddat refleksji, bo przeciez ksigzke o Bace pisale$ nieomal ¢wieré
wieku temu, co bys o tej ,furii niszczenia” powiedzial?

A.N.: Dzi$ powiedzieliby$smy, ze to poezja ,afektywna”, ale nie widze tu re-
welacji, bo Czestaw Hernas albo Marek Prejs dawno temu nazwali ja ,poezja
emocji”. W jednej kwestii byloby fatwiej — mysle o wspomnianej przed chwila
plci ,,$mierci niechybnej”, takze tej kulturowej. Czulem jej dziwnos¢, co$ tam
plotlem o ,pedofilii” i ,gerontofilii”. Dzi§ mamy na to gotowe pojecie, wrecz
idealne - QUEER, no i jest jeszcze jedna etykietka - KAMP, tez pasuje; zreszta
polscy badacze kampowi pamietaja o Bace. Cala reszta nowych odczytan mnie
nie interesuje.

B.M.F.: Jak to? Lekcewazysz to, co na przyklad mtodzi mogliby Ci powiedzie¢
dzis?

A.N.: To wyjatkowy przypadek. Badajac recepcje¢ Baki, zobaczytem ,karnawal”
szokujacych pomystéw na interpretacje — od Martina Heideggera, przez nihilizm,
do punk rocka. I to byly skojarzenia tak powaznych ludzi, jak: Czestaw Milosz,
Aleksander Wat, Tymoteusz Karpowicz, Bronistaw Geremek itd. Pasowala tez
kazda nowa metodologia, bo odkrywala co$ istotnego. Uwagi... okazaly si¢
interpretacyjnym samograjem, dlatego Janion zobaczyla w nich laboratorium do
badan nad transgresja, a dla mnie to byl triumf anarchii. Rozstalem si¢ z oba-
wami o ,,spdjno$¢ metodologiczng”. Wszystko wolno - tego sie dowiedzialem...

B.M.F.: I na tym wolnym polu wyrosta anarchiczna pokrzywa?

A.N.: Najdostowniej. Bodaj w 1994 albo 1995 roku, w centrum Katowic,
w budynku filologii, w gabinecie seminaryjnym stala na parapecie doniczka
po zeschnigtej paprotce, przysypana petami. To musialy by¢ zajecia z teorii
Ingardena, skoro siggnalem po nia, zeby postawi¢ studentom fenomenologiczne
pytanie: ,,Co Panstwo widza?”. I wtedy sam zobaczytem - a byl to $rodek
zimy - ze w tym popiele wyrosta pokrzywa. Zywa, zielona - to wlaéciwie byt
cud. Zostalem napadniety jak, nie przymierzajac, Szawel pod Damaszkiem.
Nie moglem o niczym innym mysle¢, zawladneta mna. Zaczatem o niej czytag,
a pare miesiecy pdzniej, w sierpniu, wracajac z wakacji nad rzeka, napisalem
jakby Nietzscheanski manifest pt. Urtica.

M.T.: Dzisiejsza perspektywa opowiadania przez Pana o pokrzywie jest zupelnie
rézna od perspektywy zastosowanej w eseju Pokrzywa. Tam, ilekro¢ pada nazwa
»pokrzywa”, pojawia si¢ myslnik albo facznik odsylajacy niefenomenologicznie
do literatury. Jest ona wyjasniana za pomoca literatury niemal nieustannie, nie
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jest bytem samoistnym. I dopiero w obecnej Pana narracji, wyzwolonej z litera-
tury, pokrzywa zaczyna zy¢ wlasnym zyciem.

A.N.: Caly esej jest faktycznie dtugi i spleciony z cytatow, jednak sam poczatek
napisalem inaczej, bo powstal w transie. Tylko raz w zyciu co$ takiego przezy-
tem, poczutem si¢ pokrzywa, ktora jest bytem wyjatkowo hardym. I na dodatek
hybryda - kwitnacej rodliny, agresywnego zwierzgcia, ktdre pluje kwasem, oraz
jakiego$ ducha czy widma niby-ludzkiego, bo ona zawsze pojawia si¢ obok
cztowieka. Pisatem to w upale, lat sie pot, piekla skora, musialem sie rozebrac,
ale czulem euforie. A potem waltkowalem dziesigtki razy kazde stowo, sylabe,
zeby parzyly, kopaly... I zeby ludzie uwierzyli w deklaracje na oktadce: ,czytam
Mickiewicza i Stowackiego z perspektywy przydroznego chwastu™'.

M.T.: W 1996 roku to pokrzywa byta Panu potrzebna. Czy w 2017 roku jest Pan
potrzebny pokrzywie?

A.N.: Badaczce Holokaustu moglbym powiedzie¢, w duchu analiz Zygmunta
Baumana, ze stanglem w obronie chwastu, rosliny, ktérg $wiat nowoczesny tepi,
bo psuje ona ,,ogrodowy” fad. Ale wtedy nie budowalem takich analogii, cho¢
stawka byla ,,innos¢”, inne odczytanie literatury, wrecz nieludzkie.

B.M.E.: Myslisz, ze to w ogéle mozliwe?
A.N.: Prébowalem.
B.M.F.: Ale w ludzkim jezyku.

A.N.: Nie do konca, bo zaczalem od Basho Matsuo, ktéry naucza, ze bambusa
nalezy si¢ uczy¢ od bambusa. A potem zwrot - cytat z Zygmunta Haupta, zeby
nie mysle¢ o koniczynie jak o koniczynie.

B.M.E.: Ale jak méwisz: Basho, to mowisz: Wschod. A Wschdd zupetnie inaczej
postrzega nature. Basho chyba by milczal.

A.N.: Tak, wigc uciekam w strone Haupta, ktdry gada, na dodatek o sobie. Tym-
czasem pokrzywa dyktuje jakby trzecig droge, wiedze ,,pokrzywiong”. Diogenes
byt pokrzywa, swiety Franciszek tez, a wedle antycznego toposu Zoilusa - tak
sadzil Morsztyn - kazdy zajadly krytyk nig si¢ staje. Pani Marto, czy pamieta
Pani, ze po debiucie w roli recenzentki pytalem, czy si¢ Pani nie boi ,,zgac i pa-
rzy¢’?

" A. NAWARECKI: Pokrzywa. Eseje. Sosnowiec—Chorzéw 1996.
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B.ML.F.: Ale to nie Marta, a Ty sam przejrzales sie w pokrzywie. Chciale§ ujrze¢
w niej siebie?

A.N.: Przeswietlila§ mnie bolesnie. Tak, bywam zlodliwy i natretny, mam chole-
ryczne wybuchy, a zy¢ moge byle gdzie i byle jak, i ciagle gadam, toczac sline jak
urtica zracy ptyn. Faktycznie si¢ w niej rozpoznalem...

M.T.: Pytanie, czy ona rozpoznalaby si¢ w Panu?

A.N.: Jeszcze Pani malo? Obdarzylem jg kultem, wzialem za totem, zostalem to-
temistg, cztowiekiem dzikim. Chrze$cijaninowi nie wolno, Zyd sie tego brzydzi,
a mnie poniosto...

M.T.: Dzisiaj mamy bada¢ roéliny i zwierzeta nie jako totemy, ale jako roséliny
1 zwierzeta.

A.N.: OK, moégltbym powiedzie¢, ze zajmuj¢ si¢ literatura, czyli marzeniami
i duchem, a nie zielening, ale kto taczyl poetyke z botanika dwadziescia lat
temu? Biografia mi w tym nie pomagatla, bo w $laskim domu tolerowana jest
tylko doniczka z mirtem (do dekoracji). Na szczeScie mdj kochany Wujek
Teodor mial fikusa, dat nam zaszczepke i fikus rost, kazdy nowy lis¢ to bylo
zbiorowe oczekiwanie oraz rados¢; trzeba bylo go podlewad, nawozi¢, na stonce
wystawiad, liscie odkurzaé, denaturatem je kiedy$ mylem, wigc nawet dotyk byt,
prawie pieszczoty. Podobnie jak z fasola hodowang na lekcji biologii. To moze
jedyne mile wspomnienie szkolne.

M.T.: Stysze tu slaski akcent, ktory w eseju Pod klopsztangg przeradza sie w in-
tuicje, ze Goérny Slask moze uksztattowaé wyobraznie badacza literatury po swo-
jemu i uczyni¢ z niej wyobrazni¢ ekokrytyczng. Chcialabym wigc zapytaé: czy
pustka Katowic, ktora Pan neguje w latach 90., zapisujac miedzy innymi nazwy
rzek, przez niektorych, na przyktad Filipa Springera, nazywanych $ciekami,
moze rzeczywiscie by¢ istotng potencja dla badacza roslin i zwierzat, i dlaczego?
Pytam szczegélnie o haldy.

A.N.: ,Teologi¢ haldy” glosze od niedawna, bo w dziecinstwie do hald mialem
daleko, bawilem si¢ na podwérku w centrum Katowic, na ktérym teraz rosnie
kilkanascie gatunkéw roélin, ale jak bytem maty, to nie rosto nic, ani jedna
trawka, tylko czarna ziemia, wigc dobrze si¢ gralo w noza. To jako$ symboliczne.

M.T.: To byty lata 60.2

A.N.: Poczatek. A dzisiaj siadam na rower i za 10 minut - Muchowiec: wielki
park, ogrody, stawy, potem prawdziwy las, a dalej juz kawalek puszczy i rezer-
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waty. Cuda! W dziecinstwie tego nie znatem, bo droge zamykalo gigantyczne
torowisko — nie dalo si¢ przejsc.

B.M.F.: Spotkales w Katowicach jakie$ zwierze?
A.N.: Co ty! Nawet szczura, cho¢ ciagle nimi straszono.
B.M.F.: A ryby?

A.N.: To akurat inna bajka; miatem akwarium, rodzice pozwolili, bo za szyba,
nie brudzi, nie halasuje, nie biega. Ale z rybg malo kontaktu, nawet dotkna¢ nie
mozesz, a wcigz umierajg, zasypiaja — horror, taki zimny, denny... Wiecej zycia
i fantazji, nie méwiac o emocjach, daje najngdzniejsza glinianka. Ja mialem swdj
staw na terenie ogrodkéw dziatkowych pod murem Fabryki Farb i Lakieréw —
woda czysta z rakami, traszki, zaby, karasie srebrzyste, tajemnicze liny i jeszcze
kurki wodne. Bywalem tam o $wicie przed lekcjami.

B.M.F.: A pies zaden si¢ nie przyplatal? Byl pies! Opowiadates o nim.

A.N.: Jaki pies? W kulturze nowoczesnej, mieszczanskiej czy robotniczej, nie
bylo pséw. Chcialem mie¢ psa, ale nigdy go nie mialem. Kilkadziesigt moich
kuzynéw i kuzynek tez nie mialo i chyba nikt w klasie, tylko Horbulewicz, lecz
jego pieska nie widzialem, bo byl wymyslony, wiec Kazio szczekanie udawal za
zamknietymi drzwiami.

B.M.FE.: A dlaczego nie mozna bylo mie¢ psa?

A.N.: Oficjalny powod byt taki, ze w miescie zwierzeta sie¢ mecza. Ojciec no-
stalgicznie wspominat Podole, gdzie zmy$lny pudel i sprytna klacz zyly nieomal
na wolnosci; mityczny dyskurs kresowy jak u Milosza czy Mickiewicza. Ale
w ,realu” byla tez krowa, dzigki ktorej babcia, oficerska zona, przetrwata wojne
i wykarmita kilkoro dzieci, a pézniej przyjechala z nia w wagonie w 1945 roku
pod Wroctaw, ale przeczytala nazwe stacji ,,Psie Pole” i nie chciala wysias¢,
i wtedy ta $wieta krowa si¢ zgubita.

B.M.F.: Karmiono Ci¢ obrazami, ale nie dano zywego psa? Z futrem i zebami?

A.N.: Nie, bo mieszkaliémy razem ze $laskimi dziadkami, a oni byli inni. Dzia-
dek uczyl si¢ gry na organach, esperanta, stenografii i czego tam jeszcze wlasnie
po to, zeby separowa¢ sie od pola, gnoju i zwierzat. Slagska babcia podobnie —
uciekla od kur i kréw, rozumiala, Ze sg potrzebne, bo mleko i jajka daja, ale kota
na kanapie nie mogla sobie wyobrazi¢. Zreszta kota w naszej dzielnicy miala
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tylko jedna staruszka i jako dzieci myslelismy, ze to czarownica z bajki. Dziadek
wyszedt z kultury rolniczej i wybral miasto, cywilizacje techniczna, ksigzki
i instrumenty. Z przyrody pozostala mu woda mineralna, oczywiscie w butelce.
Nowoczesno$¢ izoluje od przyrody w straszliwy sposéb.

B.M.F.: Higieniczny dyskurs nowoczesnosci. Jesli nie musi by¢ czysto, moze by¢
pies. Nowoczesnos¢, higiena, eugenika — wiadomo, do czego prowadza.

A.N.: Dlatego jako grzeczne dziecko z mieszczanskiej rodziny zazdroécitem me-
nelom i dzikim dzieciom, bo mieli i psy, i pchty, z ktérymi bawili si¢ beztrosko,
nawet w blocie moralnym i materialnym. Kategoria ,,spotecznego marginesu”
stracila wtedy oczywistos¢.

B.M.F.: Kiedys powiedziales, ze zwierzgta méwia Ci istotne rzeczy. Czego si¢ od
nich nauczyles?

A.N.: One méwia, ze jeste$Smy i kim jestesmy. Brzmi to filozoficznie, ale wyrasta
z poprzednich uwag. Obsesyjnie wracam do nowoczesnosci, ktora niebezpiecz-
nie uczynila nas bezcielesnymi, niedotykalnymi...

M.T.: Wytworzyl si¢ w Pana biografii pewien trdjkat: od podwdrka, na ktérym
nie bylo nic, i domu, w ktérym nie przebywaly zwierzeta, mogt Pan ewentualnie
pojs¢ do zoo, a z niego robi¢ wypady do warszawskich bibliotek, zeby czytac
o egzotyce zwierzat w literaturze barokowej. Katowicka utopia Aleksandra Na-
wareckiego. Bezludna wyspa.

A.N.: A potem pojawily sie ptaki.
B.M.FE.: Papugi?

A.N.: Kiedy wprowadzilem si¢ do Zony do Chorzowa, zrobiliémy lokalowa ro-
szade. Szwagierka z me¢zem przeniosta si¢ do mojej kawalerki, ale zostawita nam
malg papuzke falista. Taki mariaz: zona razem z papuga jako parafernalia. Nasze
losy zwiazaly si¢ na lat kilkanascie, pisatem o niej i pisywalismy tez razem, moze
dlatego, ze imi¢ miata moje.

M.T.: Aleksandryna?

A.N.: Nie, Pinturicchio. Dziewczyny nie wiedzialy, jak tego ptaszka nazwac,
wiec podpowiedziatem im, zeby wykorzystaly miniaturowo$¢ i $liczne kolory.
A potem w drugim zwigzku znowu ptasie parafernalia. Tym razem wszedlem
miedzy papugi-znajdy, ktdre sie rozmnozyly — w sumie cztery nimfy. Moégibym
Was zasypaé anegdotami...
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M.T.: O nie, Pana pisane teksty o zwierzetach, zwlaszcza te dotyczace odleglych
epok, spelniaja kryteria animal studies. Migdzy innymi dlatego, Ze zwierzeta s3
w nich najwazniejsze. Szczegélng role odgrywaja tu ptaki, najmniej podatne na
antropomorfizacje, najbardziej wyzwolone z ludzkiej wyobrazni.

A.N.: Prosze jednak pamieta¢, ze papugi nas nasladuja i mowig naszymi glo-
sami. Pinturicchio przez caly stan wojenny krzyczal: ,,Solidarnos¢”, w 1989 roku:
»S0lidnos¢”, a potem: ,,Do$¢”. Taki byl madry. Dawniej papugi byly lekarstwem
dla melancholikéw, wzmacnialy ich ego.

M.T.: A czy zgadza si¢ Pan ze stanowiskiem, ze zdolnos¢ literatury do naslado-
wania badz przedstawiania jezyka zwierzat pozwala jej przyja¢ zwierzecy punkt
widzenia? A moze w ten sposob my, ludzie, odbieramy glos zwierzetom?

A.N.: T'jedno, i drugie. Ostatnio fascynuje mnie ptak, ktéry nazywa sie tozéwka.
Pare razy styszalem go na Litwie i Lotwie, ale dopiero od niedawna wiem, kto
zacz. Podobnie jak papuga nie ma wlasnego glosu, wiec imituje inne ptaki, takze
te, ktore uslyszala w Afryce, zatem egzotyczne dzwigki, swisty, chrobotania,
terkot... Odtwarza je po kolei, w dziwnych sekwencjach, a robi to z taka pasja,
ze ma si¢ wrazenie stuchania dwu dialogujacych ptakéw. Moim zdaniem to réw-
nie wspaniate jak $piew stowika, klangor Zurawi, dzwonienie skowronkéw czy
kukanie kukutki, ale literatura, czy szerzej: kultura, tego nie wie. Zapytany o nig
$wietny ornitolog i poeta Michal Ksigzek nie mdgl poja¢, czym ja sie zachwy-
cam. Tylko Stanistaw Lubienski, ten od Dwunastu srok za ogon, wie, ze tozéwka
montuje i miesza frazy podobnie jak didzeje miksujacy podkiad raperom; ja
z kolei w jej dwuglosach rozpoznaje podobienstwo do saksofonowych solowek
Johna Coltrane’a albo Heckstall-Smitha grajacego réwnoczesnie na dwoéch in-
strumentach. Ale kto nie stucha free jazzu albo hip-hopu, ten nie ma klucza do
tozowki, $§piewaka epoki intertekstualnej. Dostalem od niej jeszcze jedna lekcje,
ale nie musze zdradza¢ wszystkich tajemnic...

B.M.F.: Wczesniej podobaly Ci sie te katalogi zwierzat i ich gloséw u Hieronima
Morsztyna...

A.N.: I nadal glosz¢ jego chwale. Banialuka napisana u poczatkéw XVII wieku
powinna by¢ tekstem zatozycielskim dla animal studies, nie tylko w Polsce. Py-
tacie mnie raz po raz o nieantropocentryczny punkt widzenia, no to macie tam
niesamowite rejestry, wrecz litanie, gdzie dziesiatki zwierzat odzywaja si¢ wlas-
nym glosem - zubr ,beczy”, tur ,jeczy”, zbik ,mlaska”, a ptasi koncert nie ma
konca. ,,Gwizdal szpak zgodnie z kosem / Jaskoétka piskoce, / Gorli synogarlica,

gzegzotka gzegoce™?; styszymy, jak z onomatopei wylaniaja si¢ nazwy stosowane

2 H. MorszTYN: Historia ucieszna o krélewnie Banialuce. Wyd. R. GRZESKOWIAK. Warsza-
wa 2007, s. 101.
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przez ludzi, ale to jest inna mowa, ktéra rozumieja tylko pustelnicy zyjacy ze
zwierzgtami. Bo sg $wieci, ale co ciekawe, ci starcy pozostaja bezimienni, po-
dobnie jak wigkszo$¢ ludzi w poemacie. Natomiast psich imion, zreszta bardzo
wymyslnych, jest kilkanascie. Oczywiscie s3 to psy mysliwskie, bo cala basn
dzieje si¢ w puszczy i utkana jest na kanwie fowdw, jednak zabijania tam nie-
wiele. Przeciwnie, mamy ascetyczng diete bohateréw — survival gléwnej postaci,
ksigcia jedzacego korzonki i weganskie wyzywienie pustelnikéow, ktérych zreszta
karmig same zwierzeta. Blisko stad do utopii Mickiewiczowskiego Matecznika.
I tez widze tu jaka$ archaike, bo ci pustelnicy przypominajg mi auguréw, sta-
rozytnych kaptandéw wrézacych z lotu i glosu ptakow. Jest tu jakas sakralizacja
zwierzat, to mnie teraz szczegdlnie ciekawi.

M.T.: Wystarczy przywola¢ brytyjska ekranizacje historii o Robin Hoodzie -
Robin z Sherwood, w ktorej wystepowat Hern, czlowiek z gtows jelenia.

A.N.: Bog, bog!

M.T.: Duch czy bog lasu, angielski odpowiednik/wariant Pana, mezczyzna
przypominajacy jelenia. Jednak jego $wieto$¢ byla podszyta okrucienstwem.
Stanowila w pewnym sensie oftarz ofiarniczy ze zwierzat.

B.M.F.: Jak si¢ co$ wynosi, to trzeba to zabic.

M.T.: Zeby czlowiek mogt staé sie $wiety, musial najpierw zabi¢ zwierzeta?

A.N.: Tak to opisuja religioznawcy.

M.T.: Zatem duza cze$¢ przednowoczesnej polskiej kultury literackiej powstata
na potlaczu ze zwierzat.

A.N.: Czytajac pedantyczne katalogi Morsztyna i poetéw ziemianskich, mowi-
tem o ,zmyslowej milosci porzadku”. To raczej ekonomia rachuby niz potlacz.

M.T.: Kres tego rodzaju myslenia opisuje Czestaw Milosz w Dolinie Issy w postaci
Tomasza Surkonta, ktory zabija wiewidrke, zeby stac si¢ czlowiekiem ksiegi. Ale
musi rdwniez to zdarzenie odpokutowac i odby¢ po nim zalobe.

A.N.: Ale Milosza tez frapowal logos, biologiczna wiedza, nawet Linneusza
chwalil, wiec szedt w podobnym kierunku co Sarmaci, tyle ze w duchu XX
wieku, czego skutki opisal Bauman.
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B.M.F.: To moze w ramach kontry: jest taki wazny tekst Johna Bergera, ktéry
bardzo cenie, Po coz patrzeé na zwierzeta". Mowi si¢ w nim, ze im wiecej wiemy
o zwierzetach, tym mniej o nich wiemy i jestesmy od nich dalej. A wladza nazy-
wania i katalogowania jest bardzo antropocentryczna.

M.T.: Zmierzamy ku temu, zeby powiedzie¢, ze mikrologie literackg Aleksandra
Nawareckiego uksztaltowala wyraznie antropocentryczna perspektywa przejeta
z tradycji zabijania zwierzat, czyli tradycji mysliwskiej. To ostra hipoteza.

A.N.: No to teraz na mnie polujecie, ale niech wam bedzie; mikrologie mozna
taczy¢ z filologia, czyli pilnym $ledzeniem pisma, jego duktu, zboczen, potknie¢,
niemal tak samo jak na polu (stad polowanie). Wiem to od Carla Ginzburga
i z ksiazek Beaty wilasnie - $lad, trop, pismo, czytanie, no i narracja tez - to
prezent od dawnych mysliwych. Kropka. Dzi$ to jest jaka$ archaika, ale w epoce
staropolskiej zwigzek myslenia i myslistwa pozostawal oczywisty, a wiedza tych
ziemian o naturze wyrastala z autopsji — nie tylko Morsztyna, ale jeszcze Baki.
Jako$ im tego zazdroszcze. Kiedy w latach studenckich godzinami siedzialem
w bibliotekach, to w chwilach $§miertelnego znuzenia bralem z poétki Poetow pol-
skiego baroku, antologie Jadwigi Sokotowskiej oraz Krystyny Zukowskiej, i dla
relaksu, tak jak dzi$ przeglada si¢ Internet, ogladatem literature staropolska.

M.T.: Co to znaczy ,ogladalem literature staropolska”? Ogladal Pan litery?
Zdjecia?

A.N.: Innos¢.

M.T.: Egzotyke tej literatury?

A.N.: Tak, jezyk, obraz, kolory i - zmierzam do meritum - ,nasycenie zwierze-
tami”; jako$ podobnie wyrazit si¢ Claude Backvis', wyrézniajac polski barok na
tle Europy. Zwierzeta sa na kazdej stronie, wiec ich wypatrywatem i przezywa-
tem rozkosz.

M.T.: Ale to bardzo kolonialny gest.

A.N.: Mozna tak powiedzie¢, ale dwunozna istota czasem chce uciec od szpar-

galow, wyjecha¢ na wakacje, zeby poptywac, nazbiera¢ grzybow, jagdd i jeszcze
dzigciota postuchac.

 Por. J. BERGER: Po ¢4z patrzeé na zwierzeta? W: TENZE: O patrzeniu. Przel. S. SIKORA.
Warszawa 1999.

" Por. C. BAckvVis: Pewne charakterystyczne cechy polskiej poezji baroku. Przet. S. KOBIERZY-
CKI. ,,Poezja” 1977, nr 5-6, s. 53.
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B.ML.F.: Tyle tylko, ze napisales w Poemacie o zwierzetach, iz najbardziej cha-
rakterystyczng cecha zwierzat jest ich skrytos¢, to, ze sie ukrywaja”. Wiec ich
podgladanie...

A.N.: Wiem, do czego zmierzasz, ale tropienie to nie jest ogladanie pornogra-
fii. Moja ulubiong zabawa dziecinng bylo kolorowanie ponumerowanych pdl:
smarujesz je kredkami na zielono i wytania si¢ drzewo, a potem nagle... sowa.
Cudowne, ale to zupelnie co innego niz ogladanie ich w zoo, gdzie zwierzeta s3
wystawione za kratami jak na wystawie sklepowej. Inaczej tez pamigtam safari
na Lotwie, jeszcze mi serce bije, tam byly jakie$ krzaki za plotem i napisane, ze

rys...
B.M.F.: Ktérego, jak si¢ okazuje, nie ma i to jest w nim najpigkniejsze.

M.T.: Czy to by oznaczalo, ze myslistwo uksztaltowalo polskie myslenie o zwie-
rzetach i ro$linach?

A.N.: To jest absolutnie poza dyskusja.

M.T.: A czy nie sadzi Pan, ze Zaglada wymazata z kultury polskiej tradycje
mysliwska, jaka znamy z poezji Morsztyna, i wprowadzila na scene¢ zupelnie
innych mysliwych, nazistéw? Do$¢ przypomnie¢ w tym miejscu film Czestawa
i Ewy Petelskich Naganiacz, oparty na opowiadaniu Romana Bratnego pod tym
samym tytufem.

A.N.: Sami hitlerowcy z Hermannem Goringiem na czele, z ich obsesja na punk-
cie Bialowiezy, pewnie chcieli, zeby myslistwo bylo wylacznym przywilejem
»rasy panow’; ale ja bym jeszcze przypomniat PRL, gdzie polowaly stuzby tajne
i mundurowe, takze Bratny z Petelskimi.

M.T.: A dzisiaj jak to wyglada?

A.N.: Polowania od wiekow s3 przywilejem wiladzy: strzelat poprzedni prezydent
i minister spraw zagranicznych, teraz jeden minister i maz pani premier. Moze
to jako$ slabnie? Nowoscig jest awantura medialna z mysliwymi i le$nikami,
uznanymi za wrogow przez milosnikéw przyrody, bo zabijaja. Prawdziwa linia
podzialu biegnie jednak gdzie indziej — to przemyst spozywczy, a w perspekty-
wie dziejowej rolnictwo s3 sprawcami wstrzasajacej zaglady zwierzat. I jeszcze te
fermy wiatrowe. Wobec medialnego i politycznego szumu nierealna jest powazna

> Por. M. BIENCZYK, A. NAWARECKI, D. Stwicka: Tajemnice zwierzgt. Tryptyk. W: Tajemni-
ce Mickiewicza. Red. M. ZIELINSKA. Warszawa 1998, s. 186-188.
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antropologiczna i historyczna debata o fowiectwie, dzigki ktdrej sami mysliwi
powinni przemysle¢ to, co robia, chocby absurd strzelania do ptakow.

B.M.F.: Czyzby to oznaczalo, ze z dzisiejszego myslenia o §wiecie roslin i zwie-
rzat nalezy wykluczy¢ tradycje sarmacka jako literature zainspirowang kulturg
mysliwska? Mimo ze cze$¢ z niej az chcialaby si¢ interpretowad nieantropocen-
trycznie, to nie powinna by¢ tak interpretowana...

M.T.: A z drugiej strony, myslistwo, ktorego strukture odnalezlismy w swiecie
przednowoczesnym, jest obecne na tyle dyskretnie i gleboko, ze trudne do
usuniecia ze wspolczesnej kultury. I, chcemy tego, czy nie, na rézne sposoby do
nas, filologéw, powraca. A skoro tak, to moze warto zobaczy¢ w filologu ,,druga”
nature czlowieka jako zbieracza roélin?

AN.: W tym momencie przywoluje Pani opozycje miedzy ,dobrymi” zbie-
raczkami i ,zlymi” mys$liwymi, ktéra skrytykowal, wrecz wy$mial Manfred
Sommer'®. Wspdlnota pierwotna byta realng spotka kobiet, mezczyzn i dzieci,
wiec wszyscy zgodnie zbierali i polowali. Co zbierali oprécz owocéw i korzon-
kéw? Slimaki, robaki, mréwki, krety, myszy, zaby i inne mate zwierzeta. Lapia je
i zbieraja do tego samego kosza.

M.T.: Ale wpierw (albo pdzniej) to, co si¢ w nim rusza, morduja.

A.N.: Bo zbieractwo jest lowiectwem, ktére domeng meska bywa tylko wyjat-
kowo, kiedy trzeba sily, ale przy wielkich polowaniach czy duzych zwierzetach,
jak mamut, poluje razem cata wspdlnota.

M.T.: Wiec mikrologia, zZe do niej powrdce, jakos by pasowata do tej morderczej
skrupulatnosci towiecko-zbieraczej?

A.N.: Nie zaprzeczam, a nawet dodam, Ze to czes$¢ gry, jaka prowadze z oficjalng
naukg od co najmniej dwudziestu lat. Musialem woéwczas wypetni¢ uniwer-
sytecki formularz, bodaj wniosek profesorski, i w rubryce ,zainteresowania”
wpisatem po dlugim zastanowieniu: ,ekonomia resztek”. I ten dokument wroécit
z rektoratu do poprawki. Dzi$ z podobnym haslem zapewne mogibym aspirowac
do europejskiego grantu (oczywiscie ,interdyscyplinarnego”), ale wtedy uznano
to za wyglup, wiec ostroznie wpisatem stowo ,,mikrologia”.

M.T.: I tak zrodzifa si¢ stynna mikrologia?

16 Por. M. SOMMER: Zbieranie. Przel. ]. MERECKI. Warszawa 2003.
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A.N.: Wiedzialem, zZe nauka wymaga nazwy, a kazda ,,-logia” to wiadomo, ze od
logosu, wiec dali mi spoko;.

M.T.: A czy te sprytna mikrologie, cho¢ zrodzity ja czasy powojenne, mozna
zastosowac do literatury wojennej?

A.N.: Te literature znam stabo, ale w Pamigtniku z powstania warszawskiego
wszystko jest ,mikro-": od jezyka, przez obrazy i przedmioty, po ideologie.
My wszyscy z niego... Nic dziwnego, ze w serii Miniatura i mikrologia litera-
cka Miron Bialoszewski ma pozycje ,krolewska”. Wséréd naszych autoréw byt
takze Jacek Leociak, ktérego Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym
miescie zawsze wymieniam jako podstawowy przyktad polskiej ,,mikrohistorii”
i ,mikrogeografii”. A teraz mamy nowiutka ksigzke Piotra Krupinskiego, ktéry
wspaniale faczy animal studies z subtelnym tonem jakiej§ wtasnej mikropoetyki.
Dzigki nim obu w histori¢ wojny wdzieraja si¢ zwierzeta, co wczesniej, przynaj-
mniej w moich oczach, nie istnialo, a zbitka z Holokaustem - jakakolwiek - byla
niedopuszczalna, nietaktowna. Bo debata o ,holokauscie zwierzat” — pamietam
konferencyjny gtos Profesor Kamilli Terminskiej-Korzon - poczatkowo mnie
gorszyla.

M.T.: Czy co$ si¢ zmienilo?

A.N.: Chyba tak, skoro sam wspomnialem o ,zagladzie”, majac na mysli ho-
dowle, ale wolalbym uciec od tego watku. Cho¢by do Sadownego, gdzie od lat
odwiedzam letniskowy dom przyjaciol. To blisko Buga, na granicy Mazowsza
i Podlasia, dwa przystanki przed Matkinia. Niedaleko byla kolejowa bocznica,
z ktorej zjezdzaly transporty do Treblinki. Naokoto rosng pigkne lasy, w kto-
rych dosy¢ dlugo ukrywali sie zbiegli z obozu Zydzi, a miejscowa komérka AK
miata plan wyswobodzenia obozu - wiec mimo wakacyjnej aury wiedzialem,
gdzie jestem. Ale do Treblinki wybratem sie po wieloletnim wahaniu, rowerem
przez bor Jegiel. Dojechalem, a tam wlasciwie nic nie ma, las, zaro$nieta rampa
kolejowa, niechybnie pokrzywami, i tylko w jednym miejscu $lad kultu, jakies
lampki.

M.T.: To byty lata...?
A.N.: Poczatek stulecia, szczegdly mi si¢ zatarly, ale pamietam, ze znalazlem
wreszcie jakas tablice z planem obozu: tu baraki, tam biura, krematorium, brama

wjazdowa, a gdzie$ obok - zoo. Jakie zoo?

M.T.: Zoo w lesie?
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A.N.: Zoo w obozie zaglady? Szok. Infrastruktura znikoma, po prostu fabryka
$mierci, a tu ogréd zoologiczny. Potem pomyslalem, Ze w tym lesie jaka$ sarenka
sie zaplatata albo lis z przetrgcong lapka i esesmani litosciwie domek postawili,
dokarmiali, zeby wreszcie co$ przyjemnego bylo. Ale to zoo mogto tez stanowi¢
kamuflaz dla ludobdjstwa.

M.T.: ...tak jak stado gesi w Sobiborze, a nawet orkiestra w KL Auschwitz-
-Birkenau.

A.N.: Wlasnie, dziwne mysli mnie wtedy nekaty, Hitler jako milosnik zwierzat
mi si¢ przypomnial, wegetarianin. Ale skoro przywolala Pani Auschwitz, to
znowu powraca to niepokojace polaczenie natury, wakacyjnej aury i Zaglady. Bo
rodzing mam niedaleko, w Bojszowach, gdzie zreszta moja prababka ukrywatla
zbiega z obozu, Augusta Kowalczyka, a blizszych krewnych - w Bieruniu Sta-
rym. Wlasnie tam na poczatku wojny wujek Johann, murarz, przeczytal oglo-
szenie o dobrze platnej pracy w O$wiecimiu, ale zapil i spdznit si¢ na zbidrke.
Jego kamraci od kielni zdazyli, zostali tam zakwaterowani, ale potem znikneli.
Domysle¢ si¢ wolno, ze to oni zbudowali krematoria; dym z kominéw docieral
potem do ich rodzinnego miasteczka, gdzie moj ocalony wujek w piekny letni
wieczor pociggal nosem i moéwil: ,Ludzi palg”. I moja mama jako dziewczynka
to styszala i nie moze zapomnie¢, ciggle o tym opowiada. Domyslam sie, ze
istotne bylo zderzenie potwornodci z sielska przyroda.

M.T.: Mama spedzila wojne w Bieruniu?

A.N.: Nie, jezdzila tam ze swoja mamg do dziadkéw na wakacje, podobnie jak
ja potem. Notabene, tuz obok znajduje si¢ ,fabryka”, czyli zaklady chemiczne,
w ktérych produkowano materiaty wybuchowe. Na Slgsku czesto zdarza sie taka
bliskos¢ zielonej natury i $miercionosnej cywilizacji, moze dlatego miatem ucho
czy nosa, zeby w Musze Juliana Tuwima, wierszu z 1939 roku, ustysze¢ nie tylko
»kosmiczny” krzyk ginacego owada, ale zgroze¢ umierania na lepie. Fabryka mu-
cholapek to powies¢ Andrzeja Barta o tédzkim getcie, z ktorej si¢ dowiedzialem,
ze faktycznie produkowano tam lepy. Polaczylem to z faktem, ze getto w miescie
poety powstalo ledwie pare miesiecy po napisaniu tego wiersza. Dlatego wydaje
mi si¢ profetyczny, tym bardziej ze $mier¢ tej muchy zwigzana jest z udzialem
przemystu chemicznego.

M.T.: Wiec mikrologia moze przyda¢ si¢ w badaniach nad Holokaustem.

A.N.: Powinna. Dla mnie zaczela si¢ od badan nad ,nieokreslonymi obiektami
literackimi”, na wzér UFO (w pamieci miatem Bake). Bylo to wejscie w rejony
nieuchwytne, takze od strony samego badacza, bo kazda metoda ma wymiar
mikrologiczny - gdzie$ konczy sie¢ jej ,,rozdzielczos¢”.
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B.M.F.: I przestajesz widziec.
A.N.: A jesli nie widzisz, to nie zmierzysz.
M.T.: Potrzeba wiec wyobrazni.

A.N.: Ale tez intuicji, bo to wedrowanie po omacku. Jak wyrazi¢ niewyma-
wialne? Milcze¢? Dekonstrukcjonidci, jak cho¢by Shoshana Felman, udzielili po-
mocy badaniom nad Holokaustem, wprowadzajac pojecia aporii czy wznioslosci,
zrozumiale dla mikrologii - chalupniczej wersji dekonstrukcji. Wielu potem
to krytykowalo, cho¢by Leociak, kiedy pytal: jaka niewyrazalno$¢é? Przeciez
$wiadectw jest masa, mogloby by¢ jeszcze wigcej, tylko trzeba je nagra¢, zebra¢,
wyda¢, komentowac".

M.T.: Zatem odwrét od skrajnej subtelnosci, powsciagliwoséci i niewymiernosci
w moéwieniu o Zagladzie?

A.N.: Wlasnie tak, to konieczna korekta, ale ta wymowna cisza, zanieméwienie,
brak stéw - to nie zniknelo, a mikrolog powinien czyta¢ cisze, niedopowiedze-
nia itp. I zdaje mi si¢, Ze mam podobne doswiadczenie, zresztg dla mnie naj-
wazniejsze w tej rozmowie. JesteSmy w $rédmiesciu Katowic, blisko ulicy Mi-
kotowskiej, ktéra byla granica rejonu mojej szkoty podstawowej, wiec na druga
strone nie chodzilem, bo bili, zwlaszcza w takich zaro$nietych krzakami zaut-
kach, blisko toréw, jak ulica Kozielska, na dodatek $lepa. Ale czasem ogladatem
ja z daleka, z okna pociggu i wiedzialem, ze jest tam rzeznia, a dalej koszary,
dwa straszne miejsca, jak obdz. Tak to kojarzytem, kiedy mnie mijaty cuchnace
ciezarowki z piszczacymi $winiami. I sama nazwa: Kozielska, dziwna, jakby
»koziol” i ,zielsko”. I dopiero jako dorosty przypadkiem si¢ tam zablgkalem,
i nagle widz¢ wielki cmentarz migdzy domami, zamkniety, zarosniety.

M.T.: ...zydowski, dobrze go znam, bralam udzial w pracach porzadkowych.

A.N.: Wlasnie, a ja go nie znalem! Cho¢ po6l wieku zylem obok, ledwie kilka-
set metrow, kilka minut piechota, w tej samej dzielnicy, parafii; nie do$¢ na
tym - znajomi z liceum, ba, przyjaciele widzieli go z okien. I tam na pewno
sa groby znajomych rodziny. Ale nikt nigdy ani stowem nie wspomnial o tym
kirkucie! Jak to mozliwe? To proste, za moich czaséw o Zydach sie nie méwito
i samo stowo ,Zyd” bylo niewymawialne. Takze w rodzinach mieszanych,
nawet w roku 1968 na Dworcu Gdanskim w trakcie pozegnania. Na Slasku,
gdzie zyto najmniej Zydéw, malo tez bylo kontaktéw, wiec i wrogoéci, nawet

7 Por. J. LEociAK: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach repre-
zentacji. Warszawa 2009.
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w jezyku, nie pamigtam zartéw, powiedzonek, wigc to milczenie tatwiej tu
si¢ przyjelo i szczelin bylo mniej. Piszac magisterium o Tuwimie, naczytatem
sie o przedwojennych antysemitach, ale pierwszego zobaczylem dopiero kilka
lat pdzniej, w pociagu. Statystycznie to byt margines, podobnie jak filosemici,
a cala reszta spoleczenistwa — prawie czterdziesci milionéw - milczata o Zydach
przez ponad czterdziesci lat. Antysemityzm jest badany, dyskutowany i zgod-
nie potgpiany, a o fenomenie narodowego milczenia, zapewne naszej polskiej
specjalnoséci - ani stowa. To oczywiscie skutek Holokaustu, efekt porozumienia,
cichego paktu zawartego z polskimi Zydami. Chyba tylko szmalcownicy, takze
ci partyjni - ,marcowi’, famali 6w zakaz. Sam sprobowatem go naruszy¢ bodaj
w 1976 roku, w Danii - bo w Polsce bym si¢ nie o$mielit - gdy o ,korzenie”
zapytalem wujka Edwarda, ktéry przyjal nazwisko mojej ciotki - czyli moje —
ale przez pot zycia nazywal si¢ Eliasz Schwimmer. Biografi¢ jako ocalony miat
niesamowitg, w domu si¢ o tym oczywiscie nie méwilo, wiec desperacko si¢
wyrwalem. I wtedy ustyszalem: ,Ja przeciez jestem katolikiem, a nie Zydem”.
Wujek Edek byl nadzwyczaj dowcipny i czulem, ze ze mnie zakpil. Ale teraz go
rozumiem: byt obywatelem polskim, urodzit si¢ i mieszkatl w Polsce, méwit po
polsku i porzucit wyznanie mojzeszowe. Jedli zatem byt Zydem, to tylko w sensie
etnicznym, czyli biologicznym. Chcac nie chcac, zapytalem o krew..., wiec nie
chcial rozmawiac.

M.T.: Mikolaj Grynberg, autor Rejwachu, powiedzialby po prostu: bo sie bat.
A.N.: Mnie?

B.M.F.: Kazdego.

M.T.: Wszystkich.

A.N.: Wlasnych dzieci tez? Ja widze tu przede wszystkim moc tabu, ktére bywa
silniejsze od strachu. I wlasnie dlatego literatura moze co$§ nam wyjasnic. I tak
ja czytam, zaczynajac symbolicznie od Non omnis moriar Zuzanny Ginczanki,
ktéra w 1942 roku wykropkowata czy zatarta stowo ,,zydowski”, a dekonstruuja-
cym ujawnieniem i zamknigciem tego milczenia bytyby Tworki Marka Bienczyka,
opublikowane dopiero w 1999 roku.

M.T.: A pomiedzy tymi datami zupelnie nic?

A.N.: Wyjatki zawsze sa, jakie$ aluzje, przeblyski, cho¢by Marian Brandys czy
Roman Zimand to robili, a zupelnie inaczej, kontrowersyjnie — Artur Sandauer.
Mam nadziej¢, ze przeczytamy o tym wkrotce przenikliwg rozprawe Artura
Hellicha - prosze zapamietac to nazwisko.
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M.T.: Tak, pisal o Stefanie Szymutce...".

A.N.: A zatem wracamy na Slgsk, jeszcze raz do Katowic, tu proponuje ulice Mi-
ckiewicza, gdzie stala wielka synagoga, wysadzona przez Niemcow w 1939 roku.
Wspominata ja moja babcia, uzywajac niezrozumiatego stowa ,,béznica”, i moja
mama, urodzona w 1929 roku, dobrze ja pamietala, a takze jej rowiesnik, Jerzy
Swirad, ktéry jako prezydent Katowic w roku 1988 uczcit synagoge obeliskiem.
To bylo jeszcze ,,za komuny”, co zaskakuje, bo to jeden z pierwszych takich aktow
pamieci o Zydach, moze pierwszy w Polsce, a sam tekst na tablicy jeszcze dzi$
robi wrazenie, dlatego ze tak si¢ wtedy nie pisato. Swirad nawigzal wéwczas kon-
takt z corkami ostatniego katowickiego rabina i bardzo si¢ zaprzyjaznili - moze
to mialo jakis wplyw? Ale to byla jego osobista zastuga, podobnie jak wczesniej
Katowicki Park Le$ny czy Park Rdz na terenie Wojewddzkiego Parku Kultury
i Wypoczynku, ktorego zresztg byt wspétzalozycielem; w Tychach tez mial jakie$
kwietne fajerwerki. Z wyksztalcenia byl architektem zieleni i le$nikiem, a jego
ojciec znanym biologiem. Wywodzit si¢ z rodziny nauczycielskiej, z potomkéw
galicyjskich ziemian, wtascicieli laséw w okolicy Sedziszowa, gdzie zreszta
w lesniczowce spedzit dziecinstwo i wojne. Innymi jego pasjami obok przyrody
byty muzyka i literatura. Swiradowie tradycyjnie muzykowali z sgsiadami, czyli
z rodzing Pendereckich. Znam te szczegdty, bo w kluczowym roku 1988 Jerzy
Swirad byl moim tesciem, cho¢ znali$my sie wtedy tylko z widzenia. Dopiero po
wyborach czerwcowych, kiedy zlozyl dymisje i wycofal sie z polityki, nasze sto-
sunki znormalnialy, ale bardziej osobistych rozméw nie byto, czego teraz zaluje.

M.T.: Bo mdglby Pan zapyta¢ o pomnik i o to, dlaczego odwazyt si¢ go postawic?

A.N.: Wlasnie, a tu mam rozmaite przypuszczenia: ta lesniczowka z czasow
okupacji znajdowala si¢ w Czarnej na Rzeszowszczyznie, w okolicy zamiesz-
kanej w wigkszosci przez Zydow, i dzialy sie tam straszne rzeczy, moze gorsze
niz w Jedwabnem, o czym wiem z Ziemi Nod Radostawa Kobierskiego. Jej akcja
toczy si¢ w tych stronach. To oczywiscie powies¢ — fikcja, ale Radek opierat si¢ na
rodzinnych relacjach, jego ojciec za$ od czaséw mlodosci przyjaznit si¢ wlasnie
z Jerzym Swiradem, pewnie razem chodzili na koncerty, a na pewno — razem
polowali. Skadingd wiem, ze Jerzy niechetnie strzelat do zwierzat i pdzniej chyba
catkiem przestal. Pamigtam, jak zloscil si¢ na Wilochow, ktdrych setki tysiecy
(tak!) strzelaja do wszystkiego, co Zyje, i to celnie; a miat z nimi cz¢sto do czynie-
nia jako prezydent Tych, kiedy powstaly zaktady Fiata. Tuz obok, w Ledzinach, sg
Kopalnie ,,Piast” i ,,Ziemowit”, tam w tej samej epoce, doktadnie w grudniu 1981
roku, odbyt si¢ wielki i desperacki strajk, zlikwidowany z pomocg wladz mia-
sta, takze prezydenta. Udzial Jerzego w tej ,akcji” uwazatem za straszng plame

' Por. A. HELLICH: Papieros Stefana Szymutki. Dostepne w Internecie: http://niewinni-
czarodzieje.pl/papieros-profesora-szymutki [data dostepu: 01.09.2017].
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w zyciorysie. Dopiero rok temu, niedtugo po jego $mierci, dzigki radiu poznalem
szczegoly tego zdarzenia. Otéz dowodzacy planowang pacyfikacja putkownik
Jerzy Szewello odmoéwil wykonania rozkazu zwierzchnikéw i nie wpuscit na
teren kopalni czotgéw. Tym sposobem zapobiegl masakrze podobnej do tej, ktéra
rozegrala sie w Kopalni ,Wujek™. Komisarz wojskowy Szewello jest dzi$ nazy-
wany bohaterem, ryzykowat zycie, to $wietlana posta¢, ale w grudniu 1981 roku
dzialal ramie w ramie z prezydentem miasta, ktéry — wszystko na to wskazuje
- tez przyczynil si¢ do zazegnania katastrofy. Wigc moze byta to rowniez zastuga
Jerzego Swirada, wieksza od budowy parkéw i upamietnienia Zyddw.

M.T.: Zastanawiajace w tej postaci wydaje si¢ takze to, co na pierwszy rzut oka
wyglada na sprzeczno$é: myslistwo i pamieé o Zydach, poréwnywanych przeciez
do zwierzat i sprowadzanych do ich roli.

A.N.: Jako wyznawca pokrzywy i wielbiciel tozéwki rad jestem z polaczenia
sprzecznych watkow, tego uczy nas réwniez literatura, ale nie zapominam, ze
takie ,,przeploty” bywaja ryzykowne. Tak jak ten dziwaczny obraz, ktéry natret-
nie przychodzi mi na mysl; to chyba najbardziej tajemnicza scena Lalki — Ignacy
Rzecki kontemplujacy ,,zwloki zajaca” w zakratowanym oknie sgsiedniego domu.
Groteska w stylu Goi? Aluzja do biblijnej adoracji miedzianego weza? Mysl o sa-
mobdjstwie? A moze o zagladzie wszystkich stabych i bezbronnych istot? Nie
wiadomo, nikt tego nie wie. Ale moze nie jest to ludzkie spojrzenie, lecz jakby
psie? Bo Rzecki ma zadziwiajaco wiele cech wspolnych ze swoim ulubionym
pudlem Irem, ktérego dziwne imie jest monogramem Ignacego R.*. Wiemy, ze
psy instynktownie gonig zajaca, chca go zlapad, zagryze, zjesc. Ale powiesic? To
nie miesci si¢ w psiej glowie...

M.T.: Do czego Pan zmierza, chyba nie do ,,zagladowe;j” interpretacji?

A.N.: Tak daleko bym si¢ nie posunal, ale jak to wyglada z perspektywy Ira? Pa-
mieta Pani jego straszliwe ujadanie, kiedy Ignac pijany wracal z szynku? Rzecki
tylko w desperacji pit na umor. I tak si¢ pewnie dzialo, kiedy oniemialy styszal
nienawistne stowa Lisieckiego, Wegrowicza, Kleina czy Szumana i w glowie
ttukta mu sie straszna mysl: ,Bedzie kiedy$ awantura z tymi Zydami”?'. I byla,
juz w 1881 roku doszlo bowiem w Warszawie do pogromu i wlasnie wtedy rodzit
si¢ nowoczesny antysemityzm. Intuicja pisarza to przeczuwala, ale nieludzkie
spojrzenie Rzeckiego i szczekanie Ira jakby siegaly dalej.

¥ Por. A. Nowacka: Nieztomny. Rzecz o putkowniku Jerzym Szewelto. Red. J. Lawski,
A. Lysxo. Ledziny 2016.

20 Por. A. NAWARECKL: Swiat w oczach Ira. W: Zwierzeta i ludzie. Red. J. Kurek, K. MALI-
sZEWSKI. Chorzéw 2011.

2l B. Prus: Lalka. T. 2. Warszawa 1966, s. 271.
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Zaglada, ofiara i zwierzeta
w mysli Elisabeth de Fontenay

Skojarzenie przemystowego uboju zwierzat z Holokaustem pojawia sie
w refleksji humanistycznej zaraz po doswiadczeniu okropnosci drugiej wojny
$wiatowej. Theodor W. Adorno postuzyt sie takim zestawieniem w 1950 roku
w Minima moralia..., upatrujac w drapiezno$ci mieszczanskiego porzadku zroédto
dziejowej katastrofy'. Stwierdzenie to wpisuje si¢ gleboko w powojenny klimat
radykalnej krytyki tradycji humanistycznej. Humanizm zostal wowczas oskar-
zony o bliskie zwiazki nie tylko z nieludzkim kapitalizmem i kolonializmem, ale
i z faszyzmem, ktorego miatby by¢, wedtug niektérych filozoféw naszej epoki,
szczeglnym przedtuzeniem?. Zestawienie przez Adorna eksterminacji Zydow

' ,Wcigz spotykana formula, ze dzikusy, czarni, Japoficzycy przypominajg zwierzeta, na
przyklad malpy, zawiera juz klucz do pogroméw. O mozliwoéci pogromu przesadza chwila, gdy
oko $miertelnie zranionego zwierzecia kieruje si¢ na czlowieka. Updr, z jakim czlowiek odtraca
to spojrzenie — »przeciez to tylko zwierze« — powtarza si¢ niepowstrzymanie w okrucienstwie
wobec ludzi, kiedy to sprawcy wcigz na nowo musza utwierdzaé si¢ w przekonaniu, ze to »tylko
zwierze«, bo juz gdy chodzilo o zwierze, nie byli tego catkiem pewni” (Th.W. ADORNO: Minima
moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przel. M. Lukasiewicz. Krakéw 1999, s. 120). Warto
wspomnie¢ tutaj szczegdlna karier¢ innego przekladu tego zdania. Charles Patterson dokonat
trawestacji wypowiedzi Adorna i sprowadzil ja do formuly: ,Auschwitz zaczyna si¢ wszedzie
tam, gdzie kto$ patrzy na rzeznie i myéli: to tylko zwierzeta” (Ch. PATTERSON: Wieczna Treblin-
ka. Przel. R. RupowskI. Opole 2003, s. 68). Ta swobodna interpretacja jest czgsto cytowana jako
wypowiedz samego autora Dialektyki oswiecenia.

2 Zob. wypowiedZ Claude’a LEVI-STRAUSSA: On m’a souvent reproché d’étre antihumaniste
dla ,Le Monde” z 21-22 stycznia 1979 r. (dostepne w Internecie: http://www.lemonde.fr/dispa
ritions/article/2009/11/04/1979-on-m-a-souvent-reproche-d-etre-antihumaniste_1262644_3382.
html [data dostepu: 24.12.2017]): ,,Odnosze wrazenie, ze wszystkie tragedie, ktére przezylismy,
najpierw kolonializm, potem faszyzm, w koficu obozy zaglady, wpisuje sie to wszystko nie jako
opozycja czy sprzeczno$¢ tzw. humanizmu w postaci, jaka go praktykujemy od wielu wiekdw, ale,
powiedzialbym, jako jego naturalne przedtuzenie”. Jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty z tekstow
obcojezycznych podano w ttumaczeniu autora artykutu - M.L.
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z masowym zabijaniem zwierzat nie wzbudzito w tamtych latach szczegdlnej
dyskusji. Rozliczenia z przeszioscig i troska o przyszlos¢ powojennego pokolenia,
starania o rozwoj ekonomiczny i zapewnienie dobrobytu przestonily kwesti¢
zwierzecy i problem etyczny przemyslowego uboju zwierzat.

W obliczu wiedzy, jaka posiadamy obecnie na temat hodowli przemystowe;j
i ,industrialnego” zabijania, wyrazenie ,holokaust zwierzat” pojawia si¢ coraz
cze$ciej nie tylko w artykulach naukowych i wypowiedziach obroncéw zwierzat,
ale i w wypowiedziach zwyktych ludzi. Nastepuje radykalizacja jezyka, a wraz
z nig niestety grozba banalizacji i trywializacji tego terminu oraz niebez-
piecznego zredukowania wyrazenia do kliszy jezykowej, retorycznego miejsca
wspolnego o niezbyt klarownym znaczeniu. Okreslenie razi niektore srodowiska
zydowskie, niemniej pojawiaja si¢ tez stwierdzenia, ze takie poréwnanie niczego
nie ujmuje ofiarom Zaglady, stuzy natomiast swoja ostro$cia sprawie zwierzat.
Jak wida¢, uzycie terminu nie jest oczywiste. W tym kontekscie przywotam
prace Charlesa Pattersona Wieczna Treblinka (2002), ktéra wywolata wielkie
poruszenie nie tylko swoim tytufem, ale i akcentem potozonym na eksploatacje
zwierzat w ludzkiej historii i na praktykowang w stosunku do nich przemoc
w trakcie uboju. Jak pisze w recenzji francuskiego wydania ksigzki Elisabeth
de Fontenay, Charles Patterson ,zmusza nas do uczestnictwa w straszliwej
drodze, ktéra prowadzi do zabijania zwierzat rzeznych, ten proces odbywa si¢
jednoczes$nie na obrzezach i w sercu przemystowych spoteczenstw. Chce nas
zmusi¢ do zapoznania si¢ z banalng i legalng przemoca, ktérg zapewne okreslaja
dyrektywy, ale ktdrg jej przemystowa technika i oszolomienie zyskiem czynig
podwdjnie nieludzka: w stosunku do zwierzat, ktdre si¢ transportuje, garazuje,
potem zabija, i w stosunku do ludzi, ktérych zmusza si¢ do braku wrazliwosci™.
Amerykanski historyk pokazuje zbieznos¢ technologii produkeji przemystowej,
»industrialnego” uboju i masowego zabijania Zydéw w obozach eksterminacji.
Zobaczywszy organizacje rzezni w Union Stock Yards, Henry Ford stworzyl
w 1922 roku swoj sposdb organizacji pracy przemyslowej. Ford byl w tamtym
czasie propagatorem antysemickich Protokotow medrcow Syjonu. Jak komentuje
to de Fontenay: ,,Na poczatku najgorszego bylby zatem zwiazek pomigdzy ludo-
bdjczym antysemityzmem i podziatem pracy w rzezni. Od Chicago do Treblinki,
konsekwencja bylaby zatem oczywista™. Tezy Pattersona o bliskosci ekstermina-
cji Zydéw i wspolczesnego sposobu traktowania zwierzat nie przekonaly wszyst-
kich obroncéw zwierzat oraz zaangazowanych w te batalie filozofow. Zarzuca
mu si¢ konceptualng naiwnos¢ i zbyt przesadzona, empatyczng argumentacje.
Niemniej okrutne opisy uboju zestawione ze $wiadectwami ofiar sa bardzo

* E. DE FONTENAY: Charles Patterson: l‘abbatage, un laboratoire de la barbarie. «Le Monde
des Livres» z 10 stycznia 2008 r. Dostepne takze w Internecie: http://www.lemonde.fr/livres/ar
ticle/2008/01/10/charles-patterson-l-abattage-un-laboratoire-de-la-barbarie_997729_3260.html
[data dostepu: 11.12.2017].

* Tamze.
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sugestywne. Wplywowy reprezentant animal studies Peter Singer ma w tej
kwestii watpliwosci. W opublikowanej w 2013 roku rozmowie wstrzymuje sie od
jednoznacznego utozsamienia Holokaustu Zydéw i zwierzat: ,,[...] nie méwie, ze
eksterminacja Zydéw stanowi taka samg okropnosé, jak ta, ktéra musza znosié
zwierzeta w przemystowych rzezniach™. Istotnie, wahanie Singera prowadzi do
pytania: c6z miatby oznacza¢ znak réwnosci pomiedzy prowadzonymi na rzez
jak ,baranki” Zydami a zwierzetami hodowanymi do uboju?

Przedmiotem tego artykulu jest przedstawienie pogladéw francuskiej filozof
Elisabeth de Fontenay na kwestie bliskosci Zaglady i nieludzkiego, przemysto-
wego traktowania zwierzat®. De Fontenay jest jedng z najwazniejszych postaci
francuskiej filozofii zajmujacej si¢ kwestig zwierzeca. Krytyczna wobec anglo-
saskich animal studies, probujacych usuna¢ roznice pomiedzy zyciem ludzkim
a zyciem zwierzecia, autorka Sans offenser le genre humain... stara si¢ uniknac
jakiegokolwiek redukcjonizmu. Nie definiujac specyfiki czlowieczenstwa i po-
zostajac wierna Karolowi Darwinowi, postrzega ludzi i zwierzeta jako $wiaty
bliskie i zarazem odrebne. Odmawia przyznania czlowiekowi wyzszosci nad
zwierzetami, dekonstruuje definicje tego, co ludzkie, ale to od czlowieka wymaga
odpowiedzialnosci za zwierzeta, ktore jej zdaniem tak jak ludzie maja wlasna
biografie, historie, a nawet egzystencje. My$l de Fontenay od czasu opublikowa-
nia w 1998 roku stynnej ksiazki Le silence des bétes. La philosophie a I'epreuve
de l'animalité nieustannie krazy wokol tematyki czlowieczenstwa i zwierzecosci.
Francuska filozof i dzialaczka na rzecz ochrony zwierzat pokazuje w swych pra-
cach, jak filozofia i kultura Zachodu zmagaly si¢ z problemem animalnosci oraz
kwestig zwierzat, kladac szczegdlny akcent na dekonstrukeje drapieznej tradycji
humanistycznej podkreslajacej wyzszo$¢ czlowieka, na ulozenie ,sprawiedli-
wych” relacji ludzi ze zwierzetami. Ponadto Elisabeth de Fontenay jest wyczulona
na historyczne doswiadczenie zezwierzecenia czlowieka w XX wieku, ujawnione
w masowych technikach i procedurach zabijania ludzi w czasach Zaglady. Zesta-
wiajac ludzi i zwierzeta, staje jednak w obronie pewnego niedajacego si¢ zdefinio-
wa¢ czlowieczenstwa. Dzielo de Fontenay wywarlo bezposredni wptyw na prace
Jacquesa Derridy po$wigcone kwestii zwierzecej. Bez Les silence des bétes... nie
byloby z pewnoscig tak wnikliwych uwag na ten temat zawartych w ksigzce Der-
ridy Lanimal que donc je suis. To, co od wielu lat uprawia de Fontenay, mozna
okresli¢ jako dekonstrukcje sposobu odrdzniania czlowieka od zwierzecia.
Francuska filozof nieustannie $ledzi proby okreslania réznicy pomiedzy $wiatem
ludzkim i zwierzgcym. Niezwykle waznym elementem w jej mysleniu o zabijaniu
zwierzat jest kwestia ofiary (sacrifice), jaka cywilizacje praktykowaly od wiekow

> K.L. MATIGNON: Les animaux libérés par Peter Singer. In: B. CYRULNIK, E. DE FONTENAY,
P. SINGER: Les animaux aussi ont des droits. Entretiens réalisés par K.L. MATIGNON. Paris 2013,
s. 18.

¢ Zob. ponadto E. DE FONTENAY: Sans offenser le genre humain. Réflexions sur la cause ani-
male. Paris 2008.
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poprzez Holokaust, palenie i hekatomby. To wlasnie zagadnienie ofiary staje sie
kluczowe w analizach de Fontenay, kiedy chodzi o zestawianie Zaglady Zydow
oraz uboju rytualnego i przemyslowego zwierzat. Myslenie w kategoriach ofiary
wnosi nowy element do dyskusji nad wspolnymi punktami tego skomplikowa-
nego problemu, oswietla go w nieco inny sposdb i pozwala wyjs¢ poza konieczna,
ale nie zawsze ozywiajaca intelektualnie empatie.

Rozwazajac odwieczng tradycje zabijania zwierzat, de Fontenay przejmuje
za Jean-Francois Lyotardem idee¢ zwierzecia jako ofiary takiej samej jak ludzie,
z t3 tylko rdznica, ze zwierzgta nie moga dawac¢ $wiadectwa o swym cierpieniu.
W tej niesymetrycznej relacji cztowieka ze zwierzeciem francuska filozof stara sig
mowi¢ w imieniu zwierzat, rozumiejac to jako wziecie odpowiedzialnosci za byty
niepotrafigce zdoby¢ si¢ na rozbudowang komunikacje symboliczng. W Les silence
des bétes... de Fontenay dokonuje przegladu zachodniej tradycji filozoficznej nie
tylko w kontekscie jej zmagan ze zwierzetami i zwierzecoscia, ale i historii za-
bijania zwierzat, archeologii jego wyjasniania, usprawiedliwiania i zapominania
o nim. Przywoluje grecka, zydowska (Iz 53, 6-9)” i chrzescijanska tradycje. Dla
Elisabeth de Fontenay kluczowym momentem w historii ofiarniczej cywilizacji
srédziemnomorskiej bylo pojawienie sie chrzescijanstwa i jego nowego podejscia
do ofiary. Chrystus zerwal ze wszystkim, co do tej pory myslano o miejscu
i roli zwierzat. W tradycjach greckiej i Zydowskiej, a takze w wielu tradycjach
poganiskich Morza Srédziemnego, zwierze byto wtaczone w sfere sacrum. Czesto
stawalo si¢ ofiarg, jaka ludzie sktadali béstwom i Bogu. Z tego wzgledu zwierzeta
zajmowaly szczegdlne miejsce w religijnym rytuale ofiarniczym, uczestniczyly
$cisle w porzadku boskim razem z ludzmi. Bardzo zazwyczaj krwawa ofiare
sktadano wedlug $cisle okreslonego rytuatu, stawata si¢ ona $wietym dramatem,
pelnym trwogi wydarzeniem. W judaizmie zabicie zwierzecia poprzedzaja posty,
czuwania, abstynencja, jego rytualna $mier¢ nie jest nigdy banalnym epizodem
w zyciu grupy spolecznej. W skladanej przez kaplana ofierze zwierze staje si¢
posrednikiem pomiedzy jednostka a wspdlnota, wspolnotg a Bogiem.

7 6 Wszyscy$my pobladzili jak owce,
kazdy z nas si¢ obrdcil ku wlasnej drodze,
a Pan zwalil na Niego
winy nas wszystkich.
7 Dreczono Go, lecz sam sie dal gnebi,
nawet nie otworzyl ust swoich.
Jak baranek na rzez prowadzony,
jak owca niema wobec strzygacych ja,
tak On nie otworzyt ust swoich.
8 Po udrece i sadzie zostal usuniety;
a kto sie przejmuje Jego losem?
Tak! Zgtadzono Go z krainy zyjacych;
za grzechy mego ludu zostat zbity na $mier¢.
(http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=525 [data dostepu: 11.12.2017]).
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Chrzescijanstwo oparte na ofierze Chrystusa rozpoczyna nowg epoke podej-
$cia do zwierzat. Ewangelia i Apokalipsa postuguja si¢ obrazem Chrystusa jako
Baranka i s3 czym$ absolutnie nowym w $wiecie starozytnym: Baranek Bozy,
Chrystus — burzy tradycyjng ekonomi¢ wymiany daréw i kontrdaréw. Syn Bozy
sam stal sie ofiarg i zastapil ofiar¢ skladang dotychczas ze zwierzat. Jego gest zas
byt jedyny i niepowtarzalny. Smieré ukrzyzowanego Boga wytwarza nieskon-
czong wine i niemajacg sobie réwnych ofiar¢ spelniong przez M¢ke Chrystusa.
Nie ma juz potrzeby powtarzania jakiejkolwiek ofiary, mozna odejs¢ raz na
zawsze od krwawego ceremoniatu. Msza staje sie przedstawieniem i pamigtka
ofiary. Brak koniecznosci skladania krwawych daréw odréznia chrzescijanstwo
od innych kultur i religii. Nastepuje w nim przesuniecie akcentu na inny rodzaj
poswiecenia, eksponuje si¢ wnetrze, wewnetrzng prace nad soba, dyscypline.
Tymczasem czysto$¢ serca prowadzi do utraty wiezi, $wietej wiezi krwi, ktéra
poprzez zwierzecy ofiare laczyla ludzi i bogéw. Mamy tutaj do czynienia ze
spelnieniem procesu spirytualizacji rozpoczetego przez Zydéw (,Chce raczej
milosierdzia niz ofiary” — Mt 9, 13). W sposob bardzo skrétowy mozna rzec za
Elisabeth de Fontenay, ze walczgc szlachetnie przeciw sktadaniu barbarzynskich
ofiar ze zwierzat, wylaczajac je z rytualu, chrzedcijanistwo eliminuje tym samym
zar6wno bestialstwo, ktdre jest w czlowieku, jak i wszelka symboliczng relacje
ze Swiatem zwierzecym. W imi¢ milodci Chrystusa tradycja chrzescijaniska po-
rzuci w swoim rozwoju zwierzece istoty, ktdre nie sg i nie beda juz partnerami
ludzkosci w jej dziejach zbawienia, w jej Swigtej historii. W relacjach ze $wia-
tem zwierzecym chrzescijanie wkrocza na mroczng, kretg droge mitosierdzia,
wspolczucia i litosci. Tylko niektorzy, jak $w. Franciszek, beda upominac sie
o wlaczenie zwierzat do sfery sacrum.

W swojej rekonstrukeji archeologii zabijania de Fontenay podkresla paradoks
praktyki ofiarniczej. Z jednej strony ofiara byla traktowana jako barbarzynstwo,
z drugiej za$ - jako zjawisko, ktdére zapewnialo relacje symboliczng ze $wia-
tami zwierzgcym, ludzkim i boskim. Odejscie od skiadania zwierzg¢cych ofiar
w chrzedcijanstwie przyczynilo sie do ich wykluczenia, nie tylko ze sfery sacrum,
ale i w ogole ze sfery symbolicznej. Niemniej nie mozna powiedzie¢, ze rytualna
ofiara chronila czy nawet zapobiegala brutalnemu traktowaniu zwierzat. Wida¢
to wyraznie dzisiaj w praktykach uboju rytualnego. Niektore techniki zabijania
pozostajg barbarzynskie (halal), a religie czesto milcza w sprawie nieetycznych
warunkéw hodowli i usmiercania. De Fontenay nie upomina si¢ o przywracanie
ofiary, nie hoduje nostalgii czy tesknoty za mysleniem i praktykami ofiarni-
czymi. Bardzo ironicznie wypowiada si¢ o probach ich restytucji w XX wieku
przez Georges’a Bataille’a i jego otoczenie®. W duchu Foucaultowskim francuska
filozof zastanawia si¢ nad rola proceséw sekularyzacji, nad efektem przejscia od

8 Zob. E. pE FONTENAY: Le silence des bétes. La philosophie a l'epreuve de Uanimalité. Paris
1998, s. 257.
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rytualnych ofiar do tworzenia poprzez ascez¢ i samodyscypline wewnetrznosci,
czyli subiektywnosci. Ustanowienie wlasnej subiektywno$ci, ustanowienie siebie
jako jednostki, jako podmiotu dato ludziom Zachodu prawo manipulacji, nisz-
czenia wszystkiego, co nieludzkie, bez pytania o jakakolwiek zgode. Przejscie
od adoracji bogéw do adoracji rzeczy, od rytualnych unicestwien do subiek-
tywnych praktyk (wymagajacych ascezy etycznej i wyrzeczenia) dalo ludziom
chrzescijanskiego Zachodu mozliwo$¢, a moze nawet prawo do manipulowania
i niszczenia wszelkiego zycia niebedacego ludzkim, czyli praktykowania tego,
co niezakazane. Wedlug de Fontenay sens sekularyzacji jest z pewnoscig dwu-
znaczny, gdyz procesy subiektywizacji w duzym stopniu przyczynily si¢ do
amnezji wlasciwej wspdlczesnemu barbarzynstwu. Czy mozemy jeszcze dzisiaj
zrozumie¢ — zastanawia sie francuska filozof - ,,ze ofiara religijna jest i nie jest
zbrodnia, ze zwierzeta nie tracity w niej tylko zycia™? Spér o ubdj rytualny jest
pochodna tego pytania i jest tylko jego czes$cia, poniewaz nie chodzi przeciez
wylacznie o sposdb zabicia zwierzecia, ale takze o to, jak jest ono traktowane
przed $miercig. Sytuacja dzisiejsza wymaga odpowiedzi na nast¢pujace pyta-
nie: w jakim kierunku toczy si¢ historia zwierzat i ludzi wyjetych z porzadku
religijnego, czy inaczej — jak toczy si¢ historia ludzi i zwierzat zyjacych poza
porzadkiem religijnym?

Wryjasnienie perspektywy myslenia przez de Fontenay o ofierze pozwala
lepiej uchwyci¢ przywoltywane wczesniej poréwnanie Holokaustu Zydéw z prze-
mysfowym ubojem zwierzat. Za pomoca tego pojecia probuje si¢ nadac religijny
sens Zagladzie, probuje si¢ nie tylko ocali¢ sens zycia w obliczu eksterminacji,
ale posrednio réwniez nada¢ sens barbarzynstwu. Tymczasem w $wietle przed-
stawionych ustalen pojawia si¢ szereg watpliwosci i pytan zaréwno w odniesie-
niu do Holokaustu Zydéw, jak i zwierzat: kto w tej ofierze jest ofiarnikiem? Jaki
jest status skladanej ofiary? W imie czego mialtaby by¢ ona skladana? Pojecie
Holokaustu staje si¢ problematyczne, jezeli wyjmujemy je z religijnego porzadku.
Stad tez, odsuwajgc na dalszy plan aspekt religijny, de Fontenay dopuszcza pod
pewnymi warunkami méwienie o Holokauscie ludzi i zwierzat. Mozna przywo-
tywa¢ Holokaust tylko wtedy, gdy uzna sie wyjatkowos$¢ Zaglady, gdy nie bedzie
sie jej traktowaé w kategoriach zwyklej, banalnej brutalnosci powtarzajacej sie
w historii. Wyjatkowos¢ eksterminacji Zydéw nie do korica w mysli de Fontenay
wigze sie z koncepcja narodu wybranego. Laczy sie ona takze z pewng tradycja
filozoficzng, ktéra w XX wieku pozwolita na oddzielenie pewnej czesci istot
zyjacych od innych zywych istot ludzkich i okreslenie, co jest tylko nagim
zyciem, a co jest czyms$ wigcej: ,,Tu ma wlasnie swdj poczatek polityczna nieod-
powiedzialnos¢ Heideggera: w jego odmowie nadania ontologicznego wymiaru
zyciu. Jesli tak wielu autoréw zydowskich drugiej potowy XX wieku, filozoféow
i pisarzy, bylo zaniepokojonych losem zwierzat, to bierze si¢ to, moim zdaniem,

o Tamze, s. 254.
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z doswiadczenia dehumanizacji, przezytego przez nich samych lub bedacego ok-
rutnym przedstawieniem tego, co przezyli ich bliscy: zezwierzecenia i skazania
na wyniszczenie. Zestawienie zwierzat prowadzonych do rzezni z przemystowo
eksterminowanymi ludzmi nie ma nic z projekcji, chodzi tylko o sposéb wy-
obrazenia sobie, co mogl oznacza¢ fakt, ze ludzie byli traktowani tylko jako
pewna forma zycia”. Eksterminacja i przemyslowy uboj maja zwigzek wedlug
de Fontenay z ,odmowg nadania ontologicznego wymiaru Zyciu”, ich przed-
stawienie jako Holokaustu byloby tylko simulacrum ofiary, niedopuszczalna
proba nadania sensu temu, czego nie mozna nazwac. Francuska filozof stale
uwypukla podobienstwo pomiedzy masowa hodowla, masowym zabijaniem
zwierzat a przemystowym zabijaniem Zydow w czasie drugiej wojny $wiatowe;j.
W swoich pracach i wywiadach zwraca nieustannie uwage na to wszystko, przez
co przechodzg zwierzgta w hodowli przemystowej i co wywoluje skojarzenia ze
straszliwym do$wiadczeniem obozéw zaglady'. Niemniej, starajac si¢ zrozumiec¢
przyczyny barbarzynskich praktyk, stroni od jakiejkolwiek proby nadania im
religijnego znaczenia. W jednym z wywiadéw tak sie wypowiadala na temat
réznicy pomiedzy zabijaniem zwierzat w przesztosci i dzisiaj: ,,Niegdy$ palono
ich czes¢ w holdzie bostwu, druga czes¢ zjadano, czasem palono cale zwierze,
nazywano to Holokaustem. To wiasnie praktykujemy dzisiaj, z tg réznica, ze po
pierwsze, zwierzeta sg chore, a po drugie, nie ma juz bogéw: naszym jedynym
bogiem jest nasz §wiety talerz”?. Akt zabijania zwierzat stal sie kwestig tech-
niczna.

Ponadeto, piszac o okropnosciach, jakie dotykaja zwierzeta, de Fontenay prze-
strzega nieustannie przed ryzykiem szantazu oraz zagrazajaca inflacja pojecia
»ofiara”, przed instrumentalizacjg tego terminu w odniesieniu do Zyd(’)w i zwie-
rzat oraz wszystkich innych, ktérzy sa wykluczeni i poszkodowani: ,,Obecnie
rozwija si¢ ta godna potepienia konkurencja — pisze de Fontenay - to wzajemne
podwazanie si¢, przeciwstawiajace obroncéw zwierzat obroncom nielegalnych
imigrantéw, straznikom pamieci o Zagladzie. Czuwanie nad losem zwierzat
mialoby by¢ zapominaniem, jaki byt los Zydéw, i zamykaniem oczu na sytuacje
pozbawionych praw imigrantéw itd. Nie potrafifabym sama rozdzieli¢ réznych
postaci Zycia na tych, ktérzy byli, i tych, ktérzy sa, strukturalnie czy tylko
epizodycznie, jedynie zyjacymi. (Z tego wzgledu, potwierdzajac wyjatkowos¢
Auschwitz, staram si¢ mimo wszystko sygnalizowa¢ rézne figury zranienia, by
uczyni¢ z nich zlozony obiekt mysli. I nie omieszkam sobie przypominac¢ analiz
Arendt, smutnie bliskich, na temat nieuchronnego zwiazku, ktéry prowadzi

! E. pE FONTENAY: Actes de naissance. Entretiens avec S. Bou. Paris 2011, s. 79.

1 Zob. dluga liste okropnosci w ksigzce: J. SAFRAN FOER: Zjadanie zwierzgt. Przel. D. Dy-
MINSKA. Warszawa 2013.

12 Un sanglant non sens. Interview avec Elisabeth de Fontenay. «Le Figaro» z 6 marca 2001 r.
Dostepne takze w Internecie: http://1libertaire.free.fr/EDeFontenayOlhtml [data dostepu:
11.12.2017].



Mirostaw LoBa: Zagtada, ofiara i zwierze¢ta w mysli Elisabeth de Fontenay 49

od wielkiego osiemnastowiecznego konceptu wspoélczucia do wyrastajacego
z konceptu cnoty Robespierre’a Terroru). Wiktymizm moze prowadzi¢ do dehi-
storycyzacji i depolityzacji”". De Fontenay, potepiajac barbarzynstwo i niespra-
wiedliwo$¢, stara si¢ zawsze widzie¢ krzywde w szerszym kontekscie, przestrzega
przed instrumentalizacjg i przed wywyzszaniem martwych nad zywych.

Wazny jest takze glos francuskiej filozof w sprawie zasady przezornosci i za-
sady prewencji w prawach dotyczacych ochrony srodowiska. Przepisy prawne
pozwalaly i nadal pozwalaja na masowy uboj zwierzat potencjalnie zarazonych
wirusami zagrazajacymi zyciu czlowieka. De Fontenay ujawnia sprzecznosci
i paradoksy wspolczesnego zabijania zwierzat: zabija sig, by jes¢, i zabija sig, by
nie jes¢.

Na koniec chcialbym zwrdci¢ uwage na jeszcze jeden punkt wspdlny
pomiedzy Zaglada Zydéw a ,industrialnym” ubojem zwierzat. Jest nim zapo-
mnienie. W duchu dekonstrukcji de Fontenay stale powtarza, ze tak jak kultura
wspolczesna pragnie zapomnie¢ o $mierci, tak jak ludzie nie chca wiedzie¢
o Zagladzie, tak techniczna cywilizacja zapomina, wypiera ze $wiadomosci, ze
zwierzeta sg forma bycia, Ze zycie ludzkie przecina sie¢ z zyciem zwierzecym. To
zapomnienie prowadzi na przykiad do owego krwawego nonsensu, jakim jest
nihilistyczne zabijanie zwierzat, by ich nie jes¢, czego swiadectwem byty rzezie
szalonych kréw czy destrukcje ptasich ferm.

P

Holokaust zwierzat wedlug Elisabeth de Fontenay to nie tylko retoryczna,
poruszajaca figura, ktéra ma wywola¢ wspoltczucie. Auschwitz, Treblinka ozna-
czaja nie tylko Zagtade Zydow i okropnosci, jakich ludzie si¢ dopuscili wobec
siebie samych, to takze znak szczegélnego sposobu myslenia, ktére w arogancki
i arbitralny sposdb oddziela rézne formy zycia, jednym pozwalajac na przezycie,
inne za$ skazujac na niebyt. Ta mys$l zostanie podjeta przez Giorgia Agambena
i wpisana w biopolityczng refleksje. De Fontenay podchodzi do kwestii Holo-
kaustu zwierzat od strony etycznej oraz egzystencjalnej i chce, by to wyrazenie
stalo si¢ Zywa metafora tworzacg nowy obraz $wiata. Holokaust zwierzat polega
zatem na wykluczeniu ich ze sfery $§wiata symbolicznego, na sprowadzeniu do
sfery nagiego zycia, na zapomnieniu, ze to ich zycie jest wspoldzielone z ludzmi,
na zredukowaniu ich istnienia do przemystowej reprodukcji i zarzadzania ich
$miercig. Zapomnienie tych faktéw, powszechne wypieranie ich ze $wiadomosci
zbiorowej i indywidualnej stawia nas w obliczu glebokiego kryzysu moralnego
oraz kulturowego, polegajacego na zafalszowaniu naszych przedstawien zycia
i $mierci. Praca Elisabeth de Fontenay jest ciaglym przypominaniem i rozwa-
zaniem, Ze ludzi i zwierzeta laczy wspdlna historia zycia. Tylko takie myslenie
moze nas uratowac.

1 E. pE FONTENAY: Actes..., s. 80-81.



50 Zwierzeta/Zagtada

Bibliografia

AporNO ThW.: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zZycia. Przet. M. LUKASIE-
wicz. Krakéw 1999.

CYRULNIK B., FONTENAY E. DE, SINGER P.: Les animaux aussi ont des droits. Entretiens
réalisés par K.L. MATIGNON. Paris 2013.

FONTENAY E. DE: Actes de naissance. Entretiens avec S. Bou. Paris 2011.

FoNTENAY E. DE: Charles Patterson: l'abbatage, un laboratoire de la barbarie. «Le
Monde des Livres » z 10 stycznia 2008 r. Dostepne takze w Internecie: http://www.
lemonde.fr/livres/article/2008/01/10/charles-patterson-l-abattage-un-laboratoire-de-
la-barbarie_997729_3260.html [data dostepu: 11.12.2017].

FONTENAY E. DE: Sans offenser le genre humain. Réflexions sur la cause animale. Paris
2008.

FoNTENAY E. DE: Le silence des bétes. La philosophie a I'epreuve de 'animalité. Paris
1998.

LEvi-STRAUSS C.: On m'a souvent reproché d’étre antihumaniste. « Le Monde » z 21-22
stycznia 1979 r. Dostepne w Internecie: http://www.lemonde.fr/disparitions/
article/2009/11/04/1979-on-m-a-souvent-reproche-d-etre-antihumaniste_1262644_
3382.html [data dostepu: 24.12.2017].

PATTERSON Ch.: Wieczna Treblinka. Przel. R. Rupowski1. Opole 2003.

SAFRAN FOER J.: Zjadanie zwierzgt. Przel. D. DymiNskA. Warszawa 2013.

Un sanglant non sens. Interview avec Elisabeth de Fontenay. «Le Figaro» z 6 marca
2001 r. Dostepne takze w Internecie: http://1libertaire.free.fr/EDeFontenay0l1.html
[data dostepu: 11.12.2017].
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The Shoah, the Sacrifice, and the Animal in Elisabeth de Fontenay’s Thought
Summary

The article aims at presenting the views of a French philosopher Elisabeth de Fontanay on
the issue of proximity between the Shoah and the inhuman, industrial treatment of animals.
The author not only explains the history of such a contextualisation of the problem, but also
tackles the question of the meaning of a sacrifice, which is a term often used to define both the
extermination of the Jews and the mass animal slaughter.
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Insektosemityzm

W rozwazaniach poswigconych jezykowi Trzeciej Rzeszy Victor Klemperer
wspomina, jak podczas wojny zostal aresztowany w tramwaju i doprowadzony
na posterunek gestapo. Wybitny filolog, pozbawiony przez nazistowskie prawo
katedry uniwersyteckiej i zdegradowany do funkcji robotnika fabrycznego, staje
przed niemieckim urzednikiem, ktéry manifestacyjnie okazuje zydowskiemu
aresztantowi pogarde. Procedura nakazuje go zrewidowac: ,A teraz iskamy”,
mowi gestapowiec'. Upokarzajace okreslenie ma podwdjny sens. Odnosi si¢ tylez
do znalezionych przy Klempererze dokumentéw, ile do niego samego - Zyda,
ktory wcigz jeszcze, w 1943 roku, Zyje w niemieckim spoleczenstwie, jednoczes-
nie w obrebie wspolnoty i poza nig. Przyszly autor Notatnika filologa zostaje
pochwycony przez dwuznaczno$¢ degradujacej metafory, ktdra sugeruje obec-
nos$¢ pluskiew i wszy na jego ciele, a zarazem naklada nan tozsamo$¢ insekta.
W uzytym przez gestapowca okredleniu jak w soczewce skupia sie kolektywna
swiadomos$¢, uksztaltowana przez ide¢ czystosci rasy i higieny spolecznej.
To biologiczna metafora na ustugach nazistowskiej ideologii, a jednocze$nie
wielowiekowa klisza antysemicka, kojarzaca Zydéw ze zwierzecymi formami
istnienia.

Owady pelnig w antysemickim imaginarium funkcje szczegdlng. Antropo-
centryczna konceptualizacja §wiata zwierzat postrzega je jako istoty obce temu,
co ludzkie. Niegodne uwagi i troski wydaja sie wcieleniem egzystencjalnej mar-
noséci. Zabijanie ich, w przeciwienstwie do aktéw okrucienstwa wobec ssakow
czy ptakow, nie budzi zadnych etycznych watpliwosci. Niejednokrotnie dzieje
sie nawet nieintencjonalnie, poza naszg percepcja, gdy gina zgniecione podeszwa
buta. Hierarchiczne myslenie, wpisane w logike szowinizmu gatunkowego, sytu-
uje owady na najnizszych szczeblach piramidy istnienia. Hugh Raffles pisze, ze
nazisci nie byli pierwszymi, ktérzy odméwili Zydom czlowieczenistwa, uzywajac

! V. KLEMPERER: LTI. Notatnik filologa. Przel. ]. Zvycaowicz. Wyd. II. Krakéw 1989, s. 184.
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do tego bogatego zestawu zwierzecych metafor, ale nigdy wczesniej na taka skale
nie postuzono si¢ fantazmatami entomologicznymi?. Skojarzenie z insektem to
nie tylko sposéb okazania najglebszej pogardy, ale ostateczny gest wygnania
ze $wiata ludzi. Nazistowskie wyobrazenia Zydéw w postaci owadéw bazowaly
na tych gatunkach, ktére budza jednoznacznie negatywne odczucia jako istoty
silnie z czlowiekiem zantagonizowane. To insekty, ktére uzywaja ludzkiego
ciata - kasaja i zadla, pija krew, roznosza grozne zarazki. Nie bez powodu w pro-
pagandowych wypowiedziach Hitlera i jego bliskich wspoétpracownikéw roito sie
(nomen omen!) od gatunkow pasozytniczych, gtéwnie pluskiew, wszy i pchel’.
Bozena Keff podkresla, ze fantazmaty owadzie wpisaly sie w obraz Zydéw
jako wspolnoty dazacej do zniszczenia rasy aryjskiej. ,W tym ujeciu - pisze
badaczka — Zydzi mieli cechy pasozytéw i szkodnikéw, a najwiecej cech taczyto
ich z insektami. Organizowali si¢ w tajemny sposob, by mrowiac sie i wciska-
jac w kazda szczeling zdrowej rasowo tkanki aryjskiej, zainfekowa¢ jg swoimi
wplywami, swoimi genami, zniszczy¢ i zapanowa¢ nad $wiatem™. Trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze owadzie obrazy z antysemickiego imaginarium byly
czesécig ,,maszyny antropologicznej™. Giorgio Agamben okreslit w ten sposéb
wszelkie praktyki dyskursywne stuzace wytwarzaniu koncepcji czlowieka jako
istoty wyodrebnionej z natury i przeciwstawionej zwierzecosci. Wioski filozof
rozroznil starozytng i nowozytng forme tego mechanizmu. Pierwszy wariant
polegal na ucztowieczaniu zwierzat, a wigc opisywaniu pewnych kondycji ludz-
kich, na przyktad barbarzyncéw czy niewolnikéw, jako bestii w ludzkiej skorze.
Natomiast w swoim wymiarze nowozytnym ,,maszyna antropologiczna” dziata
odwrotnie - naklada na pewne grupy ludzkie tozsamo$¢ zwierzecs, a przez to
stygmatyzuje i wyklucza’. Dyskursywne dzialanie ,,maszyny antropologiczne;”
wytwarza grupe ,zezwierzeconych ludzi”, ktérzy traca podstawowe prawa,
staja si¢ pariasami. W wypowiedziach nazistéw poréwnania do owadéw mialy
podkresla¢ obco$¢ Zydoéw, przeciwstawionych juz nie tylko rasie aryjskiej, ale
calemu gatunkowi ludzkiemu.

Wyobrazenia Zydéw jako insektéw sg dobitnym przykladem przenoszenia
jezyka nauk przyrodniczych na grunt ideologii spolecznej. Antysemickie prze-
sady probowano legitymizowaé poprzez dyskurs biologiczny, co doprowadzito
do stworzenia pseudonauki, ktérej fundamentalng, odmieniang przez wszystkie
przypadki kategoria bylo pojecie rasy. Alex Bein w artykule pod znamiennym

2 Por. H. RAFFLES: Jews. In: TENZE: Insectopedia. New York 2011, s. 145. Wszystkie cytaty
z artykutow i ksigzek w jezyku angielskim podaje w moim tlumaczeniu - M.Z.

> Zob. A. BEIN: The Jewish Parasite. Notes on the Semantics of the Jewish Problem with Special
Reference to Germany. “Leo Baeck Institute Year Book” 1964, no 9.

* B. KEFF: Antysemityzm. Niezamknigta historia. Warszawa 2013, s. 113-114.

* Por. G. AGAMBEN: Anthropological Machine. In: TENZE: The Open. Man and Animal. Stan-
ford 2004, s. 33-38.

¢ Por. tamze, s. 37.
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tytulem The Jewish Parasite... pisze o ,biologizacji jezyka nazistow”’. Rozwoj
nauk przyrodniczych u progu XX wieku, zwigzany z odkryciami Roberta Kocha
oraz Ludwika Pasteura, stal si¢ podatnym gruntem dla ideologéw Trzeciej
Rzeszy, ktdrzy czerpali stad analogie majace wyjasnic istote rasowego porzadku.
Dobitnym przykladem ugruntowania nazistowskiej mysli spotecznej w koncep-
tach biologicznych jest sposob funkcjonowania pojecia pasozyta. Bein zwraca
uwage, ze w kulturze starozytnej okreslano tak zebrakéw, ktérzy w zamian za
positek godzili sie na upokarzajace traktowanie, stajac si¢ obiektem zartéw go-
spodarza i jego gosci. Taki jest Zrodlostéw owego pojecia — pasozyt to ten, ktdry
»je przy stole innego” (greckie parasitos; para — ‘obok’, sitismos — ‘spozywac’).
W czasach renesansu okreslenie to zaczeto stosowa¢ do ludzi zyjacych na koszt
innych, zwlaszcza do zubozalej szlachty korzystajacej z dobr arystokratycznych
dworéw. Dopiero w XVIII wieku pojecie pasozyta zostalo zaadaptowane przez
nauki przyrodnicze, poczatkowo w odniesieniu do roslin, a w XIX wieku takze
do zwierzat, i zacze¢lo opisywac taki rodzaj wspolzycia, w ktérym cialo gospo-
darza staje si¢ zrédlem pokarmu dla innego organizmu®. I wtedy tez zostalo
przejete przez narracje antysemickie.

W figurze pasozyta splotlo si¢ kilka antyzydowskich przesadéw, co wplyneto
na jej popularnos¢ i skale oddziatywania. Autor artykulu The Jewish Parasite...
twierdzi, Ze w tym obrazie polaczyly sie dwie ideologie: antysemityzm rasowy —
Zydzi jako rasa nastawiona na zniszczenie kultury aryjskiej, oraz antykapita-
lizm - Zydzi jako spolecznos¢ zyjaca na koszt innych narodéw i eksploatujaca
je finansowo’. Aspekt ekonomiczny tak trwale zrost sie z wyobrazeniem Zyda
jako pasozyta, ze Frederick M. Schweitzer i Marvin Perry, autorzy pracy Antise-
mitism: Myth and Hate from Antiquity to the Present, opisujacej przeobrazenia
ideologii antysemickiej na przestrzeni wiekdw, polaczyli te dwa przesady w jed-
nym obrazie, tytutujac go znaczaco: Homo Judaicus Economicus'. Ale fantazje
o pasozytnictwie spotecznosci semickiej czerpia tez z opisanych przez Joanne
Tokarska-Bakir legend o krwi, z ktérych wytania sie posta¢ Zyda — krwiopijcy,
pijawki, wampira. Przypisywana Zydom obsesja chrzescijaniskiej krwi miata
znajdowac ujscie w mordach, ktérych stalymi elementami byty ,ktucie” i ,szczy-
panie”, a zatem zwierzece sposoby ranienia. Tokarska-Bakir przytacza w swojej
ksigzce wypowiedz ksiedza Jana Wtadzinskiego, ktory w 1913 roku pisat: ,,Prawo
zabrania zydom zabija¢, wigc kluja swoja ofiare, szczypia ja ostrym narzedziem,
aby wydoby¢ z niej krew”". Obraz Zyda-pasozyta jest jednoczesnie dostowny

7 A. BEIN: The Jewish Parasite..., s. 5.

8 Por. tamze, s. 8-9.

° Por. tamze, s. 10-11.

1 Zob. E.M. SCHWEITZER, M. PERRY: Antisemitism: Myth and Hate from Antiquity to the
Present. New York 2002, s. 119-174.

' J. WeaDzINsKL: Wladza i semityzm. Warszawa 1913, s. 66, cyt. za: J. TOKARSKA-BAKIR:
Legendy o krwi. Antropologia przesgdu. Warszawa 2008, s. 261.
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i metaforyczny; dazenie do ekonomicznej eksploatacji chrzescijanskiego swiata
faczy si¢ w nim z pragnieniem picia chrzescijanskiej krwi. Ireneusz Jezierski
przywotuje wydany w 1938 roku Wielki Kalendarz Samoobrony Narodu Pol-
skiego, druk wpisujacy si¢ w antysemickie fobie tropienia charakterystycznych
cech zydowskiej tozsamosci, ktérego autorzy pisza: ,Instynkt rozpraszania sie
i emigracji posiada, jak wiadomo, pluskwa domowa - ten najdoskonalszy na
$wiecie pasorzyt [pisownia oryginalna — M.Z.], krwig ludzka Zyjacy. Powtorze-
niem pluskwy w ksztalcie ludzkim jest naréd zydowski™?. Nowozytna ,,maszyna
antropologiczna” moze mie¢ i takie oblicze...

Obraz pasozytowania mniejszoéci zydowskiej na spoteczenstwie jg goszcza-
cym przywoluje relacje, ktora opiera si¢ na naruszeniu intymnosci i integral-
nosci. Pasozyt nie tylko wykorzystuje gospodarza, ale zyje w bliskim kontakcie
z jego cialem. W glosnej pracy Le Parasite Michel Serres zwraca uwage na cechy,
ktére wyrdzniajg pasozyty sposrdd innych drapieznikéw. Ich ofiary nie s3 po
prostu atakowane i pozerane, proces zywienia si¢ tkankami gospodarza jest roz-
fozony w czasie. Obcy zeruje na powierzchni skory (ektopasozyty) albo wnika
do wnetrza, kolonizujac organy zywiciela (endopasozyty). W relacji pasozyt-
niczej gospodarz nie jest tylko zZrédtem pozywienia, ale staje si¢ srodowiskiem
zycia - miejscem bytowania i rozrodu'. Ten obraz wykorzystal Alfred Rosenberg
w Micie XX wieku, ksiazce sprzedanej w ponad milionie egzemplarzy, ktdra stata
sie obok Mein Kampf podstawa nazistowskiej ideologii. Przyszly minister w rza-
dzie Trzeciej Rzeszy twierdzil, ze teza o pasozytnictwie narodu zydowskiego nie
ma nic wspdlnego z osadem moralnym, ale jest faktem z porzadku biologicznego,
o ktérym nalezy méwi¢ w taki sam sposob, w jaki odnotowuje si¢ przypadki
pasozytnictwa w $wiecie roslin czy zwierzat. Pisal: ,Tak jak worecznica (Sac-
cullina) przebija odbyt kraba, stopniowo w niego wrasta i wysysa sily zyciowe,
tak Zydzi wnikaja przez najstabsze miejsca w spoleczenstwie, pochtaniajg
energie narodu i przyspieszaja jego kres™*. Autor Mitu XX wieku z rozmyslem
przywotal przypadek Sacculliny. To sugestywne poréwnanie obliczone jest na
uruchomienie zbiorowych emocji. Analne skojarzenie buduje obraz obnazonego
narodu, naruszonego w swojej najwiekszej intymnosci, a jednocze$nie odsyta do
takiej konceptualizacji Zydéw, ktéra kaze postrzegaé ich jako rewers ludzkiego
porzadku; jako antywspdlnote zbudowang na odwréconych wartosciach. Po-
réwnanie Rosenberga to w rzeczywistoéci stara antysemicka klisza opakowana
w biologiczng metafore: ,,Zyd — $wietokradca, czarownik i kidnaper, jest stugg
szatana, mieszkancem anty$wiata, uczestnikiem antywspoélnoty — pisata Joanna

12 Cyt. za: L. Jezierskr: Od obcosci do symulakrum. Obraz Zyda w Polsce w XX wieku. Antro-
pologiczne studium przypadku. Krakéw 2009, s. 209.

1 Por. M. SERRES: The Parasite. Minneapolis 2007, s. 6-7.

" A. ROSENBERG: Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Miinchen 1933, s. 461, cyt. za: A. BEIN:
The Jewish Parasite..., s. 22.
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Tokarska-Bakir — wszystko, co w ludzkim $wiecie zakazane, tam przeksztalca
sie w nakaz”".

Antysemicki jezyk nazistéw dokonuje znaczacego przesuniecia: Zydzi-paso-
zyty jawia si¢ jako spoleczno$¢, ktéra dziala poza kategoriami moralnymi, powo-
dowana jedynie impulsem biologicznym. To obraz, ktéry wpisuje si¢ w myslenie
podporzadkowane kategorii ,,prawa naturalnego”, w calej jego nieuchronnosci
i bezwzglednosci. Ugruntowanie przesadéw antysemickich w porzadku refleksji
przyrodniczej byto proba redukcji istnienia, sprowadzonego do czystej biologii,
do fizjologicznie rozumianego zycia. Michal Pawel Markowski pisze, ze zabijajac
Zydéw w komorach gazowych, nazisci odmawiali im prawa do podmiotowosci
»albo dokladniej: odksztalcali ich podmiotowos$¢, by na poziomie czystego
zycia, niebronionego przez nic i nikogo, dokonywac nic nieznaczacej zbrodni.
Zbrodnia, tak brzmial nazistowski argument podtrzymujacy Holokaust, uzyskuje
znaczenie jedynie w $wiecie upodmiotowionym, poza nim nie ma zadnego zna-
czenia. Holokaust mozliwy byt miedzy innymi dlatego, ze wszyscy podludzie -
Zyd, Cygan, Ormianin, muzulmanin etc. - utracili swoja podmiotowos¢ i zre-
dukowani do swojej podstawy, do swojej substancji, czystego dzoe, nagiego zycia,
bare life, mogli by¢ zgladzeni jako kto$ nalezacy do innego, podludzkiego $wia-
ta [...]”"%. Nazistowskie zawlaszczenia poje¢ przyrodniczych budowaty wyobraze-
nie natury, ktdrej istota sg walka, drapieznictwo, antagonizm gatunkow. W takim
obrazie §wiata przyrody, ktory stat sie, jak dowodzi Boria Sax, modelem relacji
spotecznych, gwarancjg przetrwania byly rozpoznanie zagrazajacych gatunkow
i ich eliminacja, przedstawiana jako ,naturalne” postepowanie drapieznikow".
Jak podkreslaja Donna Haraway i Bruno Latour, badacze reprezentujacy mysl
posthumanistyczng, w tak przedstawiang koncepcje natury wpisane sg relacje
wladzy, ktore pociagaja za sobg dzialania oparte na zdobywaniu, kolonizowaniu,
opanowywaniu, ale tez przykrawaniu do wlasnych wyobrazen'.

' J. TOKARSKA-BAKIR: Rzeczy mgliste. Eseje i studia. Sejny 2004, s. 62.

'* M.P. MARKOWSKI: Humanistyka, literatura, egzystencjia. W: Teoria - literatura - Zycie.
Praktykowanie teorii w humanistyce wspotczesnej. Red. A. LEGEZYNSKA, R. Nycz. Warszawa 2012,
s. 28-29.

7 Zob. B. SAx: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. Foreword
K.P. FiscHER. New York 2009.

18 Zob. B. LATOUR: Polityka natury. Nauki wkraczajg do demokracji. Przel. A. CZARNACKA.
Warszawa 2009; D. HARAwWAY: When Species Meet. London 2008. Warto na marginesie zauwa-
2y¢, ze obraz zantagonizowanej natury, podporzadkowanej walce o przetrwanie, zostal poddany
krytycznej refleksji przez wielu badaczy z kregu animal studies, ktérzy opisali jego ideologiczne
uwiklanie i falsz wspierajacych go przestanek. Jak twierdzi Piotr Skubala, ,,Do niedawna inter-
akcje oparte na drapieznictwie byly uznawane za kluczowe dla funkcjonowania ekosystemoéw.
[...] Wspolczesne badania ekosysteméw wskazuja jednak, ze stosunki miedzy organizmami zy-
wymi sg w wiekszosci oparte na wspdtpracy, zasadzie wspolistnienia i wzajemnych zaleznosciach
oraz ze majg one mniej lub bardziej symbiotyczny charakter” (P. SkuBata: Czy odkrycia nauk
biologicznych mogg zmienié nasz stosunek do zwierzqt? W: Czlowiek w relacji do zwierzgt, roslin
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»~Antysemityzm jest doktadnie tym, co odwszawianie - méwil w 1943 roku
Himmler - pozbywanie si¢ wszy to nie problem ideologii, a kwestia czystosci.
I dlatego antysemityzm nie jest dla nas zagadnieniem ideologicznym, a wyzwa-
niem zwigzanym z higieng, z ktérym wkrotce sobie poradzimy””. Przenikanie
sie dyskurséw medycznego i antysemickiego mialo na celu racjonalizacje Zaglady
poprzez idee ,,czystosci spolecznej”. Bylo narzedziem blokowania empatii, litosci
i grozy — uczu¢ zarezerwowanych dla ludzi i zwierzat uprzywilejowanych w an-
tropocentrycznym porzadku, takich jak psy, koty czy konie. Paradoksalnie jednak
wywdd Himmlera, bedac préba obiektywizacji i biologicznego uzasadnienia Ho-
lokaustu, miat ogromny potencjal afektywny. Jak pisal w Rozwazaniach o kwestii
Zydowskiej Jean-Paul Sartre, antysemityzm ,to przede wszystkim namietno$¢™.
Natretne przywolywanie w dyskursie antysemickim zwierzat budzacych wstret
i uruchamiajacych rozliczne fobie, jak katsaridafobia (Igk przed karaluchami) czy
pedikulofobia (lek przed wszami), to proba sterowania zbiorowymi emocjami.
Powiedzmy wprost: insekty sa abiektalne. Kojarza si¢ z brudem, rojeniem sie,
niepokojaca plynnoscia, chaosem. Sama mys$l o fizycznym kontakcie z karalu-
chem czy pchla wywoluje uczucie obrzydzenia. ,,Owady zdajg si¢ nieustannie
gotowe do naruszania klarownych barier, rozumianych w sensie dostownym
(przekraczanie granicy ludzkiego domu), ale tez symbolicznym, bowiem spo-
sob poruszania si¢ i zerowania wielu z nich zdaje si¢ wymierzony w to, co jest
podstawg struktury spolecznej - jednoznaczne rozdzielenie bliskiego i obcego,
czystosci i brudu, zycia i $mierci”, pisatam w innym miejscu*. Owad to obcy,
ktory jest niebezpiecznie blisko; obcy, ktorego obecnos¢ zagraza naruszeniem
integralnosci ,ja” obcy, ktéry moze wnikna¢ w przestrzen intymna. Jak abiekt
w ujeciu Julii Kristevej. Kategoria odnoszaca si¢ do tego, co wywoluje wstret,
poczucie ohydy, odraze, a jednoczesnie trudna do jednoznacznego uchwycenia,
co zreszty, jak pisze Monika Kwasniewska, dobrze oddaje charakter tego pojecia:
»Abiekt nie jest przedmiotem, ani nie nalezy (juz) do podmiotu. Jest to obszar,
w ktérym gromadzi si¢ to, co odrzucone i nieakceptowane spolecznie: nieczy-
sto$¢, nikczemnos¢, ohyda. [...] Wzbudza wstret, ale tez pociaga. Kojarzony
jest z najobrzydliwszymi obrazami - trupem, rang peing ropy, kloaka - lub
zapachami - stodkawy i gryzacy odor potu, zgnilizny - $mierci i rozpadu™.
Skojarzenie Zydow z insektami naktada na nich tozsamos¢ abiektalng. Ten dys-

i maszyn w kulturze. Red. J. TYMIENIECKA-SUCHANEK. T. 1: Aspekt posthumanistyczny i transhu-
manistyczny. Katowice 2014, s. 19-20).

¥ Cyt. za: H. RAFFLES: Jews..., s. 141.

20 J.-P. SARTRE: Rozwazania o kwestii zydowskiej. Przel. J. Lisowsk1. £L6dz 1992, s. 12.

2 M. Z6eko$: Mikro-formy i makro-lgki. Owady jako wyzwanie dla animal studies. W: Zwie-
rzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. BARCz, D. LAGODZKA.
Warszawa 2015.

2 M. Kwas$niewskA: Od wstretu do sublimacji. Teatr Krzysztofa Warlikowskiego w Swietle
teorii Julii Kristevej. Krakow 2009, s. 17-18.
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kursywny mechanizm przesuwa emocje odczuwane wobec owadéw i ogniskuje
je w mniejszodci semickiej. Ale takze uruchamia szczegdlna dialektyke bliskosci
i obcosci. Jeffrey A. Lockwood, entomolog badajacy zrdédta silnych uczug, jakie
wywoluja w ludziach owady, pisal, ze przyczyna irracjonalnego leku jest postrze-
ganie insektow jako istot naruszajacych granice, wdzierajacych si¢ w przestrzen
intymnag czlowieka - do jego domu, sypialni, f6zka, ciala. W tych wyobraze-
niach, zauwazyl Lockwood, owady staja si¢ ,symbolami penetracji™®. W $wietle
entomologicznych poréwnan Zydzi jawig sie jako istoty wrogie, a jednocze$nie
bytujace niebezpiecznie blisko, wciskajace sie w szczeliny zbiorowosci, przenika-
jace przez delikatne miejsca wspdlnoty, by ja wykorzystywac i na niej zerowac.
Produkowane przez nazistowska ideologie owadzie fantazmaty przygotowuja
grunt pod procesy spolecznej stygmatyzacji, ktérych ostateczng realizacja stang
si¢ getto i obdz zaglady.

Wstret odczuwany do owadéw czesto wiagze sie z obrazami przedstawia-
jacymi je jako mrowigca sie mase, w ktorej zamazujg sie granice indywidual-
nych istnien. Abiektalny potencjal tych wyobrazen wyzyskal Jonathan Littell
w powiesci Laskawe. Podczas masakry w Babim Jarze Max Aue zmuszony jest
chodzi¢ po ciatach zamordowanych Zydéw, aby dotrze¢ do rannych, ktérych do-
bija strzalem z pistoletu. Szokujacy obraz migkkich cial, ktére zapadaja si¢ pod
stopami nazisty, zyskuje nie mniej porazajacy kontrapunkt - skojarzony zostaje
ze wspomnieniem czarnej, ruchliwej masy karaluchéw, na ktérg bohater natknat
sie wiele lat wczesniej w hiszpanskiej latrynie**. W literackiej wizji Littella spo-
tykaja sie dwa przeciwstawione sobie obrazy cielesnosci: zdeindywidualizowane
cialo zydowskie i jednostkowe ciato nazisty. To pierwsze opisane zostaje jako
miekkie, ptynne, przeobrazajace si¢, drugie zas zdaje si¢ nienaruszalne, twarde,
zamknigte. Dyskurs antysemicki, zbudowany wokot kategorii rasy, koncentrowat
sie na esencjalnie ujmowanych cechach zydowskiej fizjonomii, podkreslajac jej
skrajng odmiennos¢ od zmilitaryzowanego, heroicznego i zmaskulinizowanego
ciala aryjskiego. Poréwnania entomologiczne wzmacnialy kontrastowos¢ tych
wyobrazen. Cielesno$¢ semicka nabierala w nich cech owadzich, radykalnie
odrézniajac sie od somatycznodci aryjskiej, poddanej fantazmatom ciata-zbroi,
ciala-pancerza, opisanym przez Klausa Theweleita w Meskich fantazjach®. Cialo
zydowskie bylo postrzegane jako miekkie, otwarte, sfeminizowane, ale tez roz-
rastajace sie i paczkujace, a wiec niosace z sobg niebezpieczenstwo naruszenia
granic?. Obraz stuzacy tylez odpodmiotowieniu Zydéw, ile uwznio$leniu nazi-
stow i podkresleniu pomnikowosci ich cial.

2 J.A. Lockwoon: The Infested Mind. Why Humans Fear, Loathe, and Love Insects. New
York 2013, s. 182.

24 Zob. J. LiTTELL: Laskawe. Przet. M. KAMINSKA-MAURUGEON. Krakéw 2008, s. 139.

» Zob. K. THEWELEIT: Meskie fantazje. T. 1-2. Przel. M. FALkowsk1, M. HERER. Warszawa
2015.

% Zob. S. GILMAN: The Jew’s Body. New York 1991.
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Hugh Raffles zauwaza, ze razem z rozwojem bakteriologii wzrést w spo-
teczenstwach europejskich lek przed chorobami zakaznymi. Mimo ze Robert
Koch, odkrywca bakterii gruzlicy, waglika i cholery, odmoéwit faczenia pato-
genéw z rasy, wyniki jego badan zostaly wykorzystane do wzmocnienia idei
higieny rasowej, ktéra uruchomila logike eksterminacji opartag na projekcie
»oczyszczania” spoleczenstwa”. Najwickszy lek budzil dwczednie tyfus pla-
misty, wysoce zakazna choroba wywolana bakterig przenoszona przez wszy.
Powszechne przerazenie podsycala nie tylko tatwos$¢ zarazenia si¢ choroba, ale
tez jej objawy — zmiany skorne i krwawienia. Jak pisze Jacek Leociak, tyfus byt
obok gruzlicy i choroby gtodowej najczestsza przyczyna $mierci w getcie war-
szawskim - ,budzil lek, bo dotykal wszystkich - biednych i bogatych, uprzy-
wilejowanych i zebrakoéw, lekarzy i ich pacjentéw. Stal sie jednym z centralnych
probleméw egzystencji za murami, jednym z symbolicznych emblematéw getta,
przypominajacego miasto ogarnigte zaraza. Katastrofalne warunki sanitarne
i panujacy gtoéd byly prawdziwymi rozsadnikami epidemii”. Inna rzecz, ze to
nazistowska propaganda zamienita plage w emblemat. Zbiorowe emocje, ktére
budzit tyfus plamisty, zostaly uzyte do wzmocnienia nastrojow antysemickich;
oficjalne przekazy ostrzegaly przed Zydami, chorobg i roznoszagcymi ja insek-
tami. Leociak przywoluje wyprodukowany w 1940 roku propagandowy film
Zycie ludzkie w niebezpieczenistwie, ktéry wyswietlano w warszawskich kinach:
,Zydzi siedza w zawszonych ubraniach i drapig sie po swoich zawszonych glo-
wach. Stronig od wody i mydta, stanowigc zagrozenie epidemiologiczne, bowiem
jako nosiciele tyfusu sami sg na niego odporni. Dlatego trzeba ich odizolowa¢ za
murami getta”. Najbardziej znanym przykladem propagandowego skojarzenia
Zydéw z pasozytami i chorobg s3 plakaty rozwieszane w Warszawie w 1943
roku, podczas powstania w getcie’®. Obraz nie pozostawia watpliwosci: ogromna
wesz pelznie w strone ubranego w jarmutke Zyda, ktérego twarz straszy pustym
oczodotem i obnazonymi kos¢mi. Haslo ,,zydzi — wszy - tyfus plamisty” opiera
sie na porazajgcym skrdcie myslowym: od Zyda, ktéry jest nosicielem wszy,
po Zyda, ktéry staje sic wsza, a wreszcie — samg bakterig tyfusu i wcieleniem
choroby. Ten upraszczajacy ruch znaczen jest dzialaniem dehumanizujacym,
odbierajacym podmiotowos¢ i odsuwajacym tozsamo$¢ semicka coraz dalej
od tego, co bezpieczne, oswojone, ludzkie. Hanna Krall pisze, ze kiedy Marek

27 Por. H. RAFFLES: Jews..., s. 157.

2 J. LEOCIAK: ,Jesli zdgze, napisze apologie wszy”. O insektach w tekstach Korczaka. ,Res
Publica Nowa” 2008, nr 1-2, s. 89.

¥ Tamze.

* Wspominajg o nich réwniez Piotr KRUPINSKI w swojej monografii ,Dlaczego gesi krzy-
czaly?”. Zwierzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wieku (Warszawa 2016) oraz Pawel
DoBROSIELSKI i Karolina SULEJ, autorzy hasta Zwierze, zamieszczonego w wydanej niedawno
ksigzce Slady Holokaustu w imaginarium kultury polskiej (red. J. KowALSKkA-LEDER, P. DoBRO-
SIELSKI, I. KURZ, M. SzPAKOWSKA. Warszawa 2017).
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Edelman tuz po wyjsciu z getta jechal po raz pierwszy tramwajem, ogarneto
go przemozne pragnienie, aby nie mie¢ twarzy. ,Ale nie dlatego, ze kto$ zwrdci
uwage na niego i go wyda, tylko poczul, ze ma odrazajaca, czarng twarz. Twarz
z plakatu »ZYDZI - WSZY - TYFUS PLAMISTY«”*. Propagandowy plakat
odebral Edelmanowi twarz rozumiang jako ostatni przyczétek czlowieczenstwa
i narzucit tozsamos¢ czlowieka-pasozyta, czlowieka-tyfusu.

Dojmujacym $wiadectwem zwigzania rasy z insektami i patogenami sg prak-
tyki ,odwszawiania”, ktdre trwale wpisaly si¢ w imaginarium Zagtady. Strategie
sanitarne wypracowane w celu zapobiegania tyfusowi staly si¢ kanonicznymi
obrazami Auschwitz: rozbieranie do naga, palenie ubran, $cinanie wlosoéw, prysz-
nic, dezynfekgcja... Z dyskursu higienicznego uczyniono narzedzie eksterminacji.
Jak zauwaza Hugh Raffles, §mier¢ w komorze gazowej byla czescia ,,groteskowe;
pantomimy”, ktdra opierala si¢ na obietnicy wlaczenia do spolecznosci ludzkiej:
wiezniowie dostawali mydlo i reczniki, informowano ich, ze po dezynfekcji
otrzymaja miske cieplej zupy, niekiedy nawet pozwalano skresli¢ kilka stéw do
bliskich. To byta zapowiedz zycia. Tymczasem po zamknigciu drzwi komory
sypano na nich przez gérne otwory krysztatki cyklonu B, gazu, ktéry pierwot-
nie stuzyt zabijaniu szczuréw i insektow™. ,,Ofiary — pisze Raftles - z obiektow
troski stawaly sie obiektami anihilacji”**. Kamuflaz majacy na celu usprawnienie
mechanizmu zabijania dawal ztudng nadzieje na odzyskanie ludzkiej kondycji,
na powr6t do $wiata elementarnej moralnosdci, w ktérym funkcjonujg ,,prawa
czlowieka”. W rzeczywistoéci byla to mistyfikacja zréwnujaca wigzniéw z insek-
tami. W tym dzialaniu metafora ulegala porazajagcemu udostownieniu - ludzie
gineli $miercig wszy. Autor tomu Insectopedia twierdzi, ze ideolodzy nazizmu
nie poprzestali na skojarzeniu kondycji zydowskiej z pozaludzkimi formami
zycia - nie tyle poréwnali Zydow do zwierzat, ile zrownali i utozsamili, dazac do
pelnej identyfikacji**. Trzeba z cala moca powiedzie¢, ze przywolywanie przez
antysemicka narracje owadzich obrazéw bylo proba stworzenia nowej ideologii
zydowskiej $mierci, polegajacej na zawieszeniu kategorii etycznych. Zabijanie
stawalo sie odwszawianiem, procesem oczyszczania spoleczenstwa, odnawia-
niem jego zainfekowanej tkanki.

Obrazy owadoéw pojawiajg sie w dwoch utworach o Zagladzie autorstwa
Mariana Pankowskiego — Chrabgszczach z 1969 roku oraz w opowiadaniu Byta
Zydéwka, nie ma Zydéwki z 2008 roku. Piotr Krupinski, autor przenikliwej,

' H. KrALL: Zdgzy¢ przed Panem Bogiem. Krakow 1977, s. 15.

2 W masowej wyobrazni $mier¢ w komorze gazowej nieodmiennie kojarzy sie z cyklo-
nem B. Tymczasem tego gazu uzywano tylko w Auschwitz i Majdanku. Pisze o tym Agata Cha-
tupnik, ktéra zauwaza, ze w pierwszych komorach gazowych wykorzystywano tlenek wegla, za$
w Belzcu, Sobiborze i Treblince zabijano przy uzyciu gazu spalinowego. Zob. A. CHALUPNIK:
Komin. W: Slady Holokaustu..., s. 199.

3 H. RAFELES: Jews..., s. 155.

34 Por. tamze, s. 146.
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ekokrytycznej analizy tych dziel, sugeruje, by mimo czasowego oddalenia my-
$le¢ o nich jak o dyptyku spietym wyobrazeniami entomologicznymi. Tworza
one ,autorski dwuglos, ktéry przeksztalcalby si¢ zarazem w jedna z najbardziej
wazkich w polskiej powojennej literaturze wypowiedzi na temat trudnych relacji
Polakéw i Zydow”*. W utworze z 1969 roku tytutowe chrabgszcze dziataja ni-
czym katalizator pamieci, albowiem - jak pisze Krupinski - ,,s3 jednym z tych
zjawisk, ktére wywoluje u gltéwnej bohaterki dramatu, profesor Rézy Karp,
stynnej paryskiej scenograf, polskiej Zydéwki, wspomnienia porzuconego przed
laty stowianskiego pejzazu, z bujnoscia jego przyrody, z bogactwem zapachow,
dzwigkow i barw™*. W dramacie Pankowskiego chrabaszcze uwalniajg zaréwno
pamig¢ idylliczng, jak i pamie¢ traumy, odsylaja do tego, co trudne, wyparte,
niewypowiedziane. Metafory owadzie stajg sie czescig wielopietrowej, teatralizo-
wanej opowiesci o Zagtadzie Zydow®”:

Madame Karp (z usmiechem): Wspomnial Pan o chrabaszczach... Kazde z nas
byto tak obtadowane... fachami, imbrykami, zapasami i réznymi parasolkami,
ze (wstaje i nasladuje chéd) obijalismy sie jedni o drugich, jak owady... jak
chrabgszcze w stoiku uczniaka...®.

W dramacie Pankowskiego uwiezione chrabgszcze - figura zydowskiego
losu - zostaja pokazane jako ofiara dziecigcych ,zabaw w Pana Boga”. W epi-
centrum tego obrazu staje cierpienie - wsobne, zamknigte, wytamujace sie
z jakiejkolwiek racjonalizacji. Prosba Madame Karp, ktéra jako jedyna pamiatke
z Polski chce otrzymac skrzydetka chrabaszczy ,wyplutych przez wréble na
$ciezke w parku majowym”™, zdaje si¢ wyrasta¢ z potrzeby, by zakorzeni¢
bolesng pamie¢¢ w materii. Zamkna¢ w skrzydetkach owada przeszlos¢, ktora -
paradoksalnie - jest jednoczes$nie efemeryczna i narzucajaca si¢, nieuchwytna
i nieustannie obecna. To zawezenie optyki, ktére z malego chrabaszcza czyni
emisariusza pamiegci o Zagladzie, wydaje si¢ wymierzone w antysemickie narra-
cje entomologiczne. Nie bez powodu Marian Pankowski wykorzystuje gatunek
owada, ktéry w przeciwienstwie do wszy czy pluskwy nie budzi negatywnych
konotacji. Autor Chrabgszczy przechwytuje dyskurs naktadajacy na Zydéw cechy
insektéw i nadaje mu nowe znaczenie. Manifestacyjnie rozluznia pierwotng
wyktadnie, opartg na kategorii zdeprecjonowanej zwierzecosci.

W napisanym kilka dekad pdzniej opowiadaniu Byla Zydéwka, nie ma
Zydéwki Pankowski demaskuje mechanizm dyskursywnego zawlaszczania owa-

» P. KRUPINSKI: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”..., s. 191-192.

3 Tamze, s. 210.

7 Na temat performatywnosci dramatu Pankowskiego zob. A. CHALUPNIK: ,,Niech si¢ pan
nie wyteatrza!l”. Auschwitz w twérczosci Mariana Pankowskiego. Warszawa 2017.

3% M. PANKOWSKI: Chrabgszcze. W: Polski dramat emigracyjny 1939-1969. Antologia. Wybor
i oprac. D. RaTajczakowa. Poznan 1993, s. 868.

¥ Tamze, s. 891-892.
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dow, stuzacy kojarzeniu tozsamosci semickiej z formami Zycia, ktére budza lek
i obrzydzenie. Na marginesie historii Fajgi Oberlender, jedynej ocalalej Zydowki
z miasteczka N., przywolana zostaje dysertacja $redniowiecznego entomologa
Egona Bienenvatera. Gléwna teza fikcyjnej, jak dowodzi Krupinski, rozprawy
»oparta jest na postulacie krotkim i wezlowatym: ZYDZI - TO OWADY!™.
Sredniowiecznemu badaczowi to rozpoznanie jednak nie wystarcza. Przeglada
kolejne rzedy insektéw w poszukiwaniu tych, ktére w powszechnej §wiadomosci
funkcjonuja jako antyteza czlowieczenstwa:

Switezianki? Czy to oni? Nie, to nie oni.
Motyle? Nie, to nie oni.

Pszczoly? Nie, to nie oni.

Chrabaszcze? Hm... Chra... Nie, to nie oni.
Karakony? Tak, to oni, na pewno oni!*

Pankowski nie odrzuca wyobrazen entomologicznych, ale napelnia je nowsa
trescig, rozbrajajac antysemickie znaczenia, jakimi byly nasycone. W jego
utworze ,owadzia” egzystencja bohaterki przejawia si¢ w zaznaczonym w tytule
wymykaniu si¢ i naglych zniknieciach, ktére przywodza na mysl charaktery-
styczny dla niektdrych insektow sposob poruszania sig. Nieuchwytnos¢ Fajgi
zasygnalizowana zostaje w kilku scenach: jako jedyna ucieka z pochodu Zydéw
zmierzajacych do wagonéw bydlecych, pdzniej zas, wobec grozby zdemasko-
wania, wymyka sie z kryjowki, zanim policjanci zdaza ja aresztowal. Podczas
powojennego pobytu w Ameryce manifestacyjnie nie spetnia oczekiwan, jakie
chce natozy¢ na nig Zydowska diaspora. Nie poddaje si¢ symbolicznym za-
wlaszczeniom, majacym uczynic z niej figure heroizmu i meczenstwa*?. Marian
Pankowski tworzy z owadzich obrazéw medium dla zydowskiego doswiadcze-
nia. Jest w tym gest porzucenia $wiata ludzi, podporzadkowanego idei cywili-
zacyjnego rozwoju, ktérego owocem okazaly si¢ technologie masowej $mierci.
Bohaterowie dziel pisarza wyprowadzajg si¢ z porzadku ludzkiego, dokonuja
symbolicznego przejscia od antropocentrycznych zawlaszczen ku podmiotowo
ujetej zwierzecosci. Oba utwory laczy opor wobec ideologicznych interpretacji
i proba wyrwania entomologicznych wyobrazen antysemickim dyskursom.
Strategia Pankowskiego jest nie tylko rozwarstwianie znaczen, rozbijanie jed-
noznacznych opozycji, ale tez upodmiotawianie tych obrazéw. To walka o jezyk,
o figury organizujace zbiorowa wyobraznie.

4 M. PANKOWSKT: Byla Zydéwka, nie ma Zydéwki. Warszawa 2008, s. 33.

' Tamze, s. 35.

2 Zob. M. Z6rxo$: Obrazy Zaglady w twérczosci Tadeusza Rézewicza w perspektywie ani-
mal studies. W: (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski dyskurs postzaleznosciowy dawniej
i dzis. Red. H. Gosk, E. Kraskowska. Krakéw 2013, s. 199.
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W styczniu 1939 roku Julian Tuwim publikuje wiersz o $mierci muchy*.
Trudno mysle¢ o tym utworze poza kontekstem nadchodzacej katastrofy.
U progu wydarzen, ktdre radykalnie zmienig porzadek §wiata, Tuwima dotyka
groza muszej agonii:

Swieca w lichtarzu
Do dna doptywa,
Steka po katach
Cisza mrukliwa.

Z reka na ustach,
Z druga na czole,
Jak malowany
Siedze przy stole.

Nie stycha¢ wierszcza,
Zegar nie tyka,

I tylko mucha

Na lepie bzyka:

Muzyka wzywa,

W $mierci grzeznaca,
Brzekiem zalosnym
Wszech$wiaty wstrzgsa**

W przejmujacej interpretacji tego wiersza Aleksander Nawarecki zwraca
uwage na rosnace zainteresowanie pisarzy watkami entomologicznymi, ktdre
rozwijaja si¢ w latach 30. XX wieku pod pidrem Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza, Zofii Nalkowskiej, Czestawa Mitosza, Witolda Gombrowicza i Tuwima
wlasnie. Nasuwa si¢ ,,przypuszczenie — pisze Nawarecki — iz pisarze zydowskiego
pochodzenia (oraz filosemici w rodzaju Gombrowicza) posiadali szczegodlne
zdolno$ci empatyczne wobec owadéw. Dlaczego? Wyjasnienie tej kwestii moze
ulatwi¢ lektura haset propagandowych popularnych w pierwszej potowie XX
wieku: »Powstancie i uderzcie - zabijajcie bez litosci. Niech waszym okrzykiem
bedzie $mier¢ muchom« (USA koniec XIX wieku), »Zmniejszenie liczebnosci
muchy« (Anglia 1913), »Mucha jest niebezpieczna jak bombowiec« (USA 1941),
»Unicestwiajcie muchyl« (ZSRR). [...] Jesli dzi$ czyta si¢ te apele z niepokojem,
a nawet z groza, to dlatego, ze podobnie brzmigce formuty weszly do antysemi-
ckiego dyskursu budujac obraz »podludzi« i przygotowujgc grunt do zbrodniczej
logiki »ostatecznego rozwigzania«™. Nawarecki jest ostrozny w dostrzeganiu

** Bardzo dzigkuje Profesorowi Aleksandrowi Nawareckiemu za zwrdcenie mojej uwagi na
ten wiersz.

4“7, Tuwim: Mucha. W: TENZE: Wiersze zebrane. Warszawa 1971, s. 385.

*> A. NAWARECKI: Postscriptum II: Requiem na lepie. O ,Musze” Juliana Tuwima. W: TENZE:
Parafernalia. O rzeczach i marzeniach. Katowice 2014, s. 238.
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w wierszu Tuwima jednoznacznej antycypacji Holokaustu, niemniej intuicja
badawcza kaze mu wydoby¢ technologiczny aspekt muszej $mierci: ,[...] nie
sugerujemy wprost, ze w lepie na muchy zobaczyl Tuwim zapowiedZ masowej
zaglady [...] jednakze jego nadzwyczajna empatia wobec stworzen zabijanych
z technologiczng rutyng dotyka jakiejs trudnej do wyslowienia, niewyobrazalnej
potwornosci™®. Srodki owadobdjcze sa jednym z wielu osiggnie¢ cywilizacyj-
nych, ktérym Zaglada odebrala niewinnos¢, nasycita podwojnym, mrocznym
znaczeniem. Jak tytulowa ,fabryka muchotapek” z powiesci Andrzeja Barta,
tédzkie getto, ktore — zauwaza Nawarecki - ,,funkcjonowalo na zasadzie lepu,
wabigc Zydéw ukrywajacych sie na terenie Generalnej Guberni obietnicg prze-
trwania, i to w lepszych warunkach. Dziatalo tam wiele dobrze prosperujacych
drobnych przedsiebiorstw, a jedno z nich - jak sugeruje tédzki pisarz - zaj-
mowalo si¢ wlasnie produkcja lepéw, ktére wraz z przyrostem brudu, choréb
i trupow, stawaly sie coraz bardziej poszukiwanym towarem™’. Wiersz Tuwima,
czytany z perspektywy Zagtady, prowokuje, by widzie¢ w obrazie umierajacej
muchy zapowiedz zydowskiego losu. Jednoczes$nie jednak jest wyznaniem
kruchosci ludzkiej perspektywy i odstonigeciem jej ograniczen. Bohater utworu
wydaje sie¢ bowiem porazony tylez agonig muchy, ile wsobnoscig jej cierpienia.
A jednak ,cisza mrukliwa”, w obliczu ktorej ludzki podmiot zastyga ,z reka
na ustach / z drugg na czole”, zostaje przelamana. Wiersz Tuwima nie konczy
sie kleska miedzygatunkowej komunikacji, ale muzyka muszej $mierci, ktéra
olbrzymieje, nabiera apokaliptycznej perspektywy, wybrzmiewa w obliczu spraw
ostatecznych. Ta zmiana optyki jest porazka zmystu wzroku, narzedzia kontroli
i konceptualizacji. Prawdziwe spotkanie okazuje si¢ mozliwe dzieki odrzuceniu
uprzywilejowanego instrumentu poznania. Zalamanie si¢ antropocentrycznej
pozycji uwalnia to, co dotad pozostawalo niedostepne — $mier¢, ktdra spetnia sig
w dzwigkach. ,W sensie $cistym - zauwaza Aleksander Nawarecki - mucha [...]
nie $§piewa tutaj o $mierci, nie kona $piewajac, ani konajac nie $piewa. Odwrot-
nie - to odgtosy konania tworzag muzyke. Sama agonia staje sie muzyka, jej esen-
cja i dzwigkowgq faktura. I dopiero wygenerowany tym sposobem, jakby nagrany
na tasme, bzyczaco-brzekliwy koncercik moze wstrzasnagé wszechswiatem™®,
Wiersz Tuwima jako utwdr o wzniostosci owadziej $mierci - a tak chciatabym
go czyta¢ — wprawia w ruch pojecia ,,czlowieczenstwa” i ,,zwierzecosci”. Uwalnia
je od logiki binarnych opozycji, ktéra operowaly antysemickie narracje, zawie-
szone w obliczu ludzko-owadziej wspolobecnosci.

4 Tamze, s. 240-241.
7 Tamze, s. 239-240.
“ Tamze, s. 244-245.
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Monika Z61kos
Insecto-Semitism
Summary

This article is an attempt at describing Nazi anti-Semitic narrations from the animal stud-
ies perspective. The author traces the ways of using cultural images of insects in persecutory
discourses, which by means of the “animalism” category not only degrade the Jewish identity, but
also deprive it of human subjectivity. The article shows the creation of the specific interpretation
of Semitic corporeality — presented as budding and expanding, and simultaneously repulsive and
estranging — by means of insect metaphors. What seems to be particularly interesting is trac-
ing the movement of anti-Semitic connotations, which link the Jewish identity with more and
more lowly and non-human living forms - insects, parasites, and bacteria. Their impact on the
collective consciousness leads from the metaphor to that which is made extremely literal, whose
culminations are ghettoes and death camps. Literary endeavours to oppose the degrading images
connecting the Jewish community with the negatively valorised animality provide yet another
important thread of the article. The author examines various strategies of discursive resistance,
found in Marian Pankowski’s pieces and in Julian Tuwim’s poem. Their common ground is not
so much rejecting Nazi similes, presenting the Jews as equal with insects, as appropriating these
images and filling them with new content, which turns out to be a more sophisticated form of
subversion.

Key words: animal studies, non-anthropocentric humanities, animals, insects, Jews, anti-
Semitism, persecutory strategies, symbolic violence
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,,InwentaI'Z ngdZy ludeIeJ »
Wszy w narracjach lagrowych

Mozna powiedzie¢, ze wszy pokonaly armie napoleonskie. Po-
nadto w czasie ich odwrotu zakazone wszy i tyfus byly rozwle-
czone po calym kontynencie europejskim. Szczegdlnie surowe
epidemie wystapily na ziemiach biatoruskich i litewskich dawnej
Rzeczpospolitej Obojga Narodow. Tyfus byl tez wspdtsprawca po-
razki Napoleona IIT w wojnie z Prusami, kiedy to forteca Metz
musiala skapitulowa¢ z powodu epidemii. Podczas I wojny $wia-
towej epidemie tyfusu zabity w 1915 roku 150 tys. Serbow.

W. Szybalski: Wykorzystanie wszy...!

Ogromng plaga byly w obozie wszy, ktére mogly nawet zywcem
zjes¢ czlowieka. Tyle ich bylo, ze nie sposéb byto z nimi walczy¢.
Musielismy sie jednak broni¢. Wieczorem, przy piecyku, zdejmo-
walo sie koszule i kalesony, otrzasajac z nich wszy. Inaczej nikt
by ich nie wyzbieral. Pamigtam jednego starego niedol¢znego
czlowieka lat okoto 65, nie mégt sobie da¢ rady z wszami i zjad-
ty go zywcem. Na jego glowie i plecach uformowaty sie wrzody
wielkosci golebiego jaja. Wrzody te byly wypetnione wszami i ru-
szaly sie, Ze strach bylo patrzeé. Czlowiek ten pewnej nocy zmarl.
Duzg kleska w obozie byt tez tyfus, na ktéry zmarlo bardzo duzo
wigzniow.

Jestesmy Swiadkami. ..

Animal studies zrodzily sie z nowoczesnej wiedzy o faktycznym miejscu
czlowieka w biosystemie, ale w swojej ahistorycznej interpretacji wynikly z ro-

' W. SzyBaLskI: Wykorzystanie wszy laboratoryjnych karmionych przez ludzi dla produkcji
szczepionki Weigla przeciwko tyfusowi plamistemu. Dostepne w Internecie: http://www.lwow.
home.pl/tyfus.html [data dostepu: 29.05.2017].

2 JesteSmy swiadkami. Wspomnienia bylych wigzniéw Majdanka. Wybér i wstep C. Rajca,
E. Rosiak, A. WISNIEWSKA. Lublin 1969, s. 19.
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dzaju blogostanu, staly si¢ konsekwencja watlej pamigci o tym, jak dramatyczna
i najbardziej realng walke o przetrwanie zmuszony byl - i jest — on toczy¢ ze
zwierzg¢tami. I to nie tylko w egzotycznych dla Europejczyka obszarach drapiez-
nej przyrody, ale w catkiem dla niego swojskich rejonach kultury. Trudno zatem
nie wlacza¢ w postantropocentryczng humanistyke wiedzy umacniajacej ,,stare”
pozycje, $wiadomosci ludzkiego doswiadczenia walki o przezycie z pluskwami,
wszami, pchlami® czy ze §wierzbem, toczonej w takich historycznych obszarach,
jak okopy pierwszej wojny S$wiatowej, spoleczne doly mig¢dzywojennej wsi
wschodnioeuropejskiej, zydowskie getta czy niemieckie obozy koncentracyjne
i obozy zaglady drugiej wojny swiatowej.

Tyfus az do drugiej polowy XX wieku usmiercal miliony ludzi, najgrozniejsze
epidemie towarzyszyly wielkim wojnom i okresom glodu. W 1909 roku francu-
ski bakteriolog z Instytutu Pasteura Charles Nicolle odkryl, ze tyfus plamisty
rozprzestrzeniajg wszy*, a siedem lat pézniej udowodniono, ze jego czynnikiem
etiologicznym jest bakteria Rickettsia prowazekii’. Pierwsza skuteczna szcze-
pionka przeciwtyfusowa zostala opracowana w roku 1921 na Uniwersytecie Jana
Kazimierza we Lwowie przez biologa Rudolfa Stefana Weigla, ktdry pioniersko
wykorzystal stawonogi jako zwierzeta doswiadczalne i zastosowal sztuczne za-
kazenie wszy do hodowli riketsji.

W sytuacji, gdy nie istniala szczepionka, zapobiega¢ zarazeniu mozna bylo
tylko, unikajac kontaktu z chorymi i nie dopuszczajac do ukaszen przez wszy.
Stad, warto o tym przypomnie¢, elementem zycia spotecznego nowo odrodzone;j
Polski byly obwieszczenia traktujace o koniecznosci posiadania przy sobie za-
$wiadczenia o przeprowadzonym zabiegu odwszenia.

Na mocy rozporzadzenia dowddcy okregu bialskiego z dn. 2.IV.19 oraz roz-
porzadzenia sekcji zdrowia publicznego i komisarza rzagdowego z dn. 23.I1V.19
powiatowy Urzad Zdrowia zawiadamia niniejszym, ze poczynajac od dnia
3 czerwca 1919 roku przy sprzedazy biletéw kolejowych na stacji Biala wyma-
galne beda swiadectwa odwszenia. Kazdy podrdzny obowigzany bedzie przed-
stawi¢ na zadanie kasjera $wiadectwo odwszenia. Swiadectwa takie wydawane
sa codziennie oprocz niedziel i $wigt w tazni miejskiej przy ulicy Krzywej oraz
w zakladzie dezynsekcyjnym szpitala epidemicznego na szosie warszawskiej
o kazdej porze dnia i nocy w dni powszednie i $wieta®.

> Fragment relacji Antoniny Pigtkowskiej moéwi o skali zapchlenia obozu Auschwitz-
-Birkenau: ,,Kiedy sprowadzono nas do tego obozu, wystarczylo dostownie kilka minut, aby nogi
do kolan i wyzej byly calkiem czarne od pchel. Esesmani uciekali z tego terenu, nie mogac ope-
dzi¢ si¢ od insektow” (A. P1ATKOWSKA: Wspomnienia oswigcimskie. Krakow 1977, s. 60).

* Charles Nicolle zostat za to odkrycie uhonorowany w 1928 r. Nagroda Nobla.

°> Nazwana tak od nazwisk dwoch bakteriologéw zmarlych podczas jej badania.

¢ https://academica.edu.pl/reading/readSingle?cid=20909479&uid=20177965 [data dostepu:
29.05.2017].
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(Po 1939 roku na polskich terenach okupowanych tego rodzaju swiadectw
Niemcy wymagali jedynie od Zyddw, ale to juz ideologiczny watek historii po-
wigzanej z wszami, powrdce do niego w dalszej czedci artykutu).

Zacytowane obwieszczenie z 1919 roku, z Bialej Podlaskiej w wojewddztwie
lubelskim, druki ulotne czy afisze oglaszane przez Nadzwyczajny Komisariat do
Walki z Epidemiami, zawierajace na przyklad hasta takie jak: ,,Stéj! Przeczytaj!
Czy ty wiesz czem ci grozi jedna wesz!”’, stanowily narzedzie egzekwowania
i propagowania higieny oraz stuzyly uséwiadamianiu $mierciono$nosci zagrozen.

Lektura tego rodzaju dokumentéw zycia publicznego nie tylko daje wglad
w dzialania ,na froncie” walki z wszami, ale i prezentuje pole zwigzanej z nimi,
rzec mozna: batalistycznej, frazeologii, trwale wlaczonej w potoczne zjawiska
jezykowe, jak réwniez norme jezyka literackiego. Szczegdlnie wiele przykladow
znalez¢ mozna w narracjach lagrowych, ktére odzwierciedlaja zmagania wigz-
nidéw z insektami, toczace si¢ niemal na poziomie walki gatunkéw o przezycie
(tu zreszta otwiera si¢ szerokie pole zagadnien powiazanych z prowadzong przez
nazistow dehumanizacjg oraz tworzeniem koncentracyjnego ,,darwinistycznego”
systemu wewnatrzgatunkowej, ludzkiej walki o przetrwanie). Beda one widoczne
we fragmentach literackich przywotywanych przeze mnie w dalszych partiach
tego tekstu. ,Walka z wszami”, ,,bicie wszy”, ,obrona przed wszami” - domena
jezykowa okreslona przez tego rodzaju wyrazenia odzwierciedla tez wspdlna
geneze zjawisk. Plagi wszy nierozerwalnie powigzane byly z wojna, a skutki
tyfusu potrafily przewyzszy¢ ja skalg zadawanej $mierci. Stad wszy, ale i — cho¢
w mniejszym stopniu - muchy, komary, pchly, pluskwy czy $wierzbowiec, sta-
nowily, na réwni ze zmilitaryzowanym przeciwnikiem czy okupantem, synonim
wroga, ktorego zwalczenie bylo koniecznoscig stuzacag przetrwaniu.

Mozna wigc przyjaé, ze skala negatywnych analogii i wyobrazen faczacych
sie z insektami wynika nie tylko z antropocentrycznego poczucia wyzszosci, ale
stworzona zostala jako wyraz majacego realne podstawy zagrozenia. Wydaje sie,
ze te przyczyny potrafia umyka¢ nowoczesnej humanistyce doby ,zmierzchu
paradygmatu antropocentrycznego”, podczas gdy proba wypracowania polskiej
terminologii studiéw nad zwierzetami oraz méwienia o zwierzetach z perspek-
tywy innej niz angloamerykanska nie moze nie uwzglednia¢ lokalnej historii.

Narracje historyczne i kulturowe nasycone sg przykladami rozmaitego eks-
ploatowania statusu wszy. Propaganda antysemicka wykorzystata je do degrada-
cji wizerunku Zyd(')w - Hitler nazywat ich robactwem, Himmler za$ twierdzil,
ze antysemityzm jest rodzajem akcji odwszenia®. Szerokie pasmo zagadnien

7 https://academica.edu.pl/reading/readSingle?cid=19972713&uid=19859893 [data dostepu:
30.05.2017].

8 ,[...] antysemityzm to przeciez to samo, co akcja odwszenia. Polowanie na wszy to nie
kwestia ideologii, lecz sprawa czysto$ci. Tak wlasnie rzecz ujmujac, antysemityzm nie jest dla nas
kwestia ideologii, lecz sprawg czystoéci” (cyt. za: J. Borowicz: Nagos¢ i mundur. Cialo w filmie
Trzeciej Rzeszy. Warszawa 2015, s. 113).



BARBARA CZARNECKA: ,Inwentarz nedzy ludzkiej”. Wszy w narracjach lagrowych 69

wiaze si¢ z uruchamianym przez Niemcédw w latach 30. kodem skojarzeniowym:
,Zydzi - brud - wszy - tyfus”. Nazistowskie materialy filmowe, publikacje,
wystapienia publiczne interpretowaly ten cigg znaczen, utrwalajac nieistniejace
w rzeczywistosci analogie.

Film Zycie ludzkie w niebezpieczeristwie z 1941 r. podaje powéd, dla ktérego
konieczne stalo si¢ utworzenie getta [...]. Zydzi niezaleznie od swojego statusu
majatkowego, zawsze s3 brudni i nie dbaja o higiene. Nieodpowiednie warunki
sanitarne prowadza do wybuchu choréb, przede wszystkim epidemii tyfusu
plamistego, jak informuje nas przytoczona statystyka: 92% ogélnej liczby cho-
rych stanowig Zydzi. Co wiecej, dzieki blizej nieokreslonym cechom swoich
organizméw z powodu choroby umiera wylacznie 10% zarazonych Zydéw,
podczas gdy wérdd Polakéw ten czynnik wzrasta do 40%. Budowa getta oka-
zala sie wiec konieczna dla ratowania polskich mieszkancéw Warszawy [...]
W krétkim filmie dokumentalnym pochodzacym z 1941 r. Zydzi, wszy, plus-
kwy [Juden, Léiuse, Wanzen] skojarzenie Zydéw ze zwierzecocia ujete jest juz
w tytule. Material krecony byt w krakowskim getcie, ktérego obrazy - bied-
nych kamienic, w ktorych ludzie $pig po pieciu w jednym t6zku i nieczystosci
wylewanych wprost na brudne podworka - otwieraja film. Kolejny kadr prze-
rywany jest planszg przedstawiajaca anatomie wszy, po czym nastepuje scena
dezynfekcji pokoju biedoty ze znajdujacych sie tam insektow®.

Jan Borowicz w studium Nagos¢ i mundur. Ciato w filmie Trzeciej Rzeszy ana-
lizuje wiele podobnych obrazéw filmowych opartych na schemacie kojarzenia
Zydéw z insektami. Podkresla przy tym zmiane, odnotowang przez Hugh Rafflesa
w ksigzce Insectopedia', jaka zaszla pomiedzy antysemityzmem poprzednich
epok a nazistowskim. Autor odkrywczej ksiegi poswieconej owadom i ludziom
zauwaza natomiast, ze metafory zwierzece wykorzystywane do konstruowania
wizerunku Zyda zostaty w latach 30. zastapione gtéwnie przez wszy i pluskwy,
co doprowadzilo do powstania zasadniczej réznicy o ontologicznym charakterze
i przypisato Zydom wachlarz nowych negatywnych znaczen'.

Fragment prozy poetyckiej Charlotte Delbo Zaden z nas nie powréci z po-
wodzeniem moze wprowadza¢ w problematyke obozowej wspdlegzystenciji wszy
i ludzi. To obraz kobiet, ktére w pierwszym wiosennym stoncu usuwaja insekty
ze swoich ubran: ,Wsrdd fachmanéw - to co wy nazywacie fachmanem, bytoby

° Tamze, s. 110-111.

1 Por. H. RAFFLES: Insectopedia. New York 2010.

" Ale kultura ,wzieta tez wszy w obrong” i przypisata im przeciwne do przedstawionych
sensy. Rozwaza je np. Jacek Leociak w artykule poswigconym tekstom Janusza Korczaka (J. LEo-
CIAK: ,,Jesli zdgze, napisze apologie wszy”. O insektach w tekstach Korczaka. ,Res Publica Nowa”
2008, nr 1-2) czy Arkadiusz Morawiec w obszernej interpretacji wiersza Jerzego Ficowskiego
Modlitwa do $wigtej wszy (wystapienie na sesji naukowej KUL-u ,Wiara i niewiara. Literackie
realizacje wobec do$wiadczenia Zagltady” (21-22 marca 2017 r.)).
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dla nich draperia - migdzy nedzarkami o ziemistych twarzach pojawily sie
rece — wida¢ je bylo, bo si¢ ruszaly, palce si¢ zginaly i zaciskaly, bo szperaty
w tachmanach, szukaly pod pachami wszy, ktére trzaskaly miedzy paznokciami.
Krew z rozgniatanych wszy zostawiala na paznokciach ciemne plamy”'2.

Niniejszy artykul opiera sie przede wszystkim na kobiecych narracjach
lagrowych i poswigcony jest zapisanemu w nich obozowemu do$wiadczaniu
wszy. Otwierajacy go w charakterze naglosowego motta fragment relacji bylego
wieznia Jozefa Madeja dotyczy realiow KL Lublin na przelomie 1941 i 1942
roku. Badacze analizujacy histori¢ obozu w Majdanku moéwig o katastrofalnym
zawszeniu tego miejsca, czemu sprzyjalo nigdy nieprzezwyci¢zone prowizorium
w dziedzinie warunkow egzystencji i organizacji.

Insekty powodowaly podraznienia skéry, a u oséb nie majacych sily z nimi
walczy¢ nawet rany, ktdre z kolei stawaly si¢ miejscem infekcji. Na wyszuki-
wanie i zabijanie wszy wiekszo$¢ wiezniéw poswiecala wszystkie wolne chwile,
szczegolnie za$§ niedzielne popotudnia. Wobec braku $rodkéw chemicznych
i na skutek powszechnego brudu przynosifo to bardzo nikte rezultaty®.

Wszy uznac trzeba za ikong¢ doswiadczenia obozowego. Obok bicia, glodu
i zimna byly jednym z najbardziej dojmujacych jego elementéw, w ktérym -
w przypadku wszy tyfusowych - zawieralo si¢ tez zagrozenie $miercig. ,,Gloéd
i zimno s3 niczym w poréwnaniu z wszami” - powie Seweryna Szmaglewska
w kanonicznych wspomnieniach obozowych Dymy nad Birkenau'. Najwaz-
niejsze rady, ktorych ,stare” wig¢zniarki udzielaly przebywajacym jeszcze na
kwarantannie, to: ,»Zawsze oszczgdzcie polowe chleba na wieczér«. »Nigdy nie
pijcie wody«. »Wybierajcie wszy«™>. Czysto$¢ zalezala jednak nie tyle od samo-
dyscypliny, ile od warunkéw bytowych, jakie stwarzalo miejsce uwigzienia.

Pierwszy przykry kontakt z wszami nastgpowal zwykle w niemieckim
wiezieniu, czgsto poprzedzajacym osadzenie w obozie koncentracyjnym, albo
w obozie przejsciowym. To moment szoku, etap przejécia, ktoéry chociaz byt
nader przykry, czesto okazywal si¢ dobroczynny jako przygotowanie do egzy-
stencji w lagrze. Oto scena z obozu dzialdowskiego, zapisana w beletryzowanych
wspomnieniach Zofii Abramowicz. Nie odbiega ona charakterem od bardzo
wielu jej podobnych, rozgrywajacych sie w ad hoc przystosowanych na przyjecie
wiezniéw miejscach, gdzie dla zaspokojenia wigkszosci potrzeb (nieraz tacznie

12 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci. Przel. K. MALCZEWSKA-GIOVANETTL. O$wigcim
2002, s. 176.

B Z. MURAWSKA: Rozdzial V. Warunki egzystencji wiezniow. W: Majdanek 1941-1944. Red.
T. MENCEL. Lublin 1991, s. 134-135.

" S. SZMAGLEWSKA: Dymy nad Birkenau. Warszawa 1958, s. 62.

15 S. HeLm: Kobiety z Ravensbriick. Zycie i $mieré w hitlerowskim obozie koncentracyjnym dla
kobiet. Przet. K. BAZYNsKA-CHOJNACKA, P. CHOJNACKI. Warszawa 2017, s. 240.
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z fizjologicznymi) miata wystarczy¢ wigzka stomy rzucona na podloge. Najczes-
ciej byla ona wielkim siedliskiem wszy.

Obudezily si¢ o §wicie ogromnie znuzone. Bolaly zdretwiale kosci. Zimny, przy-
kry pot okrywa ciata. W ubraniu i we wlosach pelno drobnej stomy. Zaczety
sie czesaé, oskubywad, czysci¢, prostowaé pomigte ubrania. - Wesz! — zawolata
z przerazeniem Marysia. - I ja mam. - I ja. Jadzia znalazla az cztery. W stomie
sa wszy, ogromne biale wszy. Przegladaja wiec bielizne, ubranie. Wstret, uczu-
cie upokorzenia'®.

Wesz jest tutaj nie tylko oznaka jakosci warunkoéw, na ktére skazano ko-
biety, ale i stygmatem przeistoczenia, przejécia w stan wi¢zniarski, podlegajacy
innym niz wolnosciowe restrykcjom. To ,nacechowanie” pierwsza wszg nie
jest tak oczywiste, jak wytatuowanie o$wiecimskiego numeru czy przebra-
nie w wiezniarski pasiak, i cho¢ dopiero zapowiada zwigzane z insektami
udreki oraz zagrozenia, pozostaje sygnalem rozpoczynajacego si¢ etapu scho-
dzenia na dno obozowej nedzy, polaczonego z dramatycznym procesem przy-
stosowania.

W obozie kobiecym Ravensbriick w pierwszych dwdch latach jego funkcjo-
nowania wzorcowo dbano o czysto$¢ (na przyklad wiezniarkom przydzielano
$ciereczki do polerowania naczyn, a pozostawione na nich smugi zastugiwaly
na karny raport do komendantki Johanny Langefeld). Przybylym do obozu
kobietom podejrzewanym o zawszenie golono glowy, pachy i wlosy tonowe.
Traktowano tak nawet Niemki, gdyz upokorzenie wiezniarek bylo nieistotne
wobec ryzyka rozplenienia si¢ robactwa i epidemii tyfusu". Przymusowe golenie
stosowano réwniez wtedy, gdy bylo ono uzasadnione nie tyle wzgledami higie-
nicznymi, ile ,,polityczng” potrzeba ponizenia Untermenschen. Dlatego szczegol-
nie nan narazone byty Zydéwki, Rosjanki i Polki, cho¢ oczywiécie golono takze
kobiety innych narodowos$ci oraz mezczyzn. W réwnym stopniu przesadzat
o tym zbieg okolicznosci. Maria Rutkowska-Kurcyuszowa tak wspominala sy-
tuacje z Ravensbriick z czerwca 1942 roku: ,,Moje wlosy ocalaty spod brzytwy.
Mysle, ze zdecydowala o tym nie tyle ich czystos$¢, co przypadek. Golono wlosy
co drugiej”®. Podobnie opisywala przebieg przyjecia do tego obozu Zofia Ab-
ramowicz: ,,Po kapieli przeszly do matego pokoiku, gdzie wiezniarki z zéttymi
opaskami na ramionach ogladaly im wlosy. Cho¢ transport byt czysty, ogolili
osiem glow™”. Nie odbiegaja od tego schematu sceny z Waldheim: ,,Zrobit sie
lament. Kobiety zaczely sie¢ buntowa¢, domagajac si¢, by sprawdzono czystos¢
gltéw, bo my z Wronek jesteSmy na pewno czyste. Wachmajstrowa spokojnie

16 7. ABRaMowiIcz: Tak bylo. Lublin 1962, s. 36.

7 Por. S. HELM: Kobiety z..., s. 52-53.

8 M. Rurkowska-Kurcyuszowa: Kamyki Dawida. Wspomnienia. Katowice 2005, s. 147.
¥ Z. ABramowicz: Tak bylo..., s. 57.



72 Zwierzeta/Zagtada

odpowiedziala, Ze to nic nie znaczy, poniewaz przyszlo takie rozporzadzenie,
nakazujace obcig¢ wlosy Polkom i Francuzkom”?.

Temat wloséw oraz ich golenia w obozie stanowi odrebne i szerokie zagad-
nienie*. Antropologia kulturowa pozwala rozpatrywac je nie tylko w kontekscie
konkretnych historycznych uwarunkowan, ale jako rodzaj dziatania o znaczeniu
rytualnym, odwolujacego si¢ do pierwotnych spotecznych znaczen®>. W splocie
z podejmowang tu tematyka odstania ten watek rytualnosci kolejne warstwy
obozowego doswiadczenia.

W Ravensbriick na terenie calego obozu wisialy plakaty z niemieckojezycz-
nym napisem ,Wszy = $§mier¢” oraz dzialalo komando odwszawiajace”. W Au-
schwitz przed $miertelnym zagrozeniem, jakie niosty te insekty, miat ostrzega¢
wiezniéw na przyklad afisz Wesz to smieré, narysowany w 1942 roku przez
Mieczystawa Koscielniaka, przedstawiajacy symboliczng ludzka czaszke i wesz.
Podobne treéci zawieraty napisy w fazniach (ktdére czasem byly komorami gazo-
wymi) wiekszosci obozéw. To jeszcze jeden przejaw groteski, w ktorej celowali
Niemcy apelujacy o zachowanie higieny w warunkach, w jakich pozostawalo to
nie do zrealizowania. Czysto$¢ glow okazywala si¢ bardziej pozadana w okresie,
kiedy rosto zapotrzebowanie na site robocza wiezniéw (nierzadko pracowali oni
razem z niemieckimi robotnikami). Postulaty higieniczne Himmlera pozostaty
jednak, jak i wczesniejsze, oderwane od rzeczywistosci. Reichsfithrer zyczyl
sobie na przyktad, aby kobiety z komand z Ravensbriick pracujace w fabrykach
Siemensa mialy czyste glowy. ,Wiezniarki powinny mie¢ czas na mycie wloséw,
zapewne by zapobiegal wszawicy, ale jakiekolwiek mycie bylo niemozliwe,
a w odziezy wracajacej z komor gazowych niezmiennie roilto si¢ od wszy”**.

Kiedy wiosng 1942 roku do Auschwitz zaczely przybywac liczne transporty
Zydéw objetych akcjg ,ostatecznego rozwigzania”, panujgce tam warunki ze
zlych zmienialy sie na jeszcze gorsze; w wielkim natezeniu dotyczylo to tez
podobozu kobiecego. ,W obozie panowaly tak straszne warunki, ze niegdys
zadbane istoty byly zawszone i pokryte pecherzami wywotanymi $§wierzbem”?.
Owczesny komendant Rudolf Hoss odnotowywal ten stan sekcji kobiecej jako
przekraczajacy wszelkie wyobrazenie: ,[...] wszystko jest czarne od wszy”* -
zapisal.

2 M. CZARNECKA: A péZniej Berlin... W: Wiezienna krata. Antologia pamieci 1939-1945.
Wybdr, wstep i przypisy S. SZMAGLEWSKA. Warszawa 1964, s. 110-111.

2 Podejmowatam go na konferencji ,Lager, tagier, ob6z - zapis® (Uniwersytet Lodzki,
1-2 grudnia 2016 r.).

22 Zob. np. K. BANEK: Opowiesci o wlosach. Zwyczaje, rytualy, symbolika. Warszawa 2010.

# Por. S. HELM: Kobiety z..., s. 384.

24 Tamze, s. 482.

2> Tamze, s. 263.

% Autobiografia Rudolfa Hossa, komendanta obozu oswigcimskiego. Przel. W. GRzYMSKI.
‘Warszawa 1989, s. 135.
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»Fikcyjne odwszenie zostalo dokonane™

Wielkg groteske stanowily w obozie akcje odwszawiajace, majace spetnié
funkcje antytyfusowej higieny prewencyjnej i zatrzymac fale narastajacej
epidemii. W rzeczywisto$ci odgrywaly role jeszcze jednej formy dreczenia
i eksterminacji wiezniéw. Na wielu kartach Dyméw nad Birkenau szeroko i dro-
biazgowo opisuje to Seweryna Szmaglewska, wyraznie traktujac ten temat jako
wazny i poniekad osobny rozdzial doswiadczenia obozowego (zreszta poswiecita
mu rzeczywiscie jeden rozdzial ksigzki: Pierwsze wielkie odwszenie). Autorka
Dymow... wiele pisze o zagrozeniu zarazeniem tyfusem w obozie (rozdzial To
tylko grypa), oddaje jego skale i niklo$¢ staran Niemcow, aby powstrzymac epi-
demie. Te fragmenty ksigzki Szmaglewskiej to w zasadzie wykfad pogladowy na
temat istoty zawszenia w obozie, przebiegu odwszawiania i jego efektow:

[...] wiadomo$¢ o odwszeniu, rzucona tu [w latrynie - B.C.], rozejdzie si¢ do
rana po wszystkich blokach (s. 79). [...] Zaczyna si¢ stopniowo coraz wiekszy
ruch. Kto nie zdazyt wsta¢ wczeéniej, zrywa sie teraz i gdziekolwiek - za bel-
ka, miedzy kojami, w kacie za drzwiami, usituje schowa¢ swoje rzeczy (s. 80).
[...] Odwszenie odbedzie si¢ w obozie meskim, poniewaz barak dezynfekcyj-
ny w obozie kobiecym nie jest przystosowany do szybkiego obsluzenia takiej
iloéci ludzi (s. 81). [...] Juz widaé stosy rzeczy wyniesionych z barakéw, juz
wida¢, jak kto$ przetrzagsa sienniki, wyciagajac z nich, co znajdzie: flaszecz-
ke z lekarstwem, szczotke do butéw, kawalek ksigzki. [...] Jest szosty grudnia,
dzien $w. Mikofaja (s. 82). [...] Ten plan miesci si¢ w ramach jednego dnia.
Tymczasem, gdy wieczor zapada, zaledwie cze$¢ kobiet odwszonych stoi drzac
z zimna na drodze miedzy obozami (s. 83). [...] O wiele lepiej byloby mieé
to wszystko juz poza soba. Tymczasem nazajutrz zacznie si¢ zndéw czekanie
(s. 84). [...] Po dlugiej i goracej tazni parowej kobiety idg pod zimny prysz-
nic (s. 86). [...] Tym recznikiem maja si¢ wytrze¢ wszystkie wykapane. Jest
on ciemny od brudu i lepki (s. 87). [...] Stopniowo cialo rozgrzewa sie i pod
wplywem ciepta zaczynaja sie rusza¢ ukryte w szwach bielizny wszy. Lekkie
gazowanie nie zaszkodzito im. Wytaza, by napi¢ si¢ krwi. Ktokolwiek wspomni
o tym, dostanie porzadnie po glowie. I grozbe, ze owszem, od jutra odwszenie
moze si¢ zacza¢ od poczatku. Tego nie zyczy sobie nikt. I nikt do tej sprawy nie
wraca. Jezeli kto$ znajdzie wesz, zabija ja ukradkiem. Barak dezynfekcyjny jest
jedynym miejscem, gdzie lapanie wszy odbywa si¢ potajemnie (s. 88). [...] jest
nieco mniej wszy, lecz wzrosta §miertelnos¢ (s. 92).

Techniczny sposob przeprowadzania odwszenia w poszczegoélnych obozach
i ich czgs$ciach, w réznym czasie bywal odmienny, ale wspdlng cecha tych dzia-

¥ S. SZMAGLEWSKA: Dymy nad Birkenau..., s. 89. Wszystkie dalsze cytaty z ksigzki Dymy
nad Birkenau podaj¢ za tym wydaniem i oznaczam je numerem strony.



74 Zwierzeta/Zagtada

tan byla ich nieskutecznoé¢. Tak jak i w obozie kobiecym podobnie bezcelowe
odwszenia przeprowadzano w meskich barakach Auschwitz:

W kazda niedziele przeprowadzano u nas w obozie kontrole zawszenia. W tym
celu rozbieralismy koszule na apelu, a pielegniarze i lekarze przegladali je. No-
towano zawszonych, posylano do odwszenia. Dnia 3 listopada 1943 byla wlas-
nie taka kontrola. Spodziewalismy si¢ jednak, ze wobec silnej zawiei, odbedzie
sie inaczej. Mylilismy si¢. MusieliSmy sie zupelnie rozebra¢, odda¢ bielizne,
biegiem opusci¢ barak i uda¢ si¢ do bloku kobiecego, gdzie znajdowata si¢ taz-
nia. Nago przebieglismy 2 km pod straza SS, ktérzy z przyjemnoscia pejczem
i kijem okfadali nasze ciala. Przed taznig staliSmy jeszcze na dworze i czekali-
$my na kolejke. Po tuszu, prawie, Ze zimnym, wysmarowanych kupreksem od
stop do gtéw, gnano nas znowu nago, wérdd blota, $niegu i zawiei. Kto z wy-
cienczenia nie mégl dotrzymac kroku, padal od kuli, a trupy musieliémy ciag-
na¢ do baraku. Tu dostalismy mokre ubrania i mokrg bielizne. W tej odziezy
ruszali$my do ciezkiej pracy. W rezultacie wiele wszy przezylo odwszenie, ale
niewielu wiezniow?.

Zaden z podobozéw kobiecych nie byt w stanie osiggnaé warunkdw, jakie
panowaly w Ravensbriick w jego poczatkowym okresie. Nowy podobdz
Auschwitz-Birkenau, podobnie jak Majdanek, byt prymitywny i przeludniony,
o bardzo duzym zageszczeniu. Historie wszy i tyfusu mialy swdj epilog nie tylko
w postaci po czesci absurdalnych akeji odwszawiania, ale i w wielkich selekcjach
do gazu. W pierwszych dniach pazdziernika 1942 roku zagazowano 5812 wiez-
niarek?®.

Niemcy sadzili, ze w tak nieludzki sposéb mordujac tysigce kobiet zahamuja
szalejacy w obozie tyfus plamisty. Jednak epidemia nadal gwaltownie przy-
bierata na sile. Nic dziwnego. Zawszenie calego obozu bylo wprost potworne.
Nowo przybywajace do obozu wiezniarki otrzymywaty po zmartych zawszo-
ne ubrania. Nie bylo sposobu umy¢ sie i tam dopiero mozna bylo zrozumie¢,
jak straszne jest zycie bez wody. A wody nie bylo, cho¢ caly obdz grzazt
w blocie®.

% Relacja Kurta Hackera, Zyda z Drezna, z Auschwitz. W: Dokumenty zbrodni i meczen-
stwa. Red. M.M. Borwicz, N. RosT, J. WULE. Krakow 1945, s. 85-86. W relacji tej znajdziemy
tez fragment opisujacy egzekucje — pozarcie przez $winie 500 osob, ktore ze zwigzanymi rekami
zasypuje si¢ zywcem w ziemi tak, aby wystawaly im gtowy. ,,Zbiry zasypuja dalej $mieciami i od-
padkami. Po chwili nic juz spod $mieci nie wida¢, daje si¢ jeszcze stysze¢ charkot. Gdy robota
zostala ukonczona, wypuszczono na $mietniki mase wyglodniatych pot dzikich $win, ktére za-
czely rozszarpywaé nawpot uduszonych ludzi” (tamze, s. 87).

¥ Por. D. CzecH: Kalendarz wydarzert w KL Auschwitz. O$wiecim 1992, s. 258-260. Dot. 1,
213 pazdziernika 1942 r.

0 A. PIATKOWSKA: Wspomnienia..., s. 61.
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Danuta Czech w Kalendarzu wydarze#n w KL Auschwitz, opisujac tragiczne
dni pazdziernika 1942 roku, zamie$cita notatke lekarza SS Johanna Kremera:

Dzisiaj utrwalitem calkiem $wiezy material z ludzkiej watroby i $ledziony
oraz trzustki, ponadto w czystym alkoholu wszy z chorych na dur plamisty.
W Oswigcimiu cale ulice zapadajg na tyfus. Dlatego dzisiaj kazalem sobie zro-
bi¢ pierwszy zastrzyk surowicy przeciw durowi brzusznemu. Obersturmfiihrer
Schwarz zachorowal na tyfus plamisty!*

I w Ravensbriick w miare naptywania kolejnych transportéw zmienial sie
stan obozu. W 1942 roku w barakach coraz $cislej upychano wigzniarki i jed-
noczes$nie podejmowano dzialania majace ,,roztadowaé” panujace zaggszczenie:

Narastal terror. W dodatku zrobiono nam jeszcze odwszawianie, przy czym
znowu przetasowano nas w barakach pod tym pozorem. Porzadek i czystos§é
poszly juz dawno w niepamieé. Odwszawianie jednak bardziej dokuczato nam
niz wszom®.

Zofia Krzyzanowska przedstawia je wrecz jako ucigzliwos¢, ktorej nalezalo
unikna¢:

Codziennie przychodzila do bloku rewirowa i obchodzac sztuby wotata: Ent-
lausung! Zur Entldusung! Ale nie zglaszal sie nikt. Odwszenie byto kleska gor-
szg od wszy. W kamerze dezynfekcyjnej gineta czesto odziez, a juz z reguly
niszczyla sie tak, iz wkrétce potem stawala sie niezdatna do uzytku. W Ra-
vensbriick, gdzie za kazdy strzep facha musiaty$my placi¢ cennym chlebem,
takie straty odczuwalo si¢ dotkliwie. Totez bardziej przedsigbiorcze i zywotne
z wiezniarek potrafily wykreci¢ sie i uchroni¢ od odwszenia. Wpadaly prze-
waznie schmuckstiicki - stepiate i bierne. Wracaly na blok mokre i cuchng-
ce od dezynfekcyjnego ptynu, z powtérnie ogolong glowa i w zredukowanej
odziezy. Niekiedy udawato si¢ im odzyska¢ jedynie podarty i przepalong su-
kienke, ktéra musiata wystarczy¢ im za cale okrycie na porannych apelach...
Wrylapujac ofiary rewirowa natrafiala w rezultacie stale na te same kobiety, ktd-
re ,czyscita” po kilka razy w tygodniu, podczas gdy reszta nigdy nie trafiala do
rewirowych kamer. Wszy - oczywiscie - rozmnazaly sie bez przeszkod™®.

Odwszenia dokonywane w Ravensbriick w okresie p6zniejszym byly jeszcze
bardziej bezsensowne, poniewaz przeprowadzano je niechlujnie i w prymitywny
sposob, na przyklad w 1944 albo juz 1945 roku, kiedy w obozie postawiono
namiot wielkich rozmiaréw:

3 D. CzecH: Kalendarz..., s. 260.
32 A. TRuszkowsKA-KuLiNIczowa: Mdj XX wiek. Wspomnienia. Szczecin 2004, s. 87.
3 Z.KrzyZANOWSKA: Czarna flaga. Warszawa 1960, s. 147-148.
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W pewien zimny wietrzny jesienny dzien zaprowadzono nas na odwszawianie
pod celte. Byl to namiot — barak olbrzymich rozmiaréw tuz za 24 blokiem. We-
wnatrz musialy$my sie rozebra¢ do naga mimo przenikliwego zimna. Zabieg
polegal na opylaniu ludzi i odzienia. Pomagalo to niewiele®.

I w warunkach nadmiernego zageszczenia obozu kobiecego w Ravensbriick
znajdowaly si¢ w barakach miejsca wzglednego komfortu - byly to prominenckie
izby funkcyjnych i prycze zlokalizowane w korzystnych miejscach. Narratorka
i zarazem gléwna bohaterka Czarnej flagi przez pewien czas cieszy sie przywile-
jem sypiania w poblizu takich prycz, poniewaz nie ma wszy. Ow szczesliwy brak
ustawia ja na uprzywilejowanej pozycji, w otoczeniu prominentek. Obozowa
hierarchie spoleczng wyznacza wigc réwniez fakt nieposiadania lub posiadania
insektéw. Na szczycie znajdujg sie kobiety od nich wolne i takie, ktdére sta¢ na
wynajecie ustug ,wybieraczek wszy”, na samym dnie zmuzulmaniale i ekstre-
malnie zawszone, posrodku za$ te, ktore wytrwale dbaja o wilasng higiene, jak
»babcie” scharakteryzowane w Czarnej fladze:

Obydwie pochodzity z warszawskiej Staréwki i cho¢ nie nalezaty do obozowej
gory — nie spadly jeszcze na dno nizin. Babcie cierpliwie wybijaly godzinami
wszy, co $wiadczylo wymownie, iz nie zatracily jeszcze dbatosci o osobista czy-
stos¢. [...] Za chleb mozna bylo zdoby¢ ubranie i zabezpieczy¢ si¢ od zimna,
kupi¢ kawaltek mydta i tepi¢ wszy - awansujac przez to w hierarchii spotecz-
nej®.

Wszom poswiecony jest osobny rozdzial wspomnien Janiny Augustynowicz
Jacek w Ravensbriick. Nie tylko daje on pojecie o rozmiarach i charakterze tej
plagi, ale i dokumentuje zwigzane z nig sytuacyjne curiosa zycia codziennego.
Na obozowej gieldzie towaréw i ustug wybieranie wszy stawalo si¢ bowiem
przedmiotem targéw i catkiem dochodowym zajgciem:

Glodujace kobiety za chochle zupy lub kilka kartofli przegladaty wiezniarkom
bielizne. Urzedowaly w umywalni, do ktorej przychodzity zawszone kobiety.
Bity wszy i liczyly. Zdarzaty si¢ klientki, ktore mialy sto dwadziescia sztuk
w koszuli, w sukni tylez, nie méwigc juz o glowie®.

Kobiece narracje lagrowe pozostajg kronika staran o zachowanie cho¢ mini-
malnej czystosci, usuwanie wszy stanowilo bodaj najskuteczniejszy na to sposéb
i konieczng praktyke codziennosci. ,Plage, od ktdérej w obozie nie mozna sig
bylo ustrzec, stanowily wszy. Walka z nimi okazywala si¢ trudna, nie zawsze

3 ], AUGUSTYNOWICZ: Jacek w Ravensbriick. Warszawa 1972, s. 61.
% Z.KrzyZANOWSKA: Czarna flaga..., s. 82-83.
3% 1, AugusTYNOwICZ: Jacek w Ravensbriick..., s. 60.
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skuteczna, lecz nie mozna bylo w niej ustawa¢™” - napisata cytowana wczes-
niej Janina Augustynowicz, uwigziona z rodzing w Ravensbriick w 1944 roku.
»Codziennie powtarza si¢ to samo. Koszula wieczorem byla bez wszy. Skad sie
wziely te wielkie, grube okazy, pomykajace szybko po pldtnie przed $cigajacymi
je palcami albo siedzace po dwie wsrdd swiezo zlozonych gnid i ekskremen-
tow” (s. 62) — relacjonowatla sytuacje z Birkenau Szmaglewska. W Ravensbriick
w 1944 roku przebywala takze duza grupa Francuzek, ,Przed snem siadaty po
turecku jedna za druga, iskajac si¢ nawzajem i plotkujac przy rozgniataniu wszy
paznokciami™®. Po zamachu na Hitlera w Wilczym Szancu w lipcu 1944 roku
sprowadzono do obozu rodziny niemieckich Zolnierzy zaangazowanych w spi-
sek, wérod nich réwniez trzy kobiety z rodziny Hoepneréw (general Erich Hoe-
pner prowadzit natarcie na Moskwe w ramach Operacji Barbarossa). Uwiezione
przez cztery tygodnie w bloku karnym nawigzaly przyjaznie z europejskimi
arystokratkami. Familijna zazylo$¢ polegala takze na wzajemnym iskaniu - tak
wspominatla to wieziona tam Louise Le Porz, lekarka z Bordeaux:

Dowiedzialam si¢, ze Maria Grocholska byta corka polskiego ksiecia. A maz
Madame Lelong pracowatl z de Gaulle’em. Madame Hoepner réwniez byla za-
chwycajaca. Tworzyly$my spotke odwszawiajacg. Wybieraly wszy z moich wio-
sOw 1 ze mnie oraz z ragbkdw ubran. Wéwczas myslatam, ze nikt mi nigdy nie
uwierzy. Hrabina i dwie zony generaléw obieraly mnie z wszy™.

Rzec mozna, ze egalitaryzm przyjmowal w obozie posta¢ iskania, a obecnos¢
wszy stwarzala okazje do budowania wzajemnej zazylosci i wyrazania troski®.

Maria Hiszpanska (wi¢zniarka numer 10219) utrwalita taka sceng w arty-
stycznej formie. Rysunek pt. Tepienie wszy w obozie Ravensbriick przedstawia
dwie wiezniarki: jedna w pozycji siedzacej, widoczng z profilu, druga w pozycji
frontalnej, lezacej, wspartg na tokciu i ramieniem o kolana pierwszej. Siedzaca
kobieta pochylona jest nad glowa lezacej, palcami przebiera jej wlosy. Cho¢ ta
scena przedstawia iskanie, to jednak emfatyczna bliskos¢ kobiet i ich zatopienie
w wykonywanej czynnosci paradoksalnie odgradzajg je od szalenstwa i grozy
obozowych realiéw. Podobny — nazwijmy go eskapistycznym - charakter likwi-
dowania wszy prezentuje Delbo:

[...] zostalo nam troche czasu przed powrotem do kamieni, piachu, drogi,
rowu i cegiel. Zabijalysmy wszy w szwach naszych sukienek. Tam najczesciej
sie gniezdzily. Zabita ilo$¢ nie zmieniata nic. Ale to byla nasza rekreacja, smut-

77 Tamze, s. 59.

% S. HELM: Kobiety z..., s. 512.

3 Tamze, s. 539.

0 Wzajemne iskanie wérdéd malp naczelnych pelni nie tylko funkcje pielegnacyjne, ale i ko-
munikacyjne, spoteczne.
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nie monotonna. Moment rozluznienia w potudnie, gdy moglysmy usias¢, bo
byta tadna pogoda*..

Sprawdzonym jeszcze przed wojng sposobem unicestwiania wszy odzie-
zowych bylo prasowanie szwoéw ubran goracym zelazkiem. Z powodu braku
zelazka szukano innych rozwigzan:

Bronily$my si¢ przed nimi wlasnymi sposobami. Do najlepszych nalezato
przypalanie zwilzonych woda szwéw ubrania nad rozpalong rura piecyka.
Sposob ten byl jednak kosztowny i niebezpieczny. Za dostep do piecyka placito
sie chlebem, co bynajmniej nie chronito przed dlugimi godzinami wyczekiwa-
nia w kolejce. Gdy wpadala blokowa, stojace przy rurze otrzymywaty porcje bi-
cia i w zamecie tracily z trudem zdobyte miejsce. Do piecyka mogty bezkarnie
zbliza¢ sie tylko funkcyjne i sprzataczki [...] Fanatyczki czystosci zdejmowaty
z siebie ubranie i siedzgc na tézkach, cierpliwie przegladaly je calymi dniami,
wybijajac wszy. Wiekszos¢ jednak wolata znosi¢ ukaszenia niz marznaé bez
okrycia w nie ogrzewanej sali*.

W lepszych okresach, w grupach w miare zdrowych wiezniarek/wigznidw,
ktérym udawalo sie utrzymac na powierzchni, nie zmuzutmaniec i ktére staraly
sie obozowemu Zyciu nada¢ rytm normalnosci, czynnos$¢ wybierania wszy z wlo-
sOw i ubran stawala si¢ niemal rytualna, odbywana w okreslonych porach dnia
czy dniach tygodnia. W miar¢ uptywu czasu wszy-intruzi dawaly sie pozna¢
i pisalo sie o nich jak o bodaj towarzyszach obozowej nedzy:

W Kkacie, gdzie mieszkatam z dzie¢mi, na wszystkich pigtrach kobiety bez-
ustannie walczyly o czystoé¢ wlasnych rzeczy, lecz ustrzec sie przed wszami
bylo niemozliwoscig. Wszy mialy swoj obyczaj i znaly swoje $ciezki. Wedrowa-
ty zawsze po ciele i nawet przez koszule tatwo bylo je zlowi¢*.

Z koniecznosci ,,oswojona” plaga wszy stawala si¢ ,naturalnie” wlaczona
w ludzkie doswiadczenie obozu. Ten rodzaj dziwnej i przymusowej, ale jednak
integracji odstania si¢ we frazach moéwiacych o ,obyczajach”, ,charakterach”
wszy, wlaczajacych insekty do antropomorficznego uniwersum i przypisujacych
im zachowania spofeczne.

A wigc przed poludniem Entldsung, czyli polowanie na wszy. W obozie czesto
uzywalo si¢ niemieckich termindw, byty naszym ,chlebem codziennym?”, ale
niemiecka nazwa wszy szczegdlnie sie przyjeta. Jakos tagodniej brzmiata, przez
co sam insekt stawat si¢ mniej obrzydliwy. Siadalo si¢ wiec grupkami, rozbie-

4 Ch. DELBO: Zaden z nas nie powrdci..., s. 112.
12 7. KrzyZANOWSKA: Czarna flaga..., s. 148.
4 J. AugusTYNOWICZ: Jacek w Ravensbriick..., s. 60.
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ralo i dalej szuka¢ tych niby fagodnych lois. Z daleka przypominato to jakas
rodzajowq scene, prawie jak ,$niadanie na trawie” Maneta, tylko u nas wszy-
scy byli rozebrani i mieli weselsze miny. Sytuacja sprzyjata wymianie réznych
kawaléw i wzajemnych przycinkéw. Nawet w tamtych warunkach mozna bylo
znalez¢ ludzi, ktérych humor nie opuszczal. Bez watpienia dziatali jak ozywcezy
strumien. Najczesciej rozmowa koncentrowata sie wokoél wykonywanej czyn-
noéci. Doglebne poznanie natury i zwyczajow naszej malej loisy bylo ambicja
kazdego szanujacego sie wieznia, a dygresje i poréwnania z cztowiekiem mogty
te wiedze poszerzy¢ i nadac jej odpowiedni wymiar. Loisy lubily usadawia¢
sie w roznych zakamarkach i jak zaobserwowaliémy, byly raczej stworzenia-
mi spokojnymi, a przede wszystkim bardzo towarzyskimi. Rzadko spotykato
sie samotng lois¢, prawie zawsze siedzialy gromadami. Po akeji ,L” - jakby to
mozna dzisiaj powiedzie¢ - odbywat si¢ przeglad, czyli wszawy apel. Za jedna
znaleziong loise - 5 batéw. Dobrze, ze takich przegladéw nie przeprowadzano
u gamli albo u gajzli. Prawdopodobnie ze strachu przed tyfusem. Nasza paczka
byta na ogét solidna i doktadna. Nie czekalismy na oficjalng akeje, a tego ro-
dzaju poszukiwania zostaly juz dawno zalecone przez nasz wewnetrzny zarzad
i obowigzywaly kazdego wieczora. Po przegladzie cztowiek czekal na obiad,
zjadany zawsze z tym samym apetytem, bez zadnych uprzedzen, pomimo iz
nikt oczywiscie nie mial prawa umy¢ rak*.

W przytoczonej relacji Tadeusza Czajki, wigznia z grupy ,czerwonych
punktéw” meskiego pola na Majdanku, mamy do czynienia z uwidoczniong
w stylistycznej warstwie forma oswajania makabry obozowej. Dominujgca
w cytowanym fragmencie jest potrzeba zbudowania dystansu wobec wspomnie-
nia obrzydliwej czynnodci, jaka bylo wybieranie wszy. Wida¢ to w stosowaniu
eufemizujacej i obcojezycznej frazeologii (okredlanie rzeczy przy uzyciu zwrotéw
z obcego jezyka jest wszak sprawdzonym i szeroko stosowanym narzedziem
dystansowania si¢ wobec desygnatu). Temu réwniez stuzy budowanie antropo-
morficznych odniesien, ktore zartobliwie i ironicznie zréwnujac owada z czlo-
wiekiem, nie tyle tworza rzeczywiste analogie, ile oswajaja traume i ostabiaja
jej ohyde. Zdaje sie, ze dla rozwazan pozostajacych w ramach paradygmatu
antropocentrycznego kwintesencja tej narracji jest stwierdzenie, ze ,z daleka
przypominatlo to jaka$ rodzajowa sceng™. ,Sceny z wszami” jedynie z odda-
lenia przypomina¢ moga, metaforycznie rzecz ujmujac, ,$niadanie na trawie”.
Tak naprawde pozostaja zaciekla walka o przetrwanie, uchronienie si¢ od
wrzodziejacych ran i tyfusu. Stwierdzenie, ze ,rzadko spotykalo sie samotna
loise™®, nie jest wigc empatycznym nawigzaniem do mizantropii wszy, ale raczej
niewyrazonym wprost swiadectwem ubolewania, Ze wiezienn narazony byl na
ich plage. A zarty i humor towarzyszace Entldsung to ratunek przed rezygnacja.

* T. CzajkA: Czerwone punkty. Lublin 1983, s. 126-127.
4 Tamze.
46 Tamze.
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Podsumowujac — wszy stanowily doswiadczenie domagajace sie¢ emocjonalnego
opracowania, ktére wyrazito si¢ w zabiegach narracyjnych.

Tadeusz Garczynski, wigzien numer 3873 (KL Lublin), w swoich wspomnie-
niach podkreslal higieniczng réznice miedzy Majdankiem i Gross Rosen, do
ktoérego zostal pozniej wywieziony:

Jedno rzucalo si¢ w oczy: mimo ztego odzywiania, mimo pracy fizycznej i bez-
wzglednej, surowej dyscypliny stan zdrowotny obozu byt znacznie lepszy niz
Majdanka. Przyczynila sie do tego woda, kanalizacja i pewna higiena. Za od-
krycie wszy spotykata wigznia kara, wiec czesto zdarzat si¢ widok ludzi zrzuca-
jacych z siebie odziez i przesledzajacych milimetr po milimetrze jej zawartos¢.
Dzieki takim metodom nie styszalem w tym czasie o chorobach zakaznych?.

Inaczej sprawa przedstawiala si¢ w mniejszych filiach macierzystych obo-
zOw, a zgola tragicznie w niewielkich komandach roboczych umieszczanych
w prymitywnych, doraznych warunkach. Nie stwarzano tam nawet pozoréow
odwszawiania, a w zakresie utrzymywania higieny wiezniarki byly catkowicie
zdane na wlasne sily, o ile jeszcze je mialy. Ilustruje to fragment wspomnien
Marii Rutkowskiej-Kurcyuszowej z pobytu w rewirze podobozu Neubranden-
burg ravensbriickiego KZ Lagru:

- Umarla ta Polka koto okna - szepnela po jakims$ czasie sgsiadujaca ze mna
dziewczyna — Ciekawe czy wszy wyjda z niej teraz i przejda na nas... Biedna
kobieta stata sie w ostatnim etapie swego lagrowego Zycia pastwa wszawicy.
Moja sgsiadka juz mi o niej przedtem opowiadala, pocieszajac mnie, ze robac-
two bardzo sobie upodobalo ciato tamtej kobiety i dlatego insekty mniej nas
wszystkie nekaja. Ale to nie byla prawda. Gnebily mnie bardzo, lecz nie mia-
tam sity ani ochoty szuka¢ ich w mojej szarej koszuli*®.

Powrét z neubrandenburskiego rewiru do fabryki zbrojeniowej Waldbau
nie zlikwidowal problemu wszy. ,,Biate wszy staly si¢ plaga nie do opanowania.
Trzeba je bylo wybiera¢ ze szwéw pasiakéw co rano i co wieczoér — przed apelem
i przed spaniem, po$wiecajac na to cze$¢ czasu wyrwanego z pory na sen. Kto
tego nie robil, kapal wszami™.

Insekty w obozowym rewirze to osobny watek. Ostabienie chorych oznaczato
zaprzestanie walki i bezbronno$¢ wobec pozerajacych ich wszy. Przyjmujac
wiezniarki na kobiecy rewir w KL Lublin, polski personel staral si¢ przegladac
im glowy - jesli kobiety byly zawszone, golono je. Danuta Brzosko-Medryk
w obozowej biografii Wandy Ossowskiej opowiada o stopniu zawszenia tych,

¥ T. GARCZYNSKI: Wigziert nr 3873. Lublin 1961, s. 158.
* M. Rurkowska-Kurcyuszowa: Kamyki. .., s. 211.
4 Tamze, s. 215.
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ktdre nie mialy sity walczy¢ o higiene: ,,Przepuscitam kiedys chorg, bardzo chora
Rosjanke bez przejrzenia wloséw. Byly chyba centymetrowej diugosci. Kiedy
podesztam do niej po pét godzinie, przerazona ujrzalam prawie lysg czaszke - to
co uwazatam za wlosy, bylo warstwa wszy”*".

Panopticum

Narracje lagrowe ulatwiajg zrozumienie metafor, ktére odzwierciedlajg
kulturowe wyobrazenia i lgki zwigzane z wszami. Te obawy trudno uzna¢ za
nieuzasadnione w obliczu zagrozen malarig czy tyfusem plamistym, ktdre
kazdy cywilizacyjny kryzys moze uczyni¢ faktem. Abiektalny charakter wszy
ujawnia si¢ w manifestowanej odrazie, obawie, ale i trudnym do sprecyzowania
magnetyzmie. Szczeg6lnie przejawia sie on w zapisach obserwacji i dos§wiadczen,
ktére mozna by uzna¢ za estetyzujaca kreacje, gdyby ich $cisle dokumentalny
charakter nie byl oczywisty. Przykladem moze by¢ epizod z przykuwajacym
uwage ,,perfowym” swetrem czy ,deszczem” wszy spadajacych zewszad:

Swetry, swetry, swetry... ile ich przeszlo przez moje rece w pralni na Majdan-
ku! Jednego nie zapomne nigdy. W do$¢ niklym $wietle pralni I$nit stalowo-
-perfowo i dlugo nie moglysmy si¢ zorientowaé, z czego jest zrobiony. Ale
kiedy wreszcie zorientowalysmy sie, czym predzej wrzucity$my go do ognia.
Bardzo trzaskal w ptomieniach. Byt to sweter meski, gruby i caty, calusienki
usiany gnidami. Nie byto wida¢ przedzy, ani nawet jej koloru. Gnida na gni-
dzie i gnida przy gnidzie. To byl sweter fenomen nawet dla nas, otrzaskanych
z wszami. Jak musial by¢ zarty przez wszy jego wiasdciciel! Mialam w suszarni
taka przygode. Przy wieszaniu bielizny trzeba bylo zadziera¢ glowe, zeby trafi¢
wieszakiem na poprzeczny drazek pod sufitem. Wiasnie w takim momencie
co$ mi wpadlo w oko. Zapieklo, pobiegtam wigc do towarzyszek, zeby mi wy-
jely z oka to co$. Byta to wesz! Kapaly z gory, z dotu, z bokdw, gdzie tylko sie
czlowiek ruszyl. Trzeba bylo uporu i wielu zabiegéw, zeby nie by¢ przez nie
zjedzonym®'.

Wydaje sig, ze zaciety resentyment towarzyszacy walce z wszami bywatl
spleciony z rodzajem jakiegos zlozonego afektu, (anty)estetycznej, niepokojacej
fascynacji towarzyszacej nieznanym wczeéniej przejawom biologii insektow,
cielesnie, cho¢ i traumatycznie tak bliskich. Podobny opis, ze zbliZonym nate-
zeniem obrzydzenia i uwagi towarzyszacej wyszukiwaniu oraz zabijaniu wszy,
znajdziemy w tekscie Szmaglewskiej:

* D. BRzoskO-MEDRYK: Matylda. Warszawa 1970, s. 136-137.
U Jestesmy Swiadkami..., s. 226-227.
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Duze palce, a zwlaszcza ich paznokcie, pokryte sa krwia i poprzysychanymi
tuskami, a to dopiero koszula zostala oczyszczona. Najgorszy jest pulower,
w ktdrego wetnianych otworkach wszy maja doskonate schowanie. Tylko wte-
dy, gdy silne $wiatto stoneczne wpada przez szczeline do baraku, mozna dos¢
dobrze oczysci¢ pulower, rozciagajac go i patrzac pod $wiatlo, czy nie 1$ni obce
cialo w puszystoéci welny. Przeglada¢ trzeba wszystko, nawet lezace pod gtowa

ponczochy, z ktérymi sprawa przedstawia sie podobnie jak ze swetrem.
5. 62-63

Noc zapada, gdy nadjezdza woz z wygazowanymi kocami. Wskutek dziatania
gazu wszy wyszly na wierzch i wystawity odwloki do gory. Jest ich mndstwo.
Lecz gaz byl za staby, ich skdrki nie pekly. Sg nieruchome, lecz zywe. Kto dostat

juz koce, moze wyskubywac¢ insekty siedzace za kazdym wiloskiem welny.
s. 89

Pertowy blask koralikéw gnid nanizanych na przedze dzianiny, fraza mo-
wiaca o I$nigcym ,,obcym ciele w puszystosci swetra” czy obraz koca najezonego
wystajacymi odwlokami wszy — wszystkie te okreslenia $wiadcza by¢ moze
o tym, ze poruszone zostaly jakie$s obszary wrazliwodci estetycznej na styku
zachwytu i odrazy.

Walka z wszami to tez przelamywanie wlasnego obrzydzenia, do pewnego
stopnia walka z sama/samym soba, jak w relacji z ,,nocnego polowania” Janiny
Augustynowicz: ,Wedrowaly zawsze po ciele i nawet przez koszule fatwo byto je
zfowi¢. Po upolowaniu nocg mocno zaciskatam powieki i tak juz zamknietych
oczu, i rozgniatalam wesz w palcach™?. Zabiegom tym towarzyszylo zazeno-
wanie, mimo ze wspdtwiezniarki dotkniete byly ta sama plaga. Wesz na ciele
i w ciele to jakby forma gwaltu, albo przynajmniej pogwalcenia nieprzekra-
czalnych granic ciala, przynoszaca ten rodzaj wstydu, ktéry moze towarzyszy¢
upokorzonej bezbronnosci:

Nagle swedzenie na piersiach staje si¢ palace i zesrodkowuje sie w jednym
miejscu. Dion szybko uchyla koszule i oczom ukazuje si¢ wesz w dziwnej po-
zycji. Wpiwszy si¢ w cialo stoi prostopadle do skéry z odwlokiem uniesionym
ku gorze. Nalezy ja natychmiast schwyci¢, bo odziezowe sa szybkobiegaczka-
mi. Jest jasna, przez jej skore przeswieca czerwono przewdd pokarmowy, peten
ludzkiej krwi. Krew tryska malg kropla w momencie, gdy wesz ginie pod na-
ciskiem paznokcia. Chora podnosi wzrok pefen wstydu. Lecz naokolo zauwa-
2y¢ mozna, zwlaszcza jedli dzien jest stoneczny, wychudte rece podnoszace ku

$wiattu nad bezwladng glowa czesci odziezy albo brudne koce.
s. 61

2 J. AUGUSTYNOWICZ: Jacek w Ravensbriick..., s. 60.



BARBARA CZARNECKA: ,Inwentarz nedzy ludzkiej”. Wszy w narracjach lagrowych 83

Cialo jako $lad

Ukaszenia byly cierpieniem dotkliwym; nie tylko z powodu mnogosci insek-
tow, ale ze wzgledu na to, iz ranki z reguly jatrzyly si¢. Zakazenie ogarnialo
stopniowo cale cialo, ktére pokrywalo si¢ wrzodami. Przy ,tréjkowym” syste-
mie spania zakazenie szerzyto si¢ btyskawicznie. Oslabiony glodem organizm
nie miaf sit do obrony*.

Obecnos¢ wszy stanowila rodzaj tortury, oznaczata swedzenie, bezsenne
noce, konieczno$¢ drapania, rany i powstawanie zakazen. Mozna ,,przestawic”
antropocentryczng piramide i spojrze¢ na ludzkie cialo jak na $lad obecnosci
wszy. To odwrocenie okazuje si¢ obrazowe, poniewaz nie rozmiar owada prze-
sadza o dotkliwosci jego zwigzanej z czlowiekiem biologii, ale obezwtadniajaca
liczba i zarlocznos¢, ktorej jako sumie podlega gatunek ludzki. Zresztg wyob-
raznia intuicyjnie kompensuje ten deficyt rozmiaru wszy poprzez wyrazenia
odnoszace si¢ do nich, zwykle w liczbie mnogiej, jako plagi, stada czy gromady;,
oddajac przy tym zasade owadziej wspotobecnosci w §wiecie. Podobny sens niosa
tez antropocentryczne metafory, w ktérych kluczows role odgrywa wyobrazenie
owada jako pozbawionego postaciowego indywidualizmu, a wyrazonego przez
bezimienng chmare lub $lad jego dotkliwych poczynan. (Zapominamy zwykle,
ze przy nader krétkim czasie osobniczego zycia owadéw ich liczba jest jedynym
naturalnym sposobem przetrwania).

Jakze sie szybko rozmnazaja! Wczoraj nie zostala tu ani jedna gnida, dzi$ cale
mndstwo ledwo dostrzegalnych Zyjatek widnieje na bialtym tle. Malenkie sa,
ale wszystkie petne krwi. Te gryza najdotkliwiej. Dlatego koszula palila tak
cialo, gdyz pojawilo si¢ w niej mndéstwo matych wszy. [...] Wytezone wysit-
kiem oczy bola, a gdy je zamkna¢ na chwile, wiruja pod powiekami obrazy
wszy, pchel, gnid. [...] Wycienczony tyfusem i glodem organizm domaga sie
snu. Lecz wszy nie $pig. Z brudnych kocéw, z jakich$ zakamarkow tézka wy-
taza nowe ich tysigce. Po dwugodzinnym odpoczynku ubranie jest tak usiane,

jak bylo rano [...].
5. 62-63

Animalistyczny koncept porzucenia piramidy gatunkéw na rzecz nowego
spojrzenia na wspdtobecnos¢ ludzi i zwierzat w $wiecie niemal wyrazil sie
w prozie Wiestawa Kielara, kiedy w Anus mundi pisze on o stopniu zawszenia
najstabszych wigznidw i ich niejako podporzadkowaniu wszom:

Najwiecej zawszeni byli oczywiscie muzutmani. Wszy zjadaly ich dostownie
zywcem. A jeszcze gdy ktory miat wrzody lub rany owiniete papierowym ban-

3 Z.KrzyZANOWSKA: Czarna flaga..., s. 148.
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dazem, to $mialo mozna rzec, Ze ,nie on miat wszy, ale wszy mialy jego”. Raz
zdarlem sila jednemu z takich cuchnacy, przepojony ropa bandaz. Pod war-
stwa papieru klebily si¢ tysiace wszy, jedna zbita w szarg, ruchomg mase rana,
wgryziona w ciato az do ko$ci, na grubo$¢ co najmniej palca®.

Brak woli i sil stawia cztowieka bezradnego, ,nagiego” wobec wszy i z tego
pojedynku nie wychodzi on zwycigsko, ulegajac przewadze przeciwnika.

Krajobraz po bitwie

Rodzaj lagrowego epilogu, relacje przedstawiajace wyzwolenie obozdéw i na-
stajace dni wolnosci tez zawieraja ,,sceny z wszami” o symbolicznym wydzwieku.
Prowizorium pierwszych dni po oswobodzeniu obozu w Bergen-Belsen to
w zasadzie dopiero wstep do wolnosci, chaos, stan przejsciowy, cho¢ juz bogaty
w pozyskane futra i jedwabie:

Wszedzie pelno ludzi, trzeba si¢ przepycha¢ przez ttum. [...] Droga szeroka —
na prawo i lewo rozwalone bramy, pchniete z taka moca, az wystapily z za-
wiasow. Baraki otwarte takze. Rozewrze¢ ramiona i zawota¢: Wolnosé¢! Taka
jest, taki ma smak. Jeszcze gryza wszy i przenosza sie z fachmandéw na futra,
kozuszki, jedwabne suknie®.

Robotnicy kupuja odziez z tyfusowymi wszami. Tu nikt nie ma rozumu. Tu
wszyscy sa pijani wolnoscig [...]%.

W Bergen-Belsen pozostal wymowny ,krajobraz po bitwie™

Ambulanse zabieraly chorych do szpitala. Ci, ktérym sie¢ zdawalo, ze zwalcza
chorobe, umierali w osamotnieniu. Nie mial ich kto pogrzebaé. Trupy lezaly
niepochowane [...] Pustoszaly belsenowskie baraki, zapelnialy sie za to gma-
chy w Bergen zamienione na szpitale. [...] Warszawianki z sasiedniego bloku
przewieziono do murowanego domu w Bergen. Zostawily po sobie straszny
niefad. Podfoga byla zastana zgniecionymi cze¢$ciami porzuconej odziezy prze-
sypanej trupkami wszy zabitych przez niezastapiony angielski proszek®.

W przeciwienstwie do cyklonu B substancja DDT okazywala si¢ niezawodna
w walce z poobozowymi wszami.
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W. KIELAR: Anus mundi. Krakéw 1980, s. 116.

M. SuszYNsKA-BARTMAN: Nieswiete meczennice. Warszawa 1971, s. 186-187.
Tamze, s. 191.
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W warunkach wykluczajacych koniecznos¢ walki o przetrwanie, w komfor-
cie podejmowania wyboréw etycznych mozna uzna¢ uzycie DDT za haniebne.
Z perspektywy zasobnej Europy XXI wieku fatwo zapomnie¢, ze w innych
okolicznosciach historycznych i geograficznych wyjscie poza perspektywe
antropocentryczng, poza punkt widzenia wlasnego gatunku, ale nawet wyjscie
poza swoj jednostkowy punkt widzenia (interes przetrwania) moze réwnac si¢
zgodzie na natychmiastowa $mier¢.

Uniewaznienie falszywego dualizmu ,ludzie i $rodowisko”, utrata przez
czlowieka pozycji ,pana wszelkiego stworzenia” integruje go z przyroda. Konse-
kwencja tego jest podleganie jej prawom, a najbardziej uniwersalng wtasciwoscia
wszystkich zywych organizméw pozostaje dazenie do przetrwania: gatunkowego
i jednostkowego. Nawet zachowania altruistyczne, paradoksalnie, wynikaja
wlasnie z owej podstawowej intencji. Zgodnie z logika przetrwania realnos¢
zagrozen powinna wplywacé na optyke refleksji animal studies i nie pozostawia¢
jej poza kontekstem historii.
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Barbara Czarnecka

“The Inventory of Human Misery”
Lice in Nazi Camp Narrations

Summary

The article is a polemic with the ahistorical interpretation of animal studies and reveals
a meaning of insects that is other than symbolic. Using numerous examples taken from Nazi
camp literature, it proves that in extreme conditions, a human - in order to maintain physical
existence — cannot fight for ecosystemic animal equality. The text presents the living conditions
of prisoners and the camp experience of fighting lice, along with completely unexpected situa-
tions brought about in concentration camps by the presence of insects.

Key words: animal studies, lice, military occupation, Jews, Nazi camps, concentration camps,
Shoah
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Gzy zelazne i ludzkie owady
»Entomologia” wojenna
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej

Dokuczliwy i natretny charakter owadow znalazt odzwierciedlenie w jezyku:
tacinskie stowo bombus ‘niski ton’ (z gr. bombos) oznaczaé mialo oprocz oglusza-
jacego dzwieku - na przyklad bomby posytanej wrogowi przez bombardiera —
takze brzeczenie czy buczenie pszczoly'. Niewykluczone, ze juz w paleolicie
podrzucano gniazda pszczele do jaskini wroga. Zadlace owady w walce z sitami
nieprzyjaciela wykorzystywa¢ mieli Majowie, a starozytni Grecy i Rzymianie po-
stugiwali si¢ nimi, doskonalgc sztuke oblezniczg i szlifujac wojenne fortele: byly
wsrod wykorzystywanych srodkéw naczynia z ucigzliwymi lokatorami uzywane
jako amunicja do katapult, a takze tunele budowane pod murami obleganych
miast, do ktérych wpuszczano insekty; byly tez podsuwane przeciwnikowi za-
trute miody - pozyskiwane od owaddw, ktére ucztowaly wczesniej na rodlinach
wytwarzajacych toksyny. Wojowniczy potencjal niewielkich stworzen doceniali
Izraelici, rozpoznajac w zmasowanym ataku, w sile razenia owadziej chmary,
roju, rozpetane moce zwierzecego ,,zywiotu”, jesli nie skryta za przestong na-
tury jedng z chmurnych twarzy Boga. Przystuzyly sie takiemu stanowi rzeczy
apokaliptyczne wizje, przewidujace inwazje owadoéw u kresu dziejow, a przede
wszystkim stynne plagi egipskie: dopust Bozy w postaci przytlaczajaco wielkiej
liczby komaréw, much i szaranczy, stanowigcych posrednia, cho¢ oczywiscie

! Zob. R. SULLIVAN: A Dictionary of Derivation, Ot, An Introduction of Etymology, on a New
Plan. Dublin 1870, s. 53; F.E.J]. VALPY: An Etymological Dictionary of the Latin Language. London
1828, s. 54.
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istotng przyczyne cudownego konca niewoli, jaki stal si¢ udzialem potomkéow
Jakuba. Co wigcej, takze podbdj Ziemi Obiecanej mial nie dokona¢ si¢ reka
ludzka - Bog postal przed swym ludem szerszenie, wzbudzajac zapewne trudny
do opanowania lgk wéréd Kananejczykéw, Chiwwitow i Hetytow, i wypedza-
jac dawnych mieszkancéow zajmowanych terenéw bez potrzeby uzycia miecza
czy tuku’.

Znane historii tzw. doly robali jako narzedzia tortur, bron biologiczna
w postaci zainfekowanych insektéw uzywanych do wywolywania epidemii
(bioterroru) czy tez wspdlczesne bioboty, zdalnie sterowane owady cyborgi, nad
ktorymi czlowiek usituje dzisiaj przejac¢ kontrole® - te i inne wskazania na owada
jako wystannika tego, co potencjalnie wrogie, zdaja si¢ mie¢ solidne podloze
w praktyce zycia codziennego, historii naszych kontaktéw z tymi zwierzetami,
w psychice ludzkiej i samej kulturze. Wojny toczono bowiem z pomocg insek-
tow, ale jeszcze czgsciej — z insektami: poczynajac od iskajacych si¢ regularnie
malp az po czlowieka wspolczesnego, zaopatrzonego w $rodki owadobojcze
(insektycydy).

Na przelomie wieku XIX i XX wraz z szybkim rozwojem parazytologii
i wzrostem $wiadomosci bakteriologicznej znaczaco pogorszyla si¢ ,reputacja’
owada - badania naukowe potwierdzaly, ze jako roznosiciel patogenéw bezpo-
$rednio zagraza ludziom i udomowionym zwierzetom. Kampanie wymierzone
w przedstawicieli mikrofauny przybieraly ton alarmujacy: “Flies and Disease: Kill
the Fly and Save the Child” (,Muchy i schorzenia: zabij muche i uratuj dziecko”),
»Tote die Fliegen, sonst toten sie Dich® (,,Zabij muche, inaczej ona zabije ciebie”),
«Les Mouches sément plus la mort... que les gothas» (,,Muchy sieja $mier¢ w wigk-
szym stopniu... niz bombowce”), “The fly is as deadly as a bomber!!” (,Mucha jest
niebezpieczna jak bombowiec”)*. Jak zaznacza Steven Connor, przeciwnicy owada

* Korzystam m.in. z publikacji: A. STEWART: Zbrodnie robali. Wesz, ktéra pokonata armieg
Napoleona i inne diaboliczne insekty. Przet. D. WéjTrowicz. Warszawa 2012; B. SzczEpaNowICzZ,
A. MRrOzEK: Atlas zwierzgt biblijnych. Miejsce w Biblii i symbolika. Krakéw 2007, s. 188-199.

3 Zob. A. STEWART: Zbrodnie robali...; Z. LicA: Armia przyszlosci: bojowe rekiny, szpiegujgce
chrzgszcze i szczury cyborgi. Dostepne w Internecie: http://gazetabaltycka.pl/promowane/armia-
przyszlosci-bojowe-rekiny-szpiegujace-chrzaszcze-i-szczury-cyborgi [data dostgpu: 06.05.2017].

* Napisy umieszczane kolejno na: brytyjskim plakacie z 1920 r., przedstawiajacym muche,
ktéra wydaje si¢ mordowa¢ dziecko (https://uk.pinterest.com/pin/298504281522217680/ [data do-
stepu: 06.05.2017]); lepie na muchy niemieckiej marki Aeroxon, produkowanym takze w okresie
drugiej wojny $wiatowej (https://www.aeroxon.de/unternehmen/geschichte.html [data dostepu:
06.05.2017]); francuskim plakacie w kampanii przeciwko gruzlicy, datowanym na ok. 1918 r.
(umieszczenie na plakacie much zrzucajacych bomby sugerowatoby, ze stowo ,,gothas” odnosi sie
do niemieckiego bombowca z okresu pierwszej wojny swiatowej, uzywanego m.in. do bombar-
dowania terytorium Francji); plakacie Wydziatu Zdrowia w Filadelfii, pochodzacym z poczatku
lat 40. Dwa ostatnie przyktady znalez¢ mozna w ksigzce: S. CONNOR: Mucha. Historia - antro-
pologia - kultura. Przel. B. STANEK. Krakow 2006, s. 107, 111. Z publikacji tej pochodzi takze ttu-
maczenie ostatniego napisu. Wzmozona walka z owadami trwa tez na ziemiach polskich. W wy-
zwolonej po pierwszej wojnie $wiatowej Rzeczypospolitej powstaja pierwsze instytucje, ktorych
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nierzadko uderzali w nut¢ podniosla, zachgcajac do swietej wojny przeciwko
groznym, cho¢ catkiem niepozornym stworzeniom: ,[...] powstancie — pisal
Frederick William Fitzsimons - i uderzcie — zabijajcie bez litosci. Niech waszym
okrzykiem bojowym bedzie: Smieré muchom!™. W tym samym celu siegano tez
po hiperbole i przemawiano do wyobrazni poréwnaniami: ,,[...] gdyby wpusci¢
do miasta pigcset kobr, nie stworzylyby one tak wielkiego zagrozenia jak to, ktére
niesie obecnos¢ zwyklej muchy domowej™. Czasem jednak cos, co zdawa¢ sie
moglo po prostu hiperbola, zyskiwalo niepodwazalne i zarazem bolesne potwier-
dzenie w niedajacych si¢ zbagatelizowac statystykach. Amerykanski bakteriolog
Hans Zinsser, autor ksiazki Szczury, wszy i historia (wyd. 1935, przekt. pol. 1939),
uprzedzajac niemal o poét stulecia projekt historii gatunkéw wysuwany przez Ro-
berta Delorta’, pisal w swojej osobliwej ,,biografii duru plamistego™ - aktywnego,
lecz mato docenianego aktora na scenie historii:

[...] jest strona dziejow ludzkosci, na ktora zbyt malo uwagi zwrécili poeci,
artysci i dziejopisarze. Miecze i lance, tuki i karabiny maszynowe, nawet mate-
rialty wybuchowe, zaciazyty mniej na losach narodéw niz wesz tyfusowa, pchta
dzumowa i komar zdttej febry. Cywilizacja cofa si¢ przed pelzakiem zimnicy,
a wojska szty w rozsypke, stawaly si¢ beztadng tluszcza pod atakiem przecin-
kowca cholery lub zarazka czerwonki, czy tyfusu. [...]. Wojny, podboje oraz zy-
cie gromadne, ktore towarzysza temu, co nazywamy cywilizacja, przygotowaty
grunt dla tych poteznych sprawcow tragedii ludzkiej’.

Konsekwencja mentalng takiego stanu rzeczy stawalo si¢ niejednokrotnie
podejscie aseptyczne. Badacze tego zjawiska wskazywali na powigzane z nim
obrzydzenie, specyficzny lek przed tym, co nieproszone, naruszajace granice,
niemozliwe do podporzadkowania, wymykajace si¢ spod kontroli - jak zycie
w swoich mnogich i nie zawsze pozadanych wcieleniach. Prowadzone przeciwko

zadaniem jest koordynowa¢ dziatania na rzecz zdrowia publicznego. Sytuacja epidemiologiczna
w zwigzku z repatriacja jenncow wojennych i powrotami uchodzcéw ze Wschodu nie jest najlep-
sza, kordon sanitarny wzdtuz wschodniej granicy Polski ma zapobiec rozprzestrzenianiu si¢ ty-
fusu w gtab kraju, masowo przeprowadzane sg rowniez akcje odwszawiania. Zob. M. CIESIELSKA:
Tyfus - choroba czasu pokoju i wojny. ,,Niepodleglo$¢ i Pamiec¢” 2016, T. 23, nr 2.

> FW. Frrzsimons: The House Fly: A Slayer of Men. London 1915, s. 37, cyt. za: S. CONNOR:
Mucha..., s. 109.

¢ EW. Firzsimons: The House Fly..., s. 4, cyt. za: S. CONNOR: Mucha..., s. 109.

7 Przy wszystkich odmiennosciach tematu propozycja Zinssera wydaje sie¢ wpisywaé w ramy
zoologii historycznej, badajacej dzieje w tym przypadku pewnego mikroorganizmu, jego interak-
cje w danym $rodowisku, wplyw na inne gatunki, m.in. na czlowieka. Szerzej o projekcie Delorta
pisze Eric BARATAY w ksigzce: Zwierzgcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASE-
wicz. Gdansk 2014, s. 17-18.

8 Zob. H. ZINSSER: Szczury, wszy i historia. Przel. M. GRZYwWo-DABROWSKA, Z. SZYMANOW-
SKI. Warszawa 1939, s. 12.

% Tamze, s. 15-16.
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niemu kampanie bylty jedng z walk o tad higieniczny, dla ktérego, w sensie kul-
turowym, nieczysto$¢, brud to obiekt nie na swoim miejscu, to co$, co nalezy
usung¢, by zachowac upragniony porzadek rzeczy™.

Na tym tle przedwojenna czes$¢ Szkicownika poetyckiego Marii Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej, napisana tuz przed nadchodzacy zaglada, rozpadem ludzkiego
$wiata, okazuje si¢ zadziwiajaco goscinna dla owaddéw. Motyle, $wierszcze,
mrowki, galaséwki, mszyce, przedstawiciele muchéwek, chrzaszczy, skorkow
i karaczanéw - zjawiaja sie licznie, w pojedynke lub (rzadziej) gromadnie,
zwykle blisko czlowieka, niemal na wyciagniecie reki: ciagng sznurem po ziemi,
skrywaja si¢ w kwiatach, wedruja po ogrodowych meblach, otwartych i porzuco-
nych gazetach, w poblizu $§wiec i posrdd stronic ksigzek. Znane z imienia i mniej
znane gatunki, jedne pelne uroczego wdzigku, ozywione klejnoty i perty owalne,
inne - niepopularne, silne i wojownicze, obserwowane s z uwaga i jakims§ szcze-
gélnym przejeciem. Autorka Szkicownika... zdaje si¢ stawia¢ na koniecznos¢
przestudiowania zycia niewielkiego owada i przemyslenia jego $wiata jeszcze
przed zblizajaca si¢ wojna. Nieuchronnie towarzyszg temu jednak dosy¢ typowe
obawy i uprzedzenia.

Udzial drobnych organizméw w rozpadzie oraz odtwarzaniu mikrokosmosu,
ich powigzanie ze zjawiskami chorobotwdrczymi, a nadto — nekrofagia i prze-
biegiem tanatomorfozy, to podstawowe zrédla wyobrazen lekowych. Pawlikow-
ska juz wczesniej nie uchyla sie jednak przed dostrzezeniem natury cielesnej
materii, ,miesnosci” podatnej na procesy rozkladu i gnicia'. A towarzyszami
owego trwania przy ciele-miesie, trwania — zdawaloby si¢ — odartego ze ztudzen
wobec obnazonej namacalnosci biologicznych proceséw, czyni wlasnie owady.
»Blaszana mucha / Dudni, natretna. / Maj budzi w migsie / Grobowe tetna.” -
pisze w Mieszczariskim kredensie (I 424)", opublikowanym jeszcze w tomie

10 Zob. M. DouGLAs: Czystos¢ i zmaza. Przet. M. BucHOLC. Wstepem opatrzyla J. TOKARSKA-
-BAKIR. Warszawa 2007, a takze: Z. BAUMAN: Ponowoczesno$¢ jako Zrédlo cierpier. Warszawa
2000, s. 14.

1 Zob. A. FiLipowicz: Sztuka migsa. Somatyczne oblicza poezji. Gdansk 2013, s. 8-9.

2 Wszystkie cytaty z utworéw Marii PAWLIKOWSKIE]-JASNORZEWSKIE] podaje wedlug wyda-
nia: TAZ: Poezje zebrane. T. 1-2. Oprac. A. MADYDA. Torun 1993. Skrét SP zastepuje tytul przy-
wolywanego tekstu: Szkicownik poetycki, cyfra arabska bezposrednio po skrocie oznacza numer
szkicu, rzymska - wskazuje na odpowiedni tom opracowania, po niej za$ pojawia si¢ numer stro-
ny. W nawiasach podaje¢ tez zwykle tytuly wierszy, informacje o tomie i numerze strony, na ktorej
znajduje si¢ przywoltywany utwor.
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Spigca zaloga. Ale to w przedwojennym Szkicowniku. .. studia nad przemijaniem
i rozkladem, takze materii ciala ludzkiego, wydaja si¢ nabiera¢ wagi szczegdlne;j.
Milosniczka ksiedza Baki, ta, ktérg zywo porusza ,genialna makabra” (SP 68,
I 614), prezentuje wojownicze oblicze §mierci — $mierci ogladanej nieledwie pod
mikroskopem i z quasi-naukowym zainteresowaniem:

Umarly - o, nie sama to niewinno$¢ tylko, smutek, $wieto$¢, ofiara. [...].
Stal si¢ on niebezpieczny dla otoczenia jak martwa mucha jesienna, biel-
mem empuzy opanowana, gdy blade jej skrzydla przebijaja si¢ juz na zewnatrz.
Ptomainy, kadaweryny czyhajg niecierpliwie na krew zdrowa, na rane
cho¢by najdrobniejszg, najlzejsze zadrasnigcie — aby zatryumfowac. [...].
SP 35,1578

Skrupulatny, gruntowny opis wzmaga efekt obcosci, poteguje obok swoistej
fascynacji odraze i niecheé. Mucha ,bielmem empuzy opanowana”, siedlisko
»czyhajacych” patogenodw, staje si¢ pod piérem Pawlikowskiej emblematem tego,
co w $mierci wrogie, dalekie od niewinnosci, przerazajace i brzydkie. A poniewaz
réwniez abiektalne®, uosabiajace ohyde i plugawos¢, wigc postrzegane jako cos,
od czego niefatwo si¢ uwolni¢ — wbrew pozorom bowiem pokoju nie ma nawet
na cmentarzach i wszedzie obowigzuje nakaz nieustannej mobilizacji (por. SP 1,
IT 331). Na innej karcie przedwojennego Szkicownika... obecno$¢ zywej jeszcze
muchy brzeczacej nad ,,spokojnym bezruchem” trupa (SP 26, I 567) podsuwa
jednak mysl o wiecznym tryumfie toczacego si¢ zycia nad tragedia pojedynczego
zgonu oraz o wspolnym dla wszystkich bytéw rytmie rozktadu i odnawiania sie,
restytucji materii. Pozwala zatem zobaczy¢ w $mierci sile, ktdra tylez zakldca, ile
umacnia fad tego $wiata. Bedzie to dobry punkt wyjécia do refleksji nad wspélnota
cierpienia, ktére bez réznicy dotyka wszystkich. W przedwojennych i wojennych
partiach Szkicownika... ,przyrodniczy »demokratyzm«™* Pawlikowskiej objawia
sie bowiem préba zréwnania réznych bytéw, matych i duzych - poddanych tym
samym lekcewazacym i ,,$lepym” prawom natury".

3 Zob. J. KrRISTEVA: Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie. Przet. M. FaLsk1. Krakow 2007.

" Okreslenie zapozyczam od Jerzego KwIATKOWSKIEGO. Por. TENZE: Wstgp. W:
M. PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA: Wybor poezji. Oprac. J. KwiaATkowskI. Wroctaw-Warszawa-—
Krakow 1998, s. LXVI. Najpelniejsze opracowanie po$wigcone naturze w twdrczosci Pawlikow-
skiej to ksigzka Elzbiety HURNIKOWE] Natura w salonie mody. O miedzywojennej liryce Marii
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Warszawa 1995). O ekologicznym duchu tej poezji pisze Anna
NASILOWSKA. Zob. Taz: Poetka milosci, poetka natury. W: M. PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA:
Butterflies. Selected Poems / Motyle. Poezje wybrane. Wybrali i przel. B. PLEBANEK, T. HOWARD.
Poslowie A. Nasirowska. Krakéw 2000; A. Nasirowska: Ekologiczna Pawlikowska. ,,Tygodnik
Powszechny” 1995, nr 29. Korzystam tez z artykulu Agnieszki WojTowicz-Zajac: Lilka wsréd
zwierzgt. Poezja Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w perspektywie animal studies. W: Czytanie
Dwudziestolecia IV. T. 1. Red. E. WROBEL, ]. WARONSKA. Czgstochowa 2016.

> W artykule odwoluje si¢ takze do ustalen poczynionych wczeéniej i opisanych w tekstach
poswigconych przedwojennemu Szkicownikowi... Pawlikowskiej (A. NAWARECKI, M. KOKOSZKA:
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Wiadomosci wyniesione z lekcji przyrody, wiedza o przebiegu proceséw
chorobotworczych i rozkladzie cial, a takze szczegdlna uwaznos¢ wobec form
malych nakazujg autorce Szkicownika... krytycznie spoglada¢ jednak na to, co
rozgrywa si¢ w obrebie mikroswiata. Owady opisywane s3 jako przyrodnicze
prototypy maszyn wojennych jeszcze przed wybuchem wojny:

[...] Zbrojne maszyny, wojownicze aparaty, najdokladniej pozbawione uro-
ku, ale za to grozne i wytrwale.

Zastepy blaszanych wojsk, stworzone do nieustannych gier.

Zabawki powazne, gdyz obdarzone zmystem cierpienia, pelne obawy o sie-

bie, nadanej im w celu zachowawczym.
SP 1,1537

Echem zdajg si¢ tu powracac lekcje entomologii, jakich udzielaja pisarzom
dwudziestolecia migdzywojennego z jednej strony Maurice Maeterlinck i Jean
Fabre, z drugiej - Zofia Urbanowska, Erazm Majewski czy Bohdan Dyakow-
ski. Ostatecznie bowiem bagatelizowanie matlego (to, jak potwierdzaja badania
jezykoznawcze, jedyna cecha przypisywana bez wyjatku wszystkim owadom')
i kruchego stworzenia moze okazac si¢ duzym bledem. Z calym przekonaniem
wyklada te mysl narrator i zarazem gltéwny bohater Doktora Muchotapskiego...,
powiesci fantastyczno-przyrodniczej i edukacyjnej Majewskiego:

[...] przywykli$my si¢ uwazac za uprzywilejowane istoty, ktérych wynalazkiem
i wylaczng wlasnosciag powinny by¢ wasnie narodowe, wojska, fortece i zasa-
dy strategii, tymczasem to wszystko praktykuje sie na szeroka skale od dawna
wsrod naszych pol i laséw. Predzej czlowiek nauczyl sie czegos od mrowek,
anizeli te ostatnie od niego [...]".

Pogardliwy stosunek do przedstawicieli mikro$wiata, ich rzekomo lichej
natury, podczas gdy w rzeczywistosci ,,s3 bezwzglednie najsilniejszymi i naj-
zwinniejszymi stworzeniami pod stoicem™, obnaza¢ ma tylko $miesznos¢ oraz
plynaca z niewiedzy pyche czlowieka:

Swiat owadzi w ,,Szkicowniku poetyckim” Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. W: W literackich
konstelacjach. Red. B. MALCZYNSKI, ]. WARONSKA, R. WLoDARCZYK. Czestochowa 2013, s. 13-23)
oraz ksigzce Wojne szatan sptodzil (M. Kokoszka: Pawlikowska i antropofobia. ,Magazyn Kul-
tury Most” 2013, nr 6-7, s. 47-48).

¢ Zob. M. MAc1oLEK: Ksztaltowanie si¢ nazw owadow w jezyku polskim. Procesy nominacyj-
ne a jezykowy obraz swiata. Katowice 2013, s. 145.

7 E. MAJEWSKL: Doktor Mucholapski. Fantastyczne przygody w Swiecie owadéw. Postowie
C. Mirosz. Ilustr. E. BojaNczyk. Warszawa 2013, s. 87.

8 Tamze, s. 77.
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Prawdziwie na nasze szcze$cie Bog matymi je stworzyl! Jesli owady sa wattymi
stworzeniami, jakze nazwa¢ wtedy niemoc czlowieka? Nie byloby chyba wy-
razu na okreslenie tego stanu stabosci fizycznej i uposledzenia od natury, jaki
jest naszym udziatem!"

Sady, ktore bohater powiesci Majewskiego wyglasza jeszcze z zachwytem
godnym pasjonata, dostrzegajac — w zbliZzeniu — niesamowito$¢ i dziwnos¢ opi-
sywanego $wiata, powracaja w wojennych partiach Szkicownika... Pawlikowskiej
w nieco zmienionej odstonie (milosiernego Boga zastepuje ze wszech miar roz-
sadna, sprawiedliwie obdzielajaca prawem do zycia natura), ale w szczegdlnych
okolicznosciach historycznych, w roku 1942, przemyslenia te funkcjonowa¢ maja
jako rodzaj przestrogi:

Najgorszy [...] bylby owad szkodnik, szarancza wielkosci naszych obecnych
bombowcow, latajacych fortec. Dzigki naturze, dzigki jej umiarowi, nie ma ta-
kiego straszydla na $wiecie. Mozemy by¢ jej wdzieczni, ze ograniczyla maloécia
to, co skrzydlate, a gniewne i zaborcze.

SP 7,11 391

Pawlikowska odrobita tu lekcje z entomologii, uwzgledniajac jednak gléwnie
okrutne rysy owadziego $wiata. ,Najgorszy” znaczy bowiem: gorszy niz orzel
czy sep, a nawet podsuwane przez bujng wyobraznie hybrydy: ,[...] tygrys lata-
jacy, krokodyl uskrzydlony, nosorozec, ktorego ztosliwosci przysztyby z pomoca
ogromne blony nietoperza, rozpigte nad brzydkim i gluptackim tbem” (SP 7,
IT 391). Poetka prdébuje spojrze¢ na wojne okiem przyrodoznawcy, ktéry w kul-
turze dostrzega continuum natury, tyle ze pozbawionej resztek swego dawnego
powabu i ukazujacej bezwzgledne, cho¢ wciaz jeszcze niesamowite oblicze.
Natury, ktora uczynita ,,[...] z ludzkosci rodzicielke maszyn” (Twérczos¢ ludzka,
IT 427). Obywatelami jej zmilitaryzowanego $wiata s3 opisane w wojennych
partiach Szkicownika... ,,gzy zelazne”, polujace teraz na czlowieka (SP 1, I 334),
apokaliptyczna w swym rodowodzie szarancza przynalezna ,»olbrzymiej«
epoce” (SP 7, IT 393). Pawlikowska odnajduje w przyrodzie mysl inzynieryjna,
»technicyzuje” §wiat natury, by nastepnie ,naturalizowa¢” okrucienstwo czaséw
grozy, zamkna¢ leki w obrazie stalowego owada - bohatera na miare apokalipsy
wspolczesnej:

Szarancza - czytamy w Szkicowniku... — osiagnawszy przywileje wymarzonej
wielkosci i mocy, tryumfuje w swojej powloce stalowej, twardopokrywej, krwia
ludzka zywiona. [...] Nie sa to urojenia. W przyszlej wojnie pozbedzie si¢ ona
ludzkiego pilota i jako nieomal wolny owad wzniesie ponad $wiat.

SP 7, 11 393-394

¥ Tamze.
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Opisana przez poetke wojna nowoczesna kruszy naskoérkowy lad spoteczno-
-kulturalny, a na scen¢ wprowadza to, co niepojete: jeszcze nie przedmiotowe,
jak samoloty-owady, ale juz nie podmiotowe, jak odmieniony przez okolicznosci
wojenne czlowiek. Ten, ktéry ku swojemu przerazeniu bodaj raz jeszcze, lecz
tym razem bez basniowej ostony, pomniejszony przez wyroki historii, znalazt si¢
w niebezpiecznym $wiecie Muchotapskiego® i ktérego teraz trwozy¢ moze nawet
wazka, patrolujacy okolice w locie ,,Strzelisty cud awiacji” (Wiosna z marsem na
czole..., 11 350).

Co wrazliwsi wieszcza swoista inwolucje rodzaju ludzkiego. Kolektywne
zycie owaddéw stuzy za argument krytykom totalitaryzmoéw, zatroskanym
o kondycje wspdlczesnego czlowieka - takim jak bliski Pawlikowskiej Stanistaw
Ignacy Witkiewicz* czy Antoni Stonimski, diagnozujacy nadchodzace zmiany
jeszcze w roku 1933:

Wszystkie pafistwa nie na zarty zabieraja sie¢ do wychowywania swych oby-
wateli. Czuje sie wyraznie jaki$ zwierzecy, ogromny, zbiorowy ped. Gdyby oszkli¢
Europe jak terrarium i obserwowa¢ uwaznie mrowie ludzkie - cierpliwy badacz
zauwazylby, jak sie gatunek ludzki nieznacznie przeobraza. Zmniejszaja sie od-
wloki i moézgi, a rosng migénie i szczeki. Mrowiska zmieniajg si¢ w obozy. Po
paruset latach czy po paru tysiacach lat wychowywania czlowieka przez panstwo
dla panstwa dziecko bedzie sie rodzilo opancerzone jak tegopokrywa. Zostanie
mu jedna reka do trzymania karabinu. Obywatel, od noworodka przyuczony do
ofiarnosci na rzecz swego panstwa, czu¢ bedzie, mysle¢ i gina¢ jak mréwka®.

2 Pewnie nieprzypadkowo Czestaw Milosz, autor tekstow takich, jak: Piekto owadéw, Gucio
zaczarowany czy Pamietnik naturalisty, pisze o Erazmie Majewskim jako o ,gtéwnym spraw-
cy” swego pesymizmu: ,Bylem z toba, zmalaly, w niezglebionym kraju / Pod Zdzblami trawy
grubymi jak cedry, / W huku i trzasku blonkoskrzydlych maszyn. / [...] / Zanotowales: »po-
tworne stosunki«. / Na sokach, maziach, lepach, milion za milionem / Nég poplatanych, skrzy-
det i odwlokow / Szarpie sie, slabnie, zastyga na zawsze” (C. M1rosz: Pamigtnik naturalisty. W:
TENZE: Wiersze wszystkie. Wyd. II uzup. Krakéw 2015, s. 653, 655). O trwajacej cale zycie walce
Mitosza i poszukiwaniu lekarstwa na ,entomologiczng infekcje wyobrazni” przejmujaco pisze
Stefan CHWIN. Zob. TENZE: ,Dachau konikéw polnych”. Milosz i ,,ukgszenie darwinowskie”. W:
TENZE: Mifosz. Interpretacje i Swiadectwa. Gdansk 2012. Motywy owadzie szczegélowo omawia
tez Joanna ZAcH. Zob. Taz: ,Swiat owadzi” Czestawa Mitosza. W: Literatura - punkty widzenia -
Swiatopoglgdy. Prace ofiarowane Marcie Wyce. Red. D. Kozicka, M. URBANOWSKI. Krakéw 2008.

2 Zob. S. SYMOTIUK: Mrowisko i ,wielka maszyna” - wizje kolektywizacji ludzkosci. W: TEN-
ZE: Rekonesanse witkacjafiskie. Lublin 2015, s. 151-169.

2 A. Sronimmskr: Kroniki tygodniowe 1932-1935. Slowo wstepne i przypisy R. HABIELSKI.
‘Warszawa 2001, s. 149.
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Zanim jeszcze w podobnym duchu zinterpretuje rzecz Pawlikowska, autorka
utwordw takich jak Owad ludzki czy Mrowcza przysztosé, Stonimski sigga po
dehumanizujacy jezyk naturalisty, by opisywaé przeobrazenia ,gatunku”
ludzkiego, nie tyle jednak pod naciskiem praw przyrodniczych Darwina, ile -
jak dowodzi Ireneusz Gielata - nowoczesnej glupoty*, wyposazonej na swoje
nieszczescie w nieproporcjonalnie wielkie $rodki propagandowe i techniczne.
Tlem dla wojny nowoczesnej, nazywanej takze wojng maszynowa, s3 witane
z nadzieja, budzace fascynacje, ale i dosy¢ powszechny niepokoj, procesy moder-
nizacyjne, postep technologiczny oraz rozwijajaca si¢ dzieki niemu koniunktura
gospodarcza. Nieuchronnie zapowiada to ograniczenie — w stosunku do daw-
nych bitew-pojedynkéw - roli czynnika ludzkiego. Wojna nowoczesna wymyka
si¢ zdezorientowanemu czlowiekowi, nikczemnieje, przestaje by¢ gra wedle
wzglednie czytelnych regul, rywalizacja, ktérg daloby si¢ uzasadni¢, wysuwajac
przypisywane jej dawniej idee**. Rozpetany zywiol, pozbawiony ludzkiego obli-
cza, wywoluje przerazenie. Trudno zatem dziwi¢ sie, ze skonfrontowani z nim
pisarze tak jak Pawlikowska zwracaja uwage na dysproporcje pomiedzy jakoscia
ludzkiej wspdlnoty a skalg jej wspdlczesnych mozliwosci:

Uwazacie, jak dzisiaj trudno si¢ dogada¢
Z bliznimi na tym $wiecie? - Zmienia sie gatunek.
Skrzydla w zamian za rozum. Jakaz na to rada?
Owadziejemy! - Sprébuj méwi¢ do owadal

Owad ludzki, 11 436

Do glosu dochodzi przy tym wyobraznia lgkowa - fantazmat zwigzany
z wyobrazeniami na temat mozliwosci iniekcyjnych owada, jego potencjalnej
zdolnosci do naruszania koherencji ciala ludzkiego, umotywowanej niewielkimi
rozmiarami zwierzecia i anatomia (zadla polaczone z gruczolem jadowym,
zuwaczki, parzydetka itd.). Bujna imaginacja podsuwa, takze na kartach Szki-
cownika..., obrazy infiltracji:

Czlowiek si¢ zablakal. Wzgardzone owady zastawily na niego sidta, utoro-
waly sobie termicie korytarze do jego mézgu. Wpadlismy w jakies cudze i nie-
zrozumiale dziedziny.

SP 7,11 394

Gdy na zyzne pola spadata szarancza, obracajac je w perzyne, nikt nie wie-
dzial, skad przybywa. Gdy blyskawicznie znikata, tajemnica pozostawalo, do-
kad wraca [...].

# Zob. I. GIELATA: Pochwala nowoczesnej gtupoty (o kronikach Antoniego Stonimskiego). W:
Czytanie Dwudziestolecia IV. T. 2. Red. E. WROBEL, ]. WARONsKA. Czestochowa 2016, s. 217-218.

* Odwoluje sie do artykutu Jerzego SwigcHa. Zob. TENZE: Wojna a ,projekt nowoczesno-
$ci”. W: Modernistyczne zZrédta dwudziestowieczno$ci. Red. M. DABROWSKI, A.Z. MAKOWIECKI.
Warszawa 2003.
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Moze w dusze ludzka zapada i tam sie zagniezdza, opetujac ja obrazami
takomego zniszczenia, nawalnego podboju?
SP 7,11 392

Pomimo powtarzajacych si¢ konceptéow zacierajacych granice: owadzie -
ludzkie, wydaje si¢, ze ,przyrodniczy »demokratyzm«” Pawlikowskiej, oparty
na formule ,,Wszyscysmy bracia” (SP 4, I 542), kruszeje wlasnie pod naporem
wydarzen wojennych. Okrzyk ,,Owadziejemy!” oznacza¢ ma co prawda przede
wszystkim, ze stajemy sie coraz bardziej bezwzgledni, Zze wojna pomaga
odstoni¢ zalegajace w czlowieku atawizmy, to, co wyparte, regresywne i zara-
zem opresywne. Ale obnaza tez w duzym stopniu kulturowe zasztosci, dluga
praktyke myslenia antropocentrycznego i dbania o interesy wlasnego gatunku.
»Dokonalo si¢ wcielenie nas w niepokoj natury [...]” (SP 1, II 330) - deklaruje
zgnebiona rzeczywisto$cia wojenng bohaterka Szkicownika..., by nastepnie
skonstatowac juz wprost, bez ogrédek: ,,[...] zstapilismy z naszego wyjatkowego
w przyrodzie stanowiska” (SP 1, IT 330). Powraca myslenie hierarchiczne, ufun-
dowane na przekonaniu, ze cztowiek powinien raczej przekraczaé nature - to
ten, ktoéry kiedys ,wyszed! z otchlani przyrody dumny, z podniesiong glowa”
(SP 6, II 373) i ,,mial osobne miejsce wsrdd tych wiecznie o byt swoj niespo-
kojnych gromad” (SP 1, IT 333), a teraz ,,sam dobrowolnie znizy! si¢, zréwnat
i oto uktada si¢ w bruzdach ziemi [...]” (SP 1, II 333). Za wyborem przyrodni-
czego klucza opisu wojny, pozornie tylko postponujacego kulture, przemawia
zatem wiedza o odchodzeniu dawnego, dobrze znanego $wiata; przekonanie
o nietrwalosci wszystkiego, co dla wlasnej obrony wytworzyli ludzie. Wojna
wymusza ,[...] oczyszczenie [...] z czystosci przesadnej, unurzanie w bycie”
(SP 1, II 330), pozwala zazna¢, czym jest milczaca zwierzeca rezygnacja z jednej
strony, z drugiej — rozbudzony i wzmocniony instynkt. Ale konflikt zbrojny,
prezentowany konsekwentnie poza jego uwarunkowaniami politycznymi,
opisywany jest raczej jako wynaturzenie, przyrodnicza aberracja, zbiorowe sza-
lenstwo, ktdre niewatpliwie zawazy na rozwoju ,,gatunku” ludzkiego. Pozostaje
ono w sprzecznosci z ewolucyjnym postepem, jesli nie z samym porzadkiem
boskim: ,Polamaly sie szczeble w drabinie Stworzenia: / To nie owad - to Czlo-
wiek tnie, lecac na oslep” (Zamet, 11 415).

Klopot w tym, ze zwlaszcza w czasie wojny przeciwko owadom wydaje si¢
przemawiac nie tylko gleboko zakorzeniona, podszyta lekiem nieche¢ cztowieka,
ale i twarde realia: rzeczywiste niebezpieczenstwo masowej $mieci ludzi zakazo-
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nych przez wszy przenoszace tyfus czy goraczke okopows, choroby dziesigtkujace
zolnierzy i niezmilitaryzowang ludno$¢, nawiedzajace ubozejace domy, szance,
wiezienia, obozy i getta. Wrogéw po roznych stronach frontu, zaréwno opraw-
cow, jak i ich ofiary, Iacza podobne obawy — wspdlna wojna ludzko-zwierzeca®.

Pakt o nieagresji miedzy czlowiekiem a owadami bywa co najwyzej chwi-
lowy. Pozostaje jedynie w duchu samooskarzenia, jak przedstawia to chocby
Anna Swirszczyniska, wskazywac na wlasne niekonsekwencje:

Biegne ulicami trupow,
przeskakuje trupy,

na piersiach pod bluzka
poruszajg sie

cieple wszy.

Tylko one i ja jestesmy zywe,
to nas laczy.

[...].

Ale kiedy wybiegne z miasta trupéw,
kiedy zywy czlowiek

otworzy mi drzwi Zywego domu,
cisne w ogien bluzke razem z wszami,
ktore jak ja

chciaty zy¢.*

Nawet Janusz Korczak (zdeklarowany, jak dowodzi Jacek Leociak, apologeta
owada), pochylajac si¢ w getcie nad wzgardzonym stworzeniem z pokorg i ze
swiadomoscig spustoszenia, jakie niesie wykluczenie i zwykta niech¢é, nie moze
pozwoli¢ sobie na postawe calkowicie jednoznaczng. Pozostaje mimo wszystko
wiezniem nierozwigzywalnej sprzecznosci pomiedzy zdroworozsadkows racja
chwili a tym, co dyktuje wrazliwo$¢ etyczna:

Wezoraj zlapatem na sobie i zamordowaltem bez skruputéw, jednym zrecznym
uciskiem paznokcia - wesz. Jesli zdaze, napisze apologie wszy. Bo niesprawied-
liwy i niegodny jest nasz stosunek do tego pigknego owada?.

» Chodzi tu niewatpliwie o wspdlnego przeciwnika, a nie o wspélnote intereséw. W labora-
toriach produkujacych szczepionki dla Wehrmachtu podejmowano oczywiscie rézne formy sa-
botazu. Zob. A. ALLEN: Fantastyczne laboratorium doktora Weigla. Lwowscy uczeni, tyfus i walka
z Niemcami. Przel. B. GapoMska. Wolowiec 2016, s. 165-167.

% A. SWIRSZCZYNSKA: Moje wszy. W: Taz: Budowalam barykade. Warszawa 1974, s. 105.

7 J. KorczAKk: Pisma wybrane. T. 4. Warszawa 1978. Motywy owadow w twérczosci Korcza-
ka omawia obszernie Jacek LEOCIAK, przedstawia tez szerzej ich uwarunkowania historyczne.
Zob. TENZE: ,Jesli zdgze, napisze apologie wszy”. O insektach w tekstach Korczaka. ,Res Publica
Nowa” 2008, nr 1-2. Bliskie Korczakowi rozterki Zofii Nalkowskiej zwigzane z codziennym zabi-
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W tym kontekscie niebezzasadne bedzie przypomnienie, ze droge faszyzmowi
torowal miedzy innymi dyskurs entomologiczny - niebezpieczny wiasnie dla-
tego, ze obcigzony fantazmatami, nienawistny, bo umocowany na maskowanych
lekach i obsesjach. Tierschutzgesetz, kompleksowy program ochrony zwierzat
wprowadzony przez parti¢ nazistowska w Niemczech jeszcze w latach 30. XX
wieku, znosit tradycyjny podzial na ludzi i zwierzeta, zachowujac jednak uktad
hierarchiczny. Negacja Zydéw, jak zauwaza Rosa Sala Rose, osiagneta kulminacje
»W zaprzeczeniu ich przynaleznosci do gatunku ludzkiego, a wiec w wyrzuceniu
ich z naleznego im miejsca w tancuchu bytéw”*. Siegano przy tym miedzy
innymi po stosowane powszechnie w tekstach antysemickich jeszcze pod koniec
XIX wieku poréwnanie z insektami. Glo$ne i wielokrotnie juz opisywane chwyty
propagandy hitlerowskiej przygotowaly podloze do uzycia insektycydu® (cyk-
lon B) w komorach gazowych, poprzedzily akty eksterminacji. Z jezykiem ento-
mologicznym splatal si¢ bowiem az nazbyt dobrze dyskurs higieniczny - wojny
jako wielkiej higieny $wiata; poréwnania entomologiczne, przywolujace rozno-
sicieli zarazkow?, byly jednym z typowych sposobéw stygmatyzowania wroga.

Trudny do zbagatelizowania wydaje si¢ w tym kontekscie takze fakt, ze
z punktu widzenia cztowieka owady ,barwy kurzu” (SP 46, I 591) jakoby dosy¢
przypadkowo i fatwo oddaja zycie, ,jedyne mienie swoje i dobro” (SP 46, I 591).
Dzieje si¢ tak miedzy innymi z powodu skali mikro$wiata, za sprawg ktorej
nawet wyczulona na kwestie nierdwnosci bohaterka przedwojennego Szkicow-
nika... Pawlikowskiej wyniesiona, wywyzszona zostaje do roli Dewy, by z pozy-
cji bogini spoglada¢ na niewielkiego owada i ,,skromne jego zycie” (SP 86, I 638).
Trudno przewalczy¢ odgérng perspektywe, nawet gdy deklaruje si¢ powszechne
braterstwo. Pozostaje wiec dyskomfort ptynacy z bezsilnosci wobec praw fizyki
i beznamietnie okrutnych wyrokéw natury:

janiem pluskiew opisuje ciekawie Piotr KRUPINSKI. Zob. TENZE: Owady i ludzie. Przypadek Zofii
Natkowskiej. W: TENZE: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX
i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 68-70.

% R. SALA Rosk: Krytyczny stownik mitéw i symboli nazizmu. Wprowadzenie R. ARGULLOL.
Przel. Z. JAKUBOWSKA, A. RURARZ. Warszawa 2006, s. 292. Omawiajac wspomniane tu kwestie,
korzystam przede wszystkim z informacji zamieszczonych w cytowanej ksigzce.

¥ Fritz Haber, wynalazca cyklonu B, w przemoéwieniu z okazji otrzymania Nagrody Nob-
la za przedwojenne badania nad syntezg amoniaku (1918) méwil, ze zadna z przysztych wojen
nie bedzie juz mogla zignorowaé broni chemicznej, ktora wydaje si¢ wyzsza formg zabijania. Po
pierwszej wojnie $wiatowej, pomimo zakazu prowadzenia prac nad bronig chemiczng (narzu-
conego Niemcom przez aliantéw), miat kontynuowa¢ swoje studia pod przykrywka badan nad
$rodkami owadobojczymi. Wtedy tez wynalazl cyklon B (Zyclon B). Zob. L. KoNopskI: Historia
broni chemicznej. Warszawa 2009, s. 61.

* Popularna w nazistowskich Niemczech geomedycyna, definiujaca choroby w kategoriach
kulturowych i rasowych, zacigzyla tragicznie nad losem Zydéw z Europy Wschodniej, kojarzo-
nych przede wszystkim z tyfusem (endemiczng choroba tych terendw) i roznoszacymi go wsza-
mi, dajac lekarzom niemieckim pretekst do zamykania ludzi za murami gett. Zob. A. ALLEN:
Fantastyczne laboratorium doktora Weigla..., s. 96-99, 122-125.
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Pogieta sie, zdruciata uboga istota.

Wiatr jg zdmuchnat.

Obiecuje sobie w przyszlosci uwaza¢, ale nic wiecej dla niej uczyni¢ nie moge.
SP 46, 1591

Owady spychane przez czlowieka do rangi zwierzat nizszych, z racji swej
natury drobinowej, ale tez pasozytniczej, inwazyjnej, nazbyt czesto obsadzane
bywaja w roli podrzednej, ,,poziomej i niegodnej istoty” (SP 7, I 545), jesli nie
trzeba by w tym miejscu powiedzie¢ dobitniej — trash animal® (zwierzecia
$mieciowego), bytu stygmatyzowanego, nieprzedstawiajacego jakoby wiekszej
wartosci. Pod piérem Pawlikowskiej konflikt zbrojny jest jednak w jakiej$ mierze
»rownaniem rachunkéw przyrody” (SP 1, II 335) i prawdziwie bolesng nauka
pokory: moze dlatego poetka obleka w kostium owadzi nie tylko agresorow
czy ich ofiary, ale wszystkich bez wyjatku - cala ludzkos¢ odmieniong przez
wojenne realia. Jency w ogrodach zoologicznych, zwierzeta na ubdj, rosliny na
uwiad, meskie batalie wojenne, ktére nie uznaja ,szmelcu zenskiego™* - pisarka
zestawia ze soba zbrojne konflikty narodéw i wojny przypisane szarej co-
dziennosci. Z ironicznym przekasem demaskuje tez nastawienie pacyfistyczne:
,Smier¢ cie ubiera, $mieré cie zywi. W wojnie urodzona ludzko-zwierzecej
(raczej w pogromie nieustajagcym), nie wiesz nawet, nie wolno ci wiedzie¢, co to
prawdziwa lito$¢ i dobro¢” (SP 4, II 357). W wojennych partiach Szkicownika...
w istocie niewiele jest rzeczywistych przedstawicieli mikroswiata, ogladanych
i opisywanych wczesniej z tak wielkg uwaga. Tym jednak réznig si¢ one od szki-
cow poprzednich, ze cztowiek skonfrontowany z realiami wojny, miotajacy sie
pod naciskiem sil historii i wobec nich bezsilny - sam postawiony zatem w roli
trash animal, bytu stygmatyzowanego — niepostrzezenie odnajduje si¢ w $wiecie,
ktéry sklonny jest postrzegac jako swiat owada.
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Magdalena Kokoszka

Iron Horseflies and Human Insects
War “Entomology” of Maria Pawlikowska-Jasnorzewska

Summary

The author of this article is interested in insect motifs appearing above all in Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska’s Szkicownik poetycki. The modern war described by the poet shatters
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the epidermal order of the world; it seems to allow the incomprehensible - that which is not
an object yet, such as insects-planes, but which is not a subject anymore, such as the human
changed by the war. The latter - reduced to the role of a trash animal, a stigmatised being - imper-
ceptibly finds himself or herself in the world that he or she is prone to perceive as the world of the

insect.

Key words: Pawlikowska-Jasnorzewska, Szkicownik poetycki, insects, modern war, trash animal
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Zalozenia

Dziennik... Dawida Sierakowiaka otwiera kilkanascie wpiséw z przetomu
czerwca i lipca 1939 roku, dotyczacych ostatnich wolnych wakacji autora. Spe-
dzat je w Kroécienku nad Dunajcem, zdobywajac miedzy innymi szczyty Trzech
Koron, Czertezika, Sokolicy i Wysokich Skalek.

Schodzimy do wawozu. Uderza nas tu niezwykle piekny widok z plyngcym na
dnie Grajcarkiem. U wylotu wawozu, przy malym wodospadziku podziwiamy
cudowng przejrzystos¢ wody. Po krétkim odpoczynku w tym zalesionym, cu-
downym zakgtku idziemy wawozem dalej. Patrzymy w gore. Z waskiego dna
wyrastajg w obie strony w gdre strome, nagie, brunatnoczerwone skaty. Wawoz
wije sie tak, ze znajdujac sie przed jakims zastonietym skata zakretem, nie wie-
my, w ktdrg strone skreci'.

Rutka Laskier pozostawila w swoim dzienniku opis podobnej wysokogor-
skiej wycieczki. Zapamigtala z niej przede wszystkim: smreki, ,,gestwiny bladej
paproci”, ,pnie powalonych drzew”, ,kedzierzawg zielen gogodzéw” oraz ,rose
purpurowych i sinych jagdd”?. Jej narracja pochodzi jednak z sierpnia 1942 roku,

' Wpis zostal sporzadzony 13 lipca 1939 r. D. SIERAKOWIAK: Dziennik. Pie¢ zeszytow z todz-
kiego getta. Red. A. ADELSON. Oprac. K. TuRowskI. Warszawa 2015, s. 58.
2 Wszystkie cytaty za: R. LASKIER: Pamigtnik. Bedzin 2008, s. 117.
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gdy autorka byla juz zamknigta w bedzinskim getcie, wiec wakacje, ktore opi-
sywala, musialy mie¢ miejsce kilka lat wczesniej i przedostac si¢ do wojennych
zapiskdw w charakterze wspomnienia.

Przypominam oba te fragmenty, poniewaz w dokumentach, zjjakich pochodza,
stanowig rzadkos¢. Opisy, w ktérych tak mocno obecna bytaby przyroda, tworza
w dziennikach z czaséw Zaglady narracje nieomal nieprawdopodobne. Sierako-
wiak juz nigdy wiecej nie pojechal w gory. Na temat wpisu Laskier spekulowano
z kolei, ze powstal jako fragment wypracowania, a nie marzenie o wspdtbyciu
z naturg. W obu przypadkach narracja o przyrodzie jest silnie skontrastowana
z pozostala czescia zapiskow, wyrdznia sie na ich tle, stanowi pewien wytom.
Prowadzi to do wniosku, ze ekoliterature poswiecona Zagtadzie wspoltworzy¢
moze poczucie nieprawdopodobienstwa, silnie przeczace przekonaniu,
ze jedyne sprawstwo, jakim dysponuje czlowiek, nalezy do nazistow’. Jest to
poczucie obustronne: ma je zaréwno dokumentujacy swoje doswiadczenia, jak
i czytelnik. Przykladem tekstu, w ktérym zmianie ulegt kierunek sprawstwa,
a wraz z nim zmienilo si¢ takze prawdopodobienstwo opowiadanych zdarzen,
moze by¢ pamietnik Izabeli Czajki Stachowicz Ocalit mnie kowal, wydany
w 1956 roku, ale napisany zaraz po wojnie. Rozpatrujac go jako ekonarracje?,
chcialabym pokaza¢ potencjat krytyczny dzieta Czajki, gdzie wspoélnota
zwierzat, roslin i ludzi staje si¢ kompletnym przedstawieniem
Zaglady, dzigki ktéremu autorka moze po latach zobaczy¢ w pamieci siebie
jako ocalong. Proponuje, aby rozwazaniom o wspomnianej wspodlnocie oraz
jej przedstawieniu towarzyszyly skrzydlate (ptasie?) slowa jednej z bohaterek
ksigzki, ktore odgrywa¢ moga role podsumowania réwniez dla wielu innych
zagladowych zapiskéw: ,W tych czasach, moje panie, jedynie od ptakéw i psow
czego$ dobrego spodziewac sie jeszcze mozna™.

Przyroda tworzy w Ocalit mnie kowal splot szczgsliwych okolicznosci,
dzieki ktérym autorce pamietnika, Zydéwce, udaje sie przetrwaé Zaglade.
W artykule beda mnie interesowa¢ poszczegolne, skiadajace si¢ na 6w splot
historie oraz pytanie, czy mozna je tak przeczyta¢, aby unikna¢ zarzucania
pisarce zmysélenia i jednoczes$nie uznaé sprawstwo natury za wigzace, a tym
samym na nowo pomysle¢ swiadectwo Zaglady jako narracje, w ktorej oprocz
stenogramu znajdzie si¢ miejsce dla skojarzen i wyobrazen towarzyszacych
ucieczkom i ukrywaniu si¢. Przy okazji pokaze, ze literature Czajki, na ktora

* Zwracam si¢ tu w strong tezy o pozaludzkiej sprawczosci, dotyczacej szczegdlnie klimatu,
ktorg stawia Richard C. FoLrz w artykule Czy przyroda jest sprawcza w znaczeniu historycznym?
W: Teoria wiedzy o przesztosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DOMANSKA.
Przel. A. CzaRNACKA. Poznan 2010, s. 631-659.

* Szerzej na temat ekonarracji i zoonarracji pisze A. BARCZ: Realizm ekologiczny. Od ekokry-
tyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Katowice 2016.

> 1. Czajka StacHOWICZ: Ocalit mnie kowal. Warszawa 2013, s. 117. Wszystkie dalsze cytaty
z tego wydania oznaczam symbolem ,,Omk”, po ktérym podaje numer strony.
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oprdcz wojennego pamietnika sktada si¢ osiem ksigzek prozatorskich (z pogra-
nicza autobiografii i powiesci) oraz tom poezji, dobrze jest czytaé, inspirujac
sie ekokrytyka i ekofeminizmem®. W przeciwnym razie groza jej utozsamie-
nie ze zmysleniem i dyskredytacja, dwa powazne zarzuty, za sprawg ktérych
tworczos¢ tej pisarki przez lata nie byta interpretowana powaznie i podzielala
los dorobku wielu innych peerelowskich autoréw, ukladajacych si¢ z 6wczesna
wladzg’. Przeczytanie na nowo tekstéw Czajki w oderwaniu od antysemickich,
politycznych, mizoginicznych czy wrecz ogoélnoludzkich stereotypow pozwala
takze zobaczy¢ jej pisarstwo niezaleznie od przypisywanego jej nazbyt czesto
egoistycznego indywidualizmu. Wypracowanie twodrczej metody lektury tych
utwordw, metody, w ktorej nacisk kladloby sie przede wszystkim na etyke
posthumanistyczng i ustanowienie nowych wiezi z nie-ludzkimi czy przyrod-
niczymi podmiotami, pozwala ujrze¢ podmiot tej twdrczosci jako czerpiacy sile
ze swojej bezdomnosci, wldczegostwa i nieuwigzania®. Jest to w jakim$§ sensie
podmiot nomadyczny i dlatego ma on szczegdlng szans¢ wspdlnote z przyroda
tworczo zdefiniowac’.

¢ Por. J. FiEDORCZUK: Ekofeminizm [hasto]. W: Encyklopedia gender. Ple¢ w kulturze. Red.
M. Rupa$-GRODZKA i in. Warszawa 2014, s. 115-117; J. FIEDORCZUK: Cyborg w ogrodzie. Wprowa-
dzenie do ekokrytyki. Gdansk 2015.

7 Przedrukowanie i oméwienie listy tych zarzutéw, osobno dla kazdej z ksigzek, wymaga-
toby napisania obszernego artykutu, ktory dla badacza tworczosci Czajki stanowi zadanie obo-
wigzkowe. Oto zaledwie drobna cze¢$¢ oskarzen pisarki o mieszanie prawdy z fikcja. Ich autorami
sg znani wspoélcze$ni badacze literatury oraz biogratka Czajki, dlatego cytowane wypowiedzi,
nawet jesli wydaja sie ostrozne, majg dzisiaj zupelnie inng range niz uwagi recenzentéw z poto-
wy ubieglego wieku, poniewaz podtrzymuja szkodliwe stereotypy. Trudno réwniez uwolni¢ si¢
od wrazenia, ze zasadnicza cze$¢ tych krytycznych uwag nie zostala zweryfikowana w trakcie
studiéw nad literaturg Czajki, poniewaz publikacji wynikow takich badan w Polsce dotad nie
przygotowano. ,,Czajka byta taka, jak pisala — zywiolowa, impulsywna, kontrowersyjna, mtoda
nawet wowczas, gdy ukladala peany na cze$¢ staroéci. Miata urok wampa, przy czym - jak to
ujal Kott - byt to urok troche grozny, troch¢ $mieszny, troche irytujacy [...]. Byta granicag miedzy
prawda a zmy$leniem...” (P. SorowIANIUK: Ta pigkna mitomanka. O Izabeli Czajce-Stachowicz.
Warszawa 2011, s. 237). ,W jej [Czajki Stachowicz — M.T.] pisarstwie zywiol mitotwérczy i konfa-
bulacyjny jest bez poréwnania bardziej rozszalaty niz w ksigzkach [Magdaleny - M.T.] Samozwa-
niec” (E. KrRaskowskA: Humor w kobiecych narracjach o Zagladzie. W: Polskie pisarstwo kobiet
w wieku XX: procesy i gatunki, sytuacje i tematy. Red. E. KRAsKkOWsKA, B. KANIEWSKA. Poznan
2015, s. 432).

8 Nawiazuj¢ tu do Rosi Braidotti koncepcji posthumanizmu ekologicznego, ktéra bede roz-
wija¢ w dalszej czgsci artykutu. Por. R. BRAIDOTTI: Po czfowieku. Przel. J. BEDNAREK, A. KOwAL-
czYK. Warszawa 2014, s. 121.

° Pojecie podmiotu nomadycznego przejmuje od R. BRAIDOTTIL: Podmioty nomadyczne.
Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspolczesnym. Przel. A. DERRA. Warszawa 2009,
s. 23-70.
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Nomadka

W Rosi Braidotti filozofii nomadyzmu kobiecego, ktéra wyrasta miedzy
innymi z prac Gilles'a Deleuze’a, Félixa Guattariego, Caren Kaplan i Donny
Haraway, pojecie wedrowca (nomady) nie odnosi si¢ tylko do tych, ktorzy w po-
szukiwaniu przygdd porzucili swoje domy.

Chociaz wyobrazenie ,nomadycznych podmiotéw” jest inspirowane doswiad-
czeniem ludéw czy kultur, ktére dostownie s3 nomadyczne, nomadyzm tutaj
rozwazany odnosi si¢ do takiego rodzaju krytycznej swiadomosci, w ktdrej
sprzeciwiamy si¢ zamknieciu w spolecznie zakodowanych sposobach myslenia
czy zachowania. Nie wszyscy nomadowie podrdzuja po $wiecie [...]. Stan no-
madyczny definiuje obalanie konwencji, a nie dostownie akt podrézowania'®.

Poniewaz filozofia Braidotti w wielu punktach styka si¢ z mysla Czajki,
przede wszystkim jednak autoidentyfikacja, ktérej dokonuje polsko-zydowska
pisarka na wiele lat przed publikacjami wspoélczesnej filozofki, wydaje si¢ mie¢
wiele wspdlnego z jej postulatami, proponujg, aby, pamietajac o koniecznych
zastrzezeniach, zobaczy¢ w biografii Czajki cechy nomadyzmu, ktéry jako swoja
przewodnia figure (Braidotti powiedzialaby: figuracje) upatrzyl sobie czajke
zwyczajng (Vanellus vanellus).

Droga, jaka przebyla pisarka od momentu, gdy w 1942 roku" w domu Kowala
z Dobrzynca otrzymala dokumenty po jego siostrze Stefanii Czajce z warszaw-
skiej Pragi, do chwili, gdy nazwala siebie czajka-ptakiem wodnym, przypomina
»nomadyczne stawanie si¢”'?, poprzez ktére Braidotti rozumie ,intensyfikowanie
wzajemnych powigzan™” stanéw badz zdarzen, opartych na pewnym podobien-
stwie. Przeswiadczenie o zmianie, jaka nastapi niebawem w jej losach, zrodzito
sie w pisarce prawdopodobnie wéwczas, gdy znalazta schronienie pod rozlozysta
akacja, stykajaca sie z drutami otwockiego getta. Te cudowng i niespodziewana
okolicznos¢, ktora uratowala jej zycie, Czajka do$¢ predko zinternalizowala,
nazywajac drzewo swoja ,,zielong kotarg” (Omk, 13)*:

1 Tamze, s. 28.

' Byl to zarazem rok, w ktorym Czajka opuscila getto w Otwocku.

12 R. BRAIDOTTIL: Podmioty nomadyczne..., s. 29.

B Tamze.

4 O zielonej granicy getta w Otwocku oraz znaczeniu akacji dla ukrywajacych sie Zydéw
pisal w 1947 r. $wiadek likwidacji tego miejsca, Edmund Wiercinski, podkreélajac jednoczesnie,
ze krzaki pachnacych akacji towarzyszyly wéwczas wszystkim - Zydom, Niemcom i Polakom:
»Tuz za stacja zaczynalo sie getto. Pociag mingl drewniany graniczny plot, przy ktérym po jednej
stronie stali policjanci zydowscy — mlodzi, zgrabni, wysocy, w eleganckich butach oficerskich —
po drugiej ciasno sttoczone gromadki mezczyzn i kobiet. W napigciu i zarliwym skupieniu pa-
trzyli w strong getta. Czekali. Brzydkie drewniane domki staly w zupetnym pustkowiu. Dookota
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Kulac sig¢, chylkiem, starajac sie, by mnie nie dostrzezono, przebiegltam prze-
strzen, dzielaca od kepy akacji, i tu dopadtam rowu. Miejsce byto wzglednie
bezpieczne, gdyz wskutek pewnej nieréwnosci terenu lezalam w zaglebieniu
i nie bylam widoczna. Précz tego rozlozysta akacja okrywata mnie
zielenig gatezi jak kurtyna [podkresl. - MT.]. Lezalam teraz plackiem na
ziemi i wstuchiwatam si¢ w raz blizsze, raz dalsze granie karabinéw maszyno-
wych. Czasami dochodzity jakies krzyki, to znowu placz, to jeki... Lezalam za
zielong kurtyna, tuz przed linia drutéw kolczastych i przygladatam sie butom
zolnierza, ktéry mierzyl krokami niewielki, przeznaczony sobie odcinek poza

zasiekami. Pilnowal, aby nikt nie uciek! z getta.
Omk, 12

Akacja, w narracji Czajki objawiajaca swoja sprawczos¢ efektywniej niz
niemieccy Zolnierze, ktérzy nie zdolali zatrzymac¢ ukrytej pod jej galeziami
uciekinierki, jest pierwszym sposrod szczesliwych zbiegéw okolicznosci, dzieki
ktérym udalo si¢ pisarce przezy¢. Otrzymala ona jednoczesnie impuls, aby
swoja podmiotowos¢ opisywac inaczej niz do tej pory - z poziomu przyrody (na
ktory, silg rzeczy, zeszla, ukrywajac si¢ pod drzewem). W refiguracji podmiotu,
jaka proponuje Braidotti, istnieje koniecznos$¢ potaczenia nauki z fikcja i wyob-
raznia. ,Wyzwaniem jest bowiem moéwienie w sposéb przekonujacy o techno-
-naukowym $wiecie, zachowujac przy tym pewna doze¢ mitycznego podziwu
i fascynacji tym $wiatem””. Podobnie dzieje si¢ w opowiesci Czajki: po ucieczce
z gett w Warszawie i Otwocku, tutaczce po okolicznych lasach i zamieszkaniu
w domu dobrzynieckiego Kowala pisarka doswiadcza zmiany. Ma ona nie tylko
charakter procesu, w wyniku ktorego bywalczyni paryskich salonéw staje sie
chlopka's, krytycznie nastawiong do kultury mieszczanskiej. Jest to zmiana
totalna, u podstaw ktorej znajduje si¢ nowa umiejetnos¢: ,,rozpoznanie wspolnej
podatnosci na zranienie”. ,Moze [ono - M.T.] wytworzy¢ nowe formy post-

wida¢ bylo tylko niskie pnie wyragbanych sosen i male krzaczki przycupnietych w piasku aka-
cji [...]. W okolicznych laskach widziano przez kilka dni kryjowki dziecigce. Male dotki, wy-
kopane w cieplym piasku i przykryte galazkami akacji. [...] Niektorzy przechodnie rzucali je-
dzenie na galazki akacji...”. Po wywiezieniu ludnosci zydowskiej do Treblinki ,przystrzyzone
wzdluz $ciezek akacje zaczely nagle usychad, jakby korzenie ich przetoczyly robaki” (E. WIER-
CINSKI: Galgzki akacji. ,Midrasz” 2005, nr 9, s. 54-55). Z relacji wylania si¢ takze zgola inny
obraz - odpowiedzialnego za likwidacje¢ getta szefa miejscowego gestapo, ,pana S.” (Schlichta),
milos$nika roélin i zwierzat. Wiercinski wspomina, ze w uprawianiu domowego ogrédka i po-
siadaniu zwierzynca nie przeszkadzalo mu strzelanie do ukrywajacych si¢ dzieci. O Schlichcie
pisze rowniez — na podstawie wspomnien Wiercinskiego — Jarostaw Marek Rymkiewicz w Um-
schlagplatzu, ktéry przed napisaniem ksigzki zwiedzil tereny dawnego getta w Otwocku i zna-
lazt ukazany w relacji ogrédek ,pana S.” wraz z réwno przycietym zywoplotem z akacji. Por.
J.M. RyMKIEWICZ: Umschlagplatz. Gdansk 1992, s. 216-224.

' R. BRAIDOTTIL: Po czlowieku... s. 151.

1o Szerzej pisze o tym w artykule Pomaganie pomimo. Chiopi i znajda w pamigtniku Izabeli
Czajki Stachowicz (w druku).
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humanistycznej wspolnoty i wspodlczucia™. I to zaréwno wobec ptakow, kotow,
psow, jak i dzieci®.

Ukrywanie si¢ pod akacja (a w zasadzie: bycie ukrywang przez akacjeg) jest
w $wiadectwie Czajki sceng symboliczng, od ktorej zaczyna si¢ jej przygoda
z przyroda, ale i - méwigc wprost — nowe zycie juz nie jako Izabeli Gelbard, lecz
Stefanii Czajki, a pézniej tylko Czajki, zycie wedrownego i czupurnego (niemal
dostownie) ptaka. Zbudowane tylez na analogii do ptasiej wedrowki, ile prze-
ciwko antropomorfizacjom, w zgodzie z filozofig ,jak gdyby”, w ktérej chodzi
o pokazanie, ze pewne doswiadczenia przypominajg inne”. W tym takze do-
$wiadczenia z niczym nieporéwnywalne: Zydoéw w czasie Zaglady. Pomdwienia
Czajki o konfabulacje, powracajace miedzy innymi w zwigzku ze wspomniang
autoidentyfikacja®, by¢ moze przestalyby sie pojawia¢, gdyby czytano stowa pi-
sarki nie tylko w kontekscie stereotypow, ale tez wspdlnie z fragmentami innych
$wiadectw. Na przyklad otwockiego policjanta zydowskiego Caleka Perechod-
nika, ktorego, co niewykluczone, Czajka poznata w getcie:

Duzo nocy takich przezylem, przezywalem je potrojnie: jako Zyd, jako
czlowiek i jako zwierze, ogarniete instynktem samozachowawczym, ktd-
re za kazdym razem stawialo sobie pytanie: a moze z rana réwniez zostane
rozstrzelany?*

Swoja fantazje o byciu ptakiem Czajka zapisuje w podobnym momencie:
trwogi. Dlaczego miataby nie opisac¢ towarzyszacych jej wyobrazen? Czy do tego,
aby poczu¢ konieczno$¢ ucieczki spod lufy nazistowskiego pistoletu, potrzeba

7 R. BRAIDOTTI: Po czlowieku..., s. 152.

8 Teze o literaturze dla dzieci i mtodziezy jako tej, ktéra posiada wrazliwos¢ wspolng zwie-
rzetom i dzieciom, a przez to wydaje si¢ szczegdlnie podatna na praktyki ekokrytyczne, znalez¢
mozna w cennym artykule A. JARZYNY: Szlemiele. Zwierzeta wobec Zaglady w literaturze dla
dzieci. ,Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2, s. 235-256.

¥ R. BRAIDOTTI: Podmioty nomadyczne..., s. 29.

% Potwierdzaja to stowa wspolczesnego czytelnika Czajki, blogera Stanistawa Sygnarskie-
go, pochodzace z jego bloga Po godzinach zamieszczonego w portalu www.salon24.pl: ,,»Jestem
czajka, ptak wodny«. Tak - pytana o nazwisko podczas przeszukania pensjonatu w Otwocku —
odpowiedziata Izabela Czajka Stachowicz niemieckiemu zolnierzowi. Dzi$ tyle lat po wojnie ta
odpowiedz nie wydaje sie az tak ekstrawagancka. Dzi§ wspolczesne kino czy literatura serwuja
nam mnostwo bunczucznych i fantazyjnych przyktadéw zachowan wobec niemieckich okupan-
tow. Jednak dobrze wiemy, Ze w czasie wojny spotkanie Zydowki z Niemcem zazwyczaj koiczyto
sie dla niej $miercig. Zdarzenie to - i t¢ wlasnie odpowiedz - znamy z opowiadania samej Czajki.
Dla mnie - to jej jedno zdanie wypowiedziane w takiej sytuacji - oddaje niesamowita fantazje tej
niezwyklej osoby. Ulanska fantazje, z ktérej styneta w calym swoim zyciu” (S. SYGNARSKI: Jestem
czajka, ptak wodny. Dostepne w Internecie: http://sygnarski.salon24.pl/483821,jestem-czajka-
ptak-wodny [data dostepu: 02.05.2017]).

2 C. PERECHODNIK: SpowiedZ. Oprac. D. ENGEL. Warszawa 2011, s. 51.
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ekstrawagancji Witkacowskiej Heli Bertz?** A moze nie da si¢ dotrzymac zad-
nych warunkow, jesli zaakceptuje si¢ w ramach filozofii ,jak gdyby” ,afirmacje
plynnych przejs¢, praktyke interwaléw [...] granic [...] i przedzialow [...]. Inaczej
rzecz ujmujac, elementy powtorzenia, parodii per se, czy personifikacji, ktore
towarzyszg praktyce »jak gdyby« nie moga same w sobie prowadzi¢ do kresu™>.
Intuicja Braidotti w zestawieniu ze stowami Czajki o ptaku wydaje sie wiele
wyijasnia¢. Oto do luksusowego (jak na wojenne warunki) pokoju w otwockiej
willi pani M. nagle wkracza niemiecka policja. Czajka nie ma dobrych papieréw,
udaje wiec osobe chorg psychicznie i na pytanie o tozsamo$¢ zaskakuje Niemcow
(i samg siebie) odpowiedzig:

Kim jestem?... Boze, wielki Boze... gdybym mogta sta¢ si¢ prawdzi-
wa czajka... bylabym ptakiem, nikt by nie mégt posadzac o zydo-
stwo. Pofrunetabym, schowata si¢ w krzakach... [podkresl. - M.T.].

Oszalata z przerazenia, na wpoét oblgkana, jakims$ piskliwym glosem za-
skrzeczatam:

- Jestem czajka, ptak wodny.

- Was sagt sie? — zwrdcil si¢ Niemiec do tajniaka.

- Sie sagt, dass sig ein Wasservogel ist — przettumaczyt.

- Was, ein Wasservogel?! — Niemiec jeszcze blizej przysunal rewolwer do
mojej skroni.

Omk, 179

Kuriozalnej, zdawaloby sig, ale skutecznej odpowiedzi towarzyszy jeszcze
jedna zaskakujaca wypowiedz, jaka pisarka postuzyta sie kilka miesigcy wezes-
niej, opowiadajac o spotkaniu z gestapowskim psem, przed ktérym udawala nie-
zywa. Pochodzace z Psalmu 91 w przekladzie Jana Kochanowskiego stowa: ,Na
Iwa srogiego bez obrazy wsiedziesz / I na ogromnym smoku jezdzi¢ bedziesz”*,
w ustach Czajki brzmig jednak niczym parodia, dodatkowo - parodia powtd-
rzona. Pamieta¢ nalezy, ze jest to fragment wyjatkowo ,zwierzecego” utworu,
w ktérym Boga przedstawia si¢ jako opiekunczego ptaka. Czajka, tworzac te
przerézne animalistyczne skojarzenia, daje do zrozumienia, ze gdyby mogla,
wybralaby los dzikich zwierzat, a nie zwierzat w ogole (jak Perechodnik).
Szczegodly, jakie podaje Niemcom, kazg sadzi¢, ze tozsamos¢ czajki zwyczajnej
jest jej szczegolnie bliska, co potwierdza chociazby piskliwy ton glosu mé-
wiacej (,W niebezpieczenstwie samica wykrzykuje przerazliwe »kwe-e« i tym
samym zwraca uwage drapieznika na siebie”™) i jej szalenstwo, przywodzace

2 Izabela Czajka Stachowicz jeszcze jako Izabela Hertz, zona Aleksandra Hertza, zostata spor-
tretowana przez Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Pozegnaniu jesieni jako demoniczna, uwodzi-
cielska Zydéwka. To whasnie ten portret dal poczatek kolejnym krzywdzacym opisom Czajki.

# R. BRAIDOTTL: Podmioty nomadyczne..., s. 30.

2 J. KocHANOWSKI: Psalm 91 [Qui habitat in adiutario altissimi]. W: TENZE: Dziela polskie.
Tom drugi. Warszawa 1955, s. 206.

» J. SOKOLOWSKI: Ptaki ziem polskich. T. 2. Warszawa 1972, s. 223.
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na mysl zrywnego, gotowego do lotu ptaka. Dlaczego jednak pisarka postuguje
sie wyrazeniem ,ptak wodny” zamiast uzy¢ okreslen ,ptak blotny” czy ,ptak
wedrowny”, czesciej stosowanych wobec czajek? Chodzitoby jej o ptaka, ktory
w odpowiedniej chwili umiatby zanurkowa¢ pod wode? Czy bytaby to raczej po-
myltka wywotana strachem? Jesli spojrze¢ na stowa wypowiedziane w obecnosci
Niemcéw ze znacznie szerszej, powojennej perspektywy, towarzyszacej calemu
pisarstwu Izabeli Czajki Stachowicz, przyznac trzeba, ze uksztaltowala wowczas
w sobie konieczno$¢ potwierdzania ptasiej tozsamosci, ilekro¢ publikowala
ksigzke?. Przydomkiem ,,Czajka” postugiwatla sie réwniez w pracy na stanowi-
sku funkcjonariusza Milicji Obywatelskiej (jako porucznik Czajka).

Kury, kot i Zaba

W prozie Czajki pojawia si¢ bardzo wiele zwierzat. Mozna powiedzie¢, ze
po prostu w niej sg, tak jak sg w niej tez ludzie odgrywajacy role podmiotéw to-
warzyszacych”. Studia ekokrytyczne sklaniaja jednak do tego, aby wspomniang
racje traktowa¢ jako niecodzienng (czy tez, jak zostalo wczesniej powiedziane,
nieprawdopodobng) i gest oddzielania jednych od drugich (ludzi od zwierzat
i zwierzat od ludzi) do$¢ czesto ponawiaé, patrzac, co ze sobg niesie. Oto wiec
krétki przeglad zwierzat opisywanych przez Czajke. Corke czarownicy na hus-
tawce otwiera scena narodzin Czajki Stachowicz w Sosnowcu, ktdrej towarzysza
kozy. Wprawdzie stado nalezace do sgsiadéw Wilhelma Szwarca, ojca dziecka, nie
przyglada sie porodowi, ale rozbiega si¢ i robi przy tym tyle hatasu, ze w okolicy
narodziny malutkiej Szwarcéwny staja si¢ wydarzeniem symbolicznym. A dzie-
cko styszy: ,,Bedziesz, kruszynko, miala w zyciu kozie szczescie”. W Krélu wezy
i salamandrze pojawiajg si¢ oprocz pudla przede wszystkim pieknookie koty.
Ale jest to tez ksigzka — na co wskazuje tytul — w ktérej autorka przedstawia
nam swoja wczesniejsza, przedptasia nature — jaszczurki. Salamandrg nazywa

2 W wigkszosci powojennych wydan prozy Czajki - z wyjatkiem wznowien, ktére ukaza-
ty si¢ po 2000 r. nakladem Wydawnictwa W.A.B. i byly podpisywane imieniem, przydomkiem
i nazwiskiem autorki (,Izabela Gelbrad-Czajka”) - na pierwszym miejscu znajduje si¢ jej przy-
domek, zapisany wielkimi literami i odrézniajacy sie od kolejnego, znacznie mniejszego podpisu:
»lzabela Stachowicz”. W wydaniach wspomnien Lece w swiat (Warszawa: Wydawnictwo ,,Iskry”,
1961) i Plyng w Swiat (Warszawa: Wydawnictwo ,,Iskry”, 1965) 6w mniejszy podpis w ogdle nie
jest obecny, a na okladce edycji Cérki czarownicy na hustawce (Warszawa: KAW, 1992), gdzie
pseudonim zajmuje 1/3 strony, pojawia si¢ réwniez rysunek ptaka.

¥ Nawiazuje do kategorii gatunkéw towarzyszacych i stowarzyszonych, opisanych przez
Donne HARAWAY. Por. Taz: Manifest gatunkéw stowarzyszonych. Przel. J. BEDNAREK. W: Teorie
wywrotowe. Antologia przekltadéw. Red. A. GAJEwSKA. Poznan 2012, s. 241-260.

# 1. CzajkA StacHOWICZ: Cdrka czarownicy na hustawce. Warszawa 1971, s. 7.
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ja ojciec (,salamandra zyje w ogniu [...]. Ty wlasnie jestes salamandra!”®),
siebie identyfikujac z zyjacym nad woda w lesie krolem wezy. Salamandra nie
lubi myszy, dlatego opowiadajac o liczacym pigédziesiat osobnikow stadzie
hodowanym (wraz z siedemnastoletnim ratlerem) przez starg Olge Boznanska,
Czajka bez subtelnosci napisze: ,[...] pie¢dziesigt biatych myszy sprawialo swoim
zapachem, Ze trudno tam bylo oddychac¢ [...]. No c6z, wstydze sig, ale... ale ja sie
boje myszy... moze nie tyle boje, co brzydze™.

Z t3 gotowoscia do tworzenia transgranicznej, roslinno-zwierzecej wspdlnoty
wkracza Czajka (czy raczej zostaje zmuszona wkroczy¢) w $wiat wojny, ktory
predko zamyka sie dla niej murami getta w Warszawie. Jest to $wiat, w ktorym
brakuje zwierzat towarzyszacych® i roslin®. ,Uboga roslinnos$¢ skurczyla sie
i zwigdla” - napisze po likwidacji otwockiego getta Edmund Wiercinski*. Chcac
zobaczy¢, jakich zwierzat w dzielnicy zamknietej nie brakuje, warto odwola¢ sie
do typologii zaproponowanej przez Braidotti, ktora relacjom ludzko-zwierzecym
nadata cechy zwigzkéw edypalnych (,]Ja i ty, razem na tej samej kanapie™*),
instrumentalnych (,Ostatecznie zostaniesz zjedzony”®’) i fantazmatycznych
(»egzotyczne, wymarle obiekty ekscytujacych programéw informacyjno-
-rozrywkowych™®). O zwigzkach instrumentalnych wspomina wielu autoréw
dziennikéw z getta warszawskiego. Na poczatku pierwszego notatnika Adam
Czerniakow pisze: ,,Konskie mieso — stynny wierzchowiec Emira Rzewuskiego™,
nawiazujac do Dumy o Wactawie Rzewuskim Juliusza Stowackiego oraz zjadania
przez ludnos¢ getta miesa koni. O rzadkim i wyjatkowym uboju rytualnym gesi
donosi Abraham Lewin®. Ale najbardziej przejmujacy komentarz poswiecony
brakowi zwierzat i zieleni przeczyta¢ mozna w Dzienniku Racheli Auerbach pod
datg 29 V 1942:

# 1. CzAJKA STACHOWICZ: Krdl wezy i salamandra. Warszawa 1968, s. 225.

¥ 1. Czajka StacHOWICZ: Dubo... Dubon... Dubonnet. Krakéw 1970, s. 284-286.

3 Z ta do§¢ powszechng tezg dyskutuje Karolina Wrébel, autorka przygotowywanej mono-
grafii o zwierzetach w getcie warszawskim. O swoim projekcie méwila m.in. podczas semina-
rium Zespolu Badan nad Literaturg Zaglady IBL PAN: http://literaturazaglady.ibl.waw.pl/semi
nar_08_12.html [data dostepu: 03.05.2017].

20 tym ogoloconym §$wiecie getta, powotujac si¢ m.in. na Dzienniki Mary Berg i Kronike
getta warszawskiego... Emanuela Ringelbluma, pisal Piotr Krupinski, przypominajac tworzone
wowczas namiastki zielenicow w postaci niewielkich ogrédkéw czy parku z malowanymi przez
uczniow szkoly zwierzetami. Por. P. KRUPINSKI: ,, Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 298.

3 E. WIERCINSKIL: Galgzki akacji..., s. 55.

3 R. BRAIDOTTIL: Po czlowieku..., s. 151.

» Tamze.

* Tamze.

7 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego: 6 1X 1939-23 VII 1942. Oprac. M. Fuks.
‘Warszawa 1983, s. 46.

% A. LEwIN: Dziennik. Oprac. K. PERSON. Warszawa 2016, s. 74.
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Godzina w jednym z ,,ogrodkéw”. Przezycie. Widok kwitngcych krzewdw,
wschodzacych z grzedy roslinek, mtodego listowia na drzewach, pienigcego sie
w slonicu, poruszanego powiewem. Opowiadal mi kto$ w tych dniach, jak szedt
za dwiema dziewczatkami i podstuchat ich rozmowe. Jedenastoletnia opowia-
data szescio- czy siedmioletniej o Lazienkach. Brzmialo to jak bajka. Taki duzy,
duzy, duzy ogréd, do ktérego wchodzito si¢ bez oplaty [...]. Sciezki i klomby.
A co to znaczy ,klomby”? I staw, i fabedzie. A co to znaczy ,,staw”? Co znaczy
»labedzie”? Dyskusja ugrzezta na trudnych objasnieniach, na glosach stownych
do tej legendy przesztosci. Widzac na stole pare galazek bzu w stoju z woda,
jedna pani prosita mnie dzisiaj o ,pozyczenie” kawalka bzu, by mogta go poka-
za¢ swemu dziecku, ktére jeszcze w swoim Zyciu bzu nie widzialo i pyta: ,a co
to jest bez?”, ,Taki kwiat”, ,A co to jest kwiat?...”®.

Jest to komentarz napisany z niepojetej, cho¢ bliskiej diarystce perspektywy
dzieci, ktére nigdy w zyciu nie widzialy (i pewnie nie zobaczyly) ani wielu ga-
tunkow zwierzat, ani skrawka trawy. Czajce udaje sie jednak wyjs¢ poza te per-
spektywe wraz z likwidacjg gett w Warszawie i Otwocku. W 1942 roku pisarka
przedostaje sie dzieki pomocy chlopki z Dobrzynca Danusi Kowaléwny do lasu
(,Pierwszy raz od trzech lat bytam w lesie, w prawdziwym lesie sosnowym...
bosa stopa dotykatam mchu. Liliowilo si¢ od wrzoséw, pachnialo zywica. Pro-
sitam Danusie: - Zatrzymajmy si¢. Pozwol mi si¢ polozy¢ na ziemi” - Omk,
19). I staje si¢ ,,zbiegiem z transportdw, przeznaczonych do gazowych komoér”
(Omk, 19), ktéry wkradt sie ,w rado$¢ zycia boru” (Omk, 19). Porzucajac $wiat
zamkniecia, odkrywa, Ze poza nim przyroda nigdy nie przestala istnie¢. Na
wsi musi si¢ jednak skonfrontowa¢ ze swoimi wyobrazeniami na temat zwie-
rzat. W miescie, gdzie do niedawna istnialo getto, czeka ja jeszcze trudniejsze
do$wiadczenie: spotkania z duchami zabitych Zydéw. A dokladniej: ze zwierze-
tami, ktdre zostawione przez wlascicieli tulajg sie po Otwocku i przypominajg
duchy.

Swiat ludzi, do ktérego z powrotem trafia Czajka, wypelniajg wiec zwierzeta.
Pisarka napawa si¢ ich obecnoscig. O kurach Kowala napisze: ,, Kur mielismy
czterdziesci i osiem. Byty karmazyny szlachetne, byly jarzebiate, byly i zwyczajne
czarne, i dwie ksiezniczki calkiem biale z czerwonymi grzebieniami” (Omk, 43).
To wtasnie kury sa ,jej” pierwszymi zwierzetami po pustce getta. Nadaje im
imiona, wymysla historie, kojarzy w pary. A z niektérymi nawet si¢ zaprzyjaznia.
Od kury Beluni, z ktorg $pi, zaraza sie¢ wszotami (,Wszoly - to takie malenkie
jak ziarnka maku, ale bardzo ruchliwe stworzonka. Nie gryza ani nie swedza,
tylko lataja predziutko po skorze, jakby braly udzial w wyscigach” - Ombk, 45).
Gdy Danusia zabija Belunie, Czajka mysli o zwierzeciu towarzyszacym: czy jest
ono ,,migskiem biatym, a migkkim” (Omk, 47), czy ,,moja kuzynka” (Ombk, 47),

¥ R. AUERBACH: Pisma z getta warszawskiego. Oprac. K. SzymaNIAK. Warszawa 2016,
s. 145-146.
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rozpraszajaca holokaustowe sny. Wysitek, jaki wkiada w t¢ nowa definicj¢, mimo
ze konczy si¢ ona fiaskiem antropomorfizacji (zachowania pdzniejszych znajo-
mych Czajki przypominaja jej zachowania tamtych kur), prowadzi do wzmoc-
nienia wspoélnoty zranionych, o ktdrej pisata Braidotti. Tylko kury rozumieja
doswiadczenia Czajki z getta. Tylko Czajka rozumie $mier¢ kury.

Znacznie blizszym przyjacielem pisarki, by¢ moze ze wzgledu na jej wczes-
niejszg znajomo$¢ z kotami, okazuje sie pozydowski kot, ktéry przypomina
Marcina z Krdla wezy i salamandry:

Az znieruchomialam z zachwytu - to byt najwickszy i najpiekniejszy kot,
jakiego w zyciu widziatam! - olbrzymi, siers¢ miat btyszczaca koloru mlecznej
kawy, oczy zielone w zltote cetki, smutne i madre.

Ombk, 81

Zostal po sasiadach Pochockich, u ktéorych zamieszkaty Czajka z Danusia,
i chodzil najes¢ sie do mieszkajacej obok pielegniarki. Dla Czajki staje si¢ on
kims wigcej niz ,,kotem bezpanskim” (Ombk, 81). Pisarka widzi w nim pogorzelca,
zwierze, ktdre tak jak ona przypadkowo zachowalo zycie, tracgc wszystkich
swoich. Dlatego nazywa go Zydem:

Szeptalam mu do ucha, objawszy za szyje: Ty tez... ty tez... bo ija... Calo-
walam spiczaste uszka i prositam: zapomnij o tamtych, nie rozpamietuj ciagle
ich $mierci, ja nic nie pamietam, naprawde zapomniatam i nie pamietam [...]
nie trzeba pamietad, bedziesz do nas przychodzil, dam ci mleka, a ty bedziesz
robit ,gra-gra”. Kot patrzyl na mnie zielonymi w zlote cetki oczyma... i miat
zupelnie zydowski wyraz, az sie zlektam, tak od razu bylo poznaé, ze .,z Zy-
dow”.

Omk, 81

W jaki sposéb kot nalezacy do otwockich Zydéw sam staje sie cze$cig ich
wspdlnoty? Mozna na to pytanie odpowiedzie¢, przygladajac si¢ teoriom Kon-
rada Lorenza na temat psow, opublikowanym w 1949 roku w pracy Er redete
mit dem Vieh, den Vigeln und den Fischen. Rewidujac stanowisko Maxa von
Stephanitza, Lorenz przyjal, ze wspodlczesny pies domowy wywodzi si¢ od sza-
kala i poinocnego wilka®. Zmiana, ktéra wprowadzil, dotyczyta pochodzenia
szakala (wedlug Lorenza mial to by¢ szakal z Mezopotamii) i wywolala - jak
podaje Boria Sax - reperkusje w postaci podzialu na typy zwierzece aryjskie
i zydowskie®'. Szakal okazal si¢ zwierzeciem na wskro$ semickim ze swoim
umifowaniem samotnosci, absolutnym postuszenstwem i lojalnoscig. Byly to

10 Por. B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. New York-
London 2000.
4 Tamze, s. 89.
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cechy, na podstawie ktorych nazistowska propaganda tworzyla, opierajac si¢ na
prostym zaprzeczeniu, wizerunek madrego, ale pozbawionego emocjonalnego
wyrafinowania i kreatywnosci Zyda*?. Bez trudu przenies¢ je mozna na kota,
o ktéorym pisze Czajka, uwodzacego egzotyczng uroda i pysznym wygladem,
ale nieco wycofanego. Zdradzaja go plochliwe, smutne oczy, w ktérych odbija
sie ,tamten”, nieistniejacy juz wtedy $wiat; oczy, ktére stang si¢ pozniej czescia
toposu i przenikng do literatury jako synonim zlego, zydowskiego wygladu®.

By¢ moze najwazniejszym zwierzeciem w pamietniku Czajki jest suka
o imieniu Zabcia. Chociaz widzimy w niej przede wszystkim gatunek stowa-
rzyszony, a takze zwierze uratowane spod rzeznickiego noza, to podziwiamy jej
zywy temperament gléwnie dlatego, ze udziela si¢ on tym, ktérzy tej radosci na
co dzien nie zaznajg; ludziom, ktdérych czas przed$miertny Zabcia czyni czasem
beztroski. Sceny, w ktorych Zabcia bawi sie ze spedzajacym swoje ostatnie
$wieta Bozego Narodzenia Jerzym Gelbardem, mezem Czajki, to intermezzo
do opowiesci o jedenastoletnim chiopcu z Centosu, Julku Sanderze. Narracja
w dwu zblizonych wersjach, na podstawie ktérych mozna dzi$§ stwierdzi¢ réw-
niez podobny czas powstania tych utworéw, znajduje si¢ w Ocalit mnie kowal
oraz w Piesniach zZalobnych getta jako Piesn Zatobna o Julku Sanderze*!. O tym,
ze jest to rozpisana na dwa warianty ta sama historia, §wiadcza szczegdty:
posta¢ bigkajacego sie dziecka z odmrozonymi rekami, ktdre trafia do Czajki,
zeby sie najes¢, jego wyznanie, ze jest Zydem, i jej milczenie o podobnym losie,
wspolne zabawy i wreszcie $mier¢ Julka, pojmanego przez Niemcdéw i zabi-
tego. W przypadku wiersza mamy do czynienia z ekonarracja, czyli tekstem,
w ktorym sprawczo$¢ przyrody nie tylko staje si¢ znaczacym elementem akji,
ale - jak w wypadku sceny z akacja, otwierajacej wspomnienia - przyroda po
prostu dzieli Zzydowski los. Jak wynika z tresci i podpisu pod utworem,
liryk powstal w lesie, podczas tutaczki autorki w okolicach Otwocka (Soplicowo)
w kwietniu 1943 roku. Swiadkiem jej ucieczek i émierci chtopca staje sie wlasnie
przyroda:

Spiewal mi piesn te wicher tez w Otwockim lesie [...]
Stowa wyraznie stycha¢, wiatr dalej je niesie,
Wisréd sosen sie odbija, po wydmach sie ttucze i blocie.*

# Tamze.

O toposie DOBREGO/ZLEGO WYGLADU wspomina Stawomir BURYEA w prolegome-
nach Topika Holokaustu. Wstepne rozpoznanie (w: TENZE: Wokot Zaglady. Szkice o literaturze
Holokaustu. Krakéw 2016, s. 55). Nie pisze natomiast o ZYDOWSKICH OCZACH, obrazie, ktéry
wydaje si¢ niezwykle popularny w najnowszych narracjach o Zagladzie. ,A méwitam jej, ze przez
te oczy napyta sobie biedy. Patrzyla na to swoje getto, jak si¢ pali, no i dostala zydowskich oczu.
To przez te zydowskie oczy...” (J. RUDNIANSKA: Kotka Brygidy. Lasek 2007, s. 114).

* 1. GELBARD (por. CzAJKA): Piesni zalobne getta. Katowice 1946, s. 43-47.

4 Tamze, s. 43.
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Nie jest to jednak $wiadek wystepujacy dokladnie w takim charakterze, jaki
nadal mu, piszac o drzewach ,,zywych pomnikach” na terenach bylych obozdéw
zaglady, Jacek Malczynski*. Wedtug badacza antropomorfizacja, po ktdra siega
réwniez Czajka, wplywa negatywnie na postepowanie wspolczesnych z drze-
wami i dopiero zrozumienie ich organicznosci doprowadzi¢ moze do wniosku,
ze zawierajg one w sobie szczatki ofiar, dlatego nie powinny by¢ wycinane®.

W Piesni Zatobnej... istotniejszy niz wymiar praktyczno-prawniczy przyrody
wydaje sie jej wymiar symboliczny: staje si¢ ona $wiadkiem mordu chlopca,
a pdzniej jego grobem. Dlatego pisarka siega po balladowy jezyk opisujacy
romantyczng tajemnice $mierci, jednocze$nie wyrazajac zal, ze musi to robic,
poniewaz obniza w ten sposob range lesnej zieleni jako mimowolnego, ale
wspolczujacego $wiadka:

Weczesng wiosng fiotki zakwitty w parowie,
Zardzewiale koto obrosty mchy,

Trzy stalowe kule - czarna rana w glowie,
Lasu poszum gluchy - deszczu chlodne tzy.*

Podobnych watpliwoséci nie zawiera wersja loséw Sandera opisana w Ocalit
mnie kowal. Jest to wariant ,domowy”, poniewaz Czajka opowiada przede
wszystkim o pobycie Julka w jej otwockiej kryjowce, a pomija szczegoly z poety-
ckiej i znacznie bardziej okrutnej (opis morderstwa) wersji ,,lesnej”. Jej bohaterka
jest takze przygarnigta przez pisarke suka:

Zaba wyrwata mu sie z rak i jak zwykle, gdy sie do niej méwito, zaczela poka-
zywac swoje sztuki. Wskakiwala na t6zka, przewracala si¢ na grzbiet, machajac
fapkami. Julek byl oczarowany. Dziwnym jest, ze i takie dziecko jest tyl-
ko dzieckiem [podkresl. - M.T.]. Chtlopiec poczat chodzi¢ na czworakach,

pies latat koto niego, z trudem mi przyszlo uspokoi¢ t¢ rozszalalg pare [...].
Omk, 124-125

Przyjazn chlopca i psa, podobnie jak jego opiekunki i kota (a wczesniej row-
niez kury), ma wiele wspdlnego z opisem, od ktorego rozpoczyna sie Manifest
gatunkéw stowarzyszonych Donny Haraway: ,,Jestem pewna, ze nasze genomy s
do siebie bardziej podobne, niz powinny [...]. Jej predki i gietki jezyk wchodzit
w kontakt z tkankami moich migdatkéw, z wszystkimi ich gorliwymi recepto-
rami immunologicznymi™. Jest to przyjazn organiczna. Pies ocala czlowieka,
cho¢ przeciez wczesniej to czlowiek uratowal mu zycie. Jesli brak zwierzecia (jak

¢ J. MALCZYNSKI: Drzewa ,,zywe pomniki” w Muzeum — Miejscu Pamieci w Betzcu. ,,Teksty
Drugie” 2009, nr 1-2, s. 208-214.

47 Tamze, s. 213.

4 Tamze, s. 47.

¥ D. HARAWAY: Manifest gatunkéw stowarzyszonych..., s. 242.
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w getcie, gdzie we wspomnieniach Czajki nie ma ich) pozbawia ludzki podmiot
tej ochrony, to w warunkach dokonujacej si¢ poza gettami Zagtady, na ruinach
zydowskiego zycia, gdy zwierzeta wracaja glodne z kryjowek, wraz z nimi wraca
chronigce ludzi nie-ludzkie Zycie. Nic dziwnego, ze ludzie chcieliby si¢ w tym
nie-ludzkim takze najzupelniej dostownie schroni¢. Refleksja o ptaku, ktorym
pragnetaby by¢ Zydéwka, powraca tez w stowach Julka Sandera:

Wie pani, mnie si¢ w gltowie zrodzita mysl taka,

Tu czai si¢ co$ zlego - tam czyha co$ zlego,

Czy nie mozna zamienié sie w psa, kota, ptaka?
Na pewno bym doczekal czasu innego...*

Sroka i czajka

Ptaki symbolizujg w twdrczosci Czajki zmyslenie. A takze swobode tworcza
(ktora nie zawsze budzi dobre skojarzenia), ptodnos¢, wielorako$¢ i literature.
Bywaja réwniez soba. W tekstach pisarki przewaza jednak antropomorfizacja,
ktéra prowadzi w kierunku uogélnien pozwalajacych nazywaé nieuchwytne
cechy ludzkiego zachowania, niewiele méwiace o samych ptakach. W ostatniej
czesci niniejszego szkicu chciatabym zweryfikowaé to przypuszczenie.

Oto dwa fragmenty recenzji ksigzek Czajki. Plyne w swiat:

Czajka nalezy do naszych najplodniejszych ptakéw rodzimych. Dopiero co za-
prezentowala si¢ jako ,,Corka czarownicy na hustawce”, dopiero co o$wiadczyla
czytelnikom, ze ,leci w $wiat”, gdy oto juz ,plynie w $wiat” i ogtasza kolejny
tom swych wspomnien [...]. Czajka rzadziej informuje, niz ulata w krainy fikcji
albo btahego szczegotu®.

I Ocalit mnie kowal:

Bo przeciez nie o to chodzi jak to tam bylo ze sroczka ofiarowujaca wstazecz-
ke pannie Stasi i czy suczka Zabusia ze swoim prezentem urodzinowym jest
zupelnie przekonywajaca dla sceptycznych niedowiarkéw i takze czy prze-
bieg spotkania oko w oko z gestapowskim wilkiem potwierdza wiedz¢ ogolna
o niezawodnej tresurze tych pséw.

* I. GELBARD (por. CzAJKA): Piesni zalobne getta..., s. 45 [podkresl. - M.T.].

51 7. 7 ABICKI: Czajka w krainie mitu. ,Nowa Kultura” 1961, nr 22 (523), s. 23.

2 K. NasTULANKA: O dobrej wrézce, chytrym kowalu i narodzinach oraz cudownym ocaleniu
Czajki. ,Nowa Kultura” 1957, nr 11, s. 4.
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Przeswiadczenie o ptasim zyciu pisarki wziglo sie z napisanego po wojnie
pamietnika, w ktérym autorka wyznala tesknote za byciem czajka pospolita
(Vanellus vanellus: ,[...] gdybym mogtla sta¢ si¢ prawdziwa czajka... bylabym
ptakiem, nikt by nie mégl posadzac o zydostwo” — Omk, 179). Ptakiem, ktéry na
pewno nie byl Zydem jak kot czy pies. Ale nie byt tez chtopem (badz chtopami)
jak stado kur i sama pisarka przez kilkanascie miesiecy ukrywania si¢ w Do-
brzyncu. To $cisty, cho¢ zapisany w narracji marzenia dowéd, ze Czajka myslata
o czajce przede wszystkim jak o ptaku: tajemniczym, ukrytym za opisami
innych zwierzat, ale takze pozbawionym wlasnej specyfiki w postaci ulotnych
obrazow™ i ptasich treli. Wszystko, co mozemy powiedzie¢ o czajce na podstawie
Ocalit mnie kowal, miesci sie¢ w jezyku pragnienia tej prozy. Wskazuje on przede
wszystkim na tozsamo$¢ niespecyficzng i bezbarwna, ktérg Vanellus vanellus
zapewnia sobie oszczednym, czarno-bialym upierzeniem i brakiem dymorfizmu
plciowego oraz szarymi, niepozornymi jajami; a w dalszej kolejnosci wytrwa-
toscia (sktadajac jaja w marcu, czajka musi liczy¢ sie z tym, ze zasypie je $nieg;
zimno potrafig przetrwac jednak i jaja, i czajka) oraz Zyciem z dala od ludzi (na
bagnach, tgkach i podmoktlych terenach)’*. Réwnoczesnie czajki naleza do pta-
kéw niezwykle efektownych: ich czarnoszare skrzydla pokrywa podczas godéw
niemalze pawio polyskujacy réz wymieszany z granatem i zielenia. A z gardet
wydobywa si¢ raz ciagnacy jak dzwieki pochodzace z przykiadania ust do trawy;,
raz krotki jak uderzenie w metaliczng plytke $piew (kwilenie” w przypadku
tokujacych samcow opisywane jako ,kiwi kiwitwit™¢). Nad wszystkim powiewa
czarny, zawiniety czub”. Czajka ma rézne oblicza.
zwierzecej wyobrazni®®, wykraczajacej poza dokumentowanie réznych form
bioorganicznosci, jest malarstwo Teofila Ociepki, prymitywisty, cztonka Grupy
Janowskiej, ale i autora Raju ptakéw. Na obrazie z 1952 roku®, ktéry z pewnoscia
ogladala autorka Plyne w swiat, znalez¢ mozna papugi, flamingi, sroki, gile, ale
i ptaki z czubami, podobnymi do czajek, a nawet zupetnie nieptasich, rudych
liséw (czuby zastepuja tam uszy). Ten surrealistyczny raj mogt by¢ dla Czajki
inspiracja, zwierzeta Ociepki sprawialy bowiem wrazenie istnien pierwotnych,
silnych i doskonatych. A przez to autonomicznych - obywaly sie bez cztowieka®.

» ,Poetyka skrzydetl faknie ulotnych obrazéw” - pisal w Ptakach Hieronima Morsztyna
Aleksander NAWARECKI, wyliczajac, co moga i chca zawieraé ptasie wiersze (w: TENZE: Pokrzywa.
Eseje. Chorzow-Sosnowiec 1996, s. 53).

*t J. Kontuszy: Czajka (Vanellus vanellus). ,Eko i My” 1996, nr 4 (14), s. 11.

» W. PUCHALSKI: Ptaki naszych pél, gk i wod. Warszawa 1986, s. 43.

¢ J. SOKOLOWSKI: Ptaki ziem polskich..., s. 221.

7 Tamze, s. 39-43.

Pisal o niej w przedmowie do Ocalit mnie kowal Jan Kott.
¥ A. BaNacH: Ociepka. Malarz dnia siédmego. Krakéw 1958, s. 128.
% Tamze, s. 61-64.
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Intuicje, ze Czajke i Ociepke, oprocz relacji artysta — promotor, polaczyt takze
surrealistyczny sposéb widzenia zwierzat, powinno si¢ rozwina¢, podobnie jak
przeswiadczenie o ekokrytycznym potencjale jej twdrczosci. Warto jednak zapa-
mieta¢ Czajke z jeszcze jednego powodu. Pamigtnik Ocalit mnie kowal stanowi
wazne zrédlo do badan relacji zwierzat z ukrywajacymi sie po ,aryjskiej stronie”
Zydami, a zarazem méwi duzo o zwierzetach Zydéw, ktérym nie udato sie uciec
z getta, i ich zydowskosci. I to na wiele lat przed publikacja powiesci, ktdre
w polskich studiach nad zwierzetami i Zagtada wywotaly ten temat, takich jak:
Kotka Brygidy Joanny Rudnianskiej, Szlemiel Ryszarda Marka Gronskiego, Eses-
man i Zydéwka Justyny Wydry czy Mdj pies Lala Romana Kenta. Pierwszenstwo
nalezy odda¢ Czajce, ktora na dlugo znikneta z horyzontu historykéw literatury,
ale teraz wraca. Podobnie jak jaskotka czajka przynosi wiosne®, cho¢ jezyk tego
nie pamieta (tak jak zapamietal te pierwsza w powiedzeniu ,jedna jaskétka
wiosny nie czyni”). Tadeusz Stawek przypomina o skrytosci i niepozornosci
czajki jako gwarancie przetrwania gatunku®. Ide¢ tej skrytosci wyraza moze
najdobitniej jej gniazdo, ktére jak ,gniazdo jezyka” ma swoje sploty i mimo iz
zlewa sie z otoczeniem, wymaga odsloniecia, a w koncu ukazania swojej skom-
plikowanej struktury.

»Ornitologiczna” lektura dokumentéw osobistych Czajki peini podobna
funkcje do Derridianskiego ,,gniazda™ objawia ich wewnetrzne rozedrganie jedy-
nie w przyblizeniu. Ale i umacnia w czytelniku poczucie szczegoélnej dziwnosci:
ze oto pod powierzchnig fikcji powinien znalez¢ zrodlo waznej prawdy osobistej.
Waznej, bo poswiadczonej ptasim podpisem. ,,Jeszcze do niej beda historycy li-
teratury zaglada¢ - pisal Wojciech Zukrowski — wydtubywa¢ anegdoty, cytowaé
z wszystkimi naukowymi zastrzezeniami, ale musza przywola¢ na swiadka, jesli
nie chcg zanudzi¢ czytelnika. I Czajka zostanie, bedzie wracac [...]"*.
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Marta Tomczok

(Extra-)Ordinary Czajka
An Ecocritical Perspective in Izabela Czajka Stachowicz’s Narrations of the Shoah

Summary

In the article, the author attempts to prove how valuable a change of methodology can be
when it comes to war and Shoah literature of Izabela Czajka Stachowicz. Instead of a reading
focused on the writer as a celebrity who shows off and is permeated with sexism, the author
proposes the ecocritical and posthumanist reading in its broad understanding, grounded pri-
marily upon the works of Rosi Braidotti. Basing on this perspective, the author discusses the
diary entitled Ocalit mnie kowal, situating it against the background of Czajka’s autobiographical
prose as well as numerous other war diaries and memoirs of the Jews. Czajka’s writings above
all embrace plants and animals with figurative care, but at the same these texts they do not lack
realistic narration, devoted to the examples of agreements that the writer hiding on the “Aryan
side” has made with homeless or enslaved hens, dogs, and cats.

Key words: Shoah, animals, Polish People’s Republic (PRL), stereotypes, female writing
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Niepokoje
Tadeusz Rézewicz wobec tzw. zwierzat hodowlanych

Nie ulega watpliwosci, ze jedna z podstawowych cech pisarstwa Tadeusza Ro-
zewicza jest szczegdlne wyczulenie etyczne, sytuujace si¢ jednak z dala od wszelkiej
etyki normatywnej, mierzace si¢ z dramatycznym pytaniem o to, jak postepowac
moralnie w $wiecie pozbawionym ugruntowania w stalym i jednoznacznym ko-
deksie etycznym'. Wydaje sie, ze w poezji Rdzewicza zywo oddziatuje cos, co za
amerykanskim hermeneutg Johnem D. Caputo chcialbym nazwac poetyka zobo-
wigzania. Autor Against Ethics... probuje odpowiedzie¢ raczej na pytanie o to, jak
~wydarza” si¢ relacja etyczna w faktycznym $wiecie, niz czym ,,jest” etyka — zwraca
uwage na radykalng idiomatycznos¢ wszelkiego zobowigzania, na wymykanie
si¢ wypadkoéw etycznych spod kurateli norm etycznych, na konieczno$¢ oddania
szacunku pojedynczym wezwaniom do zobowigzania, co czasem (a raczej: niemal
zawsze) rodzi¢ moze aporetyczny konflikt pomiedzy prawem a sprawiedliwoscia®.

W swoich rozwazaniach Caputo wyraznie podaza sladem Jacques’a Derridy:
wtedy, gdy wskazuje na koniecznos¢ dekonstrukeji tradycyjnej etyki, ale tez — co
szczegOlnie bedzie mnie tu interesowa¢ — wowczas, gdy przekonuje, ze poetyka
zobowigzania obejmowa¢ powinna zaréwno Innych ludzi, jak i Innych innych
niz ludzie’: ,[...] pojecie »innych« musi roztaczac si¢ i ulega¢ dyseminacji, tak

! Zob. na ten temat np. M. JANUSZKIEWICZ: Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz, Borowski,
Roézewicz. Poznan 2009.

2 Zob. ].D. CaruTo: Against Ethics. Contributions to a Poetics of Obligation with Constant
Reference to Deconstruction. Bloomington-Indianapolis 1993. Jeéli nie zaznaczono inaczej, ttu-
maczenia cytatow z pozycji obcojezycznych sa mojego autorstwa — P.S.

* Refleksje Derridy i Caputo na temat zobowigzania moralnego wobec zwierzat nie-ludzkich,
organizowang przede wszystkim wokoél fundamentalnego tekstu tego pierwszego: LAnimal que
donc je suis (d suivre), omawiam szerzej gdzie indziej, w zwiazku z czym pozwalam sobie tutaj
nie rozwija¢ tego watku. Zob. P. Szaj: Zwierze jako absolutny Inny - otwieranie nie/mozliwosci.
»Analiza i Egzystencja” 2016, nr 36.
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aby obejmowalo nie tylko innych ludzi, ale takze to, co inne od czlowieka - na
przyklad zwierzeta albo inne zyjace istoty w ogdlnosci, a nawet Ziemie jako taka
(co otworzytoby drzwi Heideggerowi)™. Nie przypadkiem Caputo wspomina
tu autora Rozmow na polnej drodze, wszak zaproponowana przez niego etyka
Gelassenheit zainspirowala wiele nurtow tzw. ekofilozofii, gdyz, jak zauwaza
Michal Januszkiewicz, jej naczelna zasada — pozwoli¢ bytom by¢ - ,,odnosi si¢
takze do $wiata pozaludzkiego™, stanowiac jedno z podstawowych narzedzi
dekonstrukcji antropocentryzmu, albo - jak za Derridg powtarza Caputo -
,karno-fallogocentryzmu™. Ow neologizm wskazywa¢ ma na nieodrodny
zwigzek wykluczenia zwierzecia z etycznej relacji z logocentryczng tradycja
kultury zachodniej, nie tylko dowartosciowujaca metafizyke, patriarchalizm
i... jedzenie migsa, ale tez $cisle wigzaca je ze soba. Dlatego Derrida uwazal,
ze przemySlenie na nowo ,kwestii zwierzecej” jest jednym z najpilniejszych
zadan stojacych przed wspolczesna filozofia - jednym z tych, ktére od samego
poczatku ,,nawiedzaly” dekonstrukcj¢’. Wymaga ono jednak takze wskazania
na ograniczenia mysli Martina Heideggera, wcigz tkwigcej w ramach paradyg-
matu antropocentrycznego, co Derrida poddal dokladnej analizie w ksigzce
O duchu...®. W §lad za nim Caputo proponowal ,,demitologizacje Heideggera”,
polegajaca miedzy innymi na pozbawieniu filozofii autora Bycia i czasu tych
pierwiastkow, ktdére przyznajac Dasein wyrdzniony status bytowy, zdradzaja jej
esencjalistyczne podloze, niepozwalajace dostrzec, ze réwniez zwierzeta, kazde
na swdj sposob, ,ek-sistuja”™.

O ile jednak skomplikowany, wielowymiarowy zwigzek tworczosci Rozewi-
cza z tematyka Zaglady dawno juz zostal zauwazony i doktadnie przeanalizo-
wany', o tyle jej powiazanie z ,kwestig zwierzeca” byto jak dotad przedmiotem
nielicznych omoéwien. Niewatpliwie wazna role odgrywa tu Piotr Krupinski,
ktéry poswiecil autorowi Twarzy czgs¢ swej monografii ,Dlaczego gesi krzy-
czaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX i XXI wieku, podejmujacej
interpretacje problematyki Zagltady w marginalizowanej dotad perspektywie
animalistycznej. Zdaniem szczecinskiego badacza Rézewicza cechuje wyrazne
ekoetyczne zaangazowanie, przejawiajace si¢ w probach poszerzenia obszaru

* ].D. CapruTo: Against Ethics..., s. 5.

> M. JaNuszkiEwIcz: Horyzonty nihilizmu. .., s. 352.

¢ Zob. ,Eating Well”, Or the Calculation of the Subject: An Interview with Jacques Derri-
da. In: Who Comes After the Subject. Eds. E. CADAVA, P. CONNOR, J.-L. NANCY. New York 1991,
s. 113.

7 Zob. O czlowieku i zwierzeciu, Marksie i zZalobie. Z Jacques'em DERRIDA rozmawiaja Mal-
gorzata KOWALSKA i Jerzy NIECIKOWSKI. ,,Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria” 1998, nr 1, s. 10.

8 Zob. J. DERRIDA: O duchu. Heidegger i pytanie. Przel. B. BRZEZICKA. Warszawa 2015.

? Por. ].D. CapuTo: Demythologizing Heidegger. Bloomington-Indianapolis 1993, s. 126-127.

' Swoistym podsumowaniem dotychczasowej dyskusji na ten temat jest tom zbiorowy Nie-
pokoje. Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza wobec Zagtady (red. P. KrupiNsk1. Warszawa 2014), do
ktérego nawiazuje tytulem niniejszego artykutu.
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refleksji etycznej o istoty inne niz ludzkie". Zgadzajac si¢ z ta intuicja, chcialbym
rozwing¢ ja z perspektywy nakreslonej tu wczedniej poetyki zobowigzania, kto-
rej Krupinski nie uruchamia, a ktéra - w moim przekonaniu - przynosi kilka
nowych, wartosciowych rozpoznan.

Jak si¢ wydaje, w poezji Rézewicza dokonuje si¢ podobny, co u Derridy
i Caputo - cho¢ oczywiscie niewyrazony dyskursywnie — ruch: ruch dekon-
strukgji tradycyjnych metafizycznych przesadéw fundujacych etyke, zmierzajacy
w strone otwarcia jej na zwierze nie-ludzkie, w strone préby ,,pomyslenia nie-
mozliwego”, potraktowania zwierzgcia jako absolutnego Innego. W poczatkowe;j
fazie twodrczosci autora Niepokoju ruch ten mogt sie zrazu wydawaé zwyklym
»odwrdceniem” tradycyjnych metafizycznych wyréznikéow czlowieka, zwigza-
nym z traumg wojenng i pokrewnym antropologii negatywnej. Taki kontekst
ewokuje na przyklad fragment Poematu otwartego zatytutowany Glos, szczegol-
nie jego trzecia, ostatnia strofa: ,bezwzgledni dla siebie / s stabsi / od roslin
i zwierzat / moze ich zabi¢ stowo / usémiech spojrzenie” (P2, 13)'*. Zawarte w niej
przeswiadczenie o stabosci czlowieka odwraca antropocentryczna hierarchig
bytéw, przywodzac na mysl chocby zjadliwe diatryby Emila Ciorana, wskazujace
na wyzszo$¢ istot nie-ludzkich: ,[...] lepiej by¢ zwierzeciem niz czlowiekiem,
owadem niz zwierzeciem, roéling niz owadem”. Rézewiczowi, podobnie jak
autorowi O niedogodnosci narodzin, czlowiek jawi si¢ bowiem jako zgota gro-
teskowy ,krdl stworzenia”, ktdry, cho¢ uksztaltowal kulture, to jednoczesnie
jest gléwnym odpowiedzialnym za olbrzymie zlo wydarzajace sie w $wiecie:
~jeste$ Sokratesem Cezarem / Kolumbem Szekspirem / ulozyles sonet rozbifes
atom / zbudowate$ krematoria / wznioste$ Katedre Notre Dame” (Krdl, P2, 71).
Przytoczona enumeracja okazuje si¢ naznaczona glebokim wewnetrznym dy-
sonansem - obok wielkich odkry¢ naukowych, symbolicznej Katedry i postaci
zdajacych si¢ reprezentowac to, co w czlowieku najlepsze, pojawiaja si¢ w niej
przeciez ztowieszcze ,krematoria”, chcialoby sie powiedzie¢ po nietzscheansku:
logiczny punkt dojscia kultury nowoczesnej. Ale 6w wewnetrzny dysonans
siega o wiele glebiej, wydobywajac ambiwalencje wszelkich ludzkich ,,dokonan™
Cezar to przeciez nie tylko wielki wodz, ale i bezwzgledny zdobywca, Kolumb
nie tylko odkryl Ameryke, ale i sprowadzil zagtade na jej rdzennych mieszkan-
cOw, rozbicie atomu za$ umozliwilo skonstruowanie bomby atomowe;j...

Widmo tej ,,negatywnej antropologii” nawiedza calg twoérczo$¢ Rézewicza,
o czym $wiadczy o wiele pdzniejszy, opublikowany w tomie Wyjscie, wiersz

' Zob. P. KrRUPINSKI: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej
XX i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 254, 273.

2 Cytujac utwory T. ROZEWICZA, postuguje si¢ nastepujacymi skrétami, po ktorych podaje
numer strony: Pr3 - Proza. T. 3. Wroclaw 2004; P1 - Poezja. T. 1. Wroctaw 2006; P2 - Poezja. T. 2.
Wroctaw 2006; P3 — Poezja. T. 3. Wroctaw 2006; P4 - Poezja. T. 4. Wroctaw 2006.

B E. CioraN: O niedogodnosci narodzin. Przel. I. KaAN1A. Warszawa 2008, s. 44.

* Zob. na ten temat np. Z. BAUMAN: Nowoczesnos¢ i Zaglada. Przel. T. Kunz. Krakow 2009.
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Ashurbanipal killing a wounded lion. Te ekfraze znajdujacej sie w kolekcji British
Museum plaskorzezby, przedstawiajacej walke asyryjskiego wladcy z lwem,
wienczy komentarz wynoszacy opisywana scene do rangi parabolicznej opowie-
$ci o antropogenezie:

Z pojedynku wyjdzie zywy ten
ktéry postuzyt si¢ mieczem
oszczepem strzaly
przedluzeniem ramienia
technika

inteligencja czyli podstepem

moze dlatego lew
skazany jest na
zgube

a gatunek ludzki

napelnit ziemie
P4, 242

Zwycigstwo czlowieka wigze si¢ wiec z jego inwencja techniczng: jak
pamietamy, Heidegger twierdzil, ze tylko czlowiek ma ,reke”, inne zwierzeta
za$ - jedynie ,narzady chwytne”, tylko czlowieka cechuje bowiem poreczna
relacja z narzedziem stuzacym mu za ,przedtuzenie” jego wlasnego ciata. Owa
inwencja techniczna okazuje si¢ jednak zwyklym podstepem: cztowiek uciekt si¢
do uzycia broni, gdyz sam jest za staby i prawdopodobnie przegratby w uczciwej
walce z lwem. Wiersz ukazuje zatem, zgodnie ze stowami Dariusza Czai, ,,ciemna
strone ludzkiego ratio™, odpowiadajacego tylez za czynienie sobie przez ludzi
Ziemi poddang, ile za eksterminacje innych zamieszkujacych jg istot.

Jak jednak zauwaza Jerzy Jarniewicz, ,,prawdziwym przediuzeniem ludzkiego
ciala jest [...] stowo, narzedzie wladzy i zaglady””, ,,zr6dlo” logocentryzmu na-
dajacego czlowiekowi prawo do nazywania (réwniez zwierzat), a jednoczesnie
pozbawiajacego tego prawa inne istoty'. Ale w poezji Rézewicza ta moznos¢
posiadania logosu tylez stanowi wyréznik czlowieka, ile odpowiada za jego -
znéw mowiac jezykiem Ciorana - ,metafizyczne zdezorientowanie™. Ludzie

> M. HEIDEGGER: Co zwie si¢ mysleniem? Przel. . MizERA. Warszawa 2000, s. 60-61.

1 D. CzAJA: Z zycia nosorozcow. Zoo-logia Rézewicza. W: Préba rekonstrukcji. Szkice o twor-
czosci Tadeusza Roézewicza. Red. T. Kunz, ]J. OrskA. Krakow 2014, s. 327.

7 J. JARNIEWICZ: Ashurbanipal, czyli palec na ustach. W: TENZE: Podstuchy i podglgdy. Mi-
kolow 2015, s. 74.

' Por. J. DERRIDA: The Animal That Therefore I Am (More to Follow). Transl. by D. WILLs.
“Critical Inquiry” 2002, Vol. 28, no 2, s. 392.

¥ E. CIORAN: Zarys rozkladu. Przel. M. KowaLska. Warszawa 2006, s. 38.
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to dla podmiotu tworczosci autora Form ,dziwaczne metafizyczne / ssaki”
(Kamieniotom, P2, 329), ,zwierzeta / ktore rozmnozyly si¢ / tak zatrwazajaco
/ nieobliczalnie / w XX wieku // zwierzeta tajemnicze / ktére urodzily boga /
a potem go zabily” (Zasypiajgc, P3, 225). Kulminacja myslenia o czlowieku jako
»uciekinierze z natury” jest oczywiscie Unde malum? — zakonczenie poematu
recycling. To wlasnie tam pojawia si¢ stwierdzenie: ,zadne stworzenie poza
czlowiekiem / nie postuguje sie stowem / ktére moze by¢ narzedziem zbrodni”
(P4, 66), ale takze — o wiele bardziej nieprzyjemne dla optymistycznego huma-
nizmu - przekonanie, ze ,czlowiek jest wypadkiem / przy pracy / natury / jest
/ bledem” (P4, 65-66), gdyz, postugujac si¢ mysla, wyalienowat sie z ,czystej
Natury”, a przeto jest na $wiecie sam. Nie ta samotno$¢ stanowi jednak temat
utworu, jest ona raczej kolejnym argumentem na rzecz tezy, ze zlo bierze si¢
»z czlowieka / zawsze z czlowieka / i tylko z cztowieka” (P4, 65). Spo$rdd trzech
rodzajow zla wyrdznionych przez Gottfrieda W. Leibniza Rdézewicz ma tu,
rzecz jasna, na mysli zto moralne, polegajace na grzechu, zadawaniu cierpienia,
nieliczeniu si¢ z innymi istotami, niepohamowanej zadzy zapanowania nad
swiatem, wynikajace wlasnie z zamieszkiwania w mysli, a nie w bycie, a wiec
z transcendentnego charakteru ludzkiego istnienia.

To proste ,odwrdcenie” aksjomatéw tradycyjnego humanizmu nie ttumaczy
jednak stosunku podmiotu poezji Rézewicza do relacji czlowiek - zwierze
calkiem $cisle. Wydaje sie ono raczej jedynie pierwszym etapem ,pracy de-
konstrukcji”, po ktérym nastapi¢ musi etap kolejny: rozsunigcie, przesunigcie
albo przemieszczenie opozycji binarnej w inny kontekst®. Jednym z takich
kontekstow jest — zaproponowane w odniesieniu do twoérczosci Rozewicza
niezaleznie przez Jerzego Franczaka i wspomnianego juz Czaje*' - dzialanie
maszyny antropologicznej??. Ow koncept Giorgia Agambena tlumaczy binarng
opozycje miedzy czlowieczenstwem a zwierzecoscig inaczej niz metafizyka.
W przeciwienstwie do metafizycznego podkreslania jednosci ciata i duszy
zwraca on uwage na ich praktyczne i polityczne rozdzielenie, majace na celu
jednoznaczne wyodrebnienie Zycia ludzkiego z Zycia zwierzgcego®. Zdaniem
autora Wspélnoty, ktéra nadchodzi maszyna antropologiczna nie tyle konstatuje
cechy dystynktywne czlowieka, ile kazdorazowo performatywnie je wytwarza,

? Por. J. DERRIDA: Sygnatura zdarzenie kontekst. Przel. B. BANAsIAK. W: J. DERRIDA: Pismo
filozofii. Wybral i przedmowa opatrzyl B. BANAsiaK. Krakéw 1992, s. 239: ,[...] opozycja me-
tafizycznych pojec [...] nigdy nie jest jakim§ vis-a-vis dwoch terminéw, lecz pewna hierarchia
i uktadem pewnego podporzadkowania. Dekonstrukgja [...] musi - podwojnym gestem, podwdj-
na naukg, podwdjnym pismem — dokonywacé obalenia klasycznej opozycji i ogblnego przemiesz-
czenia systemu’.

2 Zob. J. FRANCZAK: Maszyny antropologiczne w dramatach Rozewicza. W: Préba rekon-
strukcji...; D. CZAJA: Z Zycia nosorozcow...

> Zob. G. AGAMBEN: Otwarte (fragmenty). Przel. P. Mo$cicki. ,,Krytyka Polityczna” 2008,
nrl,s. 124-138.

23 Por. tamze, s. 126.
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zawsze juz z gory zakladajac to, co rzekomo ma odkrywa¢ - to, co ludzkie. Nie
sposob bowiem zdefiniowaé wlasciwosci czlowieczenstwa, ,czlowiek” stanowi
raczej funkcje maszyny antropologicznej, ktéra okazuje sie dziatac ironicznie: to,
co ma udowodni¢, jest przez nia dopiero projektowane — czlowieka od zwierzat
odro6znia czysta potencjalnos$c*.

Jak jednak zauwaza Franczak, maszyna antropologiczna dziala poprawnie
tylko wtedy, gdy nie jest do konca $§wiadoma, w zwiazku z czym jej problema-
tyzacja za kazdym razem stanowi akt dywersyjny®. Do takiej problematyzacji
z pewnoscia dochodzi w poezji Rdzewicza, co podkresla takze Czaja, twierdzac,
ze autorowi Rozmowy z ksigciem zalezy na powstrzymaniu funkcjonowania ma-
szyny antropologicznej**. Doda¢ by tu mozna, ze czasem - zwlaszcza w wierszach
wczesnych, takich jak Ocalony czy Jatki - pokazuje on, iz maszyna ta nierzadko
zacina sie samoistnie, ale stawka w utworach podejmujacych problem moralnego
zobowigzania wobec zwierzat jest co innego: obnazenie jej dzialania, ktére nie
tyle wlaczy¢ ma nie-ludzkie zwierzgta w obreb wspélnoty prawno-etycznej, za-
rezerwowanej dotad tylko dla ludzi (takie postepowanie nadal miesci sie bowiem
w ramach nowozytnego paradygmatu podmiotu kartezjanskiego”), ile oddac
szacunek odrebnej, wyjatkowej, nie-ludzkiej tozsamosci kazdego z nich. Przy-
ktadem takich utworéw sa omawiane przez Czaj¢ wiersze umieszczone w tomie
Wyjscie obok siebie: *** [urodzitem sig¢ nosorozcem] i nosorozec. Dochodzi tam
do odwrdécenia rdl: to nie czlowiek patrzy na nosorozca zamknigtego w klatce
ogrodu zoologicznego, ale to ten drugi przyglada si¢ odwiedzajacym zoo bliskim
krewnym orangutanéw (okreslanym w utworze jako przedstawiciele ,,dziwnego /
gatunku malp”), ktorzy

bardzo dawno
zeszli na ztg droge
z drzewa wiadomosci

Te zdegenerowane malpy urzadzaja
w Poludniowej Afryce

aukcje biatych nosorozcow
sprzedajg nasze samice

po 50 tysiecy funtow

urzadzaja jakies ,safari”

z naszych rogéw robia

2 Zob. J. FRANCZAK: Maszyny antropologiczne..., s. 174, 184. Agamben analizuje m.in. przy-
klad jezyka jako wewnetrznie sprzecznego wyrdznika czlowieczenstwa (zob. G. AGaMBEN: Ot-
warte..., s. 127-130).

» Zob. J. FRANCZAK: Maszyny antropologiczne..., s. 196.

%6 Zob. D. CzAJA: Z Zycia nosorozcow..., s. 325.

¥ Zob. Przemoc wobec zwierzgt. Jacques DERRIDA w rozmowie z Elisabeth ROUDINESCO.
Przel. B. BRZEZICKA. ,,Znak” 2015, nr 720, s. 36.
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jaki$ proszek dla swoich

samcéw impotentéw
nosorozec, P4, 314

To odwroécenie niesie ze sobg, jak podkresla Czaja, wazki sens etyczny
i epistemologiczny: ,niemy przedmiot poznania staje si¢ znienacka méwigcym
podmiotem”*, odbijajacym i zwielokratniajagcym cechy ,,swoiscie” ludzkie, ktére
jawia si¢ — znoéw - jako aberracja w $wiecie natury i przyczyna cierpien in-
nych istot.

Nie bez znaczenia jest oczywiscie fakt, ze akcja obu utworéw rozgrywa sie
w ogrodzie zoologicznym, nazywanym przez Czaje ,lagodna postacia obozu
koncentracyjnego”®. To z pozoru arbitralne utozsamienie przywodzi na mysl
antropologiczne rozwazania Johna Bergera, ktéry nie wahal sie stwierdzi¢, ze
~wszystkie miejsca wymuszonej marginalizacji — getta, dzielnice slumsow,
wiezienia, domy dla obtakanych, obozy koncentracyjne — maja co§ wspolnego
z ogrodami zoologicznymi™. Jesli jednak zoo miatoby by¢ obozem koncentra-
cyjnym, to jak nalezaloby nazwa¢ rzeznie? Czy - jak sam Rdzewicz w wierszu
Ucieczka swinek dwoch... — ,,obozem zaglady” (P4, 181)? Doskonale wiadomo, ze
autor szarej strefy nie jest pierwszym, ktory siegnal po to drastyczne utozsamie-
nie. Przywota¢ mozna by tu choc¢by stowa Theodora W. Adorna (,O mozliwosci
pogromu przesadza chwila, gdy oko $miertelnie zranionego zwierzecia kieruje
sie na czlowieka. Updr, z jakim czlowiek odtraca to spojrzenie — »przeciez to
tylko zwierze« — powtarza si¢ niepowstrzymanie w okrucienstwie wobec ludzi,
kiedy to sprawcy wcigz na nowo muszg utwierdza¢ si¢ w przekonaniu, Ze to
stylko zwierze« [...]”*"), Charlesa Pattersona, autora stynnej ksigzki Wieczna
Treblinka®, czy — ponownie — Ciorana (,Przez caly czas pobytu w tych rzez-
niach myslalem o obozach koncentracyjnych. Jest to Auschwitz dla zwierzat™).
Szczegdlng role w tej sekwencji odgrywa Jacques Derrida, ktoéry podkresla, ze
okrucienstwo doswiadczane przez tzw. zwierzeta hodowlane w chowie prze-
mysfowym wrecz hiperbolizuje metafore obozu zaglady. Przemyslowa hodowla
odbywa si¢ bowiem tak,

# D. CzaJA: Z Zycia nosorozcow..., s. 318. Por. tez A. FiLipowicz: Od beztroskiego malpiego
ludku do mgdrego pana Pongo. Strategie post-ludzkie w péZnej poezji Tadeusza Rézewicza. ,,Czy-
tanie Literatury. Lodzkie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 2, s. 212-228.

¥ D. CzAJA: Z Zycia nosorozcow..., s. 322.

0 J. BERGER: Po c0z patrze na zwierzeta? W: TENZE: O patrzeniu. Przel. S. SIKORA. Warsza-
wa 1999, s. 38. Warto, oczywiscie, przywotac takze klasyczne analizy Michela FoucauLrta (wspo-
mniane zreszty przez Czaj¢): Inne przestrzenie. Przel. A. REJNIAK-MAJEWSKA. ,Teksty Drugie”
2005, nr 6, s. 117-125.

' Th.W. AporNo: Minima moralia. Refleksje z poharatanego zycia. Przet. M. LUKASIEWICZ.
Krakow 1999, s. 120.

32 Zob. Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka. Przel. R. RupowskI. Opole 2003.

3 E. CIORAN: Zeszyty 1957-1972. Stowo wstepne S. BOUE. Przel. i opatrzyl przypisami I. Ka-
NIA. Warszawa 2004, s. 476.
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jakby, zamiast upycha¢ ludzi w piecach albo komorach gazowych, doktorzy
i genetycy zadecydowali, by za pomoca sztucznego zaptadniania doprowadzi¢
do przeludnienia i nadprodukcji pokolert Zydéw, Cyganéw, homoseksualistow,
tak by, o wiele liczniejsi i o wiele lepiej wykarmieni, mogli zosta¢ przeznaczeni
do tego samego piekia o wcigz rosngcych rozmiarach®.

To wlasnie rzezni dotyczy spora cze$¢ utworéow Roézewicza podejmujacych
problem poetyki zobowigzania wobec istot nie-ludzkich. Ich podmiot wydaje
sie szczegdlnie wrazliwy na los zwierzat hodowlanych, niejako antycypujac
toczace sie dzi$ dyskusje nad okrucienstwami i negatywnymi skutkami hodowli
przemystowej. Pierwszym wierszem, na ktéry warto w tym kontekscie zwrocic
uwage, jest poemat Walentynki, gdzie obraz ekspansji gatunku ludzkiego (,,Jesli
tempo przyrostu naturalnego na $wiecie nie zmaleje, bedzie nas w 2025 roku
8,5 miliardow, a w 2050 roku - 10 miliardéow” — P3, 369) i zwigzanej z nim roz-
szalalej konsumpcji zestawiony zostaje z problemem produkcji miesa majacego
wykarmi¢ te urastajacg do gargantuicznych rozmiaréw mase ludzi:

w dniu $wietego Walentego wspomne
ze Ewa kusita Adama jablkiem
nie kotletem

glos meski:

homo sapiens
potrafi inna istote
doscignag¢ zabi¢
obedrze¢ ze skory
izjes¢

ludzie i malpy
s3 trawozerne
miesozerne owadozerne
i owocozerne
czlowiek nie jest
drapieznikiem
ale
mialem nieprzyjemnos¢
bycia w rzezni
ludzie nie zastanawiaja sie
skad si¢ bierze
kotlet na talerzu
P3, 366-367

* J. DERRIDA: The Animal That Therefore I Am..., s. 395. Na temat realiéw przemystowej ho-
dowli zwierzat spore wyobrazenie daja dwie glosne ksiazki wydane w ostatnich latach: J. SAFRAN
FoER: Zjadanie zwierzqgt. Przel. D. DYmINsKA. Warszawa 2013; Ph. LyMBERY, I. OAKESHOTT: Far-
magedon. Rzeczywisty koszt taniego migsa. Przet. R. O$Lizro. Biatystok 2015.
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Problem masowej produkcji miesa i niechumanitarnego uboju zwierzat zo-
staje tu jedynie zasygnalizowany przez podkreslenie nie§wiadomosci (albo lepiej:
zlej wiary) ludzi spozywajacych produkty pochodzenia zwierzecego tak, jakby
nie byly one efektem zabijania innych. Poemat sugeruje co$ jeszcze: mozliwos¢
wykarmienia czlowieka produktami rodlinnymi, ktéra jednak - w dobie do-
minacji hiperkapitalizmu - okazuje si¢ mato kuszaca. Walentynki opracowuja
ten temat w do$¢ ,zimnym”, zdystansowanym tonie, pojawil si¢ on jednak
w twoérczoéci Rézewicza juz wezedniej: w Swiniobiciu z tomu Plaskorzezba - tutaj
perspektywa, cho¢ réwnie zjadliwie ironiczna, jest znacznie bardziej osobista,
eksponujac z cala mocg dramatyzm poetyki zobowigzania:

[...]

w szwajcarskim dzienniku
przeczytatem artykut

pt. »Arme Schweine”
biedne $winie

jakze te niewinne stworzenia
cierpig w przeczuciu $mierci
lecz nasze polskie $winie

sg réwnie wrazliwe

jak ich szwajcarskie siostry

wiezione do szlachtuza
czesto umierajg na zawat serca

»$winiobicie” lgczy sie w naszym
kraju z narodzinami i $miercig

z chrztem pogrzebem

a nawet z pierwszg komunig

czytalem w ,Polityce” artykut
0 przeszczepieniu serca §wini
mlodemu czlowiekowi

[...]

niech zyje $winia!
przyjaciotka ludzi
wznosze ten okrzyk

z glebi serca (ludzkiego)

niech zyja wszystkie $winie
zjedzone przez ludzkos¢
od stworzenia §wiata!
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ilez $winskich serc nerek
ilez $winskich nozek
zostanie przeszczepionych
do konca XX wieku

jako moralista pytam

czy znajdzie sie cho¢ jeden
czlowiek ktory chorej $wini
odda swoje serce mozg

lub nerke

kiedy ludzkos¢ dojrzeje
do takiej mitoséci

aby powiedzie¢

siostro moja §winio

kiedy wystawimy w Genewie

przed siedzibg narodéw zjednoczonych
pomnik

$wini z prosietami

Konkurs na pomnik $§wini

»uwazam za otwarty”
P3, 302-304

Dwa czytane w czasopismach artykuly zostaja ze soba powiazane wyjatkowo
ironicznym splotem - podczas gdy jeden z nich méwi o cierpieniu $win wiezio-
nych do szlachtuza, drugi w bardzo afirmatywnym tonie informuje o przeszcze-
pieniu cztowiekowi $winskiego serca przez Zbigniewa Relige, ktory zdecydowat
sie na narzad akurat tego zwierzecia ze wzgledu na jego podobienstwo do serca
ludzkiego. Ale ta ,blisko$¢” czlowieka i $wini jest pozorna albo raczej - jesli
mozna tak powiedzie¢ - ,jednokierunkowa™ trudno przypuszczaé, by znalazt
sie ktos, kto pozytywnie odpowie na apel ,moralisty” o oddanie - w za-
mian - chorej $wini swojego organu. Ponadto, $winia wpisana zostaje bardzo
silnie w ,,ekonomie¢ ofiary” - zjadanie jej miesa wigze sie przeciez z waznymi
uroczystosciami o charakterze sakralnym, co zdaniem Caputo kaze sytuowac
blisko siebie to, co $wiete — sacrum — i to, co poswiecone (w sensie: pozbawione
zycia) - sacrifice®. A przeciez to $winie - nie ludzie - zostaja w utworze nazwane
»hiewinnymi stworzeniami”, ktére cierpia, cho¢ nie popelnily zadnej przewiny.
Podobny fakt kaze autorowi Against Ethics... zastanowic sig, czy przykazanie
»Nie zabijaj” odnosi si¢ li tylko do czlowieka:

» Por. ].D. Caputo: Against Ethics..., s. 197.
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»Nie zabijaj”, méwi przykazanie. Ale to przykazanie [...] nigdy nie miato obej-
mowac zwierzat. Zwierzece flesh jest flesh innego (przez mate i), ktéry nie jest
Innym (Innym Czlowiekiem). ,,Nie zabijaj — z wyjatkiem zwierzat”. By¢ moze
tatwiej zapamieta¢ to prawo, gdy sformuluje sie je afirmatywnie: ,Mozesz za-

136

bija¢ wszystko - z wyjatkiem Innych Ludzi

Czy jednak oznacza to, zZe czlowiekowi wolno robi¢ ze zwierzetami wszystko,
co mu si¢ zywnie podoba? A moze nie bez znaczenia — wbrew calej ironii wier-
sza Swiniobicie — jest fakt, ze mowa w nim o przeszczepieniu serca? Czy to, ze
w ludzkim ciele bi¢ moze $winskie serce, nie uruchamia kategorii zobowigzania,
ktora Caputo okresla wlasnie jako kardia — wrazliwo$¢ na cierpienie Innych (nie
tylko Innych Ludzi) nakazujaca odpowiedzialnie odpowiedzie¢ na wezwanie do
zobowiazania? Wrazliwos$¢, ktora bylaby odpowiedzig na wrazliwos¢ samych
$win - istot podatnych na bdl, odczuwajacych strach przed $miercig, swiado-
mych czekajacego je losu. Wydaje sig, ze pytania wybrzmiewajace w zakonczeniu
utworu - zwtlaszcza to o dojrzenie ludzkosci do umitowania $wini jako ,,sio-
stry” - czyta¢ mozna nie tyle poza ich modalnoscig ironiczna, ile obok niej: jako
akt uruchomienia perspektywy mesjanicznej — zwiazanej z ,,pilnoscia” zobowia-
zania, a jednoczesnie gleboko naznaczonej pasja niemozliwego, tzn. otwarciem
na to, co nadchodzi, poza wszelkim horyzontem oczekiwan, poza mozliwoscia
mieszczacy si¢ w bezpiecznych, oswojonych ramach, wystawieniem siebie na
dzialanie innego, ktéry - jak méwi Caputo - ,,wykoleja mnie z mojego zafikso-
wania na terazniejszosci, ktorego zjawienie si¢ przede mna (prévenance) wytraca
mnie z réwnowagi, wciggajac mnie w eksces rozproszenia [dis-juncture]””. Jak
czytamy gdzie indziej, w tej perspektywie

niemozliwe nie jest prostym, logicznym przeciwienstwem mozliwego, ale eks-
tremalng nadzieja poza nadzieja, nadzieja przeciw nadziei, wiara w to, czego
nie mozemy sobie wyobrazi¢ ani przewidzie¢, w absolutnego innego, poza ja-
kimkolwiek horyzontem oczekiwan®.

Racje ma wiec Krupinski, gdy twierdzi, ze poemat Swiniobicie okazuje
sie gestem performatywnym, zapowiadajagcym zmiane paradygmatu: z per-
spektywy antropocentrycznej na posthumanistyczng®. Tym bardziej ze temat
$winiobicia i wynikajacych z niego etycznych implikacji powraca w poezji
Rézewicza wielokrotnie i to juz poczawszy od stosunkowo wczesnego etapu

* Tamze.

7 ].D. CapuTo: Prayers and Tears of Jacques Derrida. Religion without Religion. Blooming-
ton-Indianapolis 1997, s. 123.

3 ].D. CapuTo: More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are. Bloomington-
Indianapolis 2000, s. 263.

¥ Zob. P. KRUPINSKI: ,Dlaczego gesi krzyczaty?”..., s. 248.
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jego tworczosci, by przywola¢ wiersz O tej samej porze z tomu Nic w plaszczu
Prospera, kontrastujacy ze sobg obrazy pustych hal Luwru i pelnych ludzi
Wielkich Hal zaopatrujacych paryzan w mieso*’, czy Ucieczke swinek dwdch
(z obozu zaglady - rzezni)*' z szarej strefy, gdzie z kolei przedmiotem zlowiesz-
czej ironii jest dysonans pomiedzy etyczng wrazliwoscig na dole ,boskiego
stworzenia” (P4, 181) a ,$wietym” dla porzadku neoliberalnego prawem wilas-
nosci, nakazujagcym zwréci¢ ,uciekinierki” wlascicielowi rzezni. Znajdziemy
jednak w spusciznie poety takze utwory podejmujace problem (nie)jedzenia
migsa w sposob znacznie bardziej osobisty, a wérdd nich na przykiad Buty
i wiersze z tomu Opowiadanie traumatyczne. Mozna uzna¢ ten utwor za jeden
z wielu Rozewiczowskich tekstow autotematycznych, wszak pojawiaja si¢ w nim
stynne frazy: ,,co§ mnie zmusza do / pisania poza wszelkg forma” i ,zgrze-
szytem / my$la mowa i uczynkiem / opuscitem forme / za kare / zostalem
formalisty” (P3, 167). Wedlug Tomasza Kunza druga z nich stanowi ironiczne
odniesienie Rézewicza do ,wtdrnej estetyzacji”, jakiej podlegaja jego wypo-
wiedzi w praktyce interpretacyjnej*>. Warto jednak zastanowic sie, dlaczego
autor Duszyczki dystansuje si¢ od podobnych estetyzujacych lektur, a pewna
wskazowke przynosza w tym wzgledzie wlasnie Buty i wiersze, zbudowane
na zasadzie antynomii pomiedzy podmiotem utworu-autorem wierszy a jego
»0jczulkiem”, ktory — cho¢ raczej nie byt szewcem - szyl buty. Skontrastowane
zostajg wiec ze sobg, gdyby trzymac sie odczytan stereotypowych, czynnos¢
praktyczna (szycie butow) i estetyczna, bezinteresowna, by nie rzec: pigknodu-
chowska (pisanie wierszy). Wérod tych kontrastow pojawiaja si¢ wszakze dwa
fragmenty wylamujace si¢ z prostej, biegunowej konstrukeji utworu, istotne
w kontekscie poetyki zobowigzania wobec zwierzat. Okazuje si¢ bowiem, ze
»0jczulek” nie jadl miesa:

wsrdd ogoélnego smiechu
ze wszystkich stron
zaczeto mu podawad
wielkie kawaly miesa

[...]

10 Tadeusz Krak zrodel tego wiersza upatruje w rzeczywistej wizycie Rozewicza w Wielkich
Halach Paryza (TENZE: O Tadeuszu Rozewiczu. Studia i szkice. Kielce 2012, s. 189-191).

# Jak zauwaza Krupinski, druga, parentetyczna cze¢s¢ tytutu dokonuje swoistego zespolenia
tego, co ludzkie, i tego, co zwierzece, przekraczajac tradycyjnie ustanowione granice gatunkowe.
Pozwala to badaczowi ,,chiazmatycznie” odwrdci¢ (mimo wszystko antropocentryczng) formule
znang z Ocalonego: juz nie ,czlowieka tak si¢ zabija jak zwierze” (P, 21), ale ,,zwierze tak sie za-
bija jak czlowieka” (zob. P. KRUPINSKI: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”..., s. 266-270).

2 Zob. T. Kunz: Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do
poetyki lektury. Krakoéw 2005, s. 44.
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wymawiali ci szparagi

ale Ty nie brales do ust

miesa

»hie moge je$¢ trupa”
P3, 166-167

Odrzucenie migsa jest przez ,Ojczulka” motywowane etyczna wiezig z istota
zyjaca, wiezig wynikajaca - jak si¢ wydaje - z traktowania wszelkiego Zycia jako
swigtosci, ktorej zbezczeszczenie byloby rownoznaczne ze ztamaniem tabu*’. Nie
sadze jednak, aby jego postawa byla zwyklym sentymentalizmem, wynikajacym
z nadmiernej (zgota chorobliwej) wrazliwosci, albo po prostu ,dziwactwem”,
co zdajg si¢ sugerowac opisane w wierszu (dos¢ okrutne) reakcje anonimowych
~wspolbiesiadnikow” ,,Ojczulka”. W utworze przytaczane s3 bowiem takze jego
stowa, rzucajace na cala kwestie inne $wiatlo: ,»chodzi o to ze muzyka / nie
jest sprawg moralng / znéw twierdze ze ta rozkosz / jest tylko troche wyzsza
/ od jedzenia«” (P3, 166-167). Wypowiedz ta splata ze soba kwestie pisania/
niepisania wierszy i jedzenia/niejedzenia miesa: sztuka okazuje si¢ wedlug
»0jczulka” pozbawiona przypisywanych jej tradycyjnie ,,duchowych” wartosci.
Wobec tego jawic¢ sie on moze nie tyle jako przeciwienstwo syna podejmujacego
tworczo$¢ literacka, ile jako jego... porte-parole — wystarczy przypomnie¢ sobie
tezy formulowane przez Rézewicza w szkicu Do Zrédet: ,,Koniecznos¢ wyrzecze-
nia. Pepowina, ktora laczyta poezje z metafizyka, zostala przecieta. Teraz poezja
musiata znalez¢ inne Zrédlo zycia, inne $rodowisko dla rozwoju. Srodowisko
czysto ludzkie. Tu i teraz” (Pr3, 149). Obaj - zaréwno podmiot poezji Rozewicza,
jak i ,Ojczulek” - zwracaja si¢ wigc przeciw metafizycznym sankcjom sztuki,
ku ,tu i teraz”, ku konkretowi (szyciu butéw lub czysto ludzkiemu usprawiedli-
wieniu dzialalnosci pisarskiej), ku faktycznosci istnienia. A przeciez ,,najbardziej
faktyczny fakt” to - jak powiada Caputo** — wlasnie bycie zobowigzanym: bycie
posréd ptynacych zewszad wezwan do udzielenia odpowiedzialnej odpowiedzi,
ktére weryfikuja w jednakowym stopniu zaréwno spetryfikowane przeswiad-
czenia estetyczne (casus podmiotu Butéw i wierszy), jak i z pozoru ,naturalne”
podzialy etyczne (casus ,,Ojczulka”).

Tym zas, co okazuje si¢ problematyczne dla owych ,,naturalnych” podziatow
etycznych (oraz dla filozofii transcendentalnej jako takiej), jest zdaniem Ca-
puto cierpienie ciata, doswiadczane w réwnym stopniu przez ludzi i zwierzeta
nie-ludzkie. Méwiac o nim, autor Against Ethics... postuguje si¢ dystynkcja

* Z podobnie motywowanym odrzuceniem spozywania miesa, jak zauwaza Dariusz
Szczukowskl (Tadeusz Rozewicz wobec niewyrazalnego. Krakow 2008, s. 62-63), mamy do czy-
nienia w opowiadaniu Smier¢ w starych dekoracjach. Jego bohater méwi: ,,Nie musze je$¢ miesa,
ktére mi zreszta ostatnio zupelnie obrzydlo, nawet mdli mnie [...] przez tyle lat jadlem mieso,
a dopiero teraz zaczynam mysleé, ze zjadam zabite zywe stworzenia” (T. ROzEwicz: Smieré w sta-
rych dekoracjach. W: TENZE: Proza. T. 1. Krakow 1990, s. 419-420).

* 1.D. CaruTo: Against Ethics..., s. 25.
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bodylflesh — podczas gdy body to cialo zdrowe, cialo agensa, dzialacza, cialo
interesujace tradycyjna fenomenologie, flesh nalezy do porzadku cierpienia,
choroby, bélu, doznawania krzywdy. To wlasnie flesh stanowi ,miejsce” zobo-
wigzania, na ktére kazdorazowo odpowiada¢ musi body. Flesh to jednak takze
cialo zwierzece, cialo, ktore zjadamy, mieso: Fleish*. Ta blisko$¢, jak twierdzi
amerykanski hermeneuta, powinna nas szczegélnie niepokoi¢, ujawnia ona bo-
wiem, ze w porzadku cierpienia istoty zyjace zostaja niejako zréwnane, roznice
miedzygatunkowe ulegaja zawieszeniu. Cierpienie nie jest zadnym wyréznikiem
czlowieczenstwa, a nawet powstrzymuje dzialanie maszyny antropologicznej,
wytrwale produkujacej roznice miedzy zyciem politycznym (bios) a zyciem
wegetatywnym (zoe)*.

Redukcja do flesh - redukcja ,antyfenomenologiczna” - to réwniez jeden
z podstawowych watkéw poezji Rézewicza. Najblizszy ,jezykowi” Caputo
jest autor Na powierzchni poematu i w Srodku w wierszu *** [Ukrylem twarz
w dloniach], gdzie bardzo chory (,on wie / ze musi umrze¢ / juz za miesiac /
za tydzien”) uczestnik rozmowy - prawdopodobnie Helmut Kajzar, ktéremu
dedykowany jest utwoér — wypowiada nastepujace slowa: ,,zostalem zamieniony
w mieso / zredukowany do miesa / ktore cierpi” (P3, 204). Ciekawe, Ze po tej
konfesji nastepuje wyliczenie przez podmiot zwierzat zjedzonych przez ,,miasto”
od czasu $mierci jego rozméwcy. To zblizenie - ciato ludzkie zredukowane do
miesa i cialo zwierzece z gory traktowane jako migso - koresponduje z ana-
lizami Caputo. Ale problem redukcji ludzkiego ciala do miesa - flesh albo
sarx" - przesladuje podmiot Rézewicza niemal nieustannie: ,,Zamurowani zywi
umierali / czarne muchy sktadaly jaja / w miesie ludzkim” (Zywi umierali, P1,
28), »jeszcze oddychajace migso / wypelnione krwig / jest pozywieniem / tych
form doskonalych” (Formy, P2, 61), ,tak oczywiscie jesteSmy mig¢sem / jeste$my
potencjalng padling / kiedy ide¢ do sklepu rzezniczego / zawsze mysle jakie to
zdumiewajace / ze to nie ja wisze na haku / to chyba czysty przypadek” (Francis
Bacon czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym, P3, 337).

Wrazliwos¢ Caputo i Rézewicza na cierpienia zwierzat nie wynika wigc je-
dynie z naiwnego sentymentalizmu, ale z przekonania o zasadniczej wspdlnocie

71,

taczacej wszystkie istoty zyjace ze wzgledu na ich ,zdolno$¢™ do odczuwania

* Por. tamze, s. 196.

¢ Zob. G. AGAMBEN: Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie. Przel. M. SALwA. War-
szawa 2008.

¥ Kategorig sarx, ktéra potraktowaé mozna jako odpowiednik flesh, postuguje si¢ Jacek Lu-
KASIEWICZ, szczegOlnie w odniesieniu do ,,wojennych” wierszy Rozewicza (TENZE: TR. Krakow
2012, s. 88-90).

8 Zdaniem Derridy ,,zdolno$¢” to o tyle specyficzna, ze nie chodzi w niej juz o moznos¢,
wladze czy posiadanie jakiej$ cechy dystynktywnej, ale o swoista ,,pasywno$¢” wobec odczu-
wanego bdlu: ,,Bycie zdolnym do cierpienia nie jest juz wladza, jest mozliwo$cig bez wiadzy”
(J. DERRIDA: The Animal That Therefore I Am..., s. 396).
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cierpienia. Zaréwno za analizami autora Radical Hermeneutics..., jak iza Réze-
wiczowskim niepokojem wobec przemystowej produkcji migsa stoi jednak cos
jeszcze — zwrdcenie uwagi na skryta (cho¢ czasem ujawniajaca swoje tragiczne
skutki) zaleznos¢ pomiedzy ignorowaniem dobrostanu zwierzat hodowlanych
a jakoscig zycia ludzkiego. To na przyktad kwestie zwigzane ze wskazywanym
w Walentynkach nadmiernym przyrostem ludzkosci (ktéry — w $wietle wa-
runkéw, w jakich sie¢ odbywa - z trudem mozna dalej nazywac ,,naturalnym”),
a przede wszystkim wielki temat trzeciej czesci poematu recycling pt. Migso,
mowiacej o epidemii tzw. choroby szalonych kréw, ale tez o innych chorobach
(na przyklad o pomorze $win), w znacznej mierze wynikajacych z faszerowania
zwierzat hodowlanych antybiotykami oraz z karmienia ich maczka kostna wy-
produkowang z zarazonych osobnikéw®. Rézewicz za te przypadki — wplywa-
jace nie tylko na Zycie zwierzat, ale réwniez na ich konsumentéw: ludzi — wini
niemoralny ped ludzkosci ku zawlaszczaniu wspdlnej planety. W postowiu do
poematu czytamy: ,,Przestepcza nie-moralno$¢ nauki miesza si¢ z polityka, eko-
nomig i gielda. Krag si¢ zamyka... Ani »sumienie«, ani zdrowy rozum nie daja
zadnej gwarancji, ze ludzie nie beda fabrykowa¢ tasmowo ciat ludzkich i form
zwierzecych pozbawionych tzw. duszy. Wszystko miesci sie w ludzkim moézgu:
priony i kwanty, bogowie i demony” (P4, 65). To wtasnie po tym postowiu
nastepuje gorzki wiersz Unde malum?, wczesniej za§ — w samym poemacie —
przytoczone zostaja stowa ksiecia Karola, ktdry ,,zastanawial sie / na spotkaniu
z ekologami czy BSE / nie bedzie kiedys traktowana / jako zemsta przyrody / za
naruszenie jej praw / wezwal do hodowli naturalnej” (P4, 57). Podobne wezwa-
nia sg jednak - oczywiscie — pustymi gestami, podczas gdy wplyw nastawionego
na intensyfikacj¢ produkcji przemystu miesnego na nauke, polityke i ekonomie
jest wszechogarniajacy. W istocie, ,jalowos¢ i bezwyjsciowosc” (P4, 65) Migsa
przyprawia o bojazn i drzenie.

Warto jednak wspomnie¢ takze o takich utworach, w ktérych manifestuje
sie poetyka zobowigzania wobec zwierzat innych niz hodowlane. Cho¢ nie tak
liczne, dowodza one zaangazowania podmiotu poezji Rézewicza w ,kwestie
zwierzecg” w nie mniejszym stopniu. Nalezg do nich chocby Kori by sie usmiat
czy Myrmekologia. Szczegolnie ciekawy przykiad stanowi jednak wiersz 11 lipca
1968. Deszcz. Poczawszy od samego tytutu (przypomnijmy: ,data dziala jak imie
wlasne™), zdecydowanie ogranicza on perspektywe do konkretnego istnienia:
owczarka imieniem Bari, ktory ,,zostal zabity / i odarty ze skéry / jego buda zo-
stala rozebrana / miejsce zarosto trawa” (P3, 56). Nadanie psu imienia wyraznie
wydobywa go z anonimowej zwierzecej sfory, naznaczajac pigtnem indywidu-
alnego istnienia i zblizajac do wspdlnoty ludzkiej. A jednak Bari - nie wiemy

¥ Zob. na ten temat Ph. LYyMBERY, I. OAKESHOTT: Farmagedon... (szczegblnie rozdz. Bakte-
rie i antybiotyki: zagrozenie dla zdrowia publicznego).
% J. DERRIDA: Szibbolet dla Paula Celana. Przel. A. DziADEK. Bytom 2000, s. 19.
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dlaczego - zostal zabity, cho¢ ,.taki byl wierny / postuszny / takomy wdzieczny /
za kazdy kes / ochlap” (P3, 56). Ostatnia strofoida wiersza uruchamia kontekst
»lévinasowski™ ,tak si¢ umial cieszy¢ / tak wita¢ tak w oczy patrze¢” (P3, 56).
Spojrzenie w oczy nie jest przeciez niewinne ani neutralne. Zdaniem Emmanuela
Lévinasa rowna si¢ ono dramatycznemu apelowi: ,Nie zabijaj™", ale - jak wynika
z wiersza — apel 6w pozostal ze strony ludzi bez odpowiedzialnej odpowiedzi.
Czy ,twarz” ma bowiem tylko czlowiek, czy takze zwierzg? Czy przykazanie
»Nie zabijaj” dotyczy tylko jednego, czy réwniez innych bytéw? Czy pamigc
o Barim nie prowokuje do postawienia podobnych pytan, do powstrzymania
dzialania maszyny antropologicznej, do pomyslenia ,niemozliwego™ potrakto-
wania zwierzecia jako absolutnego Innego?

~Kwestia zwierzeca” pojawiajaca si¢ raz po raz w poezji Rozewicza, choc
z pewnoscig nie nalezy do podstawowych tematéw tej twérczosci, okazuje sie na
tyle niepokojaca, ze powraca niczym widmo od pierwszych do ostatnich toméw.
Wydaje si¢, ze autor Niepokoju chcialby — wlasnie - wywola¢ w nas niepokdj
wzgledem ustalonych dogmatéw humanizmu, spetryfikowanych granic oddzie-
lajacych to, co ludzkie, od tego, co zwierzece, ograniczen, ktore pozwalajg trak-
towa¢ etyke jako obowigzujacg jedynie w obrebie wspdlnoty ludzkiej. Rézewicz
nalezy bowiem do twodrcow szczegdlnie wyczulonych na problemy wspodtczes-
nego $wiata, a jego wiersze ,,zwierzece” nierzadko antycypuja dyskusje na temat
nie tylko etyczno-filozoficznych uwarunkowan podziatu ludzkie — zwierzece, ale
takze jego praktycznych politycznych i ekonomicznych konsekwencji. Spojrzenie
na wrazliwo$¢ autora Myrmekologii z perspektywy poetyki zobowigzania wobec
zwierzat dowodzi, jak sadze, ze jego twdrczos¢, podobnie jak mysl Derridy czy
Caputo, ustrukturowana jest przez pasj¢ niemozliwego, ktéra w tym przypadku
manifestuje sie jako proba pomyslenia o zwierzeciu jako o absolutnym Innym.
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Patryk Szaj

Angxieties
Tadeusz Rozewicz and the So-called Livestock

Summary

Collating Tadeusz Rozewicz’s poetry with Jacques Derrida’s critique of logocentrism and
John D. Caputo’s so-called poetics of obligation, this article ponders upon the ethical relation to
non-human animals — particularly livestock - in the aforementioned literary project. Although
Rézewicz’s volumes published early after the end of the war seem to drift towards negative
anthropology, they tend to benefit from more modern interpretative codes, for instance Gior-
gio Agamben’s anthropological machine or Caputo’s poetics of obligation. With regard to the
means of the latter one, it is argued that Rozewicz’s poetry endeavours to rethink animal as the
absolute Other, contributing to the ethical relation which has been previously restricted entirely
to Human-Other. Such poems as Walentynki, Swiniobicie, Ucieczka $winek dwéch (z obozu
zaglady - rzezni), Buty i wiersze or Unde malum? confirm Rézewicz’s sensitivity to animal suf-
fering. Moreover, they often anticipate the ethical and philosophical debates upon the human/
animal dyad, and their practical political and economic implications.

Key words: logocentrism, poetics of obligation, anthropological machine, non-human animals,
Tadeusz Rozewicz, Jacques Derrida, John D. Caputo
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Relacja czltowiek - pies w opowiadaniach Idy Fink*

Pamigci Heli i Czinga

Zamiast wstepu

12 kwietnia 2014 roku po raz ostatni rozmawialem telefonicznie z Helg. Na-
prawde nazywala si¢ Elza (Elzbieta) Neuhaus z domu Landau i byla o dwa lata
mlodsza siostrag Idy Fink. W dziecinstwie, jak wspominata pisarka w rozmowie
z Ada Pagis', nie byly one specjalnie zwigzane. Roznily si¢ charakterami. Ide
interesowala muzyka i literatura czy szerzej: kultura, Elze raczej przyroda i fa-
zenie po drzewach. O tej ostatniej rodzice mowili, ze ,,miata by¢ chlopakiem™.
Wszystko zmienito si¢ podczas wojny. Ich wspdlne losy odmalowata autorka
Skrawka czasu w powiesci autobiograficznej Podréz (1990). Siostry przezyly
dzigki podaniu sie za Polki i wyjechaniu pod przybranymi, ,aryjskimi papie-
rami” na roboty do Niemiec. Po wojnie byly nierozlgczne, a po $mierci swoich
mezow zamieszkaly razem, poczatkowo w Holonie, pézniej w Tel Awiwie. Na
pamiatke szczesliwego ocalenia uzywaly w domu przybranych imion. Pisarke
rodzina przezywala Marysia’, jej siostre Elze za§ — Hela.

* Ten krotki szkic nie powstalby, gdyby nie dlugie rozmowy z moja zong Magda, ktéra od
wielu lat zajmuje sie dietetyka weterynaryjna i zoosemiotyka. Chcialbym Jej w tym miejscu po-
dziekowac.

! Chodzi o dlugi, ponadtrzygodzinny wywiad przeprowadzony przez Ade Pagis, ktory zostat
nagrany w 1994 r. w ramach literackiego projektu pt. ,Words and Images”, pod redakcja Eleonory
Lev i Nathana Beyraka. Jego celem bylo przeprowadzenie i nagranie rozméw z pisarzami zydow-
skimi z calego §wiata. Ow wywiad jest podstawowym Zrédlem informacji na temat loséw pisarki.
Za udostepnienie tego materiatu dzigkuje cérce Idy Fink — Miri Nagler.

* Por. przyp. 1.

> ,Aryjskie nazwisko” Idy Fink brzmiato: Maria Wloch. Na temat perypetii zwigzanych
z tozsamos$cia w jej tworczoéci zob. M. Woirk: Ja-ona, ona-ja. Gramatyka podmiotu w auto-
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W ostatniej rozmowie pytalem Hele o pewne drobiazgi, rzeczywiste od-
niesienia z opowiadan jej siostry oraz o szczegoély ich drogi do Izraela*. Dos¢
niespodziewanie przeszla ona jednak do wspominania swojego psa Czinga.
Ow watek zdominowat nasz telefoniczny dialog. Historia ta, opisana przez Ide
Fink (o czym dalej), najwyrazniej nie dawala jej spokoju. Moja rozméwczyni
najwidoczniej nadal nie mogla zrozumie¢ tragicznej $mierci psa. Zastanawialo
mnie, jak to mozliwe, ze ponad siedemdziesigt lat od wojny, po przezyciu tylu
strasznych zdarzen i utracie wielu bliskich, akurat temat jej czworonoga oka-
zal si¢ tak zywy. Pewna odpowiedzig moze by¢ szczegdlna wrazliwos¢ Heli na
krzywde zwierzat. Dowodem na to bylo chocby jej zajmowanie si¢ bezdomnymi
kotami i dokarmianie ich, uwiecznione w filmie dokumentalnym Odplywajgcy
ogrod (2007) w rezyserii Ruth Walk®. Gdy odwiedzitem Hele w 2013 roku, w jej
domu mieszkala réwniez kotka Kiti, do ktérej odnosita si¢ wyjatkowo czule.

Warto tez w tym miejscu przypomnie¢, ze ksigzke Charlesa Pattersona
Wieczna Treblinka (2002)° otwiera wstep adwokatki organizacji PETA’ Lucy
Rosen Kaplan. Wspomina ona, ze jej ojciec gleboko przejmowal si¢ losem koni,
a matka — pséw spotykanych na Manhattanie. Oboje byli ocalalymi z Zaglady.
Ojciec stracit zone i dwie corki, ktére zamordowano na jego oczach, z kolei po-
chodzaca z Budapesztu matka przezyla obdz pracy, reperujac mundury SS. Zda-
niem Kaplan ,to nieopisany ogrom wtlasnej rozpaczy w czasach nazistowskich
przepoil ich ta nadmierng troskliwoscia” w stosunku do zwierzat®. Patterson

biograficznej prozie Idy Fink i Hanny Krall. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadal o Zagladzie?
Red. M. GrowiKskl, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZukowskI. Krakéw 2005,
s. 285-301.

* "W 1957 r. w ramach tzw. aliji gomulkowskiej Hela wraz z ojcem Ludwikiem Landauem
oraz siostra Idg i jej rodzina — me¢zem Brunonem (Bronkiem) oraz urodzong 13 lipca 1952 r.
corka Marig (obecnie Miri Nagler) — opuscili Polske i zamieszkali w Izraelu. Ogélnie na temat
tej emigracji zob. E. WEGRzYN: Wyjezdzamy! Wyjezdzamy?! Alija gomutkowska 1956-1960. Kra-
kéw-Budapeszt 2016.

> W scenie przed domem Hela wspomina, ze powinna co$ kupi¢ dla rudego kotka. Gdy wraz
z Idg siadaja na tawce i pala papierosy, zblizaja sie do nich koty. Hela méwi pieszczotliwie: ,— No
czego tu idziesz. Tu ja si¢ nie zajmuj¢ kotami”, i dodaje pozornie surowo: ,,Nie chce. Nie chce
do nich przywyka¢”. Na pytanie rezyserki: ,— A te kotki w Holonie kto$ bedzie karmif?”. Hela
odpowiedziala: ,,- Mam nadziej¢. Dawno tam nie bytam. Juz z dwa miesiace”, a Ida komentuje:
»— Zostawila tam pienigdze dwom chlopakom, zeby karmili”. Film krecony byl wiosng 2004 r.,
tuz po przeprowadzce siostr z Holonu do Tel Awiwu. Wyemitowany zostal 12 kwietnia 2008 r.
w 8. kanale TV. Problem spolecznego odbioru dokarmiania bezdomnych zwierzat zastuguje na
oddzielne omoéwienie. Na przykladzie Rzymu pobtazliwy stosunek mieszkancéw do starszych
kobiet, ktére dokarmialy tamtejsze koty, opisywala badajaca staromiejska populacje tych zwie-
rzat Eugenia NATOLL Zob. TazZ: Spacing Pattern in a Colony of Urban Stray Cats (Felis catus L.) in
the Historic Centre of Rome. “Applied Animal Behaviour Science” 1985, Vol. 14, no 3, s. 289-304.

¢ Zob. Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka. Przet. R. RupowskI. Opole 2003.

7 PETA - skrét od ang. People for the Ethical Treatment of Animals, pol. Ludzie na rzecz
Etycznego Traktowania Zwierzat.

8 Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka..., s. 7.
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poswigcil caly rozdzial (Bylismy tacy jak one) wlasnie sylwetkom ,aktywistow
broniacych zwierzat, zwigzanych z holokaustem, ktdrzy stali si¢ wrazliwi na
cierpienia innych, co cechuje wielu ocalalych z holokaustu™. Mimo iz wiemy, ze
cierpienie nie zawsze uszlachetnia, czesto przeradzajac si¢ w rozmaite neurozy
i apodyktyczno$¢ - o czym $wiadczg chocby sylwetki ocalonych: Wtadka Spie-
gelmana, odmalowanego przez jego syna Arta w Mausie..., czy matki Bozeny
Uminskiej-Keft w Utworze o Matce i Ojczyznie (2008) — to akurat posta¢ Heli
z powodzeniem moglaby si¢ znalez¢ wsréd wielu podobnych opisanych w pracy
Pattersona'’.

Istnieje jeszcze jeden aspekt tej sprawy — nazwalbym go kulturowym - zwia-
zany z niemoznoscig odbycia zaloby po zmarlym towarzyszu - psie Czingu. Jak
zauwazaja Christoph Jung i Daniela Portl:

Wiele pséw dozywa w dzisiejszych czasach niewiele wiecej niz dziesig¢ lat. Na-
wet najszczesliwsza i najbardziej spetniona relacja miedzy psem i cztowiekiem
zostawia prawie zawsze czlowieka w zalobie. Czesto dopiero w momencie stra-
ty uswiadamiamy sobie prawdziwe jej znaczenie. Nierzadko psa optakuje sie
nie mniej niz zmarly, kochang osobe. Jednocze$nie nasze doswiadczenie wska-
zuje, jak mata jest w niektorych kregach spoteczenstwa akceptacja zaloby po
zwierzeciu. ,Przeciez to byt tylko pies”, padaja wypowiadane w dobrej wierze
stowa pociechy'.

Szerzej o problemie zaloby po zmarlych zwierzetach, a zwlaszcza o swo-
istym konflikcie sumienia, ktéry odczuwaja osoby wierzace, oplakujace swoich
towarzyszy niejako wbrew doktrynie Kosciota katolickiego'?, pisze Elisabeth
Kiibler-Ross w ksiazce Uber den Tod und das Leben danach'. Niekiedy zatoba

° Tamze, s. 163.

1 Gwoli $cistosci doda¢ musze, ze kiedy rozmawialem ostatnio (w pazdzierniku 2017 r.)
o tym tekscie z corka pisarki - Miri Nagler, stwierdzila ona, ze ,ciocia Hela od dziecka intereso-
wala si¢ zwierzetami i bytaby doktadnie taka sama, nawet gdyby nie przezyla Zaglady”.

"' Zob. Ch. JuNg, D. PORTL: Czlowiek i pies. O glaskaniu, stresie i oksytocynie. Przel. A. Ha-
LADY]J. Warszawa 2016, s. 17.

2 Niezwykle surowo ocenia rol¢ Kosciota np. Desmond Morris (Nasza umowa ze zwie-
rzetami. Przel. K. CHMIEL. Warszawa 1995), piszac: ,,Zgodnie z doktryng chrzescijanska tylko
czlowiek posiada nie$miertelng dusze, wszelkie inne stworzenia zdegradowano do rzedu niero-
zumnych, bezdusznych bydlat” (tamze, s. 30), i dalej: ,,[...] religia nakazujaca skadinad dobro¢
i milosierdzie stala si¢ poérednia przyczyna cierpien tysiecy istot” (tamze, s. 31). Faktycznie Kos-
ciol katolicki odegrat wyjatkowo niechlubng role w uwznio$laniu cztowieka kosztem deprecja-
cji zwierzat. Dotyczy to takze zakonu zalozonego przez uchodzacego za gtéwnego or¢edownika
»braci mniejszych” §w. Franciszka. W 1260 r. generalna kapituta franciszkanow zakazala braciom
oraz innym osobom zwiagzanym z klasztorem przechowywania jakichkolwiek zwierzat ,,poza ko-
tami i niektorymi ptakami, w celu usuwania nieczystosci z klasztoru” (E.A. ARMSTRONG: Saint
Francis: Nature Mpystic. The Derivation and Significance of the Nature Stories in the Franciscan
Legend. Berkeley 1973, s. 7; thum. - B.K.).

B Zob. E. KiBLER-Ross: Uber den Tod und das Leben danach. Giillesheim 2012.
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ta przybiera patologiczne rozmiary", szczegélnie w przypadku dzieci do$wiad-
czajacych straty®. Problem niemoznos$ci odbycia jawnej zaloby jest tym bardziej
zastanawiajacy, gdy zwazy sie na to, ze czlowiek zyje i wspdtpracuje z psem, jak
dowodza ostatnie badania archeozoologéw wspierane analizami genetycznymi,
od przynajmniej 30 tysiecy lat'® i bez domestykacji psa nie dosztoby do wielu
kluczowych, historycznych wydarzen. Przyktadowo, jak podkresla jeden z ojcow
»historii $rodowiskowej” - antropolog Alfred Crosby, gdyby nie duza liczba
udomowionych zwierzat, nie byloby mozliwe podbicie kontynentu amerykan-
skiego przez Europejczykow”, czy tez, jak zauwaza z kolei w swej glosnej ksigzce
Zwierzgcy punkt widzenia... Eric Baratay, zwierzeta niezmiennie towarzyszyly
czltowiekowi w wazkich wydarzeniach i dtugotrwatych zjawiskach cywilizacyj-
nych, a ich historia

spisana zostala cialem i krwig, odczuciami i emocjami, lekiem, bélem i przy-
jemnoscig, doznang przemoca i poczuciem bliskosci. Bezposrednio wptywa na
czlowieka do tego stopnia, ze coraz bardziej ksztaltuje ludzka histori¢. Nie jest
wiec bynajmniej anegdotyczna czy drugorzedna i w pelni zasluguje na uwage
historykow!s.

Czlowiek jest, jak slusznie pisze behawiorysta Kurt Kotrschal, ,istota
biofilng”. Zwierzeta sa jego alter ego, naleza do jego naturalnego srodowiska,

" Na ten temat zob. np. K.M. KEpDIE: Pathological Mourning after the Death of a Domestic
Pet. “British Journal of Psychiatry” 1977, no 131, s. 21-25.

5 Zob. B. FOGLE: Pets and Their People. London 1983, s. 99-123.

¢ Psy udomowiono najprawdopodobniej w Europie podczas epoki zlodowacenia w okresie
tzw. kultury oryniackiej. Wskazuja na to badania przeprowadzone na niemal wszystkich do-
stepnych szczatkach kostnych pséw i wilkéw z tego czasu. Zob. O. THALMANN i in.: Complete
Mitochondrial Genomes of Ancient Canids Suggest European Origin of Domestic Dogs. “Science”
2013, no 342 (616), s. 871-874. Nadal nie do konca wyjasniona jest natomiast geneza tych wy-
darzen. Wiemy na pewno, ze pies pochodzi od wilka, a ujmujac rzecz z zoologicznego punktu
widzenia: jest jego podgatunkiem (canis lupus familiaris). Jest tez najstarszym udomowionym
przez cztowieka zwierzeciem. Np. owca i koza zostalty udomowione dopiero 20 tysiecy lat pdzniej.
Natomiast na temat tego, jak dokonata si¢ domestykacja, istnieja rézne hipotezy: od koncep-
cji blakajacych sie i korzystajacych z ludzkich $mietnikéw dzikich pséw (Raymond Coppinger),
przez samotnego szczeniaka, ktérym zaopiekowal sie czlowiek (Konrad Lorenz), skonczywszy
na hipotezie o selekcji najtagodniejszych wilkéw i nauczeniu ich wspoélpracy (Friederike Range
i Zséfia Viranyi) czy opartej na podstawach neurobiologicznych teorii ,,aktywnej spolecznej do-
mestykacji psa” (ASD, Die active soziale Domestikation), zaproponowanej przez Christopha Jun-
ga i Daniele Portl. Pamietac tez trzeba, ze oswojenie to jeszcze nie udomowienie. Pomiedzy nimi
»prowadzi dtuga droga, ktéra wymaga przede wszystkim genetycznej izolacji populacji oswojonej
od populacji dzikiej” (Ch. Jung, D. PORTL: Czlowiek i pies..., s. 22-23).

7 Por. A. CrosBY: The Columbian Exchange. Biological and Cultural Consequences of 1492.
London 2003 (jubileuszowe, drugie wydanie ksiazki, ktora po raz pierwszy ukazata sie nakladem
Greenwood Publishing Group w Westport w 1972 r.).

18 Zob. E. BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014, s. 9.
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cho¢ czesto zdaje si¢ on to ignorowac i wspélczesnie coraz czesciej traci z nimi
kontakt”. Jednoczes$nie — jak pisza Jung i Portl - ,czlowiek i jego styl zycia
s3 biotopem psa. Czlowiek jest czescig tozsamosci psa, czescig jego »prawdzi-
wej natury«”* lub bardziej metaforycznie: ,czlowiek jest stadem psa”'. Owa
wspolzaleznos¢ ma glebokie korzenie, cho¢ nauce bardzo wiele czasu zajeto
zauwazenie tego*. Wydawaloby sie wiec, ze strata powinna by¢ naturalnie
przepracowywana.

Wspomniany Charles Patterson wskazuje natomiast na negatywne aspekty
udomawiania zwierzat®, Yi-Fu Tuan za$§ pisze o protekcjonalnym i lekce-
wazgcym, umacniajagcym dominacje stosunku kazdego wiasciciela do swego
czworonoga®. Z kolei James Serpell przytacza wiele siggajacych starozytnosci
przykladéw® na brak akceptacji spotecznej trzymania ,ulubionych zwierzat”
w domu, najczesciej na podstawie ,,mglistego przekonania, ze w sentymencie do
zwierzat kryje si¢ co$ dziwnego, jakas perwersja lub marnotrawstwo™?, i pod
plaszczykiem pogladu, ze ,,nie sa niczym innym, jak substytutem »normalnych«

¥ Zob. K. KoTrscHAL: Einfach beste Freunde - Warum Menschen und andere Tiere einander
verstehen. Wien 2014.

2 Zob. Ch. Jung, D. PORTL: Czlowiek i pies..., s. 35.

2l Tamze, s. 231.

2 Tzw. powazna nauka dlugo odrzucata zasadnos$¢ zajmowania si¢ psami jako istotami nie-
zyjacymi w swoim naturalnym $rodowisku. O problemach z przebiciem si¢ z ta tematyka w dys-
kursie naukowym pisza np. Juliane KaMINsk1 i Juliane BRAUER w pracy Der kluge Hund: wie
Sie ihn verstehen konnen (Reinbek 2006). O ile na przetomie tysiacleci zainaugurowano badania
behawiorystyczne lub hormonalne czy neurologiczne pséw (np. metoda rezonansu magnetyczne-
go fMRI), o tyle nadal wiele probleméw stwarzaja badania stylu zycia zwierzat poza warunkami
laboratoryjnymi. Jedng z ciekawszych propozycji jest metoda tzw. citizen science, a wiec wyko-
rzystanie obserwator6w nie-naukowcow, ktorzy przy wsparciu ekspertéw prowadziliby ,bada-
nia” w naturalnym biotopie psoéw, czyli srodowisku ludzko-psim. Na temat tej propozycji zob.
J. HECHT, E. RicE: Citizen Science in Canine Science. “Journal of Veterinary Behavior” 2014, no 9,
s. el5.

# Patterson pisze np.: ,,[...] udomowienie zwierzat nie tylko postuzyto za wzorzec i inspira-
cje dla niewolnictwa i tyranii, lecz dalo poczatek mysleniu hierarchicznemu na Zachodzie oraz
ideologiom rasowym majacym swych wyznawcoéw w Europie i Ameryce, ktére nawolywaty do
zniewolenia i wykorzystywania »gorszych ras«. Przyréwnanie ich do zwierzat doskonale stuzylo
polityce upodlenia” (Ch. PATTERSON: Wieczna Treblinka..., s. 39).

2 Zob. Yi-Fu TuaN: Dominance and Affectation: The Making of Pets. New Haven 1984.

» Np. w tekécie Plutarcha, w opisie otwierajacym sylwetke Peryklesa, czytamy: ,Zdarzylo
sie raz, ze w Rzymie bawili jacy$ bogaci obcokrajowcy, ktorzy w fatdach swych szat nosili mtode
pieski i malpki, catowali je i piescili. Widzial to podobno Cezar (August) i zapytal ich: »Czy
u was kobiety nie rodzg dzieci?« — dajac w ten sposob prawdziwie godna wladcy nauke tym, kto-
rzy wrodzong nam sklonnos¢ do czulej mitosci, nalezng ludziom, marnuja w przywiazaniu do
zwierzat” (PLUTARCH z CHERONEL Zywoty stawnych mgzéw. Przel. M. BRoZEK. Wstep i oprac.
T. SINkO. Wroctaw 1956).

% J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqt. Analiza zwigzkéw ludzie - zwierzeta. Przel.
A. ALICHNIEWICZ, A. SZCZESNA. Warszawa 1999, s. 9.
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zwiazkow miedzyludzkich””. Dodatkowo pokutowal tu jeszcze poglad ojcow-
-zalozycieli racjonalizmu - Kartezjusza i Malebranche’a, propagujacych tzw. me-
chanistyczng teori¢ zwierzat, wedle ktorej nie majg one §wiadomosci ani duszy?.
Stanowisko to poniekad odziedziczylo wielu behawiorystéw, odrzucajacych
»1 dzisiaj jeszcze wszelki rodzaj »mentalizmu«”?. Niekiedy, oprdcz lekcewazenia,
przypisywano relacjom ludzi ze zwierzetami symboliczne, diabelskie znaczenie,
jak w przypadku tzw. famuluséw w szesnasto- i siedemnastowiecznej Anglii -
zwierzat (kotdw, pséw, ptakow, gryzoni, jezy czy ropuch) bedacych domniema-
nymi zaufanymi stugami czarownic, ktére wraz z nimi plonely na stosach™.
O role zwierzat w jej zyciu i wiele innych spraw mialem spyta¢ Hele osobiscie
podczas swojego pobytu jako visiting professor na Uniwersytecie Hebrajskim
w Jerozolimie w pierwszej polowie 2016 roku. Nie zdazylem. Hela zmarla
24 pazdziernika 2015 roku.

* % %

W szkicu koncentruje sie jedynie na dwoch utworach Idy Fink, w ktérych
gltéwna role odgrywaja relacje cztowieka z psem. Chcialbym na ich podstawie
wyciagna¢ szersze wnioski, ktére by¢ moze rzuca $wiatlo na problematyke
wspdlnoty losow pséw i ludzi, nie tylko podczas Zaglady. Pierwsze analizowane
opowiadanie zatytulowane zostalo w najprostszy z mozliwych sposéb — nomen

¥ Tamze, s. 36. Autor wskazuje, ze ,az do wieku XIX mito$¢ do zwierzat nie byta w Europie
czyms$ powszechnym” (tamze, s. 35). Zwierzeta, zwlaszcza udomowione psy pieszczochy, prze-
trzymywane i hotubione byly natomiast przez klasy wyzsze, np. Stuartow. W rezultacie, zdaniem
autora, ,spolecznemu postrzeganiu zwyczaju trzymania zwierzat w domu wecale nie przystu-
zyly sie jego dlugoletnie zwigzki z bogactwem” (tamze, s. 69), co doprowadzito do stworzenia
z rozpieszczanych przez szlachte zwierzat jednego ,z najbardziej nosnych symboli nieludzkiego
stosunku czlowieka do cztowieka” (tamze, s. 70). Poparciem tej tezy, w ktdrej zwierzeta klasy
posiadajacej stawaly si¢ symbolem ucisku, moze by¢ klasyczny tekst antropologii historycznej
Roberta Darntona pt. Wielka masakra kotéw (Scislej: Workers Revolt: The Great Cat Massacre
of the Rue Saint-Séverin — jest to drugi esej z tomu pod tym samym tytulem), w ktérym badacz
interpretuje osiemnastowieczny pamietnik Nicolasa Contanta, opisujacy rzez, jakiej dokonali ok.
1730 r. w Paryzu uczniowie warsztatu drukarskiego na kotach, ulubienicach zony mistrza. Zob.
R. DARNTON: Wielka masakra kotow i inne epizody francuskiej historii kulturowej. Przel. D. Gu-
ZOWSKA. Warszawa 2017.

O mechanistycznej teorii zwierzat pisze Erhard OESER w niezmiernie interesujacej ksigzce
Czlowiek i pies. Historia przyjazni. Przel. K. Zak. Warszawa 2009, s. 15-21.

2 Tamze, s. 28.

3 Zob. J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqt..., s. 71-73. Jak podsumowuje autor: ,,Z historii
proceséw czarownic w Anglii mozna wysnu¢ dwa zasadnicze wnioski. Po pierwsze, ze starzy
i samotni ludzie owego czasu czesto troszczyli si¢ o swe ulubione zwierzeta i zywili je, mimo ze
sami cierpieli ubdstwo. Po drugie, Ze gwaltowna reakcja spoleczna, jaka to niekiedy wywoly-
walo, niewiele miata wspélnego ze wzgledami ekonomicznymi. Wzbudzalo ja przekonanie, ze
zwigzek tego rodzaju miedzy cztowiekiem a zwierzeciem jest w pewien sposob wypaczony i przez
to zly — przekonanie, ktore, jak si¢ wydaje, przetrwato az do dnia dzisiejszego” (tamze, s. 73).
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omen - Pies i traktuje o wspomnianym Czingu. Drugie nosi tytul Czarna
bestia®.

Czing

Opowiadanie Pies otwieraja slowa: ,Nasz pies nazywal si¢ Czing. Nazwa-
lismy go tak, poniewaz tego dnia, kiedy zjawil si¢ w naszym domu, gazety
przyniosly na pierwszej stronie wiesci o potyczkach chinsko-japonskich” (Pies,
s. 98). Skadinad wiemy, ze wojna chinsko-japonska rozpoczeta si¢ od tzw. incy-
dentu na moscie Marco Polo 7 lipca 1937 roku. W tym samym roku Japonczycy
zajeli Szanghaj, poludniowe Shanxi i dwczesng stolice Nankin, gdzie dokonali
bezprzykladnej masakry przypuszczalnie okolo 350 tysiecy osob. W nastepnym
roku starcia przerodzily si¢ w wojne partyzancka z sitami chinskimi**. Reasumu-
jac, Czing musial urodzic¢ si¢ w roku 1937 lub 1938. Jak czytamy dalej:

Po diugich naradach - Rex? Lux? Ami? Kajtek? - pozostali$émy przy chinszczyz-
nie takze dlatego, ze szczeniak zezowal, co - jak stwierdzita Agata — czynilo
go podobnym do Kitajca. Agata Kitajcow na oczy nie widziala, poréwnanie
pasowalo niczym pies¢ do nosa, ale sugestia podziatata. - Rzeczywiscie — wo-
tatysmy - Chinczyk ma skosne oczy i zezuje!

Pies, s. 98

Dowiadujemy si¢ réwniez, ze ,Czing, zrodzony z matki Santuzzy, rasowej
foksterierki weterynarza-melomana, wdal si¢ w swego ojca i juz po kilku tygo-
dniach okazalo si¢, ze rosnie z niego uroczy kundel. Po foksterierach wziat tylko
ksztalt pyska, o czym zapewnial nas domorosty kynolog, sasiad-sedzia” (Pies,
s. 99).

W tym miejscu poczyni¢ musz¢ drobng, acz istotng dygresje. Problem
czystoéci rasy psow pojawil sie na dobra sprawe dopiero w drugiej polowie
XIX wieku, a wigc dokfadnie wtedy, kiedy tworzono nowoczesny rasizm, by
tak rzec: ,ludzki”, spod znaku Arthura de Gobineau, a takze gdy za sprawa
Francisa Galtona rodzily si¢ idee eugeniczne. Dwadziescia lat po ukazaniu sig¢
Szkicow o nieréwnosci ras ludzkich (1853-1855) de Gobineau, ktore ufundowaly
rasizm, oraz cztery lata po pionierskiej dla eugeniki pracy Hereditary Genius

' Dalsze cytaty z tekstow pisarki zamieszczam za najpelniejszym jak dotad zbiorem opo-
wiadan Idy FINk Odplywajgcy ogréd (Warszawa 2002) z podaniem numeru strony za tym wy-
daniem.

32 Zob. J. Porit: Chiny. Warszawa 2004, s. 158.
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(1869) Galtona® utworzono brytyjski Kennel Club (1873) - gléwna organizacje
kynologiczng. W akcie zalozycielskim Kennel Club objat monopol na hodowle
pséw rasowych® i zajmuje sie do dzisiaj miedzy innymi propagowaniem hodowli
psow poprzez organizacje wystaw. Trudno nie dostrzec glebokich powinowactw
wymienionych idei. Jak stusznie, wbrew rzeszom hodowcoéw, zauwazajg Chris-
toph Jung i Daniela Portl, dotad ,, Korzysci ptynace z pracy psa z czlowiekiem
byty najlepszym sedzig w kwestii jakosci danego psa [...] Ludzi, ktérzy potrze-
bowali psa do pracy, nie obchodzil kult wygladu zewnetrznego promowanego
przez oficjalng hodowle pséw rasowych”. Juz w tzw. spisie prawa Bawarow
(Lex Baiwariorum) z pierwszej potowy VIII wieku dzielono psy ze wzgledu na
pelnione przez nie funkcje: goncze, pasterskie, przewodniki, do polowan czy
podworzowe®. Druga potowa XIX wieku wprowadzita w tej mierze zupelnie
nowy porzadek, w ktérym naczelng zasada stalo si¢ to, ze o wartosci zwierzat/
ludzi decydowa¢ mial wyglad zewnetrzny?”.

3 Sam termin ,eugenika” (eugenics) wprowadzit GALTON pdzniej — w roku $mierci Darwina
(1883), swoje obserwacje umieszczajac w wydanej w Londynie pracy Inquiries into Human Facul-
ty and Its Development.

* Zob. A. OLIVER: From Little Acorns. The History Of The Birmingham Dog Show Socie-
ty, Est. 1859. Birmingham 1998, s. 28. W istocie w akcie zalozycielskim Kennel Clubu nie tylko
stwierdzono wylaczno$¢ tej instytucji w okreslaniu, ktory pies jest rasowy, a ktéry nie, lecz row-
niez, ze przed nig nie istnialty hodowle pséw rasowych.

% Zob. Ch. Jung, D. POrTL: Czlowiek i pies..., s. 77.

* Por. Lex Baiwariorum. Hrsg. E. vON ScHWIND. Hannover 1926 (Monumenta Germa-
niae Historica. Leges nationum Germanicarum, 5.2 Lex Baiwariorum). Tekst edycji Monumen-
ta Germaniae Historica jest takze dostepny na stronie: http://www.dmgh.de/de/fsl/object/dis
play/bsb00000861_00028.htmI?zoom=0.75&sortIndex=020:020:0005:010:02:00 [data dostepu:
11.07.2017]. Na temat ,,prawa Bawar6w” zob. tez: K. MODZELEWSKI: Barbarzyrska Europa. War-
szawa 2004.

7 Przypomne, ze jednym z gléwnych tematéw ksigzki Charlesa Pattersona bylo wskazanie
na zalezno$ci miedzy zinstytucjonalizowang przemoca wobec zwierzat a przemoca wobec ludzi.
Prowadzi to autora do wniosku, ze ,proces udomowienia i ujarzmienia zwierzat stat si¢c mode-
lem zniewolenia ludzi”, za$ ,udomowianie zwierzat hodowlanych stalo sie inspiracja do przy-
musowej sterylizacji, eutanazji i ludobojstwa [...] zabijanie na skale przemystowg bydta, $win,
owiec i innych zwierzat utorowalo droge, przynajmniej posrednio, »ostatecznemu rozwigzaniuc.
Historia rozwoju dominacji czlowieka jako pana i wladcy wszystkich gatunkow, ujarzmiajacego
$wiat zwierzat, jest zarazem przykladem naszego ujarzmiania si¢ nawzajem. Historia ludzkosci
odslania pewien schemat — najpierw ludzie eksploatuja i zarzynaja zwierzeta, a pozniej traktuja
innych ludzi jak zwierzeta, czynigc z nimi to, co ze zwierzetami” (Ch. PATTERSON: Wieczna Treb-
linka..., s. 131). Badacz wspomina tez, zZe ikona przemystu - Henry Ford, w autobiografii Moje
Zycie i praca (1922) przyznawal, ze ,inspiracja do skonstruowania linii produkcyjno-montazowej
byla jego osobista wizyta w chicagowskiej rzezni” (tamze, s. 89). Réwnie dobitnie opisal wpro-
wadzenie hodowli pséw rasowych Erhard Oeser: ,,Cho¢ one same mig¢dzy sobg nie uznajg réznic
rasowych, bedacych efektem hodowli czlowieka, to staly sie wzorcem dla rasizmu w odniesieniu
do ludzi” (E. OESER: Czlowiek i pies..., s. 14). W ten sposob splataja si¢ nowoczesna nauka, pro-
cesy modernizacyjne i racjonalizacyjne oraz rasizm i uprzedmiotawiajacy stosunek do zwierzat
oraz w efekcie - do ludzi.
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Wré¢my do Czinga. Zgodnie z zalozeniami klasycznego, szkolnego wrecz
ukfadu charakterystyki po zapoznaniu czytelnika z cechami zewnetrznymi
narratorka przechodzi do opisu psiego usposobienia:

Czing umial stuzy¢, dawaé tape, aportowaé. Wszystkie rozkazy spelniat po-
stusznie, bez entuzjazmu jednakze czy zapalu, raczej ze smutng rezygnacja,
jakas filozoficzng zaduma, ktéra pierwsza bodaj zauwazyla Agata. Wnoszac
pewnego dnia pétmisek z dymigcymi jeszcze pierogami, oznajmifa:
- Ten Czing to jakby filozof.
- Jakiego kierunku? — probowat zakpi¢ oczytany kuzyn.
- Smutnego - odparta rzeczowo Agata.

Pies, s. 99

Wspomniana Agata (w innych utworach: Agafia) byta ukrainska gosposia
w domu panstwa Landau. To wlasnie ja upodobal sobie szczegélnie czworondg:

W wieku dwdch lat przenidst sie na stale do stuzbéwki, sypial z gosposia, dzie-
ki czemu zdobyl nowy przydomek ,kochanka Agaty”. Agata kochata go rze-
czywidcie. Starszawa, przekwitla w staropanienstwie, przelala cale uczucie na
zezowatego Kitajca, nianczyta go jak dziecko, doszto nawet do tego, ze smazac
konfitury, trzymata psa w ramionach, nie zwazajac na nasze uwagi o higie-
nie. - Do rondla nie wlazi — kwitowata wszelkie perswazje, oburzona oschlos-
cig naszych serc, stokro¢ bardziej gorszaca w jej oczach niz nieprzestrzeganie
czystosci.

Pies, s. 100

W zacytowanym fragmencie krzyzuje si¢ stereotyp podstarzalej, ,przekwit-
tej” panny, ktéra usynawia zwierze (dzi§ w podobnej opowiesci bylby to zapewne
kot)*, z zapisem rzeczywistego, gtebokiego uczucia gosposi do psa. Ta relacja
matczyno-zwierzeca stala sie wiele lat pozniej przedmiotem do$wiadczenia, ktore
przeprowadzil zespo6l Lori Palley z Massachusetts General Hospital w Bostonie.
Naukowcy zbadali za pomoca funkcjonalnego rezonansu magnetycznego (fMRI)
czternadcie kobiet, ktore mialy co najmniej jedno dziecko w wieku od dwoéch do
dziesieciu lat oraz psa mieszkajacego z nimi przynajmniej od dwoch lat. Lezagcym
w skanerze kobietom pokazywano serie zdje¢. Wérod nich fotografie ich dziecka
i psa przeplataly sie z wizerunkami nieznanego dziecka i psa innej ochotniczki.
Jak si¢ okazalo, rejony mdzgu zwigzane z emocjami, nagroda, przetwarzaniem
wzrokowym czy kontaktami spotecznymi wykazywaly podwyzszona aktywnos¢

* Sporo miejsca temu stereotypowi po$wieca Serpell, ktéry pisze m.in.: ,Poglad, ze posia-
danie w domu zwierzat jest »prézna perwersja«, wciaz powraca w historii, a obecnie wyraza sie
najczesciej albo w postaci karykatur postmenopauzalnych kobiet i ich pudelkéw, albo w ogdlnej
sklonnoséci do traktowania zwigzkéw ludzi i ich zwierzat jako absurdalnych, sentymentalnych
i nieco zalosnych” (J. SERPELL: W towarzystwie zwierzqgt..., s. 36-37).
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zaréwno pod wplywem zdjecia wlasnego dziecka, jak i psa. Wazny dla tworzenia
wiezi region istoty czarnej/pola brzusznego nakrywki uaktywniat sie tylko wobec
zdjecia wlasnego dziecka. Z kolei zakret wrzecionowaty, ktory odgrywa wazna
role w rozpoznawaniu twarzy i innych procesach przetwarzania wzrokowego, sil-
niej reagowal na fotografi¢ swojego psa. To zdaniem badaczy moze sugerowac, ze
wzmozona reakcja zakretu wrzecionowatego na psa odzwierciedla fakt, iz w ko-
munikacji czlowiek - zwierze wazniejsza od komunikatéw werbalnych funkcje
petni wzrok*. Nie ulega natomiast watpliwosci, ze matki odczuwaly zblizone
emocje wzgledem wiasnych dzieci i pséw, wyraznie wigksze niz w stosunku do
nieznanych dzieci i pséw. Cho¢ zachowuje daleko idaca rezerwe wzgledem badan
laboratoryjnych®’, ktérych przydatnos¢ w zewnetrznym $wiecie bywa nader ilu-
zoryczna®, 6w stereotyp matkowania zwierzetom znalazt naukowg podbudowe
na gruncie neurologii. Warto tez podkresli¢, ze w $wietle dzisiejszych badan ,,lu-
dzie i zwierzeta dzielag mézgowe systemy funkcjonalne odpowiedzialne za emocje
i ich ekspresje™?. Psy wykazujg podobng game uczuc¢®, dzigki czemu mozliwa
staje si¢ komunikacja, cho¢ jej charakter nie jest jeszcze do konca jasny**.

¥ Zob. L.E. STOECKEL i in.: Patterns of Brain Activation when Mothers View Their Own
Child and Dog: An fMRI Study. ,,PLoS ONE” 2014, no 9 (10). Tekst dostepny takze w Internecie:
http://journals.plos.org/plosone/article?id=10.1371/journal.pone.0107205 [data dostepu: 30.06.2017].
Z kolei polskie streszczenie artykutu dostepne jest na stronie: http://kopalniawiedzy.pl/dziecko-
pies-relacja-mozg-odpowiedz-istota-czarna-pole-brzuszne-nakrywki-zakret-wrzcionowaty-Lori-
Palley-Luke-Stoeckle,21160 [data dostepu: 30.06.2017].

0 Jeden z najwigkszych wspolczesnych rzecznikéw pogladu, jakoby myséli oraz uczucia byty
epifenomenami fizycznych stanéw moézgu oraz powigzanego z nim ciala, to Antonio R. Dama-
sio. Naukowiec jest zwolennikiem ograniczenia badania emocji do mierzalnych, jasno zdefinio-
wanych eksperymentéw, w ktérych ludzi (i zwierzeta) poddaje si¢ dzialaniu okreslonych bodz-
cOw i obserwuje sie ich okreslone reakcje. W ksiazce Blgd Kartezjusza... neurolog wskazuje, ze
»uczucia nie sa tylko ulotnym zjawiskiem umyslowym powigzanym z pewnym obiektem, lecz
sg raczej bezposrednia percepcja okre§lonego obszaru - obszaru ciata [...] uczucia poddaja si¢
poznaniu w takim samym stopniu jak inne postrzegane przez nas przedmioty. Sg one wynikiem
przedziwnych proceséw fizjologicznych, ktére obrécity mozg w zniewolona widownie scen roz-
grywajacych si¢ w ciele” (A.R. Damasio: Blgd Kartezjusza. Emocje, rozum i ludzki mozg. Przel.
M. KARPINSKI. Warszawa 2002, s. 10 i 11-12).

“ Ma réwniez te konsekwencje, ze relacje czlowieka i zwierzecia postrzegamy wylacznie
przedmiotowo, a wszelkie kwestie dotyczace przezy¢ subiektywnych traktowane sa jako niena-
ukowe. Dobitnie wyrazil to Donald R. Griffin: ,,[...] duch Jacquesa Loeba (1918) [amerykanskiego
biologa, autora prac dotyczacych tropizméw czy fizjologii zaplodnienia - B.K.] wciaz straszy zim-
nym i zatechtym powiewem, gdy zachowanie zwierzat opisywane jest jedynie przy uzyciu termi-
néw: bodzce, reakcje i korzysci adaptacyjne” (D.R. GRIFFIN: Umysly zwierzgt. Przel. M. SLOSAR-
SKA, A. TABACZYNSKA. Gdansk 2004, s. 36).

42 Zob. Ch. JuNG, D. POrTL: Czlowiek i pies..., s. 101.

** Zob. np. D.U. FEDDERSEN-PETERSEN: Ausdrucksverhalten beim Hund, Mimik und Korper-
sprache, Kommunikation und Verstindigung. Stuttgart 2008 oraz TENZE: Hunderpsychologie: So-
cialverhalten und Wesen, Emotionen und Indivitualitdt. Stuttgart 2013.

# Oznaky komunikacji moze by¢ szczekanie, ktére zdaniem Addma Mikldsiego stanowi
w przypadku pséow forme dostosowania si¢ do zorientowanych na wydawanie dzwigkéw lu-
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Raz jeszcze wré¢my do opowiadania Idy Fink. Relacje domownikéw z psem
zmienily si¢ podczas okupacji. Jak méwi narratorka,

W okresie wojny nasze zainteresowanie Czingiem ozieblo gwaltownie, prawie
ze nie zwracaly$émy na psa uwagi i tylko wieczorem, kiedy ktadlysmy si¢ spac,
pelne leku przed nadchodzaca noca, majac ubranie i bielizne przygotowane
w ten sposob, by je wdzia¢ jak najszybciej, zjawiala si¢ Agata z Czingiem sie-
dzacym jak dziecko na jej zgietym ramieniu i méwita: Czing, pocatuj na do-
branoc. I Czing szczekat cichutko, ledwo, ledwo merdal ogonkiem, po czym
lizal nas w policzki. Byly to ceremonie ogromnie denerwujace - jak noc mogta
by¢ dobra? Kto mial cierpliwos¢ do psa — ale ze kuzyna, ktéry umialby Agacie
dociag, juz nie byto, bo go zabili podczas pierwszej akeji, znositysmy je do cza-
su, gdy Agata wraz z Czingiem odeszta na wie$, a my do getta.

Pies, s. 100

Z innego z opowiadan dowiadujemy si¢ natomiast, ze nieco wcze$niej, zanim
jej siostra wrdcila w 1941 roku ze Lwowa, gdzie studiowata w konserwatorium,
Elzbieta (jej realnym odpowiednikiem byla siostra autorki) ,,codziennie brata na
smycz Czinga i wychodzila za miasto”. Nastepnie udawala si¢ na plaze: ,— Na
plazy jest najbezpieczniej — tlumaczyla Kubie. - Tam zaden Niemiec nie przyj-
dzie. Myélisz, ze wpadnie im na my$l, ze Zydzi moga si¢ teraz kapa¢?” (Prég,
s. 20). W okresie po wymarszu Rosjan i wejsciu do miasteczka Niemcow pies
stawal si¢ zatem swoistym alibi. Watek ten bedzie mial kluczowe znaczenie
w nastepnym analizowanym utworze.

Tymczasem akcja Psa si¢ zageszcza. Jak czytamy, ,,Czing zlozyt nam dowod
wierno$ci swego serca. Byl to egzamin, przy ktérym padlo w owych czasach
o wiele wiecej ludzi niz zwierzat” (Pies, s. 100). Otdz rodzina narratorki, facznie
siedem o0sdb, w czasie jednej z akcji ukryla sie w dawnym, nieposiadajagcym
drzwi chlewie. Jak twierdzi:

To, ze Agata na wrzaskliwe pytania odpowiadala uparcie: - Ne znaju, ne zna-
ju - bylo jasne, samo przez si¢ zrozumiale, oczywiste. Tak oczywiste, ze nie-
doceniane, jak to czgsto bywa w stosunku do kochajacych nas wiernie. Ale
smutny, lekliwy, juz niekochany Czing-Kitajec?

Pies, s. 101

Mimo nakarmienia go przez Niemcow kietbasg i zachgcania, by wskazat
kryjowke wiadcicieli,

Czing patrzyt na nich spokojnie (Agata przysiegala potem, ze gtowa wykonat
przeczacy ruch) i ani drgnal. Patrzy w oczy i siedzi na miejscu. A oni kalecza:

dzi. W odréznieniu od udomowionych pséw wilki szczekaja bowiem niezmiernie rzadko. Zob.
A. Mixkr6st: How Dogs Became Our Best Friends. “Scientific American” 2015, no 26 (3).
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- Szuka twoja pan... szuka twoja pani... Wtedy po raz jedyny w zyciu trysta
zen energia, bo nie dos¢, ze rozszczekat sie na dobre, ale jeszcze Niemca tar-
gnal za lydke. Siedzac w chlewie, slyszelismy wyraznie pertraktacje toczace
sie pomiedzy esesmanami a psem, z ktorych ten ostatni wyszed! zwycigsko.
Oberwal co prawda butem, lecz cios ten zniést w milczeniu, tylko trzast sie
potem do wieczora, podobnie jak cztowiek, ktory po wysitku przekraczajacym
sile jego nerwow dlugo uspokoic sie nie moze.

Pies, s. 102

Solidarnemu Czingowi ludzie zawdzigczali zatem ocalenie®’. Psu nie dane
bylo jednak spokojnie si¢ zestarze¢. Opowies¢ o jego $mierci, ktdra stala sig
swego rodzaju ,,Zaglada zastepcza” (troche jak $mier¢ kotéw substytutem rewo-
lucji spotecznej w casusie opisanym przez Darntona), przywotam w catosci:

Los Czinga dopelnit sie tragicznie. Smieré mial nieludzka. Nastgpita rok p6z-
niej, kilka dni po naszej ucieczce z getta, i miata wszelkie cechy okrutnej i po-
wszedniej esesmanskiej $mierci. Jej chwilg byta potudniowa pora letniego dnia,
miejscem — podwdrze szwagra Agaty, ktora opusciwszy nasz dom, zamieszki-
wala na wsi u krewnych. Tam wlaénie, siedzacg przed chata, zastali ja Niem-
cy, ktorzy od trzech dni energicznie nas poszukiwali i ktérych do wéciektosci
doprowadzata niemozno$¢ wreczenia nagrody za schwytanie zbieglej z getta
rodziny oraz daremne rewizje w polskich domach jej znajomych i przyjaciol.
Wynik rozmowy z Agata dopelnil miarke. Wécieklos¢, przyprawiona uczu-
ciem nie do strawienia dla Herrenvolku - bezsilnoscig — musiata znalez¢ uj-
$cie. W sekunde rozszerzyli ustawy norymberskie, obejmujgc nimi nie tylko
prababki zydowskie, ale i nalezace do Zydéw psy.

Pies, s. 102-103

Nawiasem mowigc, jak przypomina Boria Sax, to, co w tekscie Idy Fink
podszyte jest ironig i sarkazmem, rzeczywiscie si¢ wydarzyto. Historyk pisze
o tym, ze Niemcy wkraczajacy do poszczegdlnych miejscowosci chetnie zabijali
zydowskie psy, a 15 lutego 1942 roku wprowadzili specjalny dekret o zakazie
trzymania zwierzat domowych przez Zydéw, co stato si¢ na przyktad kanwg
interesujacego opowiadania Isaiaha Spiegela A Ghetto Dog, traktujacego o pew-

* Solidarne zachowanie Czinga znalazlo réwniez potwierdzenie w znacznie mniej drama-
tycznych okoliczno$ciach. W niedawno przeprowadzonym przez japonski zespét Kazuo Fujity
eksperymencie przebadano 18 par ludzi i pséw. Wiasciciele pséw mieli wyciagnaé co$ ze $miet-
nika i w tym celu zmuszeni byli prosi¢ o pomoc trzech asystentéw. Jeden pomagal przytrzymaé
klape, drugi zachowywat sie¢ neutralnie, trzeci za$ si¢ odwracal. Nastepnie psy byly czestowane
przez asystentow smakotykami. Okazalo si¢, ze przyjmowaly je tylko od asystenta, ktéry pomagt,
i tego, ktéry zachowywat si¢ neutralnie, a nie braly smakotyka od tego, ktory zamiast pomoéc ich
panu/pani odwracal si¢. Zob. K. FujITA i in.: Dogs Avoid People Who Behave Negatively to Their
Owner: Third-Party Affective Evaluation. “Animal Behaviour” 2015, no 106, s. 123-127.

6 Zob. B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. Foreword
K.P. FiscHER. New York-London 2000, s. 182.
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nej starej wdowie z warszawskiego getta, ktéra odmowila opuszczenia swojego
pupila. W efekcie zabito i ja, i psa®”.

- Bedziesz wisial za nich! - krzykneli i Agata, opowiadajac to, krzykneta takze
oraz dodala, ze twarze oprawcow byly czerwone jak piwonie w ogrodzie szwa-
gra. Musiala przynie$¢ sznur. Grubego nie bylo, lecz i cienki wystarczyl, bo
pies byl chudy. Kiedy gwizdne¢li na niego, podszed! bez opordw, trzesac si¢ na
ciele, jak to mial w zwyczaju. Powiesili go na czeresniowej gatezi, po czym od-
jechali motocyklem, lZejsi o jeszcze jedna $mier¢.

Pies, s. 103

Wlasnie ta scena przesladowala Hele jeszcze siedemdziesiat lat po wojnie.
Scena, dodajmy, w opisie ktorej Ida Fink nie wprowadzifa ani jednego nadmiaro-
wego slowa. Jej przejmujace opowiadanie stanowi niebywate, niezmiernie rzadkie
swiadectwo zaglady (a moze Zaglady?) zwierzecia, ktore stalo sig tutaj gtéwnym
bohaterem. Inaczej niz na przyktad Clare Campbell w Bonzo’s War...** Ida Fink
w zgodzie z wlasna strategia opisywania Szoa z perspektywy jednostki opowiada
nam o $mierci pojedynczego stworzenia, przywracajac jego podmiotowosc¢.

Czarna bestia

Nieco inny charakter ma opowiadanie Czarna bestia, podejmujace problem
wiezi® czlowieka i psa. Jest to pierwszoosobowa relacja szukajacego schronienia
Zyda. Nie znamy jego nazwiska. Bohatera poznajemy w momencie, gdy stoi
»W progu, z reka na klamce” (Czarna bestia, s. 162) i napotyka ztowrogie spoj-
rzenie:

W pierwszej chwili nikogo poza nim nie widziatem, pochtonat calag moja uwa-
ge. Patrzyt czujnie, wrogo. Wrogo$¢ tego spojrzenia wzigtem za zty omen. Zle -
pomyslatem, nie spuszczajac zen wzroku - stary mnie nie wezmie. Tak sobie
mys$lalem, a gtosno pochwalitlem imi¢ Boga. Wiedziatem przeciez, ze stary jest
w izbie, ze siedzi przy stole, dym z fajki gryzt mnie w oczy, wiedzialem - nie

¥ Zob. I. SPIEGEL: A Ghetto Dog. In: Great Jewish Short Stories. Ed. S. BELLow. New York
1963.

8 Historyczka opisuje uépienie ok. 750 tys. psow w Wielkiej Brytanii podczas przygotowan
do inwazji niemieckiej. Zob. C. CAMPBELL: Bonzo’s War: Animals Under Fire 1939-1945. London
2013.

* Sposrod roznych okredlen relacji cztowieka i psa autorzy ksiazki na ten temat wymieniaja
pojecia: zwiazku, wiezi, partnerstwa, przyjazni czy symbiozy. Kazde z nich zwraca uwage na
nieco inne aspekty. Zob. Ch. Jung, D. POrRTL: Czlowiek i pies..., s. 217-219.
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widzac. ,Na wieki wiekéw”, zabrzmialo basem. Dopiero wtedy oderwalem
wzrok od siedzacego pod piecem wielkiego cielska i przyjrzalem sie gospoda-

rZowi.
Czarna bestia, s. 162

Wkrétce dowiadujemy si¢, ze wuj Matyldy — emerytowanej nauczycielki,
u ktorej bohater pét roku si¢ ukrywal, ale wobec grozby rewizji zostal odestany
na tydzien lub dwa do oddalonej o 15 km wsi - stary, maly i koscisty gospodarz,
zgadza si¢ ukry¢ mezczyzne na strychu tylko przez jedng noc. ,Wielkie cielsko”
natomiast nalezy do tytulowej ,czarnej bestii”. Jak wspomina bohater:

Jakiej byl rasy, nie wiem, chyba mieszaniec, ciezki, zwalisty, podobny do wilka.
Wyszedt z kata na $rodek izby, obwachal moje nogi i cicho zawarczal. Ten by

mnie wydal - pomyslatem. Ta bestia by mnie wsypala...
Czarna bestia, s. 164

W nocy ,wyszkolony stuch [bohatera — B.K.] uchwycil migkkie, bezglosne
prawie stapania”. Jak relacjonuje dalej:

Zdretwiatem z przerazenia, cho¢ wiedzialem, ze to pies. Wspinal si¢ po drabi-
nie ostroznie, powoli. Styszalem jego $ciszony oddech. Przypomnialem sobie
wrogie spojrzenie, ogromne, cigzkie cielsko i to, co kiedy$ czytalem: ze chwy-
taja za gardlo. Skulilem si¢ w kacie, zimny pot sptynal mi z czota, zastonitem
twarz rekoma. Kiedy je po dlugiej chwili zabratem, byly calkiem mokre. Pies
stal na ostatnim szczeblu drabiny, przednimi tapami wsparty o prég strychu,
dwa zielone ogniki §wiecily w moim kierunku. Oslably od ataku niedorzecz-
nego strachu, powiedziatem cicho: - Idz stad, wynocha! - Postusznie zawrdcit
i zbiegl w dot.

Czarna bestia, s. 165

Nastepnego dnia na pytanie bohatera o to, czy ma juz is¢, wuj milczy.
W ten sposob Zyd zostaje na strychu przez kolejne dni. Codziennie odwiedza
go pies:

Czarna bestia natomiast — bo tak w myslach nazywalem tego mieszanca - za-
gladata co noc, wtedy gdy w izbie wszystko si¢ uciszato. Wkradat si¢ po dra-
binie bezszelestnie, stawal na najwyzszym szczeblu i §wiecil oczyma. Stal tak,
dopoki nie méwilem ,wynocha” albo ,idz juz”. Przywyktem do tych odwie-
dzin, a nawet — po tygodniu - oczekiwalem ich z pewna niecierpliwoscig, ale
nigdy nie przyszlo mi na mys¢l przywotac psa do siebie, cho¢ dzi$, po wszyst-
kim, co zaszlo, przypuszczam, ze spodziewal si¢ tego i czekal. Lek, jaki obu-
dzit we mnie pierwszego wieczora, byt wida¢ wciaz jeszcze obecny, nieufnosé
uspiona tylko.

Czarna bestia, s. 166
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Jak si¢ domyslamy, opowiadanie jest oparte na pewnym suspensie. To, co po-
czatkowo budzi (wzajemny zreszta) lek, czyli ,,czarna bestia”, stanie si¢ wkrotce
towarzyszem bohatera. I to takim, ktéry zapewni ukrywajacemu sie Zydowi
ocalenie. Kiedy przyjdzie mu wraca¢ do dajacej mu schronienie nauczycielki
Matyldy, jego droga bedzie prowadzi¢ ,przez wielka wies, Siniawke, ktérg nie
sposob bylto obejs¢” (Czarna bestia, s. 166). Bohater wyrusza o $wicie, podczas
porannej mgty, by unikna¢ rozpoznania. Po drodze styszy odglos dobrze zna-
nych, ,cichych i migkkich krokéw”. Tak zaczyna sie wspdlna wedréwka:

- Hajda! Wracaj do domu, ja musze i§¢ - méwilem, a on nie ruszat si¢ z miej-
sca i oczu ze mnie nie spuszczal. Oczywiste bylo - méwil mi co$ i ci, ktérzy
rozumiejg mowe psia, pojeliby bez trudu, o co mu chodzi. Ale ja niewiele mia-
tem dotychczas do czynienia z psami i nigdy mi na mysl nie przyszto, ze mozna
z nimi rozmawiac.

Czarna bestia, s. 167

Mimo owych probleméw ,komunikacyjnych” bohater wraz z psem ,do-
strajaja sie”, zaczynaja tworzy¢ miedzygatunkowa wspdlnote. ,,Szlismy krok
w krok, ramie¢ przy ramieniu, jesli mozna, a mozna z pewnoscia (dzi$ wiem to
bezspornie), uzy¢ tego wyrazenia” (Czarna bestia, s. 168). Coraz lepiej sie tez
rozumieja*®. Narrator rozpoznaje, kiedy pies naklania go do skoku przez przy-
drozny réw oraz pogania, nie chcac czulodci i postugujac sie sprytem oraz lo-
gicznym mysleniem®. Wreszcie obaj docieraja do zagajnika, nieopodal Siniawki,
gdzie bohater odpoczywa, a pies czuwa, przybierajac ,,pelng gotowos¢, obronna
postawe przed zaskoczeniem”, co narrator kwituje refleksja: ,,Stan taki powinien
byt by¢ raczej moim, nie jego, udzialem, to ja powinienem byl uszy nastawic,
tbem kreci¢ z prawa w lewo i uwage trzymac¢ w napieciu” (Czarna bestia, s. 170).
Tymczasem bohater zapada w sen, a pies wiernie przy nim waruje. Na koniec
oboje ruszajg przez Siniawke:

Nie przemykatem si¢ chytkiem miedzy zagrodami jak wowczas, gdy szedlem
tedy pierwszy raz. Teraz szlismy go$cincem, srodkiem wsi, na oczach wszyst-
kich. Dzieciaki wotaty: — Ale duzy pies! - albo: — O Jezu! Jaki czarny! - To
»czarny” mogloby odnosi¢ sie i do mnie, moglo bylo i inne, zabojcze stowo
sprowokowa¢. Moglo bylo! Ale ja mialem psa, nie bylem sam, a tacy jak ja

%0 Jak podkreslaja autorzy Czlowieka i psa...: ,Zadne inne zwierze nie rozumie nas tak do-
brze jak psy; nawet naczelne. Podczas gdy genetycznie duzo blizsze nam naczelne prawie wcale
nie rozumiejg ruchow oczu czlowieka, to psy sa mistrzami w interpretacji naszych spojrzen i od-
czytywaniu oraz reagowaniu na jeszcze subtelniejsza mimike i gesty” (tamze, s. 183).

' Na te cechy psow, a takze na zdolnoéci komunikacyjne, spryt i dobra pamig¢é czworono-
gow zwracaja uwage np. antropolodzy ewolucyjni Brian HARE i Vanessa Woobs: The Genius of
Dogs. How Dogs Are Smarter than You Think. Boston 2013.
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przeciez nie maja psow. Szedlem statecznym krokiem gospodarza, ktory razem

ze swoim psem wybral sie w odwiedziny do sasiedniej wsi.
Czarna bestia, s. 171

Nieopodal domu Matyldy zatrzymuja sie jeszcze w szuwarach nad stawem,
by bohater mdgl si¢ przemkna¢ pod ostona nocy. Tym razem pies zapada
w drzemke. ,,Niekiedy unosit teb i patrzyl na mnie, po czym uspokojony powra-
cal do drzemki” (Czarna bestia, s. 171). Wszystko konczy sie szczgsliwie. Bohater
dociera do Matyldy, a pies bezglosnie znika, pozostajac jednak w pamieci narra-
tora na zawsze. Pisarce za$ nie sposéb odmoéwi¢ maestrii w odmalowywaniu ich
wzajemnej relacji.

Niebezpieczenstwa

Na koniec chciatbym jeszcze zwréci¢ uwage na pewne narracyjne niebezpie-
czenstwo. Historie o zwierzetach sg chwytliwe i bazujg na pewnych pierwotnych
potrzebach czlowieka. Padajg tez lupem rozmaitych zawltaszczen. Modyfikacje
wizji wspolnoty czlowieka i psa podczas Zaglady przynosza tzw. sfingowane
$wiadectwa, w ktdérych autorzy naruszaja kontrakt z czytelnikami, udajac, ze
tworzg prawdziwe relacje z przezytego Holokaustu. Przykladowo w ksigzce
Bernarda Holsteina Stolen Soul: A True Story of Courage and Survival, ktéra
ukazala si¢ nakladem University of Western Australia Press w 2004 roku®, autor
opowiada o swojej dwukrotnej ucieczce z Auschwitz, gdzie mial przebywa¢ dwa
lata - jako o$mio- i dziewigciolatek. W jednym z fragmentéw bohater opisuje,
jak ukrywa si¢ z dwoma kolegami w jaskini, gdzie pomagaja im wilki:

Otworzylem oczy. Wilki wrocily, pojawiajac sie u wejécia do jaskini. Wilczyca

podeszta prosto do mtodych, trzymajac co$ w pysku. Wilczur zblizat sie, cicho

warczac, az znalazl sie naprzeciwko nas. Odsunelismy sie ze strachu. Nagle, po

poteznych torsjach wilk zwymiotowal. Cofnatem si¢ z obrzydzeniem.

- Sadze, ze on chce, by$my to zjedli - powiedzial Erhardt.

- Co? Zwariowales? - wykrzyknal Michail. - Zamierzasz jes¢ te rzygowiny? —
powiedzial, zwracajac sie do mnie.

- Nie wiem, jestem taki glodny. - Siegnalem i podniostem kawatek. Byl §liski,
ale nie zanieczyszczony czy $mierdzacy. Wlozytem go do ust.

- I co? - spytal Erhardt.

- Jest w porzadku. Nie ma innego smaku niz prawdziwe mieso. Sprébuj! Za-
wsze to jedzenie.

52 B. HoOLSTEIN: Stolen Soul: A True Story of Courage and Survival. Perth 2004. Tytul mozna
przettumaczy¢ jako: ,Skradziona dusza. Prawdziwa historia odwagi i przetrwania”.
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- Jak to mozliwe? - zastanawial si¢ Erhardt. - Myslisz, ze Bég nam to zestal?

- Michail, sprébuj. To nie jest wcale zle. Nawet nie jest zapiaszczone, mimo iz
ten wilk zwymiotowal to na ziemie.

Michail ostroznie siegnat po kawalek i przezut to, co wilk nam przyniést.

- Dlaczego Bog postanowit nas zachowac? — spytal nagle Erhardt. - Czy ratuje
nas z jakiego$ specjalnego powodu, czy po prostu sie o nas troszczy?*

Jak wykazalo $ledztwo anonimowego prywatnego detektywa, autor tego
tekstu nie urodzil si¢ jednak w niemieckim Holstein, a w Nowej Potudniowe;
Walii, cala historia jest za§ wymyslona*.

Z podobnym falsyfikatem mamy tez do czynienia w przypadku utworu
belgijskiej pisarki Mishy Defonseci (wtasc. Monique De Wael), ktéra w przettu-
maczonych na kilkanascie jezykow ,wspomnieniach” zatytulowanych Survivre
avec les Loupis® opisala ,wlasne” holokaustowe przezycia. Europejskie edycje
Przezy¢ z wilkami wydane zostaly juz poza kontraktem z Mt. Ivy Press i okazaty
sie bestsellerem — we Francji sprzedano wkrétce po ukazaniu sie ksigzki ponad
30 tysiecy egzemplarzy, we Wloszech ponad 37 tysiecy egzemplarzy.

Przezy¢ z wilkami opowiada histori¢ urodzonej w Brukseli kilkuletniej
dziewczynki, ktérej rodzicow aresztowali Niemcy i wywiezli gdzies na Wschod.
Dziewczynka, posiadajac jedynie kompas, przemierza w ich poszukiwaniu kilka
tysiecy kilometréw pieszo, by przez okupowang Polske dotrze¢ na Ukraing. Po
drodze, ukrywajac sie przed miejscowa ludnoscia, znajduje schronienie w lesie,
przyltaczajac sie do sfory wilkéw. Fragment, w ktérym wilczyca daje dziewczynce
jedzenie, pod wieloma wzgledami przypomina cytowany wczesniej urywek Sto-
len Soul... Holsteina:

% Tamze, s. 132-133 (ttum. - B.K)).

** Jego prawdziwe nazwisko to Bernard Brougham i jako dziecko - tak samo jak inny glos-
ny autor falsyfikatu: Benjamin Wilkomirski - zostal adoptowany. Oczywiscie Holstein nigdy
nie byl tez Zydem, a nawet przez pewien czas przebywal w seminarium duchownym - chciat
zosta¢ ksiedzem. Tatuaz z numerem 111404, ktory autor pokazywal jako dowdd przejscia przez
Auschwitz, zrobil po wojnie. Po ujawnieniu tych faktéw wydawnictwo zdecydowalo si¢ wycofaé
ksiazke z ksiggarni.

> M. DEFONSECA: Survivre avec les Loupis. Paris 1997. W USA publikacja ukazata si¢ jako:
Misha: A Memoire of the Holocaust Years. Gloucaster, Massachusetts 1997; polskie wydanie:
M. DEFONSECA: Przezyé z wilkami. Przel. J. KLuza. Katowice 2008. Ksigzka powstala z inspiracji
Jane Daniel, wlascicielki matego wydawnictwa Mt. Ivy Press. Kiedy Daniel ustyszala dramatycz-
ng historie Mishy, naméwita ja, by opisala swoje dziecigce przezycia. Wspotautorka ,wspomnien”
zostala Vera Lee, przyjaciotka Daniel. Ksiazka ukazatla si¢ w Stanach w kwietniu 1997 r. i sprze-
dala w liczbie zaledwie 5 tysiecy egzemplarzy. Prawa do jej sfilmowania wykupila natomiast The
Walt Disney Company. Ekranizacja przeciagneta si¢ jednak ze wzgledu na proces, ktory Defonse-
ca wytoczyta Daniel. Pisarka oskarzyla agentke, Ze nie zajela si¢ odpowiednio sprzedaza ksigzki
oraz nie zagwarantowala jej wlasciwych praw autorskich. Ostatecznie sad przyznal Defonsece
i Lee 10 mln dolaréw, pdzniej podwyzszajac jeszcze t¢ kwote do 32 mln dolaréw (22 mln dla De-
fonseci, 10 mln dla Lee). Film wszed!l na ekrany kin w 2007 r. w koprodukgji belgisko-francusko-
-niemieckiej i rezyserii Véry Belmont.
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Podesztam na czterech konczynach, podobnie jak maluchy, zeby obwacha¢ jej
wargi i je obliza¢. Z poczatku sie cofnela, kiedy za$ zaczetam popiskiwac tak
jak one i nie ustapilam, nagle zwymiotowala przede mng. Rzucitam sie¢ na to -
bylo cieple! Karmita mnie! Stalam si¢ jej mtodym na takich samych prawach
co inne. Potykatam czuto$¢ i pokarm w uniesieniu®.

Otwarte pozostawiam pytanie: skad tak silne powinowactwo fabularne mie-
dzy Stolen Souls... i Przezy¢ z wilkami? Czy jest to dalekie echo legendy o wil-
czycy kapitolinskiej, czy przetworzenie historii tzw. dzikich dzieci (feral childs)®’
lub parafraza Kiplingowskiej opowiesci o Mowglim®, a moze powinni$my tu
raczej mowi¢ — w duchu Brunona Bettelheima - o projekcji traumy wyrazajacej
sie w niezaspokojonej w dziecinstwie, na skutek utraty biologicznych rodzicow,
potrzebie cudownos$ci®? A moze wszystko oparte zostalo na zimnej kalkulacji
marketingowej i zalozeniu, Ze taka basniowa narracja o ,dobrych wilkach” do-
brze si¢ sprzeda? Defonseca dlugo utrzymywata, ze opisana przez nig historia jest
prawdziwa, mimo gloséw powatpiewajacych w jej wersje (pierwsi podwazali ja
Lawrence L. Langer i Raul Hilberg). Prezentowala nawet kompas, ktéry pomogt
jej w podrdzy. Wreszcie na poczatku 2008 roku - na skutek krytyki ujawniajacej
jej przeklamania® - przyznata, ze cala opowies¢ jest wytworem jej wyobrazni®.

¢ M. DEFONSECA: Przezyé..., s. 156.

%7 Historia zna udokumentowane przypadki wychowywania dzieci przez zwierzeta. Najbar-
dziej bodaj glosnym casusem wychowania dziecka przez wilki jest tzw. Chlopiec Heski, schwy-
tany w 1341 r. przez mysliwych. Mimo prob przystosowania dziecka do zycia w $rodowisku ludzi
zmarlo ono wkrétce po odnalezieniu. W XX w. wéroéd wilkéw dorastal np. Marcos Rodriguez
Pantoja (ur. 1946), ktéry zyl z tymi zwierzetami w Sierra Morena po $mierci swojego opiekuna-
-pasterza. Na jego temat powstaly film Entrelobos (Wsréd wilkéw, 2010) w rezyserii Gerarda
Olivaresa oraz nagradzana ksigzka profesora Gabriela Janera Manili pt. He jugado con lobos
(»Bawilem si¢ z wilkami”). Zob. wyd. ang.: G.J. MANILA: Marcos. Wild Child of Sierra Morena.
London 1982. Znamy tez wiele przypadkow dzieci wychowywanych przez psy, np. Oksana Malaja
na Ukrainie czy Iwan Miszukow niedaleko Moskwy. Na temat ,,dzikich dzieci” zob. np. M. NEw-
TON: Savage Boys and Wild Girls: A History of Feral Children. London 2002.

8 Mowgli jest fikcyjnym bohaterem Ksiggi dzungli (1893-1894) Rudyarda Kiplinga. Jako
chlopiec zostal odbity tygrysowi Shere Khanowi i wychowal si¢ w stadzie wilkéw.

¥ Nawigzuje tu oczywiscie do ksigzki Brunona BETTELHEIMA: Cudowne i pozyteczne.
O znaczeniach i wartosciach basni. Przet. D. DANEK. Warszawa 1985.

¢ Do ujawnienia falszerstwa przyczynit si¢ zwlaszcza blog Jane Daniel, ktéra z racji przegra-
nego procesu byla szczegdlnie zainteresowana prawdziwymi losami autorki. Zob. http://bestsel
lerthebook.blogspot.com [data dostepu: 05.03.2010].

8 W rzeczywistoéci autorka byla katoliczk, a nie Zydéwka, wojne spedzita zas§ w Belgii,
chod jej rodzice faktycznie zostali schwytani przez Niemcow i rozstrzelani za udzial w belgijskim
ruchu oporu. Usprawiedliwiajac si¢, autorka méwita na famach belgijskiego «Le Soir»: ,Odkad
pamietam, czutam sie Zydowka. Byly czasy, kiedy mialam problem z rozréznianiem rzeczywi-
stoéci 1 mojego wewnetrznego $wiata. Historia opowiedziana w ksiazce jest moja historig. Nie
jest to obiektywna rzeczywisto$¢ — to byta moja rzeczywisto$é, moj sposob przezywania”. Zob.
o$wiadczenie pisarki dla belgijskiego «Le Soir» z 28 lutego 2008 r., tekst dostepny jest w Inter-
necie: http://www.lesoir.be/mediastore/_2008/fevrier/du_21_a_la_fin/ 28_Texto_la_declaration_
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* % %

Jak gleboka przepas¢ stylistyczna dzieli Holsteina i Defonsece od Idy Fink,
nie musze¢ chyba nikogo przekonywa¢. Autorka Skrawka czasu byla niezréwnana
obserwatorka ludzkich emocji i portrecistka niuanséw psychologicznych. Przy-
wolanymi opowiadaniami dowiodla réwniez, ze jak malo ktéra pisarka potrafita
odmalowac¢ subtelne relacje ludzko-zwierzece, rejestrowa¢ mowe ciata pséw oraz
tworzy¢ ich pigkne charakterystyki, stajace sie poniekad epitafiami, nieustepu-
jacymi tkliwo$cia stynnej inskrypcji autorstwa lorda Byrona, poswigconej jego
zmartemu® w 1808 roku na wécieklizne nowofundlandowi Boatswainowi:

Przechodniu! przy tym grobie nie zatrzymuj kroku,
Nie chcialby$ lezki jednej swemu ujaé oku

Dla mego przyjaciela, co tutaj spoczywa...

Jednego tylko mialem! Ten gréb go pokrywal®

Pies i Czarna bestia s3 wiec nie tyle, jak chce Piotr Krupinski, opowiesciami
o tym, ze ,wladnie zrehabilitowany wilk (wzglednie inny przedstawiciel fauny)
bywal Zydowi jedynym (ostatnim) czlowiekiem™* - to w kiczowatej wersji
realizowali raczej Holstein i Defonseca - ile przede wszystkim zapisami loséw
rzeczywistych zwierzat i ludzi, ktorzy zyli tam i wtedy. W tym szkicu koncen-
trowalem si¢ na relacji czlowieka i psa. Z pewnoscia warto na tworczos¢ Idy Fink
spojrze¢ takze pod katem przedstawien innych zwierzat w obliczu Zaglady®.

de_Misha_Defonseca.pdf [data dostgpu: 05.03.2010; ttum. - B.K.]. Jednym z pierwszych, ktéry
wskazywal na mistyfikacje, byt niemiecki dziennikarz polskiego pochodzenia Henryk M. Bro-
DER. Zob. TENZE: Verliebt in eine tote Kobra. ,,Der Spiegel“ 1996, Nr. 50. Dostepne rowniez w In-
ternecie: http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-9133130.html [data dostepu: 05.03.2010]. Skutki
mys$lenia o relacji pomiedzy faktami a tekstem fikcyjnym w kontekscie ,wspomnien” Defonseci
rozpatruje Zofia MITOSEK. Zob. Taz: Wydarzenie, ktorego nie bylo, czyli ,Holokaust” dla malucz-
kich. ,Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 207-215.

2 Celowo uzywam tego, a nie powszechnie stosowanego w Polsce okre§lenia ,,zdechlemu”.

8 Zob. G. BYRON: Nagrobek psa. Przel. K. RpurTowskl. W: G.G. ByroN: Wiersze i poematy.
Wybrat i oprac. J. Zurawsk1. Warszawa 1961, s. 66-67. Na temat recepcji tego utworu w Polsce
zob. M. CoGHEN: Polish Readings of Byron’s Epitaph on Boatswain. ,,Studia Litteraria Universita-
tis Iagellonicae Cracoviensis” 2014, T. 9, nr 1, s. 7-16.

¢ Zob. P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej
XX i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 291.

55 Na szczeg6lng uwage zastuguje tu opowiadanie Idy Fink Swinia, a zwlaszcza pieé jej zu-
pelnie nieznanych ksigzeczek dla dzieci (na oktadkach widnieje tez nazwisko Chaima Mesinga,
ktdry byt de facto jedynie wydawca, jego zona zas tlumaczyla te opowiesci na arabski), zawie-
rajacych basniowe, cho¢ podbudowane wiedzg przyrodoznawczg, opowiesci o zwierzetach: sto-
niu, chrzgszczu, krokodylu, bialej rybce i wezu. Wszystkie ukazaly si¢ w dwdch wersjach: po
hebrajsku i arabsku, w Izraelu w 1971 r. w wydawnictwie Maariv. W archiwum domowym pisarki
zachowaly sie ich rekopisy. Najbardziej interesujacym aspektem tych tekstow jest specyficzny je-
zyk narracji. Wszystkie opowiadaja o réznych formach zagrozenia i mozna je potraktowa¢ jako
swoiste alegorie Zagtady.
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Bartlomiej Krupa
Human-Canine Bond in Ida Fink’s Works
Summary

This paper is devoted to the role human-canine bonding serves in Ida Fink’s works. The
introduction describes the conversation between the author of this article and the sister of the
writer who, suddenly, recalled a dog killed by Nazi Germans during wartime. This account is
followed by the category of mourning animals and the emphasis on the particular sensitivity
to the harm of all beings, despite species, that the survivors show. The first part of this paper is
an analysis of Ida Fink’s short story, Czing, which focuses on the aforementioned dog. Moreover,
it tackles the stereotype of “a spinster and her animal,” and the simultaneous births of racism
and cynology. In the second part, Czarna bestia, a short story on the communication between
a dog and a human being is discussed. Finally, the paper indicates possible dangers that Ida Fink
has successfully evaded; particularly, it covers the tasteless, distorted accounts on how the Jews
attempting to avoid the Shoah have been saved by the wolfs (Holstein and Defonseca).

Key words: Shoah, Holocaust, animal studies, dogs, Polish prose, testimony
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Monolog psa zaplatanego w dzieje
O nie-ludzkich narracjach wojennych

Pierwsza czg$¢ tytulu swojego tekstu zapozyczytam z wiersza Wistawy
Szymborskiej z tomu Dwukropek (2006). Nie jest to jedyny utwor, w ktérym
krakowska poetka przyglada sie ogélnie pojetej ,zwierzecosci” czy naturze,
nie jest tez jedynym, w ktérym oddaje glos nie-ludzkiej istocie (wystarczy tu
wspomnie¢ o stynnym Kocie w pustym mieszkaniu). Ukazuje on jednak pewna
szersza tendencje, ktéra bedzie mnie w niniejszym artykule interesowala przede
wszystkim. Chodzi o przedstawienie (nie tylko?) ludzkiej historii w perspektywie
animalistycznej czy tez o wlaczenie nie-ludzkich Innych do opowiesci o ludzkiej
wojnie.

Wydaje sie, ze literature o Zagladzie licznie ,zamieszkuja® zwierzeta,
zwlaszcza towarzyszace. A przede wszystkim psy. Pojawiaja sie one w esejach
(stynny Bobby z Psa albo prawa naturalnego Emmanuela Lévinasa), komiksach
(Maus i Maus II Arta Spiegielmana, gdzie kazda nacja przedstawiona jest pod
postacig okreslonego gatunku zwierzat: myszy to nardd zydowski, koty repre-
zentujg Niemcow, a psy - Amerykanéw), opowiadaniach (Pies Erica-Emmanuela
Schmitta), literaturze dla dzieci (Czika, piesek w getcie Batszewy Dagan, Szlemiel
Ryszarda Marka Gronskiego), powiesciach (The Jewish Dog Ashera Kravitza)
czy wreszcie w wierszach, takich jak wspomniany Monolog psa zaplgtanego
w dzieje Szymborskiej. Jawia sie tutaj nie tylko jako bohaterowie, ofiary wojny
czy noséniki pewnych okreslonych kulturowo cech, ale czesto wystepuja takze
w roli narratora, $wiadka historii, ktéry relacjonuje wlasna jej wersje. Tak dzieje
sie rowniez w przywolanym utworze:

Byle parszywy kundel potrafi mie¢ pana.
Ale uwaga - wara od poréwnan.
Moj pan byl panem jedynym w swoim rodzaju.
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Miat okazate stado chodzace za nim krok w krok
i zapatrzone w niego z lekliwym podziwem'.

Psia perspektywa w wierszu Szymborskiej daje mozliwos¢ pewnych przemil-
czen, niedomoéwien i swego rodzaju naiwnosci. To kontekst znany czytelnikowi
i jego wiedza stanowig o znaczeniu utworu, pozwalajg rozpozna¢ w panu, ktory
»gniewal sie czesto i glosno. Warczal na nich, ujadal [...]”%, Adolfa Hitlera,
a w pozornie neutralnym stwierdzeniu: ,Mialem dobre papiery i w zylach krew
wilczg™ - echo pogladéw nazistowskich. Poetka ujmuje w Momnologu... pew-
nego rodzaju sprzecznos$¢ zawarta w psim losie: z istoty o wyjatkowym statusie
(»[...] tylko ja mialem prawo wita¢ go w lotnych podskokach [...]™), z upodmio-
towionego pupila bohater wiersza staje si¢ niepotrzebnym przedmiotem, ktérego
nalezy si¢ pozby¢. Tak jak plong ,jakie$ graty, szmaty, zolte bluzy, opaski z czar-
nymi znakami [...]”, tak tez zwierze w finale zostaje pozbawione Zycia:

Kto$ zerwal mi obroze, nabijang srebrem.
Kto$ kopnal moja miske od kilku dni pusta.
A potem kto$ ostatni, zanim ruszyl w droge,
wychylit sie z szoferki

i strzelit do mnie dwa razy.®

Podobnie jak inne teksty literackie, w ktérych wojna stanowi tlo dla ukazania
losu zwierzat’, Monolog... koncentruje si¢ na podkresleniu zaleznosci miedzy
sytuacja bohatera animalistycznego a przebiegiem konfliktu. Tytulowy pies staje
sie ofiarg - nie rytualng czy metaforyczng, ale rzeczywistym poszkodowanym
podczas ludzkiej wojny.

Pytanie o to, czy zwierze moze by¢ ofiarg wlasnie tego typu, jest stawiane —
jak zwraca uwage Anna Barcz - od niedawna® i stalo si¢ mozliwe dzigki
rozszerzeniu pojecia moralnosci na wszelkie organizmy zywe. Wydaje sie, ze
literatura o Zagtadzie, ktora pokazuje w swoim $wiecie przedstawionym nie-
-ludzkich bohateréw, za kazdym razem odpowiada na t¢ kwesti¢ twierdzaco,
tworzac pewnego rodzaju wspdlna plaszczyzne doswiadczen ludzi i zwierzat.

' W. SzyMBORSKA: Monolog psa zaplgtanego w dzieje. W: Taz: Dwukropek. Krakow 2006,
s. 22.

2 Tamze, s. 23.
3 Tamze, s. 22.
* Tamze.
> Tamze, s. 23.
¢ Tamze, s. 24.
7 Mam tu na mysli rowniez takie dzieta, jak Only a Dog. A Story of the Great War B. Whit-
ridge Smith czy Czas wojny M. Morpurgo, ktére opisuja czasy pierwszej wojny §wiatowe;.

8 Por. A. BARCz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Ka-
towice 2016, s. 103.
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W pracy Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej
Barcz pisze: ,Standardy etyczne zostaly dramatycznie przekroczone w wieku
dwudziestym. Masowa dominacja ludzi nad innymi ludzmi i zwierz¢tami za-
czela by¢ praktykowana na poziomie przemystowym: w obozach eksterminacji,
w rzezni, laboratoriach i innych opuszczonych oraz najczesciej niewidocznych
dla spoleczenstwa miejscach™. Charles Patterson wyciaga z kolei jeszcze dalej
idace wnioski w swojej ksiazce Wieczna Treblinka (2002), w ktdrej przekonuje,
ze to wlasnie ludzka dominacja nad zwierzetami umozliwita Holokaust™.
Uprzedmiotowienie ludzi w czasie Zaglady wytworzyto w pdzniejszej refleksji
zaskakujacg paralele miedzy losem ofiar, ktére moga dowies¢ swoich krzywd",
a nie-ludzkimi Innymi, ktérym na przestrzeni wiekéw réwniez odmawiano
statusu podmiotu. Nie tylko zreszta w kontekscie rzezni czy zabijania w ogdle
ujawnia si¢ pewna ni¢ porozumienia lub analogia dostrzezona takze przez jed-
nego z bohateréw opowiadania Pies Schmitta:

Dla tej kobiety istnial pewien porzadek: najpierw ludzie, a potem psy. Ja
nie chcialem wiecej stysze¢ o hierarchii zywych istot; zbyt wiele wycierpiatem
z jej powodu; poniewaz bylem podczlowiekiem w $wiecie nadludzi, widzialem,
jak podobni do mnie umierali. By¢ moze nawet godzilem si¢ na to! Wiec niech
nikt mi odtad nie okresla rasy wyzszej i nizszej! Nigdy! Pani Pasquier, chociaz
rozumiala rozgoryczenie kryjace si¢ w moich stowach, pozostawata przy swo-
ich zasadach; w praktyce jednak wygladalo to tak, ze gdy tylko widziata nas
razem, pojmowala, ze Argos w moich oczach jest czyms wiecej niz psem [...]"%

W przywolanym fragmencie autor stawia znak réwnosci migdzy rasizmem
a szowinizmem gatunkowym: ocalaly z Holokaustu Samuel Heymann pietnuje
kazda forme hierarchizacji bytéw i odrzuca antropocentryzm®. Warto w tym
miejscu zaznaczy¢, ze opowiadanie Schmitta jest przetworzeniem eseju Lévinasa
(ktéremu zostalo ono zadedykowane). Pies Argos, podobnie jak Bobby, przy-
wraca bohaterowi status istoty ludzkiej — status, ktérego odmawiali mu oprawcy.

Psy jednak - i tu pojawia sie interesujaca ambiwalencja - dzielg los nie tylko
ofiar, ale i oprawcow. Dzieje si¢ tak zaréwno w Szlemielu' (cho¢by w opisie nazi-

° Tamze, s. 104.

1 Zob. M. BAKKE: Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Wyd. II. Poznan
2015, s. 45.

" Cho¢ dla J.-F. Lyotarda wlasnoscia ofiary jest wlasnie utrata érodkéw mogacych udowod-
ni¢ doznang szkode i dlatego uznaje on zwierze za ,paradygmat ofiary”. Zob. A. BARCZ: Realizm
ekologiczny..., s. 106-107.

2 E-E. ScHMITT: Pies. W: TENZE: Malzeristwo we troje. Przel. A. SYLWESTRZAK-WSZELAKL
Krakow 2013, s. 72.

O ostabieniu humanizmu po drugiej wojnie $wiatowej pisala w przywolanej juz tutaj
ksiazce takze M. Bakke.

" Szerzej na temat ksigzki Gronskiego pisza redaktorzy tego numeru , Narracji o Zagladzie™
P. KrRUPINSKI: Pies patrzy na getto. W: TENZE: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada
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stowskiego salutu w psim wykonaniu), jak i w Monologu... Szymborskiej. Prob-
lematyczne staje si¢ przywigzanie nazistow do tych zwierzat towarzyszacych (by
wspomnie¢ jedynie o Blondie - stynnej suce Hitlera). Tego typu relacje réwniez
zaowocowaly pewnego rodzaju antropomorfizacja, o czym pisal Witold Koehler:

Z czaséw wojny i okupacji pamietne sg u nas psy-ludojady lub raczej psy-
-ludobdjcy - pigkne i madre owczarki alzackie — ktérym zbrodnicza tresura
wydartla psie dusze podobnie, jak cztowieczych dusz pozbawieni zostali ich tre-
serzy. Jezeli ze zgrozg i odraza wspominamy psy hitlerowskie, pomyslmy, ze
takie same psy pelnia blogostawiong role przewodnikéw niewidomych ludzi,
opiekundéw kalek lub dzieci i zdumiewajg zmyslnoscia, jako psy milicyjne®.

Koehler podkresla jednak zasadniczg rdznice: to (,zbrodnicza”) tresura
stworzyla ,psy-ludojady”, ktére same z siebie sa bezstronne, a odpowiednio
ulozone moga przystuzy¢ si¢ ludziom (jako psy policyjne czy opiekunowie nie-
petnosprawnych).

Wydaje sie, ze obecno$¢ psow w literaturze o Zagladzie wynika z jednej
strony z checi upomnienia si¢ o ofiary ludzkiego konfliktu, ktére same nie moga
tego zrobic, a z drugiej - z ich wszechobecnosci, zaréwno w czasach Holokaustu,
jak i w zyciu czlowieka w ogdle.

Narracja zydowskiego psa

Asher Kravitz napisal swoja powies¢ w 2007 roku. The Jewish Dog jest histo-
rig psa Caleba, przedstawiajacg koleje jego losu w czasie Zaglady'®.

Urodzony w rodzinie niemieckich Zydéw Gottliebéw i wychowany, jak sam
stwierdza, ,przez samotng matke™"” narrator powiesci dookresla swoja przyna-
leznos$¢ gatunkowa dopiero w pierwszym rozdziale. Prolog powiesci sklada sie
wiec z interesujacej autocharakterystyki, uswiadamiajacej czytelnikowi istnienie
miejsc wspdlnych, z ktérej wylania si¢ obraz outsidera, zainteresowanego przede
wszystkim pozywieniem, rozpamietujacego swoj jedyny powazny zwigzek
i wspominajagcego dziecinstwo: brutalne zabawy brata i madre stowa matki.

w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016 oraz A. JARZYNA: Szlemiele. Zwierzeta
wobec Zaglady w literaturze dla dzieci. ,Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2.

> W. KoEHLER: Zwierzgta czekajg. Warszawa 1981, s. 56.

16 Por. A. Kravitz: The Jewish Dog. Trans. by M. KEssLER. New York 2015. Ze wzgledu na
to, ze korzystam z elektronicznej wersji, w ktorej nie uwzgledniono podziatu na strony, lokaliza-
cje konkretnych cytatow bede podawala, zaznaczajac numery rozdzialéw, z ktorych pochodza.
Wszystkie przywotane fragmenty (o ile nie zaznaczono inaczej) podano w ttumaczeniu wlasnym.

7 Tamze, Prolog.
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Towarzysza temu stwierdzenia, ktore z tatwoscia mozna by przypisaé osobie
ludzkiej: ,,Urodzitem si¢ w domu, co bylo wtedy powszechnym zwyczajem. Gdy
skonczylem osiem dni, nie zostalem obrzezany i jako$ nie moge powiedzie¢, ze
tego zaluje™®, lub, jak w ostatnim akapicie (ktérego zaskakujace zakonczenie
wprowadza czytelnika w odpowiedni kontekst):

Nie chce by¢ typem, ktéry za wszystko wini bledy rodzicow, ale prawda
jest taka, ze moja matka nigdy nie zmieniata mi pieluch, nie opowiadala bajek
na dobranoc ani nie wlozyla pieniedzy pod moja poduszke, kiedy wypadty mi
zeby. I czegdz moglem sie spodziewad? Zaraz po moim urodzeniu zjadla nasze
tozysko. A poza tym byta tylko dwa i p6! roku starsza ode mnie®.

Caleb, tytulowy zydowski pies, od poczatku przedstawia si¢ jako osoba,
zyjaca wedlug innych norm, inaczej widzaca otaczajacy $wiat, ale wcigz myslaca
i czujaca. Opisujac wlasne szczenigce lata, narrator podkresla swoje zaintere-
sowanie mowa ludzka: z poczatku odgaduje znaczenie zdan i wypowiedzi na
podstawie intonacji gtosu moéwiacego oraz jego zapachu, nastepnie uczy si¢ poje-
dynczych stéw, ale to wciaz za malo, by pojac - jak sam powie - ,,$ciezki zycia™.
Podczas cigzkiej choroby zapada w gleboki sen i doswiadcza wizji, w ktorej glos
niebianskiego opiekuna przyrzeka mu spelnienie jednego Zyczenia. ,Jesli mo-
zesz, obdarz swojego stuge sercem, ktore rozumie mowe ludzka™ - odpowiada
Caleb i w ten sposéb otrzymuje dar madrosci oraz znajomosci jezyka: jest to
zabieg, ktory wprost odnosi sie do zastosowanej w powiesci antropomorfizacji
i wyjasnia jej proweniencje w granicach swiata przedstawionego. Dzieki temu
nie-ludzki narrator prezentuje swoja wersje historii: od poczatkéw represji, jakie
stosowano wobec Zydéw, przez pobyt u kolejnych wlascicieli, obecno$¢ w obozie
zaglady w Treblince (jako pies pilnujacy wieznidw), po ucieczke, dolfaczenie
do radzieckich partyzantéw, ukrywanie si¢ w Polsce, az do wyjazdu do Izraela
i $mierci (a nawet jeszcze wiecej, poniewaz powies¢ zamyka scena, w ktdrej Caleb
trafia do nieba). Zabieg ten wprowadza jednak takze pewng niejasno$¢ odnosnie
do statusu samego narratora.

Kravitz ukazuje wigc $wiat oczami zwierzecia, ale zwierzecia wyjatkowego —
co wielokrotnie podkresla sam Caleb — obdarzonego faska madrosci przez Nie-
bianskiego Psa (osobnego bohatera powiesci). Tym samym autor rezygnuje do
pewnego stopnia z prob przedstawienia niedostepnego nam psiego wyobrazenia
rzeczywistosci. To, co etolog Jakob Johann von Uexkiill okreslit jako Umwelt*?,

¥ Tamze.

¥ Tamze.

* Tamze, rozdz. 8.

2 Tamze.

2 Na ten temat zob. zwlaszcza: A. Horovitz: Oczami psa. Co psy wiedzg, myslg i czujg.
Przel. M. Bugajska. Warszawa 2016.
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a wiec wyjatkowe dla kazdego gatunku widzenie $wiata i rozumienie otoczenia,
staje si¢ w The Jewish Dog sprawa marginalna; obecng, ale pozostajaca w tle tej
animalografii”. Nie oznacza to jednak, Ze owe réznice (miedzy ludzkim i nie-
-ludzkim widzeniem rzeczywistosci oraz historii) nie sg zauwazalne: ujawniaja
sie one zwlaszcza w tych momentach, w ktérych znajomos$¢ kontekstu histo-
rycznego staje si¢ nieodzowna. Caleb, co oczywiste, nie angazuje si¢ w ludzka
polityke, nie ma pogladéw ani uprzedzen. Stad tez Hitler kojarzy mu sie
wylacznie z psem, ktéry za wszelka cene chce poszerza¢ swoje terytorium?,
zarysowuje wiec wlasne, zoocentryczne widzenie §wiata. Zydowska tozsamos¢
animalistycznego bohatera, ktéra staje si¢ jednym z gtéwnych tematow ksigzki,
z poczatku zostaje mu nadana przez ludzi: rodzing Gottliebow, ktéra pozwala
mu uczestniczy¢ w szabacie, a pozniej przez Grete”, w ktorej ustach okreslenie
»Jew dog” jest oczywistym wyzwiskiem.

Caleb pozostaje jednak obiektywny (to wiasnie obiektywizm nie-ludzkiego
narratora cenit sobie najbardziej Michael Morpurgo, autor Czasu wojny, historii
pierwszej wojny §wiatowej opowiedzianej z perspektywy konia Joeya): to sposdb,
w jaki jest traktowany, stanowi dla niego wystarczajacy wskaznik moralnosci
danego czlowieka. Dlatego z wiekszym uczuciem bedzie opisywal swéj pobyt
w rodzinie Diireréw, w ktorej ojciec — Theodor - byt oficerem SS, niz mieszkanie
z Frankiem i Gretg, ktdre okresla jako stuszng kare za swoje przewinienia. Prze-
bywajac w nazistowskim domu, ceni sobie przede wszystkim Zycie bez strachu
(czego nie moégt zazna¢ ani u Gottliebéw, ani u pézniejszych wiascicieli, ktorzy
zle go traktowali) i milos$¢, jaka go otaczaja. W opisie scen z zycia rodzinnego
skupia si¢ gtéwnie na wzajemnych relacjach: zartach, czulo$ciach, rozmowach.
To, co Theodor i jego zona robig poza domem, jest obecne o tyle tylko, o ile
pojawia sie w ich dialogach i nie zostaje opatrzone zadnym komentarzem.

Podobnie jest w przypadku Ralpha - tresera i opiekuna Caleba w Treblince.
Wigz miedzy psem a jego panem okazuje sie niezwykle silna, wsparta na po-
rozumieniu i szacunku. To podejscie straznika obozu do gléwnego bohatera,
wypelniajace postulat Donny Haraway*® dotyczacy oparcia relacji ze zwierze-
tami towarzyszacymi przede wszystkim na komunikacji, sprawia, ze staje si¢ on
postacig moralnie niejednoznaczng. Widac to zwlaszcza w sposobie traktowania
wiezniow obozu. Pewien stopien przychylnosci, z jakim Ralph odnosi sie do

» Animalografie to ,narracje prowadzone »przez« zwierzeta lub o nich, w ktérych ludzie
kontrolujg to, co zwierzeta méwia, ukrywajac sie za stworzonym przez siebie obrazem” (M. RuT-
KOWSKA: Odmienna Swiadomo$¢? Zwierze jako narrator. W: Czlowiek w relacji do zwierzqt, roslin
i maszyn w kulturze. Red. J. TYMIENIECKA-SUCHANEK. T. 1: Aspekt posthumanistyczny i transhu-
manistyczny. Katowice 2014, s. 209).

2 Por. A. Kravitz: The Jewish Dog..., rozdz. 5.

» Caleb trafia do Franka i Grety z chwila, gdy osoby pochodzenia zydowskiego traca prawo
do posiadania psow.

% Zob. D. HARAWAY: When Species Meet. Minneapolis—-London 2008.
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Zyddéw (rozmowy, czestowanie papierosami itd.), co wzbudza podejrzenia innych
straznikow, wynika z tego - jak sam przyznaje - Ze ,maja oni reke do psow”?".
Tragiczny final owego watku w petni juz §wiadczy o wewnetrznym rozdarciu tej
postaci. Kiedy Ralph dowiaduje sig, Ze jego pies jest w istocie psem zydowskim
i ze mlody wigzien - Joshua - ktéry sie nim zajmowal, byl jego pierwszym wtas-
cicielem (synem Gottliebow), a wlasciwie ,bratem”, jak sam powie®®, popelnia
samobdjstwo.

Psi Umwelt ujawnia si¢ rowniez w powiesci Kravitza w momentach inter-
pretacji zdarzen, jak chocby w przypadku napisu na drzwiach kawiarni: ,,Psom
i Zydom wstep wzbroniony”?. Dla Caleba to pozytywna wiadomo$¢, oznacza-
jaca koniec codziennego czekania na ulicy, az Kalman Gottlieb zakonczy swoj
poranny rytual, skladajacy sie z picia kawy i czytania gazety. Jego rozumienie
sytuacji jest odmienne od ludzkiego, by¢ moze bardziej naiwne: ,,Kto w ogdle
chcialby przesiadywac w miejscu, w ktédrym nie zezwala si¢ na obecno$¢ psow?”>,
ale przez to ukazuje pewne niuanse, jakie nie mogltyby zaistnie¢ w narracji
ludzkiej. To wlasnie bezstronno$¢ i inne, zdystansowane spojrzenie pozwalaja
na wydobycie pelnej skali szarosci, podkreslenie ambiwalencji (jak w przypadku
Ralpha czy rodziny Diireréw), a takze - jesli nie przede wszystkim - twodrcze
przetworzenie wpisanej w nazistowski dyskurs (o czym wyczerpujaco pisat Boria
Sax®) analogii pomiedzy psami a Zydami.

Jak jednak wspomniatam, Caleb jest bohaterem wyjatkowym, oscyluja-
cym miedzy biegunami nie-ludzkiego i ludzkiego zwierzecia, nie tylko dzieki
obdarzeniu go glosem, ale gtéwnie ze wzgledu na madros¢, ktorg otrzymat od
Niebianskiego Psa. To ona sprawia, Ze jego spojrzenie na rzeczywisto$¢ rézni
si¢ od spojrzenia innych pséw (co sam zauwaza, gdy dolacza do stada tych
bezpanskich zwierzat), a jego poczucie wlasnej moralnosci przypomina w duzej
mierze dzialanie ludzkiego sumienia. Swiadczy o tym powracajacy na kartach
powiesci watek polowania na kota. Podczas jednego ze spaceréw z Gottliebem
Caleb, w trakcie zabawy w parku z innymi psami, staje si¢ $wiadkiem zagryzie-
nia malego kotka. Wielokrotnie pdzniej bedzie wspominal swoja bezczynnos¢
wobec tej sytuacji, czasami probujac ttumaczy¢ agresje psow wzgledami gatun-
kowymi (,,Tak juz dziala ten §wiat — Ezaw nienawidzi Jakuba, a psy nienawidza
kotéw™?), nie potrafigc jednak wybaczy¢ sobie wlasnej obojetnosci: ,,Gdybym
tylko stangl pomiedzy Karlem Gustavem i jego kolegami a tym bezbronnym
kociakiem. Gdybym odwrdcit ich uwage od tego bezsensownego poscigu. Gdy-

¥ A. Kravitz: The Jewish Dog..., rozdz. 27.

28 Tamze.

» Podobny znak opisuje B. SAX w swojej ksiazce: Animals in the Third Reich. Pets, Scape-
goats, and the Holocaust. Foreword K.P. FIscHER. New York-London 2000, s. 82.

% A. Kravirz: The Jewish Dog..., rozdz. 6.

3 Zob. B. Sax: Animals in the Third Reich..., s. 81-91.

2 A. Kravrrz: The Jewish Dog..., rozdz. 20.
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bym ich odgonit... Wtedy dopadfa mnie prawda: moglem uratowac¢ tego kociaka
i nie zrobifem tego”®. Autor nakazuje swojemu animalistycznemu narratorowi
rozpamietywac ten gest Pitata, odwrdcenie glowy od krzywdy, ktorej doznaje
niewinny, odwolujac si¢ tym samym do stalego motywu (i znéw przetwarzajac
go obrazowo) pojawiajacego si¢ w tekstach (nie tylko literackich) o Zagtadzie:
motywu ,winy przez zaniechanie”, braku reakcji na niesprawiedliwos¢ i milcze-
nia wobec cierpienia®.

Powie$¢ Kravitza obfituje w domagajace si¢ interpretacji watki i symbolike®,
ktérych nie sposob wyczerpac w tekscie o takiej objetosci. Warto jednak zwrdcié
uwage, ze w The Jewish Dog pies wystepuje poniekad réwniez w funkgji alego-
rycznej, podobnie jak w powiesci Berthy Whitridge Smith Only a Dog. A Story
of the Great War jest on znakiem oddania i lojalnoéci. O ile jednak w utworze
brytyjskiej autorki, napisanym w 1917 roku, kulturowo wigzana z tym gatun-
kiem cecha miala stanowi¢ wzér wiernosci ojczyznie®, o tyle Kravitz stawia
ja za przyklad postawy wobec Boga. Kilkakrotnie pojawia si¢ bowiem w The
Jewish Dog to poréwnanie, opierajace si¢ na bezwarunkowym oddaniu, nawet
w obliczu niezrozumienia dzialan istoty wyzszej (dla psa bedzie nig czlowiek,
dla czlowieka — Bog). Owa analogia zyskuje najpetniejszy wyraz w wypowiedzi
Joshui, ktéry wyjasnia Oldze (Polce, ktéra ukrywata jego i Caleba pod koniec
wojny) swoja che¢ wyjazdu do Izraela:

Tak jak pies podaza za swoim panem, tak ja musze podaza¢ za swoim. Pies
dobrego czlowieka podaza za nim, tak jak za zlym czlowiekiem podaza jego
pies. Nie wiem, czy mdj Bog jest dobry, czy zly, ale jest moim panem i jestem
gotow umrze¢ w Jego imie”.

Kim (lub czym) jest wiec Caleb — narrator powiesci The Jewish Dog? Jedynie
analogia do ludzkiego (zydowskiego) losu? Alegorig wiernosci? Zantropomor-
fizowanym nie-ludzkim zwierzeciem czy czlowiekiem, ktory ukrywa si¢ za
stworzong przez siebie maska? Pytanie to jest o tyle uzasadnione, ze sam bohater
wielokrotnie prébuje na nie odpowiedzie¢, dtugo nie potrafigc jednoznacznie
okresli¢ swojej przynaleznosci gatunkowej: ,,Przypomnialem sobie, jak w latach
szczenigctwa czesto zadawalem sobie pytanie o to, czy psy i ludzie sg tacy sami.
Teraz juz wiem, Ze te gatunki sie rdznig, ale wciaz si¢ zastanawiam, do ktdrego

¥ Tamze.

** Ten sam motyw znajdziemy np. w przywoltanym fragmencie Psa Schmitta.

» Cho¢by wielokrotnie powracajacy w ksiazce gest nadawania imienia (Caleb w zaleznosci
od zmieniajacych si¢ wladcicieli bywat Blitzem, Zeligiem czy Wilhelmem, sam tez nadawat imio-
na czlonkom swojego stada) i jego znaczenia.

3 Szerzej pisalam na ten temat w artykule: Obcy - Inny — Ja. Zwierzece lustra literatury. W:
Ciata obce. Red. M. JEDLINSKI, K. WiTczAk. Bydgoszcz 2016.

7 A. Kravrirz: The Jewish Dog..., rozdz. 34.
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z nich jest mi blizej”**. Mogloby si¢ wydawac, ze Caleb, jakby swiadomy istnienia
maszyny antropologicznej”, probuje zatrzymac jej tryby, znies¢ podzial na ludz-
kie i zwierzece. Tak si¢ jednak nie dzieje: podczas pobytu w Treblince narrator
jest swiadkiem egzekucji wykonanej na wiezniach - obraz ten pozwala mu na
sformufowanie ostatecznej odpowiedzi na nurtujace go (i czytelnika) pytanie:

Teraz dopiero w pelni zaakceptowalem wyzszo$¢ czlowieka. Nie ma na
$wiecie innego stworzenia, ktére mogloby sie z nim réwnac [...] Jeszcze raz
wspomnialem pytanie, ktére zadawalem sobie w pierwszych dniach swojego
zycia. Tym razem jednak odpowiedz byta prosta - nie! Psy i ludzie nie s3 tacy
sami. A ja, cho¢ rozumiem cztowieka, jego dzialania i jestem biegly w jego mo-
wie - jestem psem. To bylo dla mnie oczywiste, bez cienia watpliwo$ci. Psem
sie urodzitem i psem umre®.

Ten gorzki gest odgrodzenia si¢ od czlowieka, uznania jego supremacji, ma
oczywiscie wydzwiegk ironiczny. W tym kontekscie wydaje si¢, ze Kravitz -
podobnie jak Jonathan Swift w Podrézach Guliwera — odwraca bieg maszyny
produkujacej humanitas*'. Czlowiek okazuje si¢ najniebezpieczniejszym drapiez-
nikiem, nawet dla pobratymcéw. Wlaczenie si¢ w psi gatunek nie odbiera jednak
bohaterowi statusu osoby, co koresponduje tez z kulturowym postrzeganiem
tego zwierzecia. Jak pisze Eric Baratay: ,,[...] jesli chodzi o zwierze prawdziwie
zindywidualizowane, na poziomie gatunkowym systematycznie podnoszone do
rangi »osobyx, historia stworzyla jedynie wyjatkowe i szczegolne przypadki psa,
a od niedawna takze kota, pelnoprawnych cztonkéw nowoczesnej rodziny [...]™*
Nie tylko kulturowe uwarunkowania, ale réwniez pierwszoosobowa narracja
sprawiaja, ze Caleb pozostaje w oczach czytelnika zlozong, zindywidualizowang
jednostka, w ktorej losy moze zaangazowac sie emocjonalnie®.

Nie-ludzkie narracje wojenne moga by¢ zatem jednym z gloséw w dyskusji
o kwestii niewyrazalnosci Szoa, podobnie jak na przykiad komedie o Holokau-

3 Tamze, rozdz. 22.

¥ Dzialanie maszyny antropologicznej, opisanej przez G. Agambena, polega na rozgranicze-
niu migdzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie. Zob. G. AGAMBEN: Otwarte (fragmenty). Przel.
P. Mo$cickl. ,Krytyka Polityczna” 2008, nr 15.

1 A. Kravirz: The Jewish Dog..., rozdz. 24.

1 Por. M. BORKOWSKI, M. SUGIERA: W pulapce przeciwieristw. Ideologie tozsamosci. Warsza-
wa 2012, s. 332.

2 E. BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014, s. 211-212.

* D. Lestel pisal na ten temat: ,W perspektywie trzecioosobowej zwierz¢ sprowadza si¢
zawsze tylko do serii mniej lub bardziej ztozonych mechanizméw. Jest skomplikowang maszy-
ng [...]. Pierwszoosobowy punkt widzenia, odwrotnie, wychodzi od subiektywnego spojrzenia
zwierzecia, probujac zdaé sprawe z tego, czym ono jest” (D. LESTEL: Mysle( sierscig. Zwierzeco$¢
w perspektywie drugoosobowej. Przel. A. DwuLrt. W: Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropo-
centrycznego paradygmatu? Red. A. BArcz, D. Lacopzka. Warszawa 2015, s. 20-21).
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$cie*. W tym kontekscie stanowilyby probe stworzenia nowej reprezentacji,
a nawet innego, nie-ludzkiego jezyka, charakteryzujacego si¢ obiektywizmem
i naiwnoscia, ale bedacego takze sposobem upomnienia si¢ o to, co w obliczu tak
wielkiej tragedii ludzkiej jest czgsto pomijane. Zwierzecy bohaterowie i narrato-
rzy wlaczaja cztowieka w szersze, wielogatunkowe uniwersum: towarzysza mu
w cierpieniu, agresji, glodzie, tym samym odbierajac mu samotnos¢ i wspoldzie-
lac doswiadczenia. Nie pozostawiaja przy tym watpliwosci, ze wcale nie sg, jak
pisal Martin Heidegger, ,ubogie w $wiat™ — wrecz przeciwnie. Caleb stwierdza:
»Szczekam, wigc jestem™¢ i — mozna by doda¢ - jest to obecno$¢ uzasadniona.
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Katarzyna Ebbig

The Monologue of a Dog Entangled in History
On Non-human War Narrations

Summary

The article provides an endeavour to look at animal narration in the context of Shoah litera-
ture. Focusing primarily on Asher Kravitz’s novel The Jewish Dog, the author examines whether
letting a non-human creature speak is only a desire to create a new representation or rather a part
of the visible tendency to both include beings other than human in our history and everyday life,
and affirm their role in these areas.

Key words: animal narration, Asher Kravitz, posthumanism, animal character
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»Zwrot ku zwierzetom”
w prozie Gustawa Morcinka
Rekonesans

Zawarte w tytule artykulu pojecie (z ang. animal turn) pochodzi z pracy Kari
Weil Zwrot ku zwierzetom. Sprawozdanie', gdzie oznacza kierunek myslenia od-
chodzacy od antropocentrycznego pojmowania czlowieka jako istoty wyjatko-
wej, znajdujacej sie¢ w centrum przyrody, a propagujacy poglad, ze i czlowiek
jest zwierzeciem. Sadze, Ze znaczenie, jakie nadala animal turn Weil, moze
réwniez charakteryzowac pisarstwo Gustawa Morcinka, przynajmniej w pewnej
jego czesci. Szczegodlnie, ze pojecie to pociaga za sobg zmiane postrzegania przez
cztowieka innych nie-ludzkich zwierzat (non-human animals).

Tworczos¢ autora Wyrgbanego chodnika, zwlaszcza ta poobozowa?®, wydaje
sie interesujacym studium zlozonych relacji miedzy ludzmi i zwierzetami.

' K. WEIL: Zwrot ku zwierzetom. Sprawozdanie. Przel. P. Sapzik. Przeklad przejrzala
A. Barcz. W: Zwierzeta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna. Red.
A. BArCz, M. DABROWSKA. Lublin 2014, s. 15-35.

2 6 pazdziernika 1939 r. Gustaw Morcinek zostal aresztowany przez gestapo. Od tego mo-
mentu rozpoczeta si¢ jego trwajaca do 29 kwietnia 1945 r. niewola w niemieckich obozach kon-
centracyjnych. Jako wigzien polityczny przebywal Morcinek kolejno: w wiezieniu w Cieszynie,
w przeksztalconej na chwilowy areszt starej cukrowni w Skrochowicach w poblizu Opawy, na-
stepnie od grudnia 1939 r. w obozie w Sachsenhausen-Oranienburg kolo Berlina, by ostatecznie
4 marca 1940 r. dotrze¢ w wagonach bydlecych wraz z grupa mlodych pracownikéw Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego i cztonkéw Zwigzku Polakéw w Niemczech do obozu koncentracyjnego
w Dachau. Powodem aresztowania Gustawa Morcinka okazala si¢ jego przedwojenna dziatalnos¢
antyniemiecka. ,Lista zarzutéw byla dluga: zarzucano mi odczyty propagandowe dla Polakéw
w Westfalii, wykpiwanie niemieckiego kotka $piewackiego w artykule Cyrk w miasteczku oraz
to, ze pies bohatera Wyrgbanego chodnika nazywal si¢ Bismarck. Za tego psa miedzy innymi
odsiedzialem bez sadu blisko szes¢ lat w niemieckich obozach koncentracyjnych” (Siedem zegar-
kéw Gustawa albo eremita skoczowski Morcinek. Dokument fabularny. Rez. A. HALoR. Polska
1986, 51:20-51:41. Przytoczone stowa narrator wyglasza w czesci zatytutowanej Zegar IV: ,Listy
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Siegnigcie po narzedzia krytyczne, takie jak zookrytyka® czy posthumanizm,
pozwala stworzy¢ réznorodne perspektywy interpretujace wieloaspektowe rela-
cje miedzy ludzmi a zwierzetami, kulturg i - w jakims$ sensie takze — naturg.
Przedstawione w twdrczosci pochodzacego z Karwiny pisarza tresci daja si¢
odkodowa¢ z uwzglednieniem nurtéw ekokrytycznych. Sadze, ze spojrzenie na
reprezentacje zwierzat w takich powiesciach Morcinka, jak: Zagubione klucze,
Judasz z Monte Sicuro, w zbiorze opowiadan Dziewczyna z Champs Elysées czy
w Listach spod morwy przez pryzmat tych teorii pozwoliloby na uzyskanie inte-
resujacego materialu badawczego. Nie ulega watpliwosci, ze perspektywa animal
studies* umozliwia wyjscie poza — preferowang dotychczas przeze mnie® — me-
lancholijng, antropocentryczng teologie. Elementy franciszkanskie®, ktdre si¢ na
nig skladaja, nawet jesli burzg badz nadwatlaja optyke ekokrytyczna, dostrzec
mozna w pisarstwie Morcinka wlasciwie od wydanego w 1929 roku zbioru
nowel Serce za tamg, w powiesci Wyrgbany chodnik (1931-1932), a takze w £ysku
z poktadu Idy (1933). Bliska Morcinkowi byla Franciszkowa wizja wszech$wiata,
zawierajgca si¢ w prostej i nadzwyczajnej wierze w taske braterstwa w Chrystu-
sie, ktéra przyznana jest kazdemu stworzeniu. Przejawiala si¢ ona w afirmacji
zycia, wierze w czlowieka, milosci do zwierzat i zafascynowaniu stoncem. Twor-
czoé¢ dla dzieci i mlodziezy jest tego najlepszym dowodem, cho¢ wartosci te
obecne bylty od poczatku réwniez w Zyciu osobistym pisarza. Znat je doskonale.
Popieral postulaty etycznego traktowania zwierzecia jako ,,innego”, zyskujacego
podmiotowos¢ i prawa, za pomoca ktorych probuje sie zminimalizowad jego
cierpienie. Jednoczesnie jednak przemycat w swojej twdrczoséci przeswiadczenie,

spod morwy” czyli Hiftling August M.). Do doswiadczen obozowych pisarz powracal w szczegol-
noéci w nastepujacych dzielach: Listy spod morwy, Listy z mojego Rzymu, Dziewczyna z Champs
Elysées, Zagubione klucze, Zablgkane ptaki, Judasz z Monte Sicuro, Siedem zegarkéw kopidota
Joachima Rybki.

* Zob. A. BArcz: Przyroda - bliska czy daleka? Ekokrytyka i nowe sposoby poetyki odpowie-
dzialnosci za przyrode w literaturze. ,,Anthropos?” 2012, nr 18-19, s. 59-79. Dostepne takze w In-
ternecie: http://www.anthropos.us.edu.pl/anthroposl0/texty/barcz.htm [data dostepu: 10.05.2017];
Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. Barcz, D. Lacopz-
KA. Warszawa 2015; P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze
polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016.

* Zob. Zwierzeta i ich ludzie...; A. BARCZ: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki
w literaturze polskiej. Katowice 2016.

* L. SADZIKOWSKA: Szukanie kluczy. O literaturze poobozowej Gustawa Morcinka. Katowice
2017.

¢ 1. GoBRy: Swigty Franciszek. Przel. A. DEBskA. Warszawa 2005, s. 307-315; Encyklopedia
katolicka. T. 5. Lublin 1989, s. 534; A. GEMELLI OFM: Franciszkanizm. Przet. W.J. SURMACZ. War-
szawa 1988, s. 17-20; W. EGGER, L. LEHMANN, A. ROTZETTER: Duchowos¢ franciszkariska. Oprac.
S. PADEWskI OFMCap. Wroclaw 1992; G. MONTORSI: Franciszek z Asyzu nauczycielem zycia we-
dtug przekazu Zrodel franciszkatiskich. Przet. M. Wszorek. Krakéw 2003; Franciszek z Asyzu:
Regula niezatwierdzona. W: Pisma $w. Franciszka z Asyzu. Przel. K. AMBROZKIEWICZ OFMCap.
‘Warszawa 1990, s. 53-85.
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ze ludzie, wychodzac z piekta obozowego, niewiele si¢ nauczyli. Po opuszczeniu
obozéw bezrefleksyjnie zadajg cierpienia zwierz¢tom. Negatywna energia prze-
jeta z doswiadczen wojennych pozostaje, ale poniewaz nie moze dalej uderza¢
w ludzi - po wojnie nastaje bowiem znowu chronigce przede wszystkim czto-
wieka prawo - bije ona w zwierzeta. Do$wiadczenie wojenne i bol, jakie staly sie
udzialem obozowego wieznia, nie wystarczaja, by moégl on powstrzymac sie od
zameczania zwierzat, zwlaszcza kotéw, ktdre postrzegane sa przez pisarza jako
stworzenia cieple, puszyste’ i niosace bezpieczenstwo. W Listach spod morwy
pojawia sie takie oto wyznanie:

Lubi¢ to drobne, bezbronne zwierz¢. Wzrusza mnie nieraz jego zaufanie do
czlowieka. Oto przychodzi, miauknie, wdrapie si¢ na kolana i utozy w puszysty
klebek. Kiedy go dlonig gtaska¢, mruczy z wielkiego zadowolenia. Dion biadzi
po jego futerku, wyczuwa z ulga drobny ksztalt jego ciala, jego bijace serce,
a oczy bezwiednie patrza na maluchne Zycie, patrzg jakby urzeczone odkry-
tym nowym cudem. [...] Jezeli im powiem, ze dlatego nie wolno im krzywdzi¢
kotka, bo to stworzenie bezbronne, stabsze od nas, to mnie zakrzycza. A ze
jakoby falszywy, ze drapie, a ze czlowieka bardziej krzywdzono i krzywdzi sie,
ze to jaki$ nawyk starzejacej si¢ panny, ze to $mieszna czulostkowo$¢. I nie
wiem, czy by mnie zrozumieli, albo czy by mi przyznali stusznos¢, ze mozna
okazywac¢ ten sam stosunek do zwierzecia, co do czlowieka®.

Pokazujac tkwiace gleboko w czlowieku zrédio przemocy wobec zwierzat,
jednoczesnie Morcinek wielokrotnie podkreslal, ze najlepiej ,pisalo mu sie
wowczas, gdy pies pochrapywal pod biurkiem, a kot lezal mu na kolanach lub
siedzial na biurku i z uwagg obserwowal poruszajace si¢ czcionki w maszynie
do pisania™. W istocie moze si¢ wydawac, ze okrucienstwo wobec zwierzat pro-
wadzi do okrucienstwa wobec ludzi. A dobro¢ okazywana zwierzetom wiedzie
do dobroci dla ludzi. Tak jednak nie jest. Podmiotowe traktowanie zwierzat nie
ma zadnego zwigzku z zyczliwoscia okazywang sobie nawzajem przez ludzi. Do
dzisiaj starsi mieszkancy Skoczowa nie moga zapomnie¢ pisarzowi, ze karmif na
rynku cukierkami swojego psa, nie zas miejscowe glodne dzieci®.

7 Za komentarz niech postuzy fragment z Bestiarium W. Gombrowicza: ,[...] KOT jest
okropny z natury, w KOCIE migkkos¢, puszystos¢, sg jak osadzone na wscieklym skrzeczeniu,
drapaniu, przerazliwym skwierczeniu, tak skwierczeniu. KOT nadaje si¢ do glaskania, ale i do
tortury, jest KOTECZKIEM, ale i KOCUREM” (W. GoMBROWICZ: Bestiarium. Wybér W. BOLE-
ckI. Krakow 2004, s. 107-108).

8 G. MORCINEK: Listy spod morwy. Katowice 1946, s. 47-48.

°* K. HEska-Kwa$NIEWICZ: ,,Kolorowy rytm zycia”. Studia o prozie Gustawa Morcinka. Kra-
kow 1993, s. 87.

1 Historia ma charakter miejscowej plotki, bez ustalonego zrédta. Ustyszatam ja, przebywa-
jac w sierpniu 2016 r. w Skoczowie. Nalezy podejrzewa¢, ze sytuacja karmienia przez Morcinka
cukierkami psa na skoczowskim rynku wydarzyla sie po 1956 r., kiedy to pisarz przestal by¢
postem na Sejm PRL I kadencji (1952-1956) i mial wiecej wolnego czasu.
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Morcinek, wprowadzajac na karty swoich ksiazek zwierzeta, nie opisywat ich
jednak w sposob sentymentalny czy czulostkowy. Byli to jego ,,bracia mniejsi™.
Autor Zablgkanych ptakow twierdzil, ze czlowiek jako autonomiczna jednostka
dochodzi swej tozsamosci w dialogu ze zwierzetami, ktdre sg réwnoprawnymi
uczestnikami wspdlnoty. Pisarza, podobnie jak $w. Franciszka, charaktery-
zowala umiejetnos¢ bycia bratem wielu stworzen: ,,Jego wiez ze $wiatem flory
i fauny zawiera co$ ze $wiata wolnosci, ucztowania i trwalej przyjazni”*?. Ujaw-
nial swoje powinowactwo ze zwierzetami, z natura. Unikal przy tym zaréwno
aroganckiego, antropocentrycznego stanowiska deprecjonowania i lekcewazenia
zwierzgcosci, jak i nadmiernego - dyktowanego czulostkowoscig lub urazg do
czlowieka - jej eksponowania.

W odczuciu autora Siedmiu zegarkéw kopidota Joachima Rybki czlowiek
dobry posiada swoisty dar porozumiewania si¢ ze zwierzetami. W jego basniach
napotykamy kreacje bohateréw rozmawiajacych z wilkiem. Na przyktad w tek-
scie O tym, jak gtupi Zeflik byt mgdrym Zeflikiem uratowane zwierze towarzyszy
dobrodusznemu bohaterowi w podrdzy, stajac si¢ jego sojusznikiem®. Wilk,
bedacy dotad zwierzeciem alegorycznym, zwierzeciem-symbolem, okazuje si¢
przyjacielem czlowieka, zajmujacym wraz z niezliczonymi gatunkami t¢ sama
przestrzen, co on, i upomina sie, jako niemy inny, o empatie, zrozumienie oraz
szacunek.

Dowartosciowanie $wiata przyrody w twdrczosci Morcinka dokonuje sie
dzigki zauwazeniu zwigzku cztowieka z naturg i przydaniu tej relacji wartosci
etycznej. W istocie proza autora Kota z Biviers zawiera glebokie ekodydaktyczne
przestanie. Na potwierdzenie tych stéw zacytujmy diuzszy fragment wspomnia-
nego opowiadania:

Kot byl rudy i chudy, lecz spokojny, pewny siebie. Nie plaszczy sie, nie
szczerzy do nas drapieznych zebow, nie kradnie na zapas, nie odnosi do ciem-
nego kata kawatka chleba czy miesa, tylko je, a czego nie zje, zostawi i odcho-
dzi. Kot idzie do kazdego czlowieka i prosi o jedzenie, gdy jest glodny. A gdy
jest syty, kladzie si¢ na tawie lub wdrapie si¢ komus z nas na kolana, utoczy si¢
w kiebek i zasypia. Czasem myje si¢, czasem ziewa, czasem mruczy, jezeli go

" A. BEDNAREK: Franciszek z Asyzu wsréd humanistow. (Z dziejow recepcji postaci w XIX
i XX wieku). Kalwaria Zebrzydowska 1986, s. 78; J. KoLBUSZEWSKIL: Kilka uwag o nurcie francisz-
kariskim w polskiej literaturze romantycznej. W: Sladami romantykéw. Profesorowi Zbigniewowi
Sudolskiemu w osiemdziesigtg rocznicg urodzin. Red. E. KasPERskI, O. Krysowskl. Warszawa
2010, s. 267-283. Franciszkanizm traktuj¢ jako szeroko rozumiang koncepcje i idee, obejmujace
sfere zjawisk duchowych oraz réznorakich poczynan ludzkich, realizowanych w my$l fundamen-
talnych wskazan $wietego.

2 P. ANzuLEwicz OFMConv., H.F. LiriXsk1 OFMConv.: ,,Ewangelia rozswietlita jego zycie”.
Sw. Franciszek z Asyzu i jego dziedzictwo. Gdansk 1998, s. 44.

B G. MorcINEk: O tym, jak glupi Zeflik byl mgdrym Zeflikiem. W: U zlotego Zrédla. Basnie
polskie. Wybdr S. WorTMAN. Warszawa 1967, s. 130-144.
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drapa¢ z lekka za uszami. Jezeli go nawet Blondynka kopnie, ucieknie, lecz za
godzine znowu wraca do nas, jakby juz o wszystkim zapomnial. Lubi wchodzi¢
do pokoju i ktas¢ sie na t6zku. Czasem biega za listkiem, podrzucanym przez
wiatr. Czasem lapie zgbami czyja$ dton i usiluje bawi¢ sie nig. Potem znowu
odchodzi i obojetny na wszystko, niczym sie nie przejmujacy, spokojny, bladzi
po winnicach, wystaje godzinami nad otworami, z ktérych miala wyj$¢ mysz
polna, czasem goni za psem, czasem wybiega na brame, wygina grzbiet w pa-
tak, zadziera ogon i parska na koze pod murem™.

Afekty i emocje rzadza w utworach $laskiego pisarza relacjami ludzi i zwie-
rzat. Traumatyczne przeciecie sie ludzkiej i zwierzecej drogi zycia znajdujemy
w Zablgkanych ptakach. Czytelnik zderza si¢ ze wstrzasajacym opisem kru-
choéci przyjazni ponad granicami gatunkéw, przyjazni pomiedzy chlopcem
a psem:

Przyszli takze po Jacka i Kazie [...]. Karu$ bronit im wstepu do izby i rzu-
cal si¢ na nich, az go ktérys z zandarméw uderzyl kolbg i przetracil mu grzbiet.
Karu$ zwinat si¢ i jat skamle¢ [...] z przetrgconym grzbietem dowlokl sie do
dzieci przez fancuch zolnierzy [...]. Jacek nie zapomni tego skomlenia. Byta
w nim jakby ludzka skarga [...]. Karus [...] lizal dlon Jackowi i wciaz skomlal.
A potem jeszcze przyskoczyl jaki$ ponury zandarm i rozbil psu glowe kolba
karabinu. Wtedy Jacek zalamatl sie... Zaptakat po raz pierwszy"™.

Przedstawione ujecie przynosi jeden z bardziej przejmujacych obrazéw
$mierci zwierzecia, dlatego ze autor probuje obra¢ w nim perspektywe konajace-
go pod ludzkimi ciosami psa. To ujecie rzadko spotykane w literaturze. Na uwage
zastuguje tu oczywiscie takze przejmujace studium okrucienstwa zandarma
wobec zwierzecia. Cho¢ w tekscie autor oszczednie opisal etapy znecania sie nad
psem i jego przypadkowa $mier¢, to jest to obraz peten ekspresji i swiadectwo
wielkiej wrazliwo$ci wobec faktu $mierci kochanego czworonoga.

Zwierzeca eschatologia w utworach Morcinka wykazuje sporo podobienstw
do jego rozwazan o $mierci czlowieka za drutami kolczastymi. Bez wzgledu na
epoke i kontekst historyczny, w jakim zwierzeta sa osadzone, ich bezbronnos¢
poteguje zlo. Czytelnik staje si¢ swiadkiem prdéby patrzenia przez narratora
na Karusia jako ,realng” istote, podmiot nieanonimowy, obdarzony wolg
walki, przywigzaniem do chlopca, cechami indywidualnymi, a takze wlasna
historig. W pisarstwie Morcinka zaprezentowane sg przyklady wprowadzajace
i ilustrujace kluczowe idee oraz przewartosciowania w ludzkim sposobie my-
Slenia o zwierzetach, zwlaszcza w tak szczegdlnym kontekscie jak druga wojna
Swiatowa.

" G. MoRCINEK: Dziewczyna z Champs Elysées. Katowice 1947, s. 211.
' G. MORCINEK: Zablgkane ptaki. Warszawa 1954, s. 35-36.
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Jednym z ulubionych wierszy Gustawa Morcinka byt tekst dziewigtnasto-
wiecznego amerykanskiego poety Walta Whitmana'® zaczynajacy si¢ od stow:

Mysle, ze moglbym si¢ odwrocié i zy¢ wsrdd zwierzat
Nie wyrzekaja na swoj los i nie zlorzecza

Nie lezg z otwartymi oczami w ciemnosciach,

zalujac swych grzechow...”

Zwierzeta budzily w pisarzu zachwyt. Cenil ich wierna milos¢, szczerosé
reakeji, celowo$¢ dzialan oraz inteligencje. By¢ moze taka postawa wyplywala
z zafascynowania Morcinka postacig $w. Franciszka z Asyzu, czemu dawal
wyraz przez czeste powroty do lektury Swigtego Franciszka z Asyzu Gilberta
K. Chestertona i Der Heilige Franz von Assisi Johannesa Jorgensena. Autor Prze-
dziwnej historii o dziewczynie o usmiechnigtych oczach wielokrotnie wyznawat,
ze wiara, jak ta $w. Franciszka, potrafi chroni¢ przed ztem. By¢ moze jednak
Morcinek sygnalizuje humanistyczny zwrot ku zwierzetom, doceniajac nie tylko
ich zwiazki z religijnoscia, ale przede wszystkim ich ,,swo0jo$¢” i odmiennos¢. Jest
tez by¢ moze tak, ze pisarz przekonuje, iz cztowiek jest bardzo bliski zwierzeciu.
Nabral bowiem na kartach powiesci autora Listow z mojego Rzymu nowego wy-
miaru, zostal przez pisarza, ktéry dokonal zwrotu ku zwierzetom, zdefiniowany
nie jako istota przeciwstawna zwierzeciu, ale jemu réwna.

Przyktadem utworu, ktéry wrecz zaskakuje swoim nasyceniem obecnoscia
zwierzat, sg Listy spod morwy. Interesujacy to fakt, jak bardzo w ksigzce bytnos¢
kota i psa jest intensywna i znaczaca. Przed przyjaciotka wyznaje pisarz:

' http://whitmanarchive.org/ [data dostepu: 20.07.2017]. Poeta Walt Whitman uznawany jest
za mistyka:

Czy to nie cudowne, ze mam by¢ niesmiertelny?

- tak jak kazdy jest nie$miertelny.

Wiem, ze to cudowne - ale mé6j wzrok jest réwnie cudowny,
i to jak zostalem poczety w lonie matki jest rownie cudowne;
I to, ze jako niemowle raczkowalem w zachwycie przez dwa lata
i dwie zimy, a potem zaczatem méwic i chodzié

- wszystko to jest rownie cudowne.

I ze ma dusza obejmuje ciebie w tej godzinie,

I wpltywamy na siebie wzajemnie bez widywania sie,

pewnie nigdy sie nie zobaczymy,

jest w kazdym calu tak samo cudowne;

i ze moge snu¢ takie mysli jak te, jest tak samo cudowne;

I Ze moge je tobie przypomnie¢ i ty snujesz je i wiesz,

ze s3 prawdziwe, jest rownie cudowne.

(Cyt. za: T. FREKE, P. GANDY: Mistycyzm a religie Swiata: chrzescijaristwo, judaizm, islam, hin-
duizm, buddyzm, taoizm, szkoly misteriéw, szamanizm. Przet. E.M. SKWERES. Warszawa 2002,
s. 140).

7 Cyt. za: K. HEskA-Kwa$SNIEWICZ: ,,Kolorowy rytm zycia’..., s. 87.
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Z nikim jeszcze sie tutaj nie oswoilem. A raczej zdotalem oswoi¢ si¢ z ma-
tym, z6ttym kotem, ktéry przyszed! do mnie podczas obiadu i domagat sie ty-
ciuchnego kawalka czegos dobrego do zjedzenia. Poza tym przyszedt do mnie
jaki$ pies wldczega i rowniez sie ze mng zaprzyjaznil's.

Warto zauwazy¢ kierunek relacji: to zwierze zaprzyjaznia si¢ z czlowiekiem.
W tym sformufowaniu ukryta zostala swoista prawda o naturze zwierzecia,
ktére posiada zdolnos¢ decydowania, z kim bedzie si¢ przyjazni¢. Nie udato si¢
jednak - co trzeba uczciwie zaznaczy¢ - Morcinkowi, mimo nasycenia $wiata
przedstawionego pozaludzkimi gatunkami, uciec od postugiwania si¢ pelnym
warto$ciowania, powtarzajacym stereotypy na temat zwierzat jezykiem. Czlo-
wieka w obozie nazywa pisarz ,przystowiowym baranem, zarzynanym gwatl-
townie lub powoli bez zadnego z jego strony sprzeciwu’".

Akcja opowiadania Kot z Biviers, wienczacego zbiér Dziewczyna z Champs
Elysées®, rozgrywa sie poza obozem koncentracyjnym. Mozna $mialo postawic¢
teze, ze to kot stanowi klucz interpretacyjny tej historii, tropienie za$ jego
»$ladow” rozsianych w tekscie ujawnia alternatywne, wiec takze i symboliczne
znaczenie zwierzecia. Obiad grupy osdb w starej willi Ker Jeannine we fran-
cuskiej miejscowosci Biviers przerywa ,wtargnigcie” chudego, rudego kota.
Pensjonariuszami s ludzie, ktérzy ,zjechali si¢ tutaj z niemieckich obozéw
koncentracyjnych, wychudli, chorzy, moralnie wyczerpani, pragnacy w ciszy
i w stonicu przyjs¢ znowu do siebie”. Réwnoprawnym mieszkancem rezydencji
staje si¢ rowniez wspomniane zwierz¢. Nieoczekiwane przybycie glodnego kota
wprawia uczestnikéw obiadu w zdumienie: ,,Nie wypadalo nam przeto wierzy¢
w pokutujaca dusze fabrykanta jedwabiu, lecz kiedy teraz znienacka otworzyly
sie drzwi jadalni, wszyscy znieruchomieli, odwrdcili gtowy w tamtym kierunku,
przestali nawet ruszac¢ szczekami, a tyzki zatrzymali w polowie drogi miedzy
talerzem a ustami”?. Jeden z bohateréw - Poeta - karmi zwierze chlebem

' G. MORCINEK: Listy spod morwy..., s. 3.

9 Tamze, s. 41.

2 W sierpniu 1946 r. ukazaly si¢ w Rzymie Listy z mojego Rzymu oraz zbiér opowiadan
Dziewczyna z POl Elizejskich, w ktérym autor probuje da¢ wyraz szczerego spojrzenia na $wiat
i siebie samego w czasie pobytu w obozie koncentracyjnym. W pierwszej potowie lutego 1947 r.
pisarz przeprowadzil korekte publikacji. ,W wydaniu krajowym zmienil tytut na Dziewczyna
z Champs Elysées, chociaz zdawal sobie sprawe z tego, ze brzmi on ogromnie snobistycznie,
ale poniewaz jednoczeé$nie wspotbrzmial on dobrze z egzotycznymi tytutami zamieszczonych
w tym tomie opowiadan, wigc 6w snobizm wydawal mu si¢ usprawiedliwiony” (K. HESkA-
-Kwa$N1ewicz: ,,Pisarski zakon”. Biografia literacka Gustawa Morcinka. Opole 1988, s. 137). Na
zbior skladaja sie nastepujace opowiadania: Ojciec Kolbe, Czlowiek z glowg Ramzesa, Dziew-
czyna z Champs Elysées, Kordicz z wyspy Rab, Wrézbita z Charbina, Nardelli z Varennes, Kot
z Biviers.

2 G. MORCINEK: Dziewczyna..., s. 208.

22 Tamze, s. 204.
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umaczanym w rosole, Rzezbiarz za§ - matym kartofelkiem. To wystarcza, by
Rudy - wylegujac si¢ na progu w stonicu - stal si¢ trzynastym pensjonariuszem
w Ker Jeannine. Powoli kot zjednuje sobie sympati¢ mieszkancéw: ,,Zajmowat
coraz wiecej miejsca w naszych myslach i naszych sercach. Zaczynalismy liczy¢
sie z jego istnieniem i z jego obecnoscig [...]"*. Poczatkowa samotno$¢ i wyob-
cowanie zwierzecia przestajg by¢ zarezerwowane dla czlowieka, a rozumiane sg
raczej jako rodzaj wiezi z ludzka ofiarg obozu i empatii w stosunku do niej.

Podkresli¢ nalezy, ze autor precyzyjnie naszkicowal sylwetki dwunastu
bylych wiezniéw obozéw koncentracyjnych, uwypuklajac zwlaszcza ich charak-
terystyczne nawyki, upodobania i usposobienie. Podobnie uczynil, portretujac
Rudego: ,, Kot byt chudy i rudy. A przede wszystkim byl maly, a potem byt
dopiero chudy i rudy. Zatrzymal si¢ na drobng chwilke w progu, jego burszty-
nowe oczy znieruchomialy czujnie, a nastgpnie wszedl poza prdég, znowu sie
zatrzymal, a potem juz szedl powoli, ostroznie, stapajac migkko, z gracja, z jaka$
wyszukana manierg”*. Galeria postaci opowiadania jest niezwykle bogata,
gltéwnie dzieki doswiadczeniu pisarza wyniesionemu z ,fabryk $mierci”. Jako
»hormalne”, poniewaz - jak wydaje sie bohaterom Kota... - niebedace ofiarg
wojny i obozu, postrzegane jest tylko zwierze.

Ludzie byli kalekami, potamancy duchowi o roztrzesionych nerwach,
o przeczulonym sercu, nieufni, patrzacy na siebie podejrzliwie, nie wierzacy
ani sobie, ludzie gtodni dobrego, serdecznego stowa, ludzie nieszczesliwi.

Ludzie w Ker Jeannine byli wszyscy nienormalni, a teraz przyszed} do nas
kot, jedyna istota normalna®.

Zauwazalne w strukturze tekstu jest swoiste przesunigcie akcentu. Kot staje
sie gwarantem normalno$ci, punktem odniesienia, ,zdziczali” natomiast sg
ludzie. W obozie wie¢zniowie pragneli jedzenia, odczuwali permanentny gtéd,
lecz jako osoby wolne fakng milego stowa. G16d fizyczny zastgpil niedostatek
emocjonalny, niedosyt wyrozumialego czlowieka lub ufnego zwierzecia. Czlo-
wiek ocalaly z obozu paradoksalnie musi upora¢ si¢ z sobg samym. Oswojenie
nowej rzeczywistosci, w ktorej $mier¢ nie czyha w kazdej minucie i w kazdym
miejscu, us$wiadomienie sobie, ze jest si¢ cztowiekiem wolnym, wymaga czasu
i stanowi zlozony proces. Tylko zwierzeta moga pomoc, ich obecnos$¢ anali-
zuje si¢ w sposob empatyczny. By pojaé czlowieka, trzeba najpierw zrozumieé
zwierzg, zwlaszcza jego pierwiastek w czlowieku. Zwierzeta s etyczne. Trauma
wojennego piekla pozostawita §lady zwlaszcza w duszach?® wigzniéw. Nie maja

» Tamze, s. 212.

24 Tamze, s. 204-205.

2> Tamze, s. 211.

% Stowo ,,dusza” w przypadku pisarstwa Gustawa Morcinka wydaje si¢ odpowiedniejsze niz
termin ,psychika”. Naznacza ono bowiem te¢ literature mys$la metafizyczna, niejako oddzielajac
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oni, gdyz mie¢ nie moga, ufnosci rudego kota, ktory kopniety przez jedna
z bohaterek (Blondynke) wraca po godzinie, by beztrosko biega¢ za lisciem lub
zabawnie parskac na koz¢ pod murem.

Kreslac portrety psychologiczne pensjonariuszy, koncentruje si¢ narrator na
stosunku do wspomnianego kota - Rudego®. Przeprowadza tym samym wyrazny
podzial na dwie antagonistyczne grupy: jedna ubdstwia zwierze, dopatrujac sie
w nim cech tajemniczej istoty, druga - liczniejsza — odczuwa do niego coraz
wigksza nienawis¢, wrecz pragnienie unicestwienia go. ,,Gdy jednych wyzwalat
z tamtego bolesnego kompleksu nizszosci, u drugich utwierdzal owo uczucie*.
Pozytywne postaci tego opowiadania charakteryzowane sg jako nieagresywne
wobec zwierzat. Negatywne emocje odczuwane przez czlowieka w stosunku do
zwierzecia wyrazane s3 w lekcewazeniu go, w przekonaniu o niskiej wartosci
zwierzecia, nieprzydatnosci, a wrecz w tym, Ze jest utrapieniem. Spotkania bo-
hateréw z kotem s3 zazwyczaj silnie afektywne.

Nienawisci lub milosci do Rudego towarzyszy potegujaca si¢ w willi at-
mosfera samotnosci, obcosci i nieprzystawalnosci do nowego fadu. Analizujac
$wiadectwa opresji wobec zwierzecia, trzeba oczywiscie zdawac sobie sprawe
z realidow czasu i miejsca, w jakich osadzona jest fabuta opowiadania.

Mieszkancow willi nekaja koszmarne wizje, pod przymknietymi powiekami
przelatuja wojenne obrazy. Znamie czlowieka obozu nie pozwala zapomnie¢
o $mierci i okrucienstwie. Odczuwajaca najwiekszg nieche¢ do Rudego Maryna
poszukuje okazji, by go skrzywdzi¢. Zwierze staje si¢ przedmiotem jej ludzkich
fobii. Te negatywne uczucia idg w parze z agresja wobec kota, ktorej zapis takze
odnajdziemy w tekscie opowiadania:

Nazajutrz Filip przynidsl jej skadsi$ stary wor. Maryna czatowata na Rudego.
Rudy spatl na 16zku u Matki i wcale nie mial zamiaru wychodzi¢. Matka wy-
szta przed obiadem do Franciszki i drzwi zamkneta. Wtedy Maryna pobiegta
po worek, wrécita do willi, otworzyta drzwi do pokoju Matki i $piacego kota
wpakowata do worka. Kot wyrywat sie, lecz Maryna zdotata szybko uwinac¢ sie

ja od wpltywow nauki, szczegélnie psychologii. Wedltug pisarza w duszach oprawcow obozowych
mieszka zlo. Simone Weil napisata: ,Zlo mieszka w duszy przestepcy, lecz on go nie odczu-
wa. Odczuwa je natomiast dusza niewinnie cierpiacego [...]. Hiob wykrzykuje swa niewinnos¢
w sposob tak rozpaczliwy, gdyz sam juz w nig przestaje wierzy¢ i w glebi duszy przyznaje racje
swym nieprzyjaciolom. Blaga Boga o §wiadectwo, gdyz nie slyszy juz $wiadectwa wlasnego su-
mienia; stalo si¢ ono dla niego oderwanym, martwym wspomnieniem” (S. WEIL: Zakorzenienie
i inne fragmenty. Wybor pism. Przel. A. WIELOWIEYSKI. Warszawa 1961, s. 99).

7 W tekscie dostrzec mozna wyraznie rysujace si¢ modyfikacje zwigzane z kwestionowa-
niem antropocentrycznego paradygmatu. Dla Morcinka istotne etycznie i nabierajace coraz wigk-
szego znaczenia sg zmiany relacji miedzy homo sapiens i zwierzetami. Wydaje sie, ze w opowia-
daniu Kot z Biviers pisarz przedstawil zarys problematyki zwigzanej ze zmiang statusu zwierzat
w swojej tworczosci literackiej w szerszym kontekscie filozoficznym i spoteczno-etycznym.

# G. MORCINEK: Dziewczyna..., s. 221.
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z jego oporem. Potem zakrecita worek i wybiegla do drewutni. W drewutni stat
pieniek, a obok pienika siekiera. Maryna wepchneta gtowe kota w rég worka,
owinela sznurkiem kolo jego szyi, potozyta na pienku. Potem porwata siekiere
i zaczeta bi¢ tylcem w tamta glowe. Dlugo, dtugo... A kiedy juz kot przestat sie
rzucaé, kiedy worek przesigkt krwia, krew za$ byta ruda i lepka, wtedy odrzu-
cifa siekiere, wytarla dtonie o shorty i wyszla.

Na podworzu zawolala jeszcze na przechodzacego Filipa:

Filip, weZ tamten worek i wyrzud! [...]%.

Dojrzewajace w kobiecie podlos¢ i okrucienstwo rozwijaja si¢ pod wplywem
krytyki, na jaka si¢ narazita, wymierzajac Rudemu po dwdch tygodniach kare za
porwanie migsa na obiad:

- Prosze pani, ten sposdb wymierzania kary jest dosy¢ osobliwy. Przeciez kot
juz dzisiaj nie moze wiedzie¢, za co go pani bita! Trzeba raczej przyjaé, ze to
jest zbyt prymitywny, zbyt uproszczony sposob szukania rekompensaty za
tamten jego wyczyn. To juz nie jest wymiar sprawiedliwosci, lecz zwykla, pro-
stacka méciwo$¢! — padly ostre, dygocace gniewem stowa®.

Reagujac na surowy, lecz sprawiedliwy osad wtasnego czynu, Maryna z zimna
krwig i nieprawdopodobng zawzigtoscig zabija kota siekiera. W drastycznym
opisie agonii zwierzecia zawarty zostal triumfalizm kobiety, potwierdzajacy jej
watpliwe bohaterstwo i megalomanie. Doznaje ona chwili upojenia. Dopigta
swego, odniosta sukces, mordujac znienawidzone zwierze, ale jako cztowiek
potwierdzila, ze jest martwa za zycia. Przejaw tak wielkiego bestialstwa lokuje
ja w hierarchii ponizej zwierzat. Jej kompleksy, poczucie nizszosci, brak wiary
w siebie, egotyzm wynika¢ moga z przezy¢ obozowych: ,Nie mogla bowiem
przebole¢ tego upokorzenia, jakie przezywala w obozie. Bita, z ostrzyzonymi
wlosami, ubrana w tachmany, poniewierana przez zwykle dziewki uliczne, nie-
wyzyta seksualnie — wszystko to w sumie sktadalo si¢ u niej na tak bolesne do-
znanie, ze za wszelka ceng starala sie wyjsc z tego przekletego kottowiska™'. Nie
usprawiedliwia to jednak jej skamienialego serca, przesigknietego zlem i faktu,
ze okrutnie skrzywdzila zwierze. Brak litosci dla kota stawia pod znakiem za-
pytania jej czlowieczenstwo i mozliwo$¢ wspdtodczuwania bélu, serdecznosci,
milosci czy zyczliwosci. Stosunek do zwierzat™ staje si¢ dla pisarza miernikiem
czlowieczenstwa, ktore nie jest stawiane w opozycji do zwierzecosci.

2 Tamze, s. 231.

30 Tamze, s. 230-231.

3 Tamze, s. 226.

2 Warto w tym miejscu przytoczy¢ fragment Kwiatkéow sw. Franciszka z Asyzu w przekla-
dzie Leopolda Staffa: ,,Ptaszki, braciszki moje, badzcie bardzo wdzigczne Bogu, Stwércy swemu.
Zawsze i na kazdym miejscu winniécie Go chwali¢, bowiem pozwolil wam swobodnie lataé wsze-
dzie i dal wam odzienie podwdjne i potrdjne. I przeto jeszcze, ze zachowal wasz rodzaj w arce
Noego, by nie ubylo rodzaju waszego. Badzcie Mu réwniez wdzigczne za Zywiol powietrzny, kto-
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Swiat zwierzecia i przypisane mu wartoéci moga stanowi¢ interesujacg o$
przedstawionego utworu. Konstatujac znaczacg obecnos$¢ kota w tym tekscie,
autor przestrzega przed pulapka interpretacyjng zwigzang z odgraniczeniem
zwierzecia-czlowieka od zwierzecia-kota. Jak sie bowiem okazuje, Morcinkowi
bohaterowie buduja obozy dla innych gatunkéw po wojnie, kiedy znéw powraca
prawo i tworzone s — przede wszystkim ludzkie — normy. Okrucienstwo zwierzat-
-ludzi wobec zwierzat jest wrecz namacalne. A przeciez swiat zwierzat moze od-
grywa¢ bardzo wazng i pozytywna role w zyciu czlowieka. Kodem deszyfrujacym
ludzka egzystencje staja si¢ w nim empatia i zycie w zgodzie ze $wiatem przyrody;,
dbanie o najmniejsze chocby zwierze i nieczynienie krzywdy nawet tym istotom,
ktére uznawane sg za ,podlejsze”, pelzajace, male (na przyklad ptazy).

Morcinek wskazuje na obustronne zaleznosci i gleboko siggajace historyczne
zwiazki ludzi i zwierzat. Zwierzeta czyni sojusznikami oséb biednych, skrzyw-
dzonych oraz dzieci. Autor proponuje, by czytelnik przyjrzal sie wzajemnym
powiazaniom i relacjom. Krystyna Heska-Kwasniewicz odnotowala, ze pisarz:
»Byl zresztg znakomitym obserwatorem i wychwytywal fatwo pewne analogie
zachowan zwierzat i ludzi. Interesowalo go zwlaszcza porozumiewanie si¢ zwie-
rzat miedzy soba, sposob okazywania sobie uczu¢, bardzo wzruszalo go czule
macierzynstwo jego kotki Kasi”*.

Pisarstwo Morcinka to rezerwuar licznych donioslych spraw zwigzanych
ze zwierzetami. Czytelnika moze frapowac ta optyka zwierzecosci, klasy i rasy.
Znalez¢ w niej mozna takie pojecia, jak: mitos¢ do zwierzat, troska, dobrostan
czy prawa zwierzat, definiowane przez rézne grupy spoleczne na odmienne spo-
soby. Przebywajac w obozach koncentracyjnych - najpierw w Sachsenhausen,
a potem w Dachau - Morcinek przyjrzat si¢ wytworzonym symbolom statusu
i spolecznych hierarchii. Bohatera Zagubionych kluczy*, powiesci wydanej

ry wam przeznaczyl. Nadto, nie siejecie i nie zniecie, a Bég was zywi i daje wam rzeki i zrédia
do picia; daje wam gory i doliny dla ochrony i drzewa wysokie do budowania gniazd waszych.
A przeciez nie umiecie prza$¢ ani szy¢, Bog was odziewa i dziatki wasze, wiec kocha was bardzo
wasz Stworca, skoro wam tyle zsyta dobrodziejstw; strzezcie sie, bracia moi, grzechu niewdziecz-
noéci i starajcie si¢ zawsze chwali¢ Boga” (Kwiatki Sw. Franciszka z Asyzu. Przel. i wstgp L. STAFE.
Warszawa 1959, s. 80).

¥ K. Heska-KwasdNiewicz: ,,Kolorowy rytm zycia”..., s. 88.

* Nad ksiazka Zagubione klucze, do ktdrej pomysty rodzily si¢ podczas odwiedzin Beaux
Arts w Brukseli (Krolewskie Muzea Sztuk Pieknych) oraz kontemplacji dziel Constantina Meu-
niera i Pietera Bruegla, Gustaw Morcinek rozpoczat intensywna prace na poczatku 1947 r. Osta-
teczny ksztalt przybrala ona pod koniec pazdziernika 1947 r. i zostala ztozona do druku w kato-
wickim wydawnictwie ,,Awir”. W grudniu ksigzka, ktdérej bohaterami sa Zegota, Tina i Hanka,
pojawila si¢ na potkach ksiggarn. W ciagu dwoch tygodni sprzedano 1797 egzemplarzy. Pisarz
z satysfakcja obserwowat sukces czytelniczy swej najnowszej powieéci, ktéra miata zamyka¢ po-
obozowy nurt jego tworczoéci. Krytyka zarzucata ksigzce jalowy mistycyzm. Zagubione klucze
to powie$é, na kartach ktérej opisano traume Zegoty, kalekiej Hanki i Tiny. Ewokowane wyda-
rzenia skladajg sie na do$wiadczenie graniczne, do$wiadczenie §mierci. Przetrwanie przez Ze-
gote choroby (zapalenie opon mdzgowych) jest przebudzeniem z koszmaru. Nawrdcenie, jakie
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w 1947 roku, Zegote Porebe, denerwujg malomieszczariskie normy zachowania
Belgow, ich megalomania, czynienie bozka z wlasnej wrazliwosci:

A juz fizyczny wstret budzit u niego widok wypchanego psa lub kota, usado-
wionego prawie w kazdym domu na honorowym miejscu, na otomanie lub na
parapecie okiennym®.

Bohater odczuwa obrzydzenie w stosunku do wszystkiego, co kojarzy sie ze
zlem i z nagannym zachowaniem, réwniez wobec zwierzat. Zauwaza u innych
pokore i umiejetnos¢ wyjscia poza siebie oraz swoje potrzeby, wrazenia, mysli,
marzenia, oczekiwania, wreszcie codzienno$¢: ,,Patrzyl teraz na rozgoraczko-
wany tlum i przezywal zlosliwg rados¢ z jego kleski. Uwazal, ze dobrze czyni,
solidaryzujac sie z tymi, ktorzy tepili »czarny rynek« i »czarng gielde«. Czynnos¢
te bezwiednie poréwnywat do tepienia wszy w obozie koncentracyjnym”?.

Zegota z godnoscig znosi trudy asymilacji, zyskuje aprobate najblizszego
otoczenia, czyli Tiny, Zyda Katza i kotki Kasi, ktorzy pomagaja mu wyjsé
z udreczonej wspomnieniami samotno$ci i wyobcowania. Dowody sympeatii,
bezinteresownego zaistnienia w czyim$ sercu pozwalaja wyrwac sie z szarej
anonimowosci i sprobowaé uwierzy¢, ze kazdy czlowiek moze by¢ dobry. Em-
patia, przyjacielskie gesty i zyczliwe rozmowy powoli uzdrawiaja poranione
serce bohatera. Tina, lubigca zwierzeta (précz szczurdéw i zab), opowiada Zegocie
o myslach kozy:

Ona w tej chwili zastanawia si¢ gleboko, kto my jestesmy. Dziwi sig, ze
siedzimy w trawie i ze jej wcale nie jemy. Mysli sobie, ze po drodze juz gdzies
najedli$émy si¢ siana i teraz je przezuwamy, jak to widzi u kréw. Moze by po-
deszla do nas, lecz wietrzy idacy od nas obcy jej zapach, nie znany jeszcze, i to
ja onie$miela. Lecz gdy wieczorem wrdci do stajni, nie omieszka opowiedzie¢
wszystkim, ze widziala nas siedzacych w trawie. Bo kozy to ogromne plotkarki.
I nawet gotowa si¢ pochwali¢, Ze nas pobodia... Bo one lubig sie przechwalac¢?.

dokonuje si¢ w bohaterze, umozliwia zdystansowanie si¢ od wojennej przesztoéci, ulatwia jej
przepracowanie. Zegote podczas choroby pielegnujg Tina i Zyd Katz, ktéremu w obozie bohater
oddat kawatek chleba. Tina, dziewczyna o urodzie porcelanowej lalki, to osoba, ktéra ma sposrod
bohateréw Zagubionych kluczy najwieksza odporno$¢ psychiczng. Wykreowana na kobiete silng
i zdecydowang odcia¢ si¢ od wojennej traumy stanowi punkt odniesienia dla pozostatych postaci.
Wedrujac z Zegota po odpustowych miejscach, nawracaja sie, by w zgodzie rozstaé sie i podazy¢
swoimi drogami. Hanka, ktéra przetrwala powstanie warszawskie, jest pelna nienawisci i buntu;
pragnie rowniez zosta¢ matka. Jej poraniona psychika nie moze si¢ zablizni¢, gdyz stale jatrza ja
traumatyczne wspomnienia i toczy si¢ w niej wewnetrzna walka. Dziewczyna przezywa catkowi-
ta aksjologiczna zapa$¢, by ostatecznie popelni¢ samobdjstwo.

* G. MoRCINEK: Zagubione klucze. Warszawa 1958, s. 224.

36 Tamze, s. 126.

7 Tamze, s. 77.
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Co istotne, w ocenie bohaterki zwierzeta, podobnie jak ludzie, pozuja. W ich
przypadku jest to jednakze naturalne i proste, w przypadku ludzi ,,za$ niemite
i nawet wstretne™?®.

Kotka Kasia tak jak Zegota prébuje zasymilowaé sie z ludzkim $rodowi-
skiem, stajac si¢ bardziej ,ludzka” niz niejeden czlowiek. Zagubione klucze
z powodzeniem mozna wlaczy¢ jako glos do dyskusji na temat podmiotowosci
i praw zwierzat oraz etyki relacji z nimi. W tej optyce analizowany jest fenomen
domowych ulubiencow, zwierzat towarzyszacych, traktowanych w sposéb inny
niz pozostale. Wydaje sie bowiem, ze autor zastanawia sig, czy bliskie stosunki,
w jakie ludzie wchodzg ze swoimi pupilami, moga poméc w przetamaniu szo-
winizmu gatunkowego i antropocentryzmu oraz przyczyni¢ si¢ do polepszenia
jakosci migdzygatunkowej komunikacji.

W wydanym w 1957 roku Judaszu z Monte Sicuro®® zawiera si¢ pytanie
o czlowieczenstwo i zwierzecos¢. W §wiecie wartosci reprezentowanych przez
bohateréw powiesci prawo do bycia niezabijanym otrzymuja inne, nie-ludzkie
gatunki. Rozczarowanie postawami ludzi takich jak Golebiarz, ktéry czerpie sa-
tysfakcje z zakatowania zwierzecia, jest tutaj szczegélnie podkreslone. Podobne
rozgoryczenie przezywa kopidol Joachim Rybka. Poczucie wiezi z krzywdzo-
nymi, kotem i dziewczyna Fiammetta, staje si¢ podstawowa normg moralna
scalajaca grupe rekonwalescentéw wojennych na zamku w Monte Sicuro:

I tu po raz pierwszy uswiadomili sobie wszyscy, Ze to istotnie ich Fiam-
metta. Wstapita w ich $§wiat pelen wspomnien, zwidéw, ponurych snéw, nie
wywietrzonego zapachu krwi, jedna z ich grona, skrzywdzona przez strasz-
ng ludobdjcza wojne, dziewczyna, bezbronne stworzenie szukajace ratunku
wsrdd zamkowej halastry — przeciez uciekata do zamku! - tysigckro¢ bardziej
skrzywdzona przez gldéd, ludzi, $mier¢, zabobon, anizeli kazdy z cztonkéw
montesicurowskiego bractwa, bezdomna sierota [...]*.

* Tamze.

¥ Pomyst napisania ksiazki Judasz z Monte Sicuro narodzil sie juz podczas przejazdu Mor-
cinka z Francji do Wloch w grudniu 1945 r. Ostatecznie wielowatkowa powie$¢, ktora cieszyla
sie duzym uznaniem czytelniczym, powstala w 1957 r. W toku narracji prowadzonej w nastro-
jowej scenerii zamku zrujnowanego przez dzialania wojenne czytelnik przekonuje si¢, ze ma do
czynienia ,,z kompozycja starannie przemyslang, ktorej przejawem moze by¢ tzw. pierscien: po-
wie$¢ zaczyna si¢ i konczy serig tych samych zdan” (Z.J. Nowak: Postowie. W: G. MORCINEK:
Judasz z Monte Sicuro. Katowice 1957, s. 284). Ciaglo$¢ przejawia si¢ w swoistym rytmie i powta-
rzalno$ci motywoéw oraz watkow literackich. Podstawowym spoiwem powiesci jest postaé Jacka
Kuzmy, ktérego wspomnienia powracaja w ciagu calej narracji. Dzieje bohatera splatane zostaty
w sposob przypadkowy z zyciem innych ludzi zgromadzonych w starym zamczysku (m.in.: Inzy-
nier, Kochanek, Dezerter, Luminal, Golebiarz, Krzywonos, Chudzielec, Zeglarz). Judasz z Monte
Sicuro to utwor, ktdry jest proba syntetycznego, retrospektywnego i zarazem ponownego ujecia
wojennej gehenny i obozowej traumy. Mieszkaicy zamku podejmujg walke z samotnoscig. Zle
znoszg poczucie bezsilnosci i zaleznoéci od innych.

40 G. MORCINEK: Judasz z Monte Sicuro..., s. 160.
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W Judaszu z Monte Sicuro dostrzec mozna pewna rozterke lub wrecz walke
wewnetrzng, ktére wynikaja z odizolowania czlowieka od doswiadczen pozo-
statych nie-ludzkich zwierzat. To takze ogromna potrzeba zwiazku z innymi,
réwniez z nie-ludzkimi istotami i natura. I tak, siddmego wieczoru swoja histo-
rie przedstawia Golebiarz. Krotka opowies¢ o zameczeniu kota, ktdry polowal
na golebie, konczy sie gwaltowna reakcjg Krzywonosa. Pobity Golebiarz opusz-
cza wspottowarzyszy i popelnia samobdjstwo. Zacytujmy fragment z Judasza
z Monte Sicuro, w ktérym nakreslono prawie identyczny jak w Kocie z Biviers
obraz mordu kota:

Wzigtem drag i zaczalem bi¢ w worek. Bije i bije, a kocur miauczy, wyje,
rzuca sie, skacze, a ja bije. Bije i bije. A masz za golebie! A masz... Zmacha-
fem sie i myslatem, ze juz bestia zabita. Rozwiazuje worek, a kocur bestia zyje.
Skrwawiony, ale zyje. Wyskoczyl, a jedna noge mial ztamana. Te lewa tylna.
Taka spiczasta kos¢ wylazta mu ze skéry. To on bestia o tych trzech nogach
hop i chce uciekad! A ja za nim!... Wyskoczyt na plot... A plot byl z takiej
drucianej siatki. To on wskoczyl i chce uciec, ale ta ztamana noga zahaczyla si¢
o siatke... To ja przyskoczytem z dragiem i tup dziada przekletego...

- Dosy¢! - krzyknat Krzywonos. [...]

- Ty!... Ty zbrodniarzu! - i trzasnal go na odlew w twarz*'.

Bohaterowie walczg z wyrzutami sumienia, ktére przez narratora trakto-
wane s3 z pelna powaga i ze zrozumieniem. Rozbitkowie stworzyli spotecznos¢
probujaca dociec prawdy o czlowieku, jego czynach, sumieniu i dazeniach. Cho¢
udalo si¢ im przetrwa¢ wojenng gehenne, nie czuja si¢ szczesliwi: ,, Kamraci
znowu pomysleli, Ze wszystkich na Monte Sicuro gryza przeklete robaki w sercu
i w sumieniu. Nie gryzly Golebiarza™?. Ciagle odczuwajg cigzar przesztosci.
Powie$¢ zwraca uwage czytelnika na wpisang w tkanke fabuly sfere uczuc
czlowieka. Narrator wartosciuje postawy ludzkie. Wyrdznia te zaslugujace na
pochwale, potepia naganne. Istotny jest dla niego stosunek do zwierzat, cho¢
ma $wiadomo$¢, ze dobroé wobec nich nie musi oznaczaé braku okruciestwa
wobec ludzi. I na odwrét.

Autor Listéw z mojego Rzymu po mistrzowsku kresli epizody bezinteresow-
nego i w gruncie rzeczy pozbawionego nie tylko glebszej, ale czgsto jakiejkolwiek
refleksji mordowania zwierzecia, wynikajacego z sadyzmu badz z innych, trud-
nych nieraz do pojgcia przestanek. Zagadnienie okrucienstwa wobec zwierzat
frapuje Morcinka, ale ogranicza si¢ on do przypominania w kilku pozycjach
jednego motywu. Tym ,ustawicznym nawrotem™? jest motyw zabicia przez
bylych wiezniéw obozéw koncentracyjnych — niezaleznie od plci i wieku - kota.

1 Tamze, s. 163-164.

42 Tamze, s. 165.

* Zbigniew Jerzy Nowak w opublikowanej w 1980 r. opinii stwierdzil, Ze: ,,Sg dwie oznaki,
po ktdérych poznajemy autentycznego pisarza. Pierwsza polegataby na tym, Ze proces tworzenia
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Pisarz realizuje postannictwo §wiadczenia prawdy, dajac wazny wyraz ludz-
kim postawom wobec problemu $mierci zwierzecia, ale nie tylko jego. Traktuje
jednoczesnie pisanie o tym doswiadczeniu jako forme ekspresji bolesnych
uczué, oczyszczajacy terapie lub autoanaliz¢. Podobne dziatania podejmuje
jeden z bohaterdéw Judasza z Monte Sicuro - Jacek Kuzma: , Kuzma powoli
pojmowal Krzywonosa. Pojmowal réwniez milczacg aprobate kamratow, gdy
trzasngl w twarz Golebiarza. Ci ludzie chyba ujrzeli w Golebiarzu istote tej
zbrodni, ktérej musieli by¢ §wiadkami przez tyle lat wojny. I tym kotem to oni
byli™*. Ostatnie zdanie przytoczonego fragmentu staje si¢ kodem deszyfrujacym
motyw kota we wspomnianym juz opowiadaniu Kot z Biviers ze zbioru Dziew-
czyna z Champs Elysées. Czytelnik otrzymuje doglebna analize, ktéra pozwala
kroczy¢ sladami do$wiadczen pisarza. Na przykladzie zwierzat Morcinek poka-
zuje sublimacje¢ okrucienstwa miedzy ludzmi, przechodzaca w przemoc wobec
innych gatunkow. Niewatpliwie czytelnikiem wstrzgsaja dywagacje pisarza na
temat morderstwa kota, polaczone z urojonymi czy rzeczywistymi wyrzutami
sumienia z powodu tego czynu. By¢ moze wynika to z faktu, ze - jak stwier-
dzit Wladystaw Tatarkiewicz - ,jest w nas tyle czlowieka, ile zwierzecia [...]™.
Wyjatkowego znaczenia nabierajg owe stowa w zderzeniu z relacja autora Listow
z mojego Rzymu o malych chlopcach, ktérzy, by dobrze sie bawi¢, torturuja
kotka. Poréwnani zostajg oni do obozowych oprawcéw, ktérzy zabijali wiezniow,
stosujac tzw. $mier¢ nurka: ,Podobnie topili rozbestwieni chlopcy — pamietam -
malego kota w gliniankach. Z tg jedyna rdznica, ze potem polzywego zakopali
plytko w ziemi. I zanosili si¢ histerycznym wyciem, kiedy widzieli, jak nasypana
i dlonig ubita ziemia drga w tym miejscu™¢. Trudno w tej dziecigcej zabawie
dostrzec przypisang mlodemu wiekowi niewinnos¢. Zwierze staje sie zabawka,
przedmiotem okrutnego nekania. Eskalacja bestialstwa, ktorego ofiarami sa
zwierzeta, nastepuje w wieku dojrzalym, w warunkach obozowego zniewolenia.

Majac w pamigci fakt, ze Morcinek nie posiadal specjalistycznej wiedzy
zoologicznej, sadze, ze warto na koniec uwzgledni¢ zapisy doswiadczen, reakeji
afektywnych i estetycznych, wynikajacych z tych niezwyklych spotkan czlowieka
ze $wiatem zwierzecym, ktorych pisarstwo autora Listow spod morwy stanowi
tworcze medium.

Wydaje si¢, ze w kontekscie twdrczosci Morcinka mozemy moéwi¢ o tym, ze
$wiat przedstawiony przesycony jest obecnoscig zwierzat, ktdre nie tylko tworzg
tlo wydarzen, ale sg kluczowym elementem bardzo spdjnej filozofii i $wiatopo-

jest dlan pewng wewnetrzng konieczno$cig. Druga za$ bylaby taka: Ze pisarz (co nie jest zreszta
regula) w ustawicznych nawrotach ksztaltuje swoje dzielo, walczac z uporem o wyraz najwtlas-
ciwszy. Z obiema oznakami spotykamy si¢ u Morcinka” (Z.]. Nowak: Wsréd pisarzy i uczonych:
szkice historycznoliterackie. Katowice 1980, s. 503).

* G. MORCINEK: Judasz z Monte Sicuro..., s. 168.

%5 Cyt. za: J. KOLBUSZEWSKI: Smierc zwierzgcia. W: Problemy wspélczesnej tanatologii. Me-
dycyna - antropologia kultury — humanistyka. Red. ]J. KoLBuszewsk1. T. 8. Wroctaw 2004, s. 591.

¢ G. MORCINEK: Listy spod morwy..., s. 33-34.
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gladu prezentowanego przez pisarza. Autor podejmuje skuteczne proby afirmacji
$wiata zwierzecego, budujac pozytywny system wartosci etycznych wobec natury.

W zwiazku z przywotanym w tytule artykutu pojeciem twdrczos¢ Morcinka
zdaje si¢ interesujaca z kilku powoddéw. Po pierwsze, podejmuje temat komu-
nikacji z Innymi: zmartymi, szalencami-bytymi wigzniami obozéw koncentra-
cyjnych, zwanymi rozbitkami, zwierzetami, przedstawicielami odlegltych kultur.
Po drugie, problematyke poruszang w jego utworach mozna podzieli¢ na etapy:
przechodzi od tematyki zwigzanej z cierpieniem, choroba, $miercig i okrucien-
stwem w stron¢ afirmowania pozytywnych, opartych na akceptacji i zaufaniu
relacji ze zwierzetami.
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Lucyna Sadzikowska

“Turn towards Animals” in Gustaw Morcinek’s Prose
A Reconnaissance

Summary

The article concerns post-camp literature of Gustaw Morcinek, which presents complex rela-
tions between people and animals. Issues presented in the prose of the writer from Karwina can
be decoded by means of ecocritical currents. The animal studies perspective makes it possible
to go beyond melancholic, anthropocentric theology. Animal eschatology in Morcinek’s writings
shows numerous similarities to his reflections on the death of the human behind “barbed wires.”
The human has been defined by the writer — who has turned towards animals - not as a creature
antithetical to the animal, but as one equal to it. Morcinek makes successful attempts to affirm the
animal world by building a positive system of values with the ethical component towards nature.

Key words: Gustaw Morcinek, animals, post-camp literature, animal studies
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O nieludzkim ,,ludzkim”
i ,niezwierzecym” zwierzecym zachowaniu:
z lektury wiersza Ludzie i hieny Frydzi Kiwatz

Ksigzka Piotra Krupinskiego ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zagltada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku stanowi w polskich badaniach tytulowego
zagadnienia wyrazista cezur¢. Monograficzne ujecie tematu $wiadczy zaréwno
o jego skali, jak i o wyksztalceniu si¢ aparatury badawczej pozwalajacej na ana-
lize. Jednoczesnie jest to namacalny dowod przemiany myslenia, ktéra dokonata
sie w ostatnich dwudziestu-trzydziestu latach: jak podkresla Ewa Domanska,
animal studies nie wydaja si¢ ograniczy¢ do jednego z tak wielu dla najnowszej
»humanistyki” zwrotow', lecz pozwalajg si¢ wigza¢ z przeformulowywaniem
waznych zaréwno dla przednowoczesnej, nowoczesnej, jak i ponowoczesnej
zachodniej kultury uje¢. ,,Oddanie glosu” zwierzetom (cudzystowy pojawiajace
sie w tych zdaniach s3 odbiciem probleméw, ktére sprawiaja nam jezyk i zwiag-
zany z nim obraz $§wiata) wymaga zmiany przekonania o oczywistosci ludzkiej
dominacji (dostrzezenia jej kulturowej przezroczystosci, ktéra powinna zosta¢
wreszcie okres§lona mianem ulatwiajacego zycie ,filtru niewinnosci”). Potrzebuje
tez odmienionego ,,ucha”, ktére pozwoli ustysze¢ obecno$¢ innych zywych istot?.

Zmiana sposobu slyszenia, zmiana sposobu patrzenia - odwotywanie si¢ do
jednych z najwazniejszych i zarazem najbardziej podstawowych drég poznawa-

! W ten sposéb o humanistyce ekologicznej pisze Ewa Domanska: ,,[...] moim zdaniem, nie
chodzi juz tylko o kolejne zwroty, o awangardowe tendencje [...], ale o zauwazalng od lat, po-
wolng zmiang¢ §wiadomosci, sposobu widzenia §wiata i zwigzane z tym, zauwazalne w akademii
proby zaproponowania innej teorii wiedzy i wypracowania nowego metajezyka” (E. DOMANSKA:
Humanistyka ekologiczna. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2, s. 31).

2 Albo oka pozwalajacego dostrzec nasze ,,niewidzialne laiicuchy” umozliwiajace nam prze-
chodzenie obok psa uwigzanego przy budzie w wierszu Wistawy SzyMmBORSKIE] (utwdr Laricuchy
z tomu Wystarczy (Krakow 2012)).
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nia rzeczywistosci pokazuje, ze zanim zostana uruchomione bardziej ztozone
i subtelne aparatury badawcze, istotne jest przeksztalcenie codziennego kontaktu
ze $wiatem. Dostrzezenie i wychwycenie tego, co da si¢ zobaczy¢ i ustysze¢, gdy
podwazy si¢ pewno$¢ niektdrych z kulturowych przekonan o jedynie ludzkiej
»innosci” (w rozumieniu: ,wyzszo$ci”), ktéra ma dawaé prawo do zarzadzania
zwierzetami. Wazne w tym kontekscie sa uwagi Dominicka LaCapry:

Pytanie stawiane humanizmowi dotyczy tego, czy zawsze potrzebowal on
radykalnie innego, by¢ moze nawet quasi-ofiary czy kozta ofiarnego w posta-
ci jakiej$ wykluczonej czy ponizonej istoty, czesto innych zwierzat czy samej
zwierzeco$ci. Podczas gdy krytyczne analizy pewnych kategorii ludzi (takich
jak kobiety czy inne niz biala ,rasa”) pokazatly, ze pelnily one w humanizmie
funkcje innego, zwierze w jego zwierzecosci nadal stuzy jako pozostalos¢ i re-
pozytorium projekcyjnej alienacji czy radykalnej odmiennoéci bez wzgledu na
to, jak 6w humanizm nie bylby uniwersalny w swoich deklaracjach’.

LaCapra przestrzega przed sprowadzeniem zwierzat do poziomu istot in-
nych ze wzgledu na ukryte zalozenie o ich ,gorszej”, czyli ,innej”, pozycji. Jak
zaznacza, pozwala to usuna¢ zwierzeta ze sfery etycznych rozwazan i zarazem
wyklucza¢ z niej ludzi uznawanych za ,zezwierzeconych™. Ten mechanizm
wykluczenia szczegdlnie wyraznie ukazal sie w sposobie traktowania Zydow
jako insektow, roznoszacych zaraze, wszy — i dlatego nie powinien dziwi¢ fakt
rozszerzania (czy nawet przechodzenia) badan nad Zaglada o/w perspektywe
animal studies®.

Piotr Krupinski w przywolanej ksiazce wskazuje, ze pragnie skupi¢ si¢ na
jednym z aspektoéw tego rozszerzenia — i wybiera kwestie sposobu opowiadania
o deprecjonowaniu i unicestwianiu zwierzat w kontekscie Zaglady, tak, ,,by nie
zostalo to poczytane za mimowolny przejaw deprecjacji ludzkiego cierpienia,
a nawet gest urazenia cudzej pamieci™. Jednym z interesujacych mnie aspektow

> D. LACAPRA: Powrét do pytania o to, co ludzkie i zwierzece. Przel. K. BojaArska. W: Teoria
wiedzy o przeszlosci na tle wspétczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DomANsKA. Poznan 2010,
s. 422,

*,[...] zwierze moze by¢ przedstawiane jako poswiecone, wykorzystane czy wyeliminowane
jako zaraza dla dobra ludzi. Na podobnej zasadzie dyskryminowane i prze§ladowane grupy ludzi
mozna przedstawiac jako zwierzeta nalezace do owego pozaetycznego wymiaru” (tamze, s. 432).

> Mocno podkresla to Aleksandra Ubertowska: ,,Nie bedzie chyba nadmiernym uproszcze-
niem stwierdzenie, iz przejscie od »studiow nad Holokaustem« do ekologii politycznej i literatu-
roznawczej jest naturalnym krokiem w rozwoju intelektualnym, uwarunkowanym wewnetrzna
logika obu dyscyplin. Nieprzypadkowo teoretyk traumy Dominick LaCapra uprawia réwniez
animal studies, a Giorgio Agamben laczy refleksje nad »uniwersum koncentracyjnym« i kondycja
muzulmana z eseistykg na temat biowladzy i historii przemiennosci kategorii bios/zoe” (A. UBER-
TOWSKA: Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowosé po katastrofie. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2,
s. 35).

¢ P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX
i XXI wieku. Warszawa 2016, s. 12.
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prezentowania zwierzat jest antropomorfizacja, co do ktorej szczecinski badacz
stusznie wnosi swe zastrzezenia. Tak podsumowuje jej obecno$¢ w utworach
Zofii Natkowskiej:

Literackie utwory autorki Domu nad tgkami chcialy by¢ i z powodzeniem
do dzisiaj sa przede wszystkim literaturg [...] z nieodlaczng ingrediencja antro-
pomorfizacji, ktdra cho¢ niewatpliwie zbliza nas w jakim$ stopniu do lepszego
rozumienia zachowan (innych) zwierzat oraz — juz poza przestrzenia literacko-
$ci — do lepszego ich traktowania, réwnoczes$nie otwartym pozostawia pytanie,
czy glownym celem refleksji nadal jest w tej prozie zwierze, czy moze raczej,
mimo wszystko, niewatpliwie sympatyzujacy z nim ludzki podmiot, jego prag-
nienia i afekty’.

Antropomorfizacja, potocznie utozsamiana przede wszystkim z literatura
dla dzieci, bywa $rodkiem ulatwiajagcym przyswajanie §wiata, czyni go bardziej
zrozumialym, mniej obcym. Postrzegana jako $rodek stylistyczny nadajacy isto-
tom nieoZywionym, naturze oraz roslinom i zwierzgtom cechy ludzkie (fizyczne,
psychiczne lub odnoszace si¢ do zachowan), uwazana jest za jeden ze sposobow
podporzadkowywania sobie §wiata, co podkreslaja autorzy Stownika terminow
literackich: ,,Geneza uje¢ antropomorfizujacych wiaze si¢ z pierwotnymi sklon-
nosciami poznawczymi czlowieka, ktory na swoje podobienstwo ksztaltowat
obraz $wiata i sit nim rzadzacych [...]”®. W tym tez znaczeniu mogla by¢ ro-
zumiana jako znak pewnej naiwnosci, ptynacej z przekonania o wyjatkowosci
i zasadnos$ci wlasnego obrazu $wiata. Bytaby tez jednoczes$nie wyrazem poczucia
Wwyzszos$ci, uznajacej swoje postrzeganie za wzorcowe, pozwalajace narzucac
wlasna optyke bez sprawdzania jej adekwatnosci. Z takiej perspektywy postrze-
gajac 6w sposob myslenia, widzimy w nim rodzaj nieuzasadnionej uzurpacji,
niepozwalajacy dostrzec niczego poza sobg samym.

O zmianie patrzenia na opisana praktyke pisala Anna Barcz, przypomi-
najac, ze rozwoj psychologii poznawczej dokonuje jej przewartosciowania:
antropomorfizacja przestaje by¢ aktem poznawczej dominacji, a zaczyna sie
ja postrzega¢ jako potwierdzenie wazkiego podobienstwa ludzi i zwierzat. Ba-
daczka podkresla, ze ,,antropomorfizacja stala si¢ wyrazem potrzeby rozumienia
i przewidywania zachowania innych zwierzat. Jest takze wyrazem biologicznego
uwarunkowania cztowieka i realnie wystepujacych podobienstw pomiedzy ludz-
kimi i nie-ludzkimi zwierzetami™.

Jesli wezesniej antropomorfizacja wydawata sie narzuca¢ ludzkie postrzega-
nie zwierzat, to wspolczesny rozwdj nauki pokazuje, ze pozwala ona odkrywac

7 Tamze, s. 86.

8 M. GLowiIKskI, T. KOSTKIEWICZOWA, A. OKOPIEN-SEAWINSKA, J. SLAWINSKI: Sfownik ter-
minéw literackich. Red. J. SEAWINSKI. Wroclaw 1989.

® A. BARrcz: Posthumanizm i jego zwierzece odglosy w literaturze. ,Teksty Drugie” 2013,
nr 1-2, s. 69.
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w tym, co ludzkie, to, co zwierzece. To, co bylo postrzegane jako zarzut z per-
spektywy eksponowania réznicy, zyskuje sens aprobatywny z punktu widzenia
wspolnoty. Innymi stowy moéwiac: antropomorfizacja nie tylko nie uzurpuje
sobie prawa do podporzadkowywania zwierzat ludzkiej perspektywie ich rozu-
mienia, ale dostrzega w tym, co ludzkie, blisko$¢ z tym, co zwierzece. I jeszcze
bardziej dosadnie: zwierzece przestaje by¢ ,nie-ludzkie”, ludzkie przestaje by¢
»hie-zwierzece”. Jest to wiec nie tyle spojrzenie na ,innego” (inne zwierzg), ile
spojrzenie na podobne zwierze. Pojawiajacy sie w tekstach glos mialby zatem
nie tylko swe ludzkie zrdédlo, ale pozwalalby przemawia¢ takze zwierzecym
podmiotom - jak zaznacza Barcz:

Goscinno$¢ jest [...] szczegdlng wlasnoscig tekstu — w nie-ludzka opo-
wieé¢, reprezentujacy realistycznie przedstawione zwierzeta, wpisuje si¢ model
niedominowania czlowieka nad $wiatem. Oddanie glosu zwierzecym bohate-
rom niesie sens ekologicznie zorientowanej posthumanistyki, poniewaz stara
sie zrekonstruowac réznorodne relacje w $wiecie, ktéry dzielimy takze z inny-
mi gatunkami [...]".

Nie tylko funkcjonujemy razem w $wiecie, ale i funkcjonujemy podobnie.
To, co dzielimy z innymi gatunkami, by moglo zosta¢ dostrzezone, wymaga
odejscia od praktyki skoncentrowanej jedynie na podkreslaniu réznic. Trakto-
wanie zwierzat jako ,gorszych istot” wigze si¢ nie tylko jednak z mozliwoscia
zajecia przez czlowieka pozycji dominujacej, ale réwniez z kwestia swoistej
projekcji. Przywolywany juz LaCapra wspomina o teorii kozta ofiarnego, ktéra
zaklada przemieszczenie negatywnych cech na zwierze, umozliwiajac zarazem
zachowanie wlasnej ,,niewinnosci”. Sg to cechy wypierane ze §wiadomosci, ktéra
nie uznaje ich za wplywajace na wlasne ,ja”"!. Zwierze jako ,gorszy” jest istota
skupiajaca w sobie wszystkie zle pragnienia i dzialania, jest istota preferujaca
przemoc, okrucienstwo czy wrecz sadyzm. W tej bliskiej potocznemu mysleniu
enumeracji pojawia sie antropomorficzna perspektywa: pragnienia, dzialania,
preferencje przypisuje si¢ ztym zwierzetom - i innym ludziom, o ile zachowuja
sie »jak zwierzeta” (czyli Zle, nie tak, jak powinien zachowa¢ sie cztowiek - to
poréwnanie jest zrozumiale w naszej kulturze). Ale jednoczes$nie ,chwyt
antropomorficzny” zostaje tu ukryty, poniewaz dokonujacy przeniesienia wy-
kluczaja swoje podobienstwo do ,,potwornych zwierzat”, zakladajac zarazem, ze

0 Tamze, s. 78.

1 ,Co wazniejsze, cechy przypisane koztowi ofiarnemu beda wiasnie tymi, ktorych jednost-
ka nie rozpoznaje i wypiera w sobie” (P. GLUCK: Jagnigta ofiarne w wilczym przebraniu. Przel.
A. CzARNA. W: Zrozumiec Zaglade. Spoteczna psychologia Holokaustu. Red. nauk. L.S. NEWMAN,
R. ERBER. Przel. M. BunZIsZEWSsKA [i in.]. Warszawa 2009, s. 109). W tekécie tym znajdzie czytel-
nik analize¢ koncepcji skupionych wokét , kozla ofiarnego” wraz z ich krytyka. Nie jest ona jednak
istotna dla moich rozwazan.
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zachowujacy sie w ten sposob ludzie przestaja nimi by¢. I nawet jesli uznamy,
ze zasadniczo antropomorfizacja nie zawsze ma $wiadomy charakter (jako
»odruchowy” sposéb postrzegania innych przez swdj pryzmat), to w tym przy-
padku nie tyle chodzi o pewna niemozliwo$¢ jej dostrzezenia (wynikajaca takze
ze swego rodzaju poznawczej naiwnosci), ile o jej radykalne wykluczenie (cho¢
dokonujace si¢ w sposdb nieswiadomy).

Pragnac zwierzgta uczyni¢ bardziej ,zwierzecymi”, czlowiek chce uczyni¢
siebie bardziej ludzkim. Odcia¢ si¢ od tego, co w ,ludzkim” uznano za ,nieludz-
kie” (niszczenie i zabijanie innych, okazywanie okrucienstwa). Zgodnie jednak
z badaniami dotyczacymi stosowania przemocy wsrod ludzi i zwierzat jako
gatunek jestesmy pod tym wzgledem nie do pokonania. Jak zaznacza Robert
B. Zajonc:

Przejawiamy nadzwyczajng kreatywno$¢, oryginalno$¢ i pomystowosé
w zabijaniu i torturowaniu przedstawicieli wlasnego gatunku. Nie ma takie-
go gatunku wsrod zwierzat, ktéry popelnialby potwornosci na nasza skale.
W wielkosci zta pozostajemy sami'?.

To, co do tej pory uznawano za ,zwierzgce” (co chciano za takie uwazac),
okazuje si¢ wiec najbardziej ludzkie. Jako wypierana cze¢$¢ naszej tozsamosci
(,zwierzeco$¢”) okrutno$¢ odstaniata sie nam w rzadkich momentach zderzenia
z rozbudowanym spektrum ludzkich mozliwosci. Nawet jednak i wtedy nie
wszyscy i nie zawsze pozwalali sobie na rozpoznanie konsekwencji wynikajacych
z pojawienia si¢ takich sytuacji.

Z tej wlasnie perspektywy patrzac, chcialam przyjrzec si¢ jednemu z tekstow
z czasow Zaglady, ktéry ,,na goraco”, na biezaco odnotowuje przezycia zwigzane
z dostrzeganiem ,,nieludzkich” i ,ludzkich” zachowan, odwolujac si¢ przy tym
do pojecia ,zwierzecosci”. Tekst, ktéory mam na mysli, pochodzi z wydanej
niedawno antologii Tango fez Spiewajcie muzy..., zbierajacej niepublikowane
wezeéniej utwory Zydéw piszacych po polsku. Przetrwaly one w archiwum Zy-
dowskiego Instytutu Historycznego i naleza do uznawanych za amatorskie préb
poetyckiego dokumentowania Holokaustu". Wiersz zatytutowany Ludzie i hieny
napisala Frydzia Kiwatz:

Czy$ widziat ludzi, co losem smagani
W okrutnej dziejow zawieji,
Najpodlej bodaj i cho¢by w kajdanach
Za wszelka cene zy¢ chcieli.

2 R.B. ZajoNc: Zoomorfizm ludzkiej zbiorowej przemocy. Przel. A. CzarRNA. W: Zrozumiec
Zaglade..., s. 207.

B B. Kerr: Tango lez Spiewajcie muzy, czyli czym jest zawartos¢ tej ksigzki. W: Tango fez
Spiewajcie muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu. Wstep, wybor i oprac. B. KErr. Warszawa
2012, s. 11.
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Znates ty matki, co na wlasne oczy
Smier¢ swoich dzieci widziaty,

I chociaz robak szatu dusze im toczy
Zyciem nie brzydza sie wcale.

Czys znal staruszki, co wlasnej godnosci
I wieku swego nie pomnac,

Na twarz kladg ztudne pozory mtodosci
Bo zy¢ chca, zy¢ chcg ogromnie.

Ludzi czy$ widzial, co $wiadkami byli
O pomste krzyczacej zbrodni

Potem kolacje ze smakiem spozyli

Bo byli - po prostu - gltodni.

Czy potepiasz ich za te zycia ztude?
Nie, bo to ludzie.

A co o ludziach powiesz, co swych braci
Na zgube pewna wydali

I ku niechybnej pchali ich zatracie

W podtym stuzalczym zapale.

Co bitych, plwanych, nie ludzko smaganych
Kopac¢ i bi¢ pomagali

Ich krew na siebie / brali bez wahania

Bo serca mieli ze stali.

Czy potepié, mécic sie jestes skory?
Tak, to potwory*

Przy pierwszej, pospiesznej lekturze tego utworu mozemy mie¢ wrazenie, ze
autorka siega po utrwalony obraz ludzkich bestii. Tytulowe hieny sa kulturowo
bardzo zle postrzeganymi zwierzetami, zywigcymi sie padling, oskarzanymi
o wykopywanie zwlok. To ,,zerowanie na trupach” wywoluje liczne skojarzenia
prowadzace do antropomorfizowania ich zachowan, ktére majg symbolizowaé
okrucienstwo, bezwzglednos¢, brutalnos¢. Hieny uwazane sg za zwierzeta dzia-
lajace podstepnie, oszukujace i chciwe. Zarazem postrzegane bywaja jako dra-
piezniki wzbudzajace szczegolny lek: wydawane przez nie odglosy (,,koszmarny
$miech”) kojarzg sie z tym, co niesamowite, upiorne®. Celowo przywoluje tutaj
za Wladystawem Kopalinskim zestaw stereotypowych odniesien, poniewaz one
wlasnie stanowig istotny kontekst odczytania utworu.

" F. KiwaTz: Ludzie i hieny. W: Tango lez..., s. 88.
> W. KoPALINSKI: Stownik symboli. Warszawa 1990, s. 110-111.
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To nie-ludzie bowiem morduja, wydaja na $mier¢, pastwia si¢ nad umierajg-
cymi, czerpigc zyski ze swych zachowan (,stuzalczy zapal” odnosi si¢ do oséb
»zatrudnionych” do wykonywania takiej ,pracy”): zyja ze $mierci innych, nie
wzbraniajg sie przed naruszeniem jakiejkolwiek granicy. Ludzie sa przez nich
traktowani jak padlina, z ktérg mozna wszystko zrobi¢. ,Ludzie”, ktérzy tak sie
zachowuja, przestaja wiec by¢ ludzmi. Sg ,nie-ludzcy”, nic nie czuja (,serca ze
stali”), a zatem w potocznym tego stowa znaczeniu sg ,,potworni”. Bedzie mozna
sie na nich msci¢, co w domysle moze tez oznaczad, ze zostang potraktowani -
ukarani - jak ,nie-ludzie” wlasnie.

Okrucienstwo sprawcéw powoduje, Ze zostaja oni wylaczeni ze wspolnoty,
a ich ,,zezwierzecenie” zardwno wyjasnia ich zachowania, jak i zapewnia poczu-
cie, ze ci, ktorzy sie tak nie zachowuja, nie s3 podobni do zwierzat. Mogtoby sie
wydawac, ze takie sprofilowanie przemocy pozwala si¢ wyjasni¢ mechanizmem
przeniesienia: mamy w tym przypadku do czynienia z tworzeniem wizerunku
»hien”, ,ludzkich hien”, ktore chciano by p6zniej adekwatnie do tego wyobrazenia
potraktowaé. Antropomorfizm nie stuzy tu jednak tylko i wylacznie podkreslaniu
wlasnej niewinnosci, nie pojawia si¢ jako mechanizm wypierania swoich ,,nieludz-
kich” sklonnosci. Krzyk ofiar przemocy (nalezy podkresli¢ odwotywanie si¢ za
pomocg retorycznych pytan do poczucia wspdlnoty losu, tekst jest pisany przeciez
przez jedna z ofiar Zaglady) skierowany przeciwko sile niszczacej zycie korzysta
z kulturowo utrwalonych uje¢ eksponujacych zwierzecy wymiar zadawania cier-
pien po to, by w ten najprostszy sposdb wyjasni¢ sobie nieracjonalno$¢ i skanda-
liczno$¢ zadawania bolu. W tym znaczeniu ,,zwierzeta” — hieny, sg tu traktowane
jako absolutnie ,,inne”, bedac wyrazem protestu przeciwko samej przemocy.

Pozwalam sobie zwrdci¢ uwage na to drobne rozrdéznienie miedzy wypie-
raniem sklonnosci do wyrzadzania krzywd a sprzeciwianiem si¢ jej, poniewaz,
chociaz de facto w obu przypadkach pojawia sie sugestia, ze to nie ludzie zadaja
bdl, to jednak pierwszy przypadek absolutnie wyklucza ,ludzka przemoc”, na-
tomiast drugi niekoniecznie (w tym ujeciu sklonnosci do przemocy towarzyszy
apel o jej unikanie). Protest przeciwko przemocy koncentruje si¢ na jej niesto-
sowaniu, nie musi (ale moze, oczywiscie) zaklada¢ jej nieobecnosci. Inaczej
nalezaloby przyjac, ze ofiary, ,bestializujac” sprawcéow mordow, same usiluja
»zapomnie¢” o wlasnych sklonnosciach do krzywdzenia innych. Konstrukeja
taka w odniesieniu do oséb traktowanych jak ,bezuzyteczne odpady” jest ab-
solutnie nieetyczna, nie uwzglednia wyjatkowosci sytuacji analizowania przez
Zydéw zadawanych im okrutnych cierpien. Antropomorfizacja nie jest w tym
przypadku tylko i wylacznie kwestia myslenia o zwierzetach i ludziach: nie
tylko i nie wylacznie, poniewaz wpisuje ja w kontekst innego problemu - samej
mozliwosci stosowania sily. Wcigz jednak obraca si¢ wokol jej ,nieludzkosci”
(niesamowitos$ci, upiornosci).

Przemoc to zachowanie, ktore niszczy to, co najwazniejsze z perspektywy
ofiar: ich zycie. W tym ujeciu kojarzenie jej z jednym z aspektéw postrzegania
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szwierzecosci” (ujmowanej jako ,okrutnos$¢”, bezwzglednos¢) stuzy obronie
swojego prawa do Zycia. Nie mozna zapomnie¢, czytajac przytoczony utwor, ze
powstat on w warunkach ekstremalnych, w sytuacji, gdy ,,zydowskie zycie” prze-
stalo mie¢ wartos¢. Mozna byloby jednak stwierdzi¢, ze proba obrony zydow-
skiego zycia dokonuje si¢ przez gest odrzucenia ,zycia zwierzecego™ tego, ktore
jest uznane za gorsze, rowniez z powodu sprowadzenia go wlasnie do epatowania
sifa. Albo jeszcze inaczej: jesli podkreslamy, ze w czasie Zaglady nieludzkie trak-
towanie zwierzat zostaje przeniesione na ludzi, to przy pierwszej lekturze wiersza
Kiwatz mozna byloby pomysle¢, iz sprzeciwiajac si¢ przemocy, autorka skupia sie
tylko na zmianie jej ,,przedmiotu” (ludzki, a nie zwierzecy)'®. Swiadomo$¢, ktérg
daja nam animal studies, powoduje, ze wiklamy si¢ jednak w podanych przypad-
kach w pewna anachronicznos¢ lektury, skutkujacg niepokojacym poczuciem, ze
dokonamy razaco uproszczonego i nie do przyjecia z etycznego punktu widzenia
odczytania tego wiersza jako utworu skupionego na stereotypie jedynie ,zwie-
rzecej” przemocy, ktéry to stereotyp nie pozwala nam dostrzec dwuznacznosci
ludzkich przejawéw zadawania cierpien i okrucienstw.

Bardziej wnikliwa lektura wiersza pozwala znalez¢ inny argument ostabiajacy
przekonanie o stereotypowosci: jak wspominalam, pojawiajace sie¢ w zakoncze-
niu sfowa na temat zemsty moga wskazywac na stosowanie ,,ludzkiej” przemocy
w odwecie za zadane cierpienia. Jest to jednak argument, ktoéry niekoniecznie
sproblematyzuje ludzka wlasnie sklonnos¢ do zadawania cierpien, niekoniecznie
wskaze na ,,ludzki”, a nie ,zwierzecy”, aspekt przemocy, poniewaz zemsta moze
zosta¢ uznana za wymierzanie sprawiedliwosci, a wtedy staje si¢ przemocg zra-
cjonalizowang, ,opanowang’, ,$wiadomg” (a wigc ,,nie-zwierzecg”)"”. Nie mozna
tez jednak ani zapomnie¢, ani wykluczy¢, ze bedzie ona takze postrzegana jako
wybuch wscieklosci, instynktowny odruch pokrzywdzonych. W tych przypad-
kach dokonanie zemsty jest nieracjonalne, pozostaje wigc po stronie ,,.zwierzecej
naturalnosci” w przeciwienstwie do ,cywilizacyjnej ludzkosci”. Zemsta bylaby
tym samym ,ludzka” (bo sprawiedliwa, przemyslana) i tez ,nieludzka” (po-
niewaz nieprzemyslana, instynktowna), i zarazem po ,ludzku” sprawiedliwa
(dlatego ze odwetowa, odruchowa, kierowana ,,racjami serca” w przeciwienstwie
do rozumowych uzasadnien).

¢ Z takimi interpretacyjnymi dylematami mierzyl si¢ Piotr Krupinski, analizujac twor-
czo$¢ Zofii Natkowskiej: ,,Bledem jednak byloby jedynie na tej podstawie [wizji natury — B.P]
uznawa¢ Natkowska za nieodrodne »dzieci¢ dziewigtnastego wieku«, ktére w akcie wojennej roz-
paczy sktaniato si¢ ku utozsamianiu historii z biologia. Fakt, ze historiozoficzne refleksje autorki
Medalionow bywaja podszyte naturalistyczng metaforyka, nie musi oznacza¢ pelnej akceptacji
konsekwencji darwinizmu, ba, profil brodatego medrca funkcjonowalby raczej jako sygnatura
zagrozenia i rezygnacji — znak upadku, jaki moze grozi¢ ludzkiej wspolnocie, gdy ta zrezygnuje
z pozabiologicznych pryncypiow” (P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly ?”..., s. 59).

7" W tym tez ujeciu zemsta jest przemocg usprawiedliwiong, wigc wyrazany przeciwko niej
w wierszu protest nie odzegnywalby si¢ od wybranych jej przyktadéw (przyktadu).
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Jesli w ten sposdb spojrzymy na tekst Kiwatz, okaze si¢, Zze cho¢ mamy do
czynienia z obrazem ,zwierzecych” ludzi, to nie zawsze jest on jednoznaczny.
»Zwierzgce” okrucienstwo zostaje odrzucone, natomiast jego pomszczenie to
reakcja pozadana. Instynktowna reakcja (,,zwierzeca”) zyskuje sens pozytywny.
I chociaz, by¢ moze, nastapi jej racjonalizacja (,ucztowieczenie”), to sama su-
gestia nie tylko tego znaczenia powoduje, ze relacja miedzy tym, co ,ludzkie”,
i tym, co ,zwierzece”, nie opiera si¢ na niezmiennych wytycznych.

I w tym kontekscie dopiero chce przyjrze¢ sie pierwszej czesci utworu:
mimo ze nie pada tam ani jedno stlowo o zwierzecym aspekcie niektérych
z przedstawionych ludzkich zachowan, to przeciez w umysle czytelnika sg one
mocno obecne. Opisujac ofiary Zaglady, autorka prezentuje wybrane, zapewne
bedace przedmiotem rozméw lub sporéw sytuacje ich doswiadczen. Wartos¢
zycia bez wzgledu na jego jakos¢, oddawanie prymatu fizjologii niezaleznie od
stanu emocjonalnego i egzystencjalnego, docenianie przetrwania, nie zwazajac
na zwigzane z nim koszty — wymienione stany cze¢sto okresla si¢ mianem pry-
mitywnych form istnienia, wegetacji, zwierzecego zadowolenia. Kiwatz pisze
o ludziach, ktérzy wola Zycie, nawet jesli toczy si¢ ono w wiezieniu, o kobietach,
ktére zyja dalej, mimo ze stracily dzieci (wigcej: widziaty ich §mier¢), o odmta-
dzajacych sie za wszelkg ceng staruszkach, ktére pragna przezy¢, i o tych, ktérzy
po zobaczeniu potwornego mordu jedza kolacje, dlatego ze czuja (nadal) gtod.
Przedstawione zachowania okredla si¢ jako ,,nieludzkie”, poniewaz koncentruja
sie na instynktownych odruchach, kojarza si¢ z emocjonalng obojetnoscia,
z brakiem pragnien, marzen, z nieobecno$cig wartosciowania. Kobiety, ktérych
dzieci zgladzono, nie powinny juz przeciez chcie¢ dalej zy¢, ci, ktorzy widzieli
mordowanych, powinni oniemie¢ z rozpaczy lub przeciwnie - protestowac
i walczy¢, staruszki nie powinny si¢ o$miesza¢, a wszyscy jeszcze powinni
zrobi¢ wszystko, co w ich mocy, by podja¢ walke z katami (za pomocg réznych
metod).

Ocena tych zachowan dokonuje si¢ w nas ,,odruchowo”, tak jak ,odru-
chowo” (stereotypowo) uznajemy jaka$ reakcje za ,ludzka” lub ,nieludzka”.
Mamy skionnos$¢ do uwazania za pozadane zachowan opartych na pozytywnie
jednak postrzeganych emocjach (rozpacz, smutek, zaloba) czy tez odnoszacych
sie do waznych dla nas wartosci (poczucie wolnosci, godnosci, szukanie sensu,
protest przeciwko ztu). Sam odruch (kulturowy) ich warto$ciowania nie jest
niepozadany, nie sposéb jednak nie zauwazy¢, ze jego bezrefleksyjne przyjmo-
wanie moze prowadzi¢ do nieadekwatnych, niesprawiedliwych, a nawet razaco
krzywdzacych wnioskéw. I ten sposéb myslenia krytykuje Kiwatz, przenikliwie
i odwaznie bronigc ofiary przemocy przed takimi jak opisane ocenami ich za-
chowan (w tym takze przed samoocenami).

Traktowani przez nazistow jako ,nie-ludzie” Zydzi w sytuacjach nieustan-
nego zagrozenia zycia moga jedynie skupia¢ si¢ na przezyciu - i wtedy wilasnie
to pragnienie przetrwania moze zacza¢ by¢ postrzegane jako potwierdzenie ich
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»hieludzkosci”. Jak pisal, analizujac problemy z uchwyceniem przez Emmanuela
Lévinasa zwierzecej twarzy, David L. Clark:

Zwierze wyobrazone jako istota, dla ktorej bycie-zywa ma pierwszenstwo
przed wszystkimi innymi cechami: bycie-zwierzeciem zwierzecia jest, bez zad-
nej resztki, tozsame z jego ,witalnoscia”. Niepomny swojej radykalnej krytyki
tradycyjnego humanizmu zbudowanej woké? pojecia ,twarzy”, Lévinas odwo-
tuje si¢ do najbardziej konwencjonalnych schematéw pojeciowych, kiedy proé-
buje odnies¢ si¢ do kwestii zwierzecego innego. W tym uktadzie ,,Czlowiek”
jest wzorcowo wyzwolony z wladzy $lepych sif natury, natomiast zwierzeta sa
uwiezione w zywotnosci stanowiacej i poruszajacej ich egzystencje, a zarazem
pozbawiajacej je ich wolnosci, zdolnosci ,,zapytywania”, antycypowania zaréw-
no ich ,wlasnej” §mierci, jak i §mierci innego, a takze rozumowania, méwienia,
odczuwania zaloby, posiadania historii czy duszy'.

Ten diuzszy cytat byl potrzebny, poniewaz doskonale ujmuje analizowany
problem. Witalnos$¢, pragnienie Zycia za wszelka cene nie tylko nie s3 ,nie-
-ludzkie”, przekonuje Kiwatz, ale sg gleboko ludzkie. Czy tez gleboko zwierzece.
Ekstremalna sytuacja nie tylko zmienia kryteria naszego oceniania, ale i ujawnia
to, co kulturowo funkcjonuje jako kolejna projekcja: instynkt przetrwania nie
jest ,zwierzecy”, jest nam wspolny, zwierzeco-ludzki, ludzko-zwierzecy. W ten
sposob podwazona zostaje pewnos¢ jeszcze jednej rzekomej granicy. Okrucien-
stwo jest ludzkim, chociaz ,nieludzkim” zachowaniem, a instynkt zycia pozo-
staje ,niezwierzecym”, chociaz nam wspoélnym zwierzecym zachowaniem. I stad
plynie prosba wyrazona przez ofiary Zaglady: nieustanny protest przeciwko
nieludzkiej ludzkiej przemocy, apologii sity i nieustanna zacheta do afirmowania
tego, co w nas wszystkich pozostaje niezwierzeco zwierzece: sily zycia — zawsze
zbyt stabej wobec przemocy, ale wystarczajaco mocnej, by prébowa¢é przetrwac.
I t¢ wlasnie probe warto dostrzec oraz przemysle¢ w jej kontekscie tatwos¢ for-
mulowania nieludzkich ludzkich sagdéw. I o ludziach, i o zwierzetach.

Lektura wiersza Frydzi Kiwatz potwierdza konstatacje Piotra Krupinskiego:

Zaglada, co staralem si¢ w swej ksigzce udowodni¢, stanowitaby réowniez
swego rodzaju — sparafrazujemy Imre Kertésza — ,,zerowy punkt natury”, a $ci-
$lej to ujmujac, punkt, w ktérym ludzkie wyobrazenia o reprezentujgcych na-
ture zwierzetach, oraz o naszych z nimi relacjach, zaczetyby coraz pilniej do-
magac sie redefinicji'.

8 D.L. CLARK: ,,Ostatni kantysta w nazistowskich Niemczech”. Zwierzeta i ludzie po Lévi-
nasie. Przel. A. OstoLskl. W: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle wspélczesnej humanistyki...,
s. 502.

¥ P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi krzyczaly ?”..., s. 313.
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Beata Przymuszala

On Inhuman Human and Inanimal Animal Behaviour
Reading Frydzia Kiwatz’s Ludzie i hieny

Summary

The paper, based on an analysis of Frydzia Kiwatz’s poem included in Tango fez spiewajcie
muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu indicates the necessity of returning to the historical con-
texts which the works from the times of the Shoah are indebted to. Consequently, the boundary
between human and inhuman, described in the poem, might be read differently depending on
the approach one decides to adopt. This boundary, however, is possible to be rethought anew,
since the poem deeply re-reads the stereotypical division into what is significant for humans, and
what - for animals.

Key words: Shoah, poetry, animal studies, victims, bestiality
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Zwierzece idylle
O Razglednicach Miklésa Radnotiego

Miklos Radnoti (1909-1944) zajmuje w literaturze wegierskiej wyjatkowe
miejsce jako wybitny tlumacz i znawca literatury francuskiej', kontynuator
romantycznej tradycji tdjkoltészet (poezji krajobrazowej) oraz artysta o impo-
nujacym warsztacie poetologicznym, tworzacy modernistyczne wiersze pod-
porzadkowane rygorom heksametru i innych, niezwykle wymagajacych form
metrycznych. Klasycyzujacy styl, dzieki ktéremu zastynal i ktéry wypracowat
dzigki wymienionym kompetencjom, pozwolit mu wyeksponowa¢ jeden z naj-
wazniejszych tematow — wegiersko-zydowski los.

Radnéti przyszedt na $wiat w zasymilowanej rodzinie zydowskiej jako
Miklés Glatter®. Rodzice poety pochodzili z rodzin kupieckich Groszéw i Wei-
szow (po kadzieli) oraz Glatteréw i Groszmanow (po mieczu). Jego przybrana
matka, Ilona Molnadr, takze byta Zydéwka i razem ze swojg cérka Agnes (ar-
tystka i pisarkg)’ zgineta w Auschwitz w 1944 roku. Zycie Glatteréw, podobnie

! Przeklady poezji Radnéti opublikowal w legendarnym tomie Orpheus nyomdban..., zbie-
rajagcym teksty autoréw takich jak: Safona, Anakreont, Catullus, Wergiliusz, Horacy, Tibullus,
W. Vogelweide, P. Ronsard, J. du Bellay, W. Szekspir, A. Chénier, JW. Goethe, F. Schiller, F. Hol-
derlin, M. Cervantes, G. Byron, P.B. Shelley, J. Keats, S. Mallarmé, F. Jammes, R.M. Rilke, J. Coc-
teau, G. de Nerval, G. Apollinaire, V. Larbaud i H. de Montherlant; zob. M. RADNOTI: Orpheus
nyomdban. Miiforditdsok kétezer év kolt6ibsl. Budapest 1943. Poza tym ukazaly si¢ jego ttuma-
czenia Jeana de La Fontaine’a (1943) i Guillaume’a Apollinaire’a (1940), a takze rozproszone prze-
ktady publikowane w periodykach.

* Poeta postugiwal si¢ nazwiskiem Radnoti (rzadziej: Radnoéi i Radndczi) powstalym od na-
zwy miejscowosci Radnot, znajdujacej si¢ na terenie dzisiejszej Stowacji (obecnie: Nemesradnot),
gdzie urodzil sie jego dziadek.

3 Przybrana siostra poety Agnes Glatter (1914-1944) postugiwala si¢ nazwiskiem Erdélyi;
pisala poezje i proze. Kilka jej wierszy, maty cykl Bukaresti strofik, opublikowano w nr 7/8 ,,Ko-
runk” w 1937 r.
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jak zycie setek tysiecy wegierskich rodzin po ruchu asymilacyjnym trwajacym
prawie caly XIX wiek, toczylo si¢ bez kultywowania rytuatéw religijnych czy
ksztalcenia w szkotach wyznaniowych, czyli swiecko. Powszechne w XIX wieku
zjawisko przemianowywania nazwisk, ktorego gtéwnym celem bylo ,odniem-
czanie” brzmienia wegierskich nazwisk zydowskich?, w XX wieku wraca do
punktu wyjscia, cho¢ na innych zasadach. Po wegierskich ustawach zydowskich
(ukazujacych sie kolejno w 1938, 1939, 1941 i w 1942 roku) sytuacja Zydow nad
Dunajem zmienia si¢ diametralnie. Wielka debata dotyczaca kwestii zydowskiej,
toczaca si¢ na famach periodykéw, na méwnicach politycznych i w tematycznych
monografiach®, skutkuje silnym przekonaniem o koniecznosci dysasymilacji
Zydoéw, ktdre na poczatku lat 40. zmienia sie w praktyke realizujacg takze postu-
laty $wiatopogladowe Trzeciej Rzeszy. Radykalne lobby ,,obroncéw rasy wegier-
skiej” (magyar fajvédék)® domaga si¢ wowczas ujawniania ,,ukrytych obywateli”,
czyli stygmatyzowania zydowskiego pochodzenia, a to skutkuje nadaniem
naddunajskim Zydom nowej pozycji spotecznej. Chociaz niemieckie i wegierskie
ustawy zydowskie sg spdjne pod wzgledem swiatopogladowym, majg inne zna-
czenie, poniewaz osaczenie przez wlasne spoleczenstwo, poparte panstwowym
usankcjonowaniem linii obywatelskiego podziatu na ,,Zydo’w” i ,chrzescijan”,
wzmacnia odczucie, ktére Radnéti wyrazil w tytule jednego z wierszy, piszac
o byciu ,,skazanym na $mier¢” (haldlraitélt)’.

Problem tozsamo$ciowy Radndtiego - wskazuje w swojej monografii
Gy6z0 Ferencz — mial nature indywidualno-egzystencjalng. Lewicowy $wiato-
poglad i chrzescijaniski humanizm (w ktérym nie przyszed! na $wiat, ale ktéry
sam wybral i dzieki ktéremu nie zakazil si¢ sankcjonowanym teologicznie an-
tysemityzmem) sprzeciwialy si¢ kazdej nierdwnosci spotecznej i pigtnowaniu

* Kwestia zydowska w XIX w. odrodzita si¢ najsilniej, gdy pojawil si¢ problem wegierskiej
»sprawy narodowe;j” oraz powstal ruch narodowo-wyzwolenczy, ktérego dziatalnos$¢ poskutko-
wala wybuchem rewolucji w 1848 r., a takze, gdy przybraly na sile debaty towarzyszace ugodzie
habsburskiej z 1867 r., na pierwszy plan za$ wysunela sie tzw. dyskusja ludowo-urbanistyczna
(népies-urbdnus vita), toczaca si¢ w latach 20. na famach wegierskiej prasy. Zob. K. FENYVES:
Képzelt asszimildcio. Négy zsido értelmiségi nemzedék onképe. Budapest 2010.

> Do grupy najwazniejszych tekstow budujacych korpus tej debaty naleza m.in.: R. BRAUN:
Zsidonak lenni. ,,A Toll” 1929, nr 14 (21), s. 17-18; J. DOczY: Ady és a zsidésdg. (Az Ady Miizeum
I1. kotete). ,Magyarsag” 1925, nr 6; A. KoMLOs: A zsidé lélek. In: TENZE: [rok és elvek. Irodal-
mi tanulmdnyok. Budapest 1937, s. 162-175; Zs. MORICz: A zsidé lélek az irodalomban. ,Nyugat”
1930, nr 18, s. 421-422; K. PaP: Zsido sebek és biinok. ,Nyugat” 1935, nr 7, s. 41-43; A. SCHOP-
FLIN: A magyar irodalom a 20. szdzadban. ,Nyugat” 1924, nr 11, s. 761-804; TENZE: Judeocentrikus
vildgfelfogds. ,Nyugat” 1925, nr 14/15, s. 166-170; B. TABOR: A zsiddsdg két itja. Budapest 1939.

¢ Osobne studium poswiecit temu tematowi Janos GYURGYAK w ksigzce: Magyar fajvédik.
Budapest 2012.

7 M. RapNOTL: Osszegyiijtott versei és versforditdsai. Budapest 2006, s. 127. W artykule po-
stuguje si¢ skrotami: FGy: Gy. FERENCz: Radndti Miklds élete és koltészete. Budapest 2009; THN:
M. RADNOTI: Ikrek hava. Naplé. Budapest 2003.
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réznic spolecznych. Poniewaz $§wiadomo$¢é wegierskosci przezywal poprzez
kulture, nie mégt ani troche poja¢ oswiadczenia o dysasymilacji, ktora miataby
sie odby¢ podobna droga®.

FGy, s. 535

W tworczosci wegierskiego poety, co sugeruje juz przytoczony fragment,
dramat zydowskiego napietnowania silnie splata si¢ z przemyslanym, pozbawio-
nym presji i starannie przygotowanym przej$ciem na katolicyzm (2 maja 1943
roku) miedzy tzw. drugg fala prac przymusowych (mdsodik munkaszolgdlat)
(1 lipca-19 listopada 1942 roku) a trzecig. Radnéti rusza na nig 20 maja 1944
roku i nigdy nie wraca, poniewaz ginie zamordowany w Abda w poblizu Gy¢r,
po Marszu Smierci, ktéry wyruszyt z lagru Heidenau w Serbii®. Decyzja o zmia-
nie wyznania, co wyraznie wida¢ w Zyciorysie poety, nie zostala podyktowana
wzgledami ideologicznymi, dlatego ze nie wylaczala go z szeregu ,,zydowskich”
obowiazkéw wobec panstwa i etnicznych zakazoéw, byta réowniez pozbawiona
ciezaru $wiadomosci historycznej. Jak pisze Ferencz:

Radnéti byl klasycznym przypadkiem postasymilacyjnym, nie mial $wia-
domosci wlasnej zydowskosci, nie postrzegal tez siebie jako osoby zasymilo-
wanej. A poczucie wegierskosci bylo u niego tak oczywiste i naturalne, ze nie
odczuwal potrzeby, by o tym glosno méwié, w odréznieniu od tych zasymilo-
wanych rodakéw pochodzenia niemieckiego, stowackiego, serbskiego, ormian-
skiego, ktorzy w ramach ideologicznej kompensacji stawali sie reprezentantami

skrajnego odlamu wegierskich nacjonalistow.
FGy, s. 538-539

Taka postawa nie zmieniala jednak faktu, ze poeta Zywo przejmowal sie
problemem kwestii zydowskiej, nalezal do zydowskiej organizacji MIEFHOE
w Szegedzie, figurowal na liscie studentéw jako Miklos Glatter, chociaz - co
podkresla Ferencz — wybdr nazwiska Radnéti i sygnowanie nim wszystkich
wytworow artystycznych oraz intelektualnych mozna uzna¢ za deklaracje $wia-
topogladowa (FGy, s. 539). Tozsamo$¢ Radnotiego trudno jednak okresli¢ znang
formulg Jeana Améry’ego, laczaca przymus z réwnoczesng niemoznoscia bycia
Zydem'®. Wegierski poeta, jak sam stwierdza w Naplé (,Dzienniku”), ,nigdy
nie negowal swojego pochodzenia, ale: »nie czuje sie¢ Zydem«” (IHN, s. 190).
W liscie do Aladara Komldsa z maja 1942 roku, kiedy zmuszony byt wyjasnic,

8 Wszystkie przeklady, jesli nie zaznaczam inaczej, s3 mojego autorstwa.

° Piszg o tym okresie Zycia Radndtiego obszernie: F. ANDAI: Mint tanii szolni. Bori torténet.
Budapest 2003; G. TOLNAL: Radnéti-kutatdsaim margojira. (Az utolsé korszakrél). In: Radndti-
-tanulmdnyok. Szerk. E. CsAxy. Budapest 1985, s. 13-22; A. K6szear: Téredék. Budapest 1972.

0 Por. J. AMERY: O przymusie i niemoznosci bycia Zydem. W: TENZE: Poza wing i karg. Pré-
by przelamania podjete przez ztamanego. Przel. R. TurczyN. Postowie P. WEISER. Krakow 2007,
s. 187-223.
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dlaczego nie przygotowal zadnego utworu do powstajacej antologii zydowskiej,
moéwi o duchowym pokrewienstwie, ktére odczuwa z katolickimi (Mihaly Vo-
rosmarthy), ewangelickimi (Ddniel Berzsenyi), kalwinskimi (Ferenc Kélcsey) czy
zydowskimi (Erné Szép, Milan Fiist) ,krewnymi”. Wyliczeni w jednym rzedzie
wegierscy pisarze, najznamienitsi przedstawiciele naddunajskiej literatury, two-
rzg takze symboliczny porzadek réwnosci wyznaniowej. Poeta wspomina, Ze ma
na $cianie podobizny wegierskich autoréw, Janosa Aranya (ktérego ballady czyta
na zeslaniu podczas prac przymusowych) i Ferencza Kazinczego, a patrzac na
ich twarze, patrzy na ,,obrazy rodzinne”. Ten gest wspotjednosci w przestrzeni
$ciany jest znaczacy. Radnoti argumentuje dalej swoja decyzje, piszac:

[...] nie wychowano mnie w tej [zydowskiej — K.P.].] religii, nie czuje wewnetrz-
nej potrzeby, nie praktykuje, rase, krew, zakorzenienie w miejscu uwazam za
okropno$¢, ktdra szarpie mi nerwy i nie jest zadng miara mojej ,,duchowosci”,
y>umystowosci” 1 ,,poetyckosci” [...]. Moje Zydowstwo to ,,problem istnienia”,
poniewaz takim je czynia okolicznosci, ustawy, $wiat. To zagadnienie zrodzone
z przymusu. Poza tym jestem poetg wegierskim, wymienitem moich krewnych
i nie obchodzi mnie [...], co o tym mysla ministrowie [...]. Czuje to takze dzi-
siaj, w 1942 roku, po trzech miesigcach robot przymusowych i czternastodnio-
wym pobycie w obozie karnym. [...] A jesli mnie zabija? To i tak zadna rdznica.

THN, s. 190

Brak gotowosci do wrziecia udzialu w tworzeniu antologii autoréw zy-
dowskich Radnéti tlumaczy brakiem wiary w istote ,Zzydowskiego pisarza”
i ,zydowska literature”, ktdra stala sie areng promujaca nie tylko ,prawdziwie
zydowskich twoércow”, ale tez osoby wyplywajace w $wiecie artystycznym
wylacznie za sprawa ustaw zydowskich, poszukujace na site ,zydowskiego
stygmatu” we wlasnym zyciorysie. W przypadku wegierskiego poety przejscie
na katolicyzm nie znioslo pi¢tna, nie usun¢lo swiadomosci przynalezenia do
zydowskiego $wiata, ale przede wszystkim utwierdzito Radnétiego w przekona-
niu, ze zaliczaja si¢ do niego wszystkie wytwory chrzescijanskiej Europy, takze
mozliwo$¢ szczerej wiary w Jezusa, ktora poeta wyznawal. Ferencz nazywa ten
rodzaj chrzescijaniskiej przynaleznosci ,spoteczno-kulturalno-socjalizacyjna
tozsamoscig” (FGy, s. 543)"". Wida¢ wiec wyraznie, ze ,zydowskos¢” (w kontek-
$cie antologii) i ,chrzescijanstwo” (w kontekécie zmiany wyznania czy raczej
swiadomego przyjecia wyznania) s3 w przypadku Radndtiego problemami
natury estetycznej. Bycie Zydem nie moze legitymizowa¢ praktyk artystycznych
o niskim poziomie podobnie jak bycie chrzescijaninem, ktére oznaczalo dla
niego $wiadomg, nier6znicujaca nikogo obecnos$¢ i pelne uczestnictwo w kul-

' Mihély Szegedy-Maszak pisze o przejéciu na katolicyzm jako gescie ,wlaczenia do wspél-
noty wegierskiej” (M. SZEGEDY-MASzZAK: Radnéti Miklés és a holocaust irodalma. In: A hatdr
és hatdrolt. Toprengések a magyar-zsidé irodalom létformdirdl. Szerk. P. TOROK. Budapest 1997,
s. 215).
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turze. Kolejne wydarzenia, ktére osobiscie dotknely Radnétiego, sprawily, ze
jego prymarna tozsamos¢, tozsamo$¢ pisarska, zmuszona byta sta¢ sie medium
dla pozostalych, mniej lub bardziej oczywistych tozsamosci (w tym tozsamosci
wegierskiej) i dowiodla czego$, co Radnéti negowal: posiadanie réwnoleglych
tozsamosci jest mozliwe. Obok perspektyw poetyckiej i wegierskiej pojawila sie
réwniez perspektywa zydowska, ktdrej obecnos¢ w wierszach poeta wykluczal.
Poszukiwanie obecnosci tematyki zydowskiej w tekstach pisanych przez wigznia
zmuszonego do Marszu Smierci, a pdzniej zamordowanego przez nazistow, nie
wydaje sie w tym kontekscie ani troche wymuszone.

Przyjaciel poety, takze poeta i wybitny tlumacz, Istvan Vas'? podsumowat
wieloletnie zmagania z dylematami tozsamo$ciowymi natury religijnej, piszac:

Kiedy usituje przywola¢ z pamieci, co w ciagu tych minionych siedmiu lat na-
szego wspolzycia bylo gtéwnym, prawdziwie intelektualnym, powracajacym
tematem, o ktérym intensywnie i dlugo rozmawialismy, to byta to kwestia zy-
dowska. I to ona stale byla powodem naszych sporéw. Krétko rzecz ujmujac,
mdj punkt widzenia byl taki, ze jesli czlowiek rodzi si¢ Zydem, to ma dwie
mozliwosci. Albo méwi: ,jestem Zydem”, albo méwi: ,,nie chce by¢ Zydem” -
i oczywidcie ja wybieram t¢ ostatnig — ale w zadnym razie nie moze powie-
dzie¢: ,nie jestem Zydem”. [...] On natomiast uwazal za naturalne, ze skoro
mowig: ,,nie chce byé¢ Zydem”, to potrzebuje na to jakiegos dowodu. [...] Jesli
za$ w koricu zastrzegal sie absurdalnie, ze nie jest Zydem, dlaczego potrzebo-
wal przejscia na katolicyzm?"?

Vas sam byl wysylany na roboty przymusowe, wielokrotnie usitowat popel-
ni¢ samobdjstwo, w koncu uznano go za niepoczytalnego i zwolniono ze zsylki
w trzeciej fali robot. Przywolana rozmowa ma kilka swoich puent. Podczas dru-
giego powolania na roboty Radnéti odnotowat w dzienniku 5 lipca 1942 roku, ze
czuje wstyd z powodu noszenia z6ltej opaski na ramieniu (IHN, s. 192). W czasie
trzeciej fali nosit z kolei biatg opaske (jako Zyd-katolik), poznat wtedy wybitnego
talmudyste, polihistora, poliglote, profesora Jozsefa Jungera, objasniajacego bi-
blijne zawitosci. Radnoéti, ratowany intelektualnie przez Jungera, ktéremu czytat
wiersze, powrdcil, a wlasciwie pierwszy raz zetknal si¢ z judaistyczng wykltadnia.
Obozowy przyjaciel zostal uwieczniony jako Prorok w Osmej eklodze', interlo-
kutor w toczonej z Poeta debacie o naturze swiata. Nie zmienia to jednak faktu,
ze wySmiany przez obozowego stroza Radnoti wykrzyczal, iz jest ,wegierskim

2 Istvan Vas (1910-1991) — wegiersko-zydowski poeta, prozaik, ttumacz, nagrodzony presti-
zowa panstwowa Nagroda im. Kossutha.

1. VAs: Miért vijjog a saskeselyii? K. 2. Budapest 1981, s. 177-178.

4 M. Rapnotr: Osma ekloga. Przet. T. SLiwiak. W: M. RADNOTL: Spienione niebo. Wybér,
postowie i przypisy K. Sutarski. Przel. T. Nowaxk, F. Nerz, K. Sutarski, T. SLiwiak. Krakéw
1980, s. 107-108.
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poeta”. Mimo ze nosil przy sobie o$§wiadczenie o zmianie wyznania, zostat za-
strzelony jako Zyd i pochowany na zydowskim cmentarzu w Budapeszcie (po
dwdch ekshumacjach).

Od filozofii kontemplacyjnej do idylli zwierzecej

Chociaz Radnéti nie nazywal siebie ,pisarzem zydowskim” (reprezentujac
raczej postawe Antala Szerba, mowiacego, ze jest ,wegierskojezycznym pisarzem
zydowskim™), bardzo czesto doswiadczal réznych przejawdéw antyzydowskiej
wrogo$ci. Najwazniejszymi trzema wydarzeniami, ktére bezsprzecznie ufor-
mowaly jego $wiadomos¢, byty dwie fale prac przymusowych (druga i trzecia)
oraz jednodniowe tortury, jakim poddano go, gdy nie zasalutowal wojskowemu
na przystanku przy ulicy Aréna. Z ksigzki Vasa (Miért vijjog a saskeselyii?)
wiemy takze, ze po ogloszeniu obowigzku przyszycia zo6ltej gwiazdy do odziezy
wierzchniej poeta nie wyszed! ani razu z domu az do dnia, gdy musial si¢
stawi¢ na dworcu i wyjecha¢ na roboty'. Radnoéti unikat definicji i etykiet, ale
wnikliwa analiza zwigzkéw miedzy jego stanem fizycznym (wywolanym kilku-
nastokilometrowymi marszami, niezwykle cigzka praca przy stawianiu stupow
telegraficznych i w fabryce cukru) a stanem psychicznym zalezata od mozli-
wosci regularnego tworzenia. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze sytuacja w kraju,
kolejne ustawy zydowskie, napigtnowanie i szereg upokarzajacych wydarzen
zajmowaly zawsze pozycje podrzedng wzgledem prymarnej potrzeby pisania.
Lektura Naplé pozwala wskaza¢ kilkanascie fragmentéw, ktére potwierdzajg
istnienie dominujgcej proartystycznej perspektywy Radnétiego. W dniu, kiedy
poeta otrzymuje wezwanie na roboty przymusowe w drugiej fali, pisze, ze wy-
jezdza w najgorszym (artystycznie) momencie: ,Dostalem wezwanie. Przeklad
La Fontaine’a porzucony. Ojczyzna go nie potrzebuje [...], a Muza mnie nie
strzeze, bym mogl go ukonczy¢” (IHN s. 192). Diariuszowe zapisy odnotowu-
jace szczegdly wyczerpujacej pracy fizycznej, problemy z ropiejacymi ze¢bami
i hospitalizacja przeplata zdaniami, ktére dobitnie uzmystawiaja, ze wszystko,
co nie ma zwigzku z literaturg i tworzeniem, istnieje wylacznie jako przerywnik
w dzialalnosci artystycznej. Radnéti nieustannie czyta ballady Aranya (poemat
Toldi i Buda haldla), a kiedy wojskowi rekwiruja mu zabrany na roboty tom,
prosi w liscie o kolejny. Sledzi ukazujace sie recenzje literackie, komentuje cudze
uwagi dotyczace jego przektadow.

5 Antal Szerb (1901-1945) - wegiersko-zydowski pisarz i historyk literatury. Por. A. SZERB:
Naplé (1914-1943). Budapest 2001, s. 279.
16 Por. I. Vas: Miért vijjog a saskeselyii?..., s. 129.
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Tak silne przywiazanie do literackiego $wiata dalo si¢ zauwazy¢ wcze$niej,
w czasie pierwszej fali robot przymusowych, gdy poeta, mimo wycienczenia
i bardzo zlego stanu psychicznego, nie tracit z oczu przyrody, opisujac ja w kaz-
dej wolnej od pracy chwili. W 1940 roku notuje:

Topole jak gimnastyczki [...].
IHN, 108

Takze drzewa stoja dzi$§ na bacznos¢!
IHN, 113

Dookota nas gory, ale ich nie wida¢, bo wszystko okryla nieruchoma mgta [...].
IHN, 121

Nieprzypadkowo zwracam uwage na relacje pomiedzy autorem a przyroda,
poniewaz na jej przykladzie da si¢ drobiazgowo przesledzi¢ ewolucje zaintere-
sowania klasycyzmem, z ktérego Radndti uczynit rozpoznawalny znak swojej
tworczosci. Wiez te mozna analizowa¢ na poziomie topicznego zachwytu piek-
nem przyrody, ktora poeta chce postrzegac jako emanacj¢ arkadyjskiej idylli, albo
na poziomie obrazu zwierzat, ktére staja si¢ symbolicznymi mediami. Radndti
przenosi na nie bogate rejestry wewnetrznych zmagan. Poetyckie obrazy zwie-
rzat nigdy nie sa niewinne i pozbawione cigzaru, cho¢ kresli je bukolicznag, lekka
kreska. Nie funkcjonuja w obrebie wierszy jedynie jako wskazania utgsknionego
$wiata, harmonii przyrody, ale jako Zywe komunikaty na temat rzeczywistosci.
Najwazniejszym elementem konceptu, ktéry nazywam ,,zwierzecymi idyllami”,
jest bardzo poglebione, intelektualne zakorzenienie utworéw Radndtiego w li-
teraturze i estetyce starozytnej. Badacze jego tworczosci nazwali t¢ tendencje
»heoklasycyzowaniem” (Béla Pomogats)”, ,zwrotem klasycznym” (Ferencz
Gy6z0) (FGy, s. 334 i nast.). Strategia ta byta obecna juz w pierwszych dwéch
tomach: Pogdny kdszonté (1930) oraz Ujmddi pdsztorok éneke (1931). Mihély
Szegedy-Maszak doszukiwatl si¢ w niej wewnetrznej potrzeby zaczerpniecia z ta-
cinskich auctores ,,narzedzi ratujacych ludzki intelekt™®. Chociaz sam poeta byt
$wiadomy artystycznych niedociggnie¢ debiutanckich toméw (uzywam liczby
mnogiej, poniewaz drugi tom pojawil sie krétko po publikacji debiutu) (FGy,
s. 207), umocowanie artystycznej wyobrazni w bukolicznych przestrzeniach
Wergiliusza bylo widoczne do ostatnich dni Radndtiego. Znaczenie idyllicznych
krajobrazow i zwierzecych sylwetek budujacych filozofi¢ postrzegania $wiata
ewoluowalo jednak od bieguna wczesnych pragnien i tgsknot naznaczonego
samotnoscia mlodzienica, wykarmionego francuska awangarda, po dojrzala
perspektywe czlowieka skazanego na $mier¢.

7 B. POMOGATS: Radnéti Miklés. Budapest 1984.
8 M. SZEGEDY-MASZAK: Radnéti Miklds és a holocaust irodalma..., s. 212.
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W 1929 roku Radnéti pisal:

I pasterze z wolna z gér powracaja
stlaczajac w zagrodzie bielejace

stada, a i stforicem skapane dziewczyny

ze wzgorz zstepujac kolyszac biodrami,
apetyczne i senne, jak to zwykle

na jesien, gdy drzewa pod czarnym niebem
ging: dziewczyny o stonecznych ciatach,
pasterze i stada ciagna tu ku wsi.

Zgarbimy si¢ wkrétce, pod zwierciadtami

oczu naszych kobiet cien si¢ poglebia,

ich wargami zima nas juz $niezy:

wlosy bezladnie spadajg na czola i

nikt nam nie gtadzi rozpalonych Zrenic,

jedynie dziewczyny o stonecznych cialach,

pasterze i stada tu, ku wsi, gdzie w ciezarnych chmurach gromadzi si¢ smutek
(13 pazdziernika-24 listopada 1929, przekiad Konrad Sutarski)®.

Béla Pomogats okreslil ton wierszy, do ktdrych nalezg takze przywolane
Dziewczyny o stonecznych ciatach, pasterze i stada, jako ,wyraz rodzinnego
i spolecznego sieroctwa, ktére dochodzi do glosu w pelnych rozmarzenia
elegiach i pogodnych, zanurzonych w naturze idyllach™*°. Wegierski krytyk do-
strzegl w debiutanckim tomie Radnétiego cykliczng strukture naprzemiennych
brzmien, taczacych wydzwiek pogodny z mrocznym, a kazdy z nich byt zdaniem
Pomogatsa podszyty melancholig.

Poganskie modlitwy, wielbigce nature psalmy, upojone rozkoszami milosci
hymny jako pasterscy bogowie Arkadii: grajacy na fletni Pan wkroczyt do we-
gierskiego wiersza. [...] Pasterskie inspiracje i bukoliczny optymizm, ktdre pty-
na z przepetnionej blaskiem mitosci, maja swoja milenijng tradycje?.

Badacz byl przekonany o tym, ze idylliczna wyobraznia Radnétiego nie
wziela sie wylacznie z wnikliwych lektur dziet Teokryta, Wergiliusza, Tibullusa
czy Propercjusza, ale promieniowala tez z modernistycznej poezji francuskiej,
zwlaszcza z utworéw Francisa Jammes’a, ktére wegierski poeta znal i ktdre
przekladal. Bukoliczny $§wiat Radnétiego byl wiec w swojej pierwszej odstonie
zaréwno klasyczny, jak i awangardowy (ekspresjonistyczny). Pomogats zauwa-

¥ M. RADNOTI: Dziewczyny o stonecznych ciatach, pasterze i stada. W: TENZE: Spienione nie-
bo...,s. 9-10.

* B. POMOGATS: Radnéti Miklds..., s. 26.

? Tamze.
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zyl réwniez, ze powielane z francuskiego wzoru rozmitowanie w arkadyjskich
pejzazach stuzyto autorowi za poreczne narzedzie eksponowania ,rozgoraczko-
wanego - jak to okredlil - indywidualizmu”**. Z tego powodu w tych utworach
poety mamy do czynienia z ,dynamicznymi idyllami” i ,buntowniczymi
bukolikami”*.

W obrebie krajobrazu zawsze co$ sie dzieje, ciemniejace chmury burzowe nad-
ciagaja nad gorejace pola, a tan pszenicy jest miejscem dzikich mifosnych walk.
[...] ten krajobraz nie zna czasu, jesienl i wiosna, §wit i zmierzch istnieja réwno-
czes$nie w tej samej, swoiécie rozumianej jednoczasowosci*.

W refleksji nad ewolucja poezji krajobrazowej w twdrczosci Radnotiego naj-
wazniejszym elementem wydaje si¢ jednak fakt, ze wszystko, co poeta stwarzal
w swoich pierwszych idyllach, nie istnialo w rzeczywistosci. Mitologiczne deko-
racje wspolbrzmialy z marzeniami i wizjami, tetnity mlodoscia. Liryczne ,ja”
spacerowalo po fikcyjnych wzgdrzach, kreowato przestrzen, ale byla to jedynie
imaginacja. Ta uwaga jest kluczowa, poniewaz sita ostatniego, przedsmiertnie
napisanego tomu, takze osadzonego w idyllicznych czy ,prawie idyllicznych”
sceneriach, tkwi w catkowitym przemianowaniu wewnetrznej wyobrazni
poetyckiej. W Bori notesz Radnéti nie traktuje juz wierszy jako przestrzeni
przygody, eksperymentu, miejsca $cierania si¢ artystycznych instynktéw z nie-
mal barokows, porywcza ekspresja formy i obrazu, chociaz w obu krancowych
tomach obecna jest $mier¢, poczucie schyltkowosci i kresu. W pierwszym zbiorze
mroczny posmak wynika z silnych inspiracji dekadentyzmem oraz rozwazania
gleboko zamaskowanych dylematow autobiograficznych (podczas porodu poety
zmarli jego matka i brat blizniak), w ostatnim za$ poczucie konca, ostatecznego
wyczerpania istnienia jest prymarnym $wiatoodczuciem, poniewaz wiersze te
pisze skazany na $mieré wiezien idgcy w Marszu Smierci z Serbii na Wegry.

Bori notesz

Najdojrzalszy i najbardziej tragiczny w swej wymowie korpus utwordéw poety,
opublikowanych pdzniej w tomie Tajtékos ég (1946), odnaleziono w kieszonko-
wym notesie spiralnym (16 x 23 cm), nazwanym pdzniej ,,notesem z Bori” (Bori
notesz), ktéry wydobyto wraz z cialem Radnétiego podczas ekshumacji z maso-

22 Tamze, s. 28.
% Tamze.
2 Tamze.
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wego grobu w Abda 23 czerwca 1946 roku. W 1978 roku na Wegrzech ukazata sie
wyjatkowa edycja jego tekstow zfozona z dwdch cieniutkich zeszytow-ksigzeczek.
Pierwszy z nich zawieral fotografie ,notesu z Bori” (ze §ladami zniszczen spo-
wodowanych przebywaniem w ziemi podatnego na wilgo¢ i zapisanego atra-
mentem papieru), drugi to przepisane (odtworzone) utwory, uzupelnione przez
zong poety Fanni Gyarmati i Gyule Ortutaya, do ktérego imiennie zwraca si¢ na
tytulowej karcie notesu Radnéti, proszac w pieciu jezykach, by znalazca oddat
notes zawierajacy ,wiersze Miklosa Radndtiego, wegierskiego poety, doktorowi
Gyuli Ortutayowi, profesorowi uniwersyteckiemu zamieszkalemu w Budapesz-
cie przy ulicy Horanszkyego 7, mieszkania 17%.

Ostatnie teksty, czyli utwory: Hetedik Ecloga (Siédma ekloga), Levél a hitves-
hez (List do matzonki), Gyokér (Korzen), A la recherche..., Nyolcadik ecloga (Osma
ekloga), Eréltett menet (Forsowny marsz) Razglednicik 1-4 (Razglednice 1-4),
powstaty kolejno: lipiec 1944 roku, sierpien-wrzesien 1944 roku, 8 sierpnia 1944
roku, 17 sierpnia 1944 roku, 23 sierpnia 1944 roku (wszystkie napisane w obozie
Heidenau w goérach nad Zagubicg), 15 wrze$nia 1944 roku, 30 sierpnia 1944 roku
(wérdéd gor), 6 pazdziernika 1944 roku (Czervenka), 24 pazdziernika 1944 roku
(Mohdcs) i 31 pazdziernika 1944 roku (Szentkiralyszabadja). Nie wszystkie daty
ukladaja si¢ chronologicznie, ale poeta zostawial odpowiedni zapas miejsca dla
lirykéw juz rozpoczetych, wiec mogl swobodnie nanosi¢ poprawki. Date naj-
pozniej napisanego utworu i rozstrzelanie Radnoétiego dzieli zaledwie dziesiec
dni - 9 listopada poeta ginie zaledwie 150 km od domu, w miejscowosci Abda,
niedaleko Gy6r. Trudno oprze¢ si¢ przekonaniu, Ze jest to jeden z unikatowych
przykladéw poezji, ktorg okreslam mianem ,,poezji z grobu”.

Poza szeroko komentowanym kontekstem ostatniej w historii Wegier z cza-
séw drugiej wojny swiatowej trzeciej fali prac przymusowych i okoliczno$ciami
towarzyszacymi pobytowi Radnétiego w obozie nalezy podkresli¢ kilka faktow,
ktére wydaja sie niezbedne przy analizie finalnego obrazu ,zwierzecych idylli”.
Poeta zawiesza pisanie Dziennika 14 marca 1943 roku, a na roboty wyjezdza
20 maja 1944 roku, co oznacza, ze poza listami wysylanymi do najblizszych notes
jest jedynym miejscem i jedyng forma, poprzez ktérg Radnéti probuje nazywac
wszystkie wazne dla niego stany i wydarzenia. W grupie ostatnich wierszy
tylko dwa nawigzujg do idyllicznej estetyki: Razglednice i Osma ekloga, tworzac
w symboliczny sposéb artystyczna klamre zamykajacg dorobek poetycki w este-
tyce, z ktorej wzielty swéj poczatek pierwsze utwory Radnétiego. Osma ekloga,
ktéra poming w swoich rozwazaniach, zbudowana jest na dialogu miedzy Poeta
a Prorokiem, ale w ich rozmowie nie pojawiaja si¢ zwierzeta. Inaczej jest w przy-
padku Razglednic, prezentujacych groze egzystencji wigznia za posrednictwem
obrazdéw zwierzat:

» M. RADNOTI: 1944. Budapest 1978, s. 13.
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Razglednice

)

Od Bulgarii przetacza sie wystrzat zdziczaly,

o grzbiety gor fomocze, spada miedzy skaty;

pietrzy sie cztowiek, zwierze i wozy i mysli,

droga rzac deba staje, grzywiasty strop pedzi.

Ty jednak jeste§ we mnie, w tym wspietym zamecie,
w glebi mej $wiadomosci, §wietlanie, niezmiennie,

i niemo, jak aniot dziwiacy sie zniszczeniom

badz zuk cmentarny wéréd prochna korzeni.

wsréd gor, 30 sierpnia 1944

@)

Dziewie¢ kilometréow stad, widaé, ptong
juz chalupy i obory,

niemi chlopi, na skraju fak kucajac,
trwoznie ciggna machore.

Jedynie malenika pasterka stopami
spluszcza wode w stawie,

a welniste stado owiec, schylone,

z wody chmury zlopie.

Czervenka, 6 pazdziernika 1944

(3)

Wotom z pyskéw krwawa §lina ciecze,
ludzie - juz wszyscy krawy mocz oddaja,
kompania stoi w $mierdzacych strzepach.
Swiszczaca $mieré wloséw nam sie czepia.

Mohdcs, 24 paZdziernika 1944

)

Obok runatem, schly jego konczyny,

a sztywne byly, jak struna, gdy peka.

Strzat w potylice. - Tak wiec i ty skonczysz -
myslatem sobie - tylko tu zaczekaj.

Cierpliwos¢ z wolna w $mier¢ kwitta w bezruchu. -
Der springt noch auf - kto$ w gorze zaszczekat.
Krew z blotem zamieszana schnie mi teraz w uchu.

Szentkirdlyszabadja, 31 pazdziernika 1944 (przektad Konrad Sutarski)*

2 M. RADNOTI: Spienione niebo..., s. 5-7.
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Utwor skiada sie z czterech odrebnych czesci, z ktorych kazda prezentuje
osobny obrazek, co ma zwigzek z tytulem cyklu - ,razglednice” to bowiem po
serbsku pocztowki. Radnoéti zatrzymuje w tym stowie (zapisanym ze stuchu)
lokalny koloryt, nadajac mu réwnocze$nie ironiczny wydzwigk, dlatego ze
cztery wiersze sg widokéwkami wysytanymi z jadra $mierci. Ferencz wyraznie
podkresla odrebnos¢ kazdej czesci, wskazuje ich tematy: mito$¢ do zony, obser-
wacje z Marszu Smierci i uwiecznienie chwili §mierci wspotwieznia, skrzypka
Miklésa Lorsiego (stad pojawiajacy sie motyw pekajacej struny). Kluczowy
wydaje si¢ jednak jeszcze jeden podzial: na obrazy wypetnione ludzmi i obrazy
»Zwierzece”, poniewaz pierwsza i czwarta razglednica odnoszg si¢ do szerszego,
cho¢ niewyjawionego w utworze kontekstu. Mam tu na mysli wieloletni zwigzek
z zong, Fanni Gyarmati, strach Radndtiego przed $miercia (uwieczniony w re-
kopisie listu do Boga), a takze szczegdly zwigzane ze $miercig Lorsiego. Inny
wiezien,, Gabor Tolnai, wspominal, Ze zdanie ,,Der spingt noch auf” wypowie-
dzial ze zdziwieniem niemiecki Zolnierz nad lezacym na ziemi skrzypkiem.
Po prébie podniesienia go przez Radnoétiego i innego wieznia Lorsi zostal
powalony z powrotem na ziemie i zastrzelony”. Pozostate dwie czesci dzwigaja
w sobie caly cigzar uniwersalnej, ogélnohumanistycznej wykladni, a dzieje
si¢ tak za sprawg sylwetek zwierzecych, w ktérych Radnéti zawart bogatg sie¢
odniesien’.

Stado owiec i wot staja sie za sprawa wiersza zywymi emblematami kondycji
ludzkiej dwdch standéw: idyllicznego, bezczasowego trwania i nieodwolalnego

¥ G. ToLNAL: A Meredek 1t végsé szakasza. In: TENZE: Nének az drnyak. Budapest 1981,
s. 226.

# Dobrym przykladem moglby by¢ utwoér, ktory Radnéti napisal podczas drugiej fali robot
przymusowych — Kecskék (,,Kozy”) z 12 listopada 1942 r.:

[..]

Chmury zaciagaja si¢ woalem

Porzucaja juz swoje kolory

Ciemno$¢ wdziera si¢ miedzy trawy;

Spaste, migkkie ciata kozlat

Jeszcze $wieca z oddali

Oddzielajgc si¢ od ciemnosci.

W poblizu stoi szara koza

W jej siersci zasnelo $wiatlo,

w oczach wiruje sen,

a w ogromnych wymionach

nabrzmiewa wygrzana stoficem trawa,
wystawia glowe z cieplej zagrody [...].

Kolejne wersy ukazuja capa szczypiacego pyskiem kwiaty, meczacego i defekujacego (,,wyda-
la z siebie / male, ciemne perly / w sam $rodek nocy”). Przeklad tego wiersza opublikowatam po
raz pierwszy w artykule: K. PIOTROWIAK-JUNKIERT: Antybukolika z krowg. O wierszu ,W kotli-
nie”. W: Scalane oktadki. Szkice o twérczosci Piotra Matywieckiego. Red. J. ROSZAK, A. JARZYNA.
Lublin 2014, s. 75.
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konania wienczacego biologicze wycienczenie. Owce i wot reprezentuja tez rézne
rodzaje obecnosci — owce zdaja sie funkcjonowaé w zatrzymanej scenerii, pra-
wie idealnie przypominaja wczedniejsze utwory poety poswiecone zwierzetom,
w ktérych te ostatnie uosabiaja $wiat nienaruszony, wspolistniejg z krajobrazem,
s3 trwaniem bez nazwy. Obecno$¢ wotu natomiast sygnalizuje wprowadzenie do
poezji nowego, apokaliptycznego tonu.

Wegierscy badacze i pisarze zwrdcili uwage, ze niezwykle znaczenie Razgled-
nic wynika przede wszystkim z kontekstu ich powstania, poniewaz wykorzystane
tematy mialy juz swoje wcze$niejsze realizacje w innych wierszach. Trudno sig
z tym postulatem nie zgodzi¢, ale zaproponowana w cyklu pozycja zwierzat,
sposob ich obrazowania sg tutaj jednym z najwigkszych osiggnie¢ poetyckich
i $wiatopogladowych. Koncept przeniesienia osobistej perspektywy na sylwetki
wolu i owiec, czyli wypowiedzenie wlasnego stanu poprzez odniesienie do
zwierzat, jest wyraznym znakiem nadania im pozycji upodmiotowionej, peino-
prawnej, rownorzednej z pozycja ludzi. Radnéti, co trzeba podkresli¢, nie forsuje
w czesci drugiej i trzeciej lirycznej pierwszoosobowej narracji - zamiast o sobie
pisze: ,wolom z pyskow krwawa §lina ciecze”, stawiajac zwierzeta na jednym
planie z tymi, ktérzy ,,juz wszyscy krwawy mocz oddaja”.

Ferencz, podobnie jak inni wegierscy badacze, nie skupia si¢ na dwoch gru-
pach: ludzkiej i zwierzecej, ale rozdziela cykl na dwie czgsci w miejscu, ktore
wskazatam. Ttumaczy to dwudzielnoscia swiata: tego dotknietego wojna i tego,
ktory jeszcze zachowal swoja lekkos¢. Taka interpretacyjng decyzje monografista
argumentuje wydarzeniami rozgrywajacymi si¢ w obozach i podczas marszu
Radnétiego. Ferencz uwaza, ze kiedy poeta pisal trzecig cze$¢ Razglednic (czyli
po opuszczeniu Cservenki), w poprzednim miejscu jego pobytu rozpoczeta sie
masakra ludnosci, o czym autor juz sie nie dowiedzial, ale w pewien sposéb
przeczul ja w wierszu. Badacz rozwija swoja analize, podkreslajac znaczenie
w cyklu dwoéch stow: ,jeszcze” i ,juz”, sugerujac, ze kluczowa granica przebiega
miedzy ,,pokojem” (idyllicznym) a ,,wojng”. Dwudzielno$¢ wyznacza takze linia
przestrzennego podzialu na ,tam” i ,tu”. Wyjatkowa strukture Razglednic,
a zwlaszcza dychotomie tematyczng, Ferencz odczytuje jako ceche $cisle zwia-
zana z filozofig pocztéwki. Wzorcowym przykladem jest wedlug badacza trzecia
czes$¢ cyklu, ale mozna to rozpoznanie odnies¢ do wszystkich jego czesci:

[...] zachowanie metafory wiersza-pocztowki [w trzeciej czgsci utworu - K.P.J]
polega na tym, Ze pierwsze trzy wersy sa niczym obrazek, a czwarty wers — wia-

domoscig po drugiej stronie pocztéwki. Wiadomoscig komentujaca obrazek.
EGy, 751

Mielibysmy zatem w czgsci pierwszej zwrot do zony jako odpowiedz na apo-
kaliptyczne - jak okresla Ferencz — wystrzaly od strony Bulgarii (FGy, s. 741).
Istotne jest tutaj rowniez pojawienie si¢ cmentarnego zuka, powiernika i swiadka



KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT: Zwierzece idylle. O Razglednicach Miklosa Radnotiego 213

zblizajacej si¢ Zaglady. W czesci drugiej przedstawiono obraz ptonacych chatup
i obdr, co opatrzono informacja o idyllicznym chleptaniu z kaluzy, w ktorej
spluszcza wodg stopa pasterki. W tym przypadku, na zasadzie kontrastu, przy-
blizajaca si¢ wojna intensyfikuje kontemplacje bukoliczych przestrzeni, ostatnich
bastionow prywatnej wrazliwosci. W czwartej czesci za$ scena poprzedzajaca
$mier¢ skrzypka przechodzi w komunikat o osobistym doznaniu krwi ofiary,
ktorej los, jak wiemy, Radnéti podzielit kilka dni pdznie;j.

Imre Bori uwaza, ze cykl Razglednic jest istotny nie dlatego, ze prezentuje
mezczyzne wyznajacego filozofie stoicka, i nie dlatego, ze zawiera odniesienie do
faktéw, ale dlatego, ze ,,z punktu widzenia poezji najistotniejsze jest opowiedzenie
sie po stronie kondycji poetyckiej w sytuacji skrajnego stanu odczltowieczenia™.
Uwage Boriego mozna podsumowac pytaniem: czy Radnéti powrdcit do estetyki
bukolicznej, poniewaz — podobnie jak Wergiliusz — postrzegal swiat idylliczny
jako $wiat harmonijny, uporzadkowany, ugruntowany na konkretnym korpusie
warto$ci? Czy przykladanie tej estetyki do obrazéw zblizajacej sie Smierci miato
ukaza¢ znikomos¢ starozytnej literatury, wiednacej w nowych scenografiach?
Czy bylo - jak chce Bori - aktem radykalnego i ostatecznego zdefiniowania
wlasnej pozycji artystycznej i osobistej?

Pierwsze przywolanie estetyki idyllicznej mialo w tworczoéci Radndtiego
zwigzek z przekladami Wergiliusza, ktore silnie zainspirowaly poete do wy-
eskplorowania bukolicznej przestrzeni i uczynienia z niej prywatnego jezyka
artystycznego, ale poszukiwanie mozliwosci ptynacych z poezji Wergiliusza nie
bylo w czasie miedzywojennym pozbawione ukrytego sensu. Badacze recepcji
Werguliusza, w tym Theodore Ziolkowski, Kenneth Haynes*® i Emery George,
zauwazyli, Ze po pierwszej wojnie §wiatowej zmienilo si¢ znaczenie postklasycz-
nych autoréw. Haynes twierdzi, ze w tym czasie lektury Wergiliusza stajg sie czgs-
cig coraz mroczniejszej polityki faszystowskiej. Theodor Haecek publikuje prace
Virgil, Father of the West (1931), a Hermann Broch Smier¢ Wergiliusza (1945),
moéwiacg o schytku kultury. Z tekstow przywolanych autoréw wynika konkretna
konkluzja: pisanie o Wergiliuszu lub pisanie jezykiem Wergiliusza staje si¢ samo
w sobie komunikatem na temat kondycji ludzkiej. Dla George’a poetyka Wergi-
liusza jest sygnalem manifestowania powojennej apokalipsy, ktéra réwniez daje
o sobie zna¢ w tworczosci wegierskiego poety:

Heksametr jest synekdocha cywilizowanego zycia, ktore dobiegto kresu w obo-
zach pracy i ktore trwalo nadal jedynie w pamieci zyjacych, a takze w formal-
nym, metrycznym rygorze wergilianskim i tradycji wegierskiego heksametru®.

» L. Borr: Radnéti Miklés koltészete. In: TENzE: Huszondt tanulmdnya. Ujvidék 1984, s. 175.

30 Zob. K. HAYNES: Modernism. In: A Companion to the Classical Tradition. Ed. CW. WAL-
LENDORG [et al.]. Oxford 2010, s. 111-113 (podrozdzial Classical and Postclassical Latin).

*' E. GEORGE: The Poetry of Miklos Radnéti: A Comparative Study. New York 1986, s. 433.
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Postugiwanie si¢ heksametrem (a taka jest miara metryczna Razglednic) ko-
munikuje wigc pozycje najwazniejszg nie tylko z punktu widzenia poety i jego
$wiatoodczucia, ale tez z perspektywy krytyki ekologicznej. Wergiliusz legitymi-
zuje tutaj mowienie o ,koncu ludzkiego §wiata”, nie powinno zatem nas dziwic¢
tak konceptualne wlaczenie figur zwierzat do poetyckich pocztéwek. Chociaz
Wergiliusz doby modernizmu traktowany byl jak uniwersalny wzér ludzkich
postaw i ludzkiej duchowosci. Ziolkowski pisze nawet o Wergiliuszu bedacym
»droga do krolewstwa milosci i ptynacego z niej ducha™?. Sytuacja poety po-
zostajacego w samym S$rodku doswiadczenia granicznego wyzwala ponowna
che¢ przywolania autora Bukolik. Radnoti powracajacy do estetyki idyllicznej
pokazuje nie tylko przestrzen apokaliptyczna, nie tylko zaswiadcza o koncu ery
dawnego czlowieka (cztowieka klasycznego, twierdzacego, ze czlowiek jest miarg
wszechrzeczy), ale takze pozwala sobie na zupelnie innowacyjne, z perspektywy
czasu powstania omawianego cyklu, ujawnienie wspotrzednosci zwierzat i ludzi.
U Radndtiego wot i owce sg ,widoczne”, by uzy¢ tu jednej ze $roédtytutowych
formul ksiazki Zwierzeta i ich ludzie...”. Historia wieznia jest rozszerzona
o historie wspolcierpiacych zwierzat™ i tylko dzigki poecie ich obecno$¢ oraz
konanie stajg si¢ niesmiertelne, cho¢ ten stan wykracza poza zwierzecy horyzont
oczekiwan.
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Kinga Piotrowiak-Junkiert

Animal Idylls
On Miklés Radnéti’s Razglednicdk

Summary

The article presents an interpretation of Miklds Radnéti’s famous poetic cycle, Razglednicdk
[Postcards) (1944), from the animal perspective. The situation of the poet — a Hungarian Jew and
a Catholic, sent to forced labour and then to a death march - is presented in four short pieces,
expressly referring to the idyllic aesthetics. The dominant elements of the poem’s landscape are
profiles of animals. By means of the poem, a flock of sheep and an ox become live emblems of the
human condition in two states: the idyllic, timeless continuance and the inevitable death, which
brings biological exhaustion to an end. The sheep and the ox also represent different types of
presence - the sheep seem to function in an intact scenery, almost perfectly resembling the poet’s
previous pieces devoted to animals, in which the animal embodies the untouched world, coexists
with the landscape, and is continuance without a name. In Radnéti, the animal is a subjectified
creature that exists on an equal basis with the human.

Key words: Miklés Radnéti, Hungarian literature, forced labour, idyll, animals, Razglednicdk
[Postcards), Bori Notesz [Camp Notebook]
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Zasypia ryba
Autobiograficzne i zwierzece niepokojenia
w malarstwie Andrzeja Wroblewskiego

Pojednanie

Andrzej Wroblewski malarz ktory wyszedt
w bialg okolice $niegu i nie wrocit

malowat ludzi w chwili kiedy

odwracali sie od zycia twarzami rekami
ludzi w ubraniach juz uszytych z nieba

i malowat kobiety a ktérym juz dawno
wypadly z rak réze i wachlarze

ktérych staro$¢ skazata na taske krzesta

w ich pojednaniu z drzewem usunal granice
i w jeden kontur dramatu zamknat cztowieka i sprzet

[...]

Andrzej Wroblewski malarz ktory nie potrafit zy¢
posrdd swych rozstrzelanych modeli

dogonil ich i poszed! z nimi $niegowa doling

w niebieskim za obszernym na siebie ubraniu
(Pamigci Andrzeja Bursy — Poety)'

Pod koniec lat 40. XX wieku Andrzej Wroéblewski namalowal Obraz na
temat okropnosci wojennych, poiniej zwyczajowo nazywany Rybami bez glow.

U T. Stiwiak: Pojednanie. W: TENZE: Ko# masci muzycznej. Wstep i wyboér K. PIENKOSZ.
Krakdow 1986, s. 86.
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Ukazuje on pociete, okaleczone i zdeformowane ryby - po lewej stronie artysta
umiescit stos ryb nakladajacych si¢ na siebie, po prawej za$ tylko fragmenty ciat
zwierzat.

Ten rybi obraz to jedno z wielu animalnych przedstawien, jakie stworzyl An-
drzej Wroéblewski, malarz koni, krow, kotéw czy ptakéw. Jego twdrczos¢ coraz
czesciej zdaje sie odczytywana jako sztuka otwarta — malarz bowiem nie tylko
odtwarza do$wiadczenia lat wojennych i powojennych, ale tez poprzez swoje
obrazy, pelne dostrzegalnych wizualnych metafor, prowadzi nowa opowiesc,
sygnalizujac w niej dawny (kolorowy) swiat i pelnie przezy¢. Jego twdrczosc
czytana dzi§ kontekstowo, za pomocg odwolan do historii literatury, poetyki,
a takze innych sztuk wizualnych, umozliwia wieloperspektywiczng interpretacje.
Autor jawi sie jako (re)konstruktor zwierzecego $wiata i sposobu postrzegania
rzeczywistosci przez zwierzeta. To wszystko zas wpisuje si¢ w historie powojen-
nego koloru, w histori¢ blekitow.

Tym, co przede wszystkim zwraca uwage przy pierwszym zetknieciu sie
z dzietami Wroblewskiego, jest wrazliwos¢ artysty-czytelnika na barwy, zwlasz-
cza niebieska, zielong i szarg. W omowieniach interesujagcego mnie obrazu,
pidra Jana Michalskiego, Katarzyny Szumlewicz, posrednio réwniez Doroty
Jareckiej (autorki wykladu poswigconego miedzy innymi interpretacji Muzeum
z 1956 roku?), badacze sygnalizuja wplyw wydarzen historycznych na uzycie
barw w obrazach, zwlaszcza ciemnozielonej’. Ten wybdr koloru zdaje si¢ jednak
wyznaczac istotny zwrot w calym malarstwie figuratywnym i jego pdzniejszym
zaprzeczeniu w twoérczo$ci Wroblewskiego®. Pamietajac o pozostatych obrazach
artysty, jak: Rozstrzelanie z gestapowcem, Dziecko z zabitqg matkq, Matka z zabi-
tym dzieckiem, Rozstrzelanie z chlopczykiem, a takze Slubna fotografia, warto za-
uwazy¢, ze barwa ciemnozielona pojawia si¢ na nich wielokrotnie w kontekscie
procesu — zaréwno tego, ktory wiaze si¢ z czasem prywatnym i historycznym,

* Por. cykl wykladéw poswieconych twoérczosci Andrzeja Wroblewskiego w Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie - ,,Andrzej Wréblewski - Z bliska / z daleka” kurator: Eric de Chas-
sey. Prelegenci: Jerome Bazin, Katarzyna Bojarska, Jean-Frangois Chevrier, David Crowley, Tom
McDonough, Wojciech Grzybata, Serge Guilbaut, Dorota Jarecka, Joanna Kordjak-Piotrowska,
Karolina Ziebinska-Lewandowska, Ulrich Loock, Jan Michalski, Luiza Nader, Sarah Rich, Anda
Rottenberg, Lukasz Ronduda, Magdalena Ziétkowska.

* Por. J. MicHALSKI: Chlopiec na zottym tle. Krakow 2009; K. SzumLEWICZ: Malarstwo
A. Wréblewskiego z punktu widzenia ciata. Dostepne w Internecie: http://lewica.pl/?id=13593
[data dostepu: 27.11.2017].

* Teoretyczne ramy odczytywania prac Andrzeja Wroblewskiego w poetyce symbolizmu
zaproponowal Jan Michalski. Badacz wspominal o odczytywaniu obrazéw artysty w kategorii
procesu. Tlumaczyl, ze ,,proces konczy ponowne odrodzenie §wiata [...]. Proces wiodacy od kata-
strofy do odrodzenia - kosmiczny ruch przenikajacy wszystkie sfery - to tre$¢ malarstwa Wrob-
lewskiego” (J. MicHALSKI: Chlopiec na zéttym tle..., s. 173-178). W symbolicznym odczytaniu
prac Wroblewskiego istotne pozostawaly wigc: kosmiczna katastrofa, pojecie mitu i wyobraznia,
za pomoca ktorych artysta poszukiwal odpowiedzi na fundamentalne pytania dotyczgce istnie-
nia zla w §wiecie.
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jak i tego, ktéry ma odwotywac si¢ do pamigci. Wroblewski za pomocg ciem-
nozielonych postaci - gestapowiec, chlopiec, matka, maz — po pierwsze, wska-
zuje na niejednoznacznos$¢ zwigzang z odczytywaniem ich za posrednictwem
koloréw - czy odkrywaja one tozsamo$¢? Czy pomagaja co$ lub kogo$ nazwac?
Po drugie natomiast, uzycie przez tego malarza okreslonej barwy (przyktadowo
ciemnozielonej czy niebieskiej) lub wprowadzenie innych jej odcieni wiaze
si¢ z czasem powstania obrazu. To rodzaj artystycznej wrazliwosci, faczacy
sie z obserwacja natury, w ktdrej, podobnie jak na obrazach Wrdblewskiego,
nastepuje przejscie z widzenia do snu, z zycia do $mierci, z ucieczki do trwania
czy zadomowienia’.

To pozostawanie na granicy czasu jest szczegdlnie widoczne na Obrazie na
temat okropnosci wojennych. Rok 1948, kiedy powstalo wspomniane dzielo,
to dla Wrdblewskiego okres transformacji artystycznej: od abstrakcjonizmu
do realizmu. Wedlug zasad tego ostatniego kierunku artysta zaczal tworzy¢
juz w 1949 roku. W ,malowaniu ryb”, co mozna zauwazy¢ na omawianym tu
obrazie, faczyl zaréwno cechy abstrakcyjne — operowanie kolorem i forma, jak
i realistyczne - przedstawianie minimalistycznych scen rodzajowych, za po-
mocg ktérych odbiorca mial wnikna¢ w prawdziwe zycie. Stad Obraz na temat
okropnosci wojennych w perspektywie pozostatych prac z tego okresu namalo-
wanych przez artyste w latach 40. i 50. tym silniej ukazuje zmiany w poetyce
odbioru dziel Wréblewskiego. W twdrczosci malarza to moment przedstawienia
inaczej.

To krotkie wprowadzenie zarysowujgce charakter prac Andrzeja Wrdb-
lewskiego pozwala zauwazy¢ w jego malarstwie cechy poetyckie. Jedng z nich
jest empatyczne spojrzenie artysty, ktory tworzac dzielo, postrzega $wiat kon-
tekstowo, wieloperspektywicznie. Za ukazang postacia, zwierzeciem, szkicem
ukryte jest konkretne do$wiadczenie, konkretna chwila. Obraz jest zdarzeniem,
ale i biografig/sytuacja do odczytania. Kolejna cecha to lirycznosé¢ tytutéw tych
prac (nie wszystkie zostaly nadane przez samego malarza, autorky czesci z nich
byta matka artysty, Krystyna Wroblewska), dzieki ktérym ogladany $wiat i jego
fragmenty staja si¢ bardziej czytelne, dostepne i prawdziwe.

Tworczo$¢ autora Obrazu na temat okropnosci wojennych z jednej strony po-
zostaje topiczna — malarz poprzez swoj cykl obrazéw, o ktdrych wspominatam,
tworzy sztuke, ktéra na nowo podejmuje problem relacji migedzy cztowiekiem
a cierpigcym zwierzeciem. Z drugiej strony za$ pozostaje ona na tle malarstwa
lat 40. i 50. wyraznie osobna, autonomiczna. Te dwa bieguny sprawiaja, ze to
sztuka, ktérg mozna czyta¢ inaczej.

* O zmianach w widzeniu obrazu w kontekscie historii sztuki i estetyki pisal m.in. G. BOEHM:
O obrazach i widzeniu. Antologia tekstow. Red. D. KorAcka. Przel. M. LUKASIEWICZ,
A. P1ECZYNSKA-SULIK. Krakéw 2014. Tu szczegdlnie: Czes¢ 111 Widzenie i jego historia, s. 221-275.
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Jak wskazywata Katarzyna Szumlewicz, Obraz na temat okropnosci wojen-
nych byt preludium do najstynniejszej serii dziet Wréblewskiego Rozstrzelania
z 1949 roku. To wlasnie w nich najpelniej wyrazil potrzebe empatycznego
wspolodczuwania powojennego losu ludzi. Tego losu, ktéry przyniost czas nie-
pewnosci, niestablinosci, ale tez jednoczesnie nie oszczedzal w podejmowaniu
zyciowych i artystycznych decyzji.

Poswiadcza to miedzy innymi korespondencja malarza z Anna Porebska,
zona Mieczystawa Porebskiego, krytyka i historyka sztuki. W owych listach
Wrdéblewski zwierza si¢ z tego, jak formuje si¢ wlasciwa mu postawa idealizmu:

[...] 1ja wmoéwilem sobie [...] bo tak to jestem taki mlody idealista, ktdry
zbawia $wiat wlasnym kosztem i nie obawiajac si¢ guzéw [...]. Stucham sobie
przez radio i ucze sig, jak nalezy formutowac ,,sity pokoju i postepu” wzglednie
,»0boz postepu i pokoju”. [Aleksander] Fadiejew powiedzial, ze ,ja zajmuje si¢
propaganda”. To dobrze, bo ija tez [...].

List do Anny Porebskiej, VIII 1948°

Wydzwigk tego listu, pisanego przez artyste znajdujacego si¢ wowczas mie-
dzy oddzialywaniem dwdch kierunkow sztuki: abstrakeji i realizmu, swiadczyt
o ksztaltowaniu si¢ znaczen (w) obrazéw/ach Wroéblewskiego. W tym kontekscie
wprowadzona przeze mnie wczesniej kategoria inaczej moze przede wszyst-
kim odnosi¢ si¢ do postawy zaangazowanego politycznie, mentalnie czy tozsa-
mosciowo malarza. Dzieki tej formule udaje si¢ zauwazy¢, ze autor Rozstrzelan,
po pierwsze, okresla artyste osobnego, ktéry ma swiadomos$¢ uptywania czasu,
ale tez che¢ pokazywania postaci w wymiarze psychologicznym. Po drugie,
inaczej jest takze $wiadomym gestem pozostawienia obrazu otwartym,
niedomknigtym, pétformalnym, jakby podatnym na nieustanne interpretacje.
A narracja w obrazach Wréblewskiego zdaje si¢ pograniczna i melancholijna,
ale bywa réwniez i zwrotna. Pozostaje czgscig obrazu, tragizmu egzystencij,
zawiadamia o sensualno$ci przedstawienia. Narracja w tej tworczosci opiera
sie na konsekwentnie stosowanej poetyce powtdrzen - realistycznego uwrazli-
wienia i uwierzytelnienia narazonego na znikanie $wiata. To jednak tez wciaz
narracja samotnego malarza, jakby spokrewnionego z bohaterem wiersza Ro-
zewicza o ,zwiastowaniu” poezji i $wiadomosci, ze §wiat istnieje w literaturze
wtedy, kiedy moze zosta¢ zaprezentowany w calosci: ,,poeta napelnia / pustke

stowami™’.

¢ A. WROBLEWSKI: Unikanie stanéw posrednich. Red. M. Z16rkowska, W. GRZYBALA. War-
szawa 2014, s. 176.
7 T. ROZEWICZ: Zwiastowanie. ,Kwartalnik Artystyczny” 2014, nr 3, s. 55.
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W kontekscie wybranych prac Wréblewskiego warto powréci¢ do opisywa-
nej przez Louisa Marina idei przedstawienia w malarstwie. W rozdziale zaty-
tulowanym Na marginesach obrazu: zobaczy¢ glos autor proponuje spogladac
na obrazy przez pryzmat hypotypozy, czyli ilustracyjnej demonstracji tematu.
To ona wlasnie przemienia opowie$¢ badz opis w obraz, a nawet w zywa scene.
Marin wspomina réwniez o hypotypozie poetyckiej, ktora zdaje si¢ najblizsza
kulturowemu czytaniu Obrazu na temat okropnosci wojennych. Badacz powotuje
si¢ na ten koncept, kiedy przytacza fragment z utworu Nicolasa Boileau, doty-
czacy rozkladu mowy we $nie:

[...] Lagodnos¢, przybita

Na te stowa czuje, jak si¢ w ustach jezyk mota,

I zmeczona méwieniem, z wysitku utyka,
wzdycha, wyciaga rece, przymyka oko, zasypia®.

Hypotypoze poetycka dostrzega takze w obrazach Paula Klee. Margines
jego dziel, bedacy czescia malarskiej reprezentacji, ksztaltuje jezyk artysty’.
Francuski filozof stwierdza, ze to ,glos ukazuje si¢ w »méwieniug, ktore pozwala
widzie¢™".

Ta figura retoryczna bliska jest tym miejscom w obrazach Wrdblewskiego,
w ktorych pojawiaja si¢ krzyk przemocy i cisza $mierci. Dlatego tez przywo-
tywana wczedniej kategoria inaczej, pomocna w odczytywaniu tworczosci
tego malarza, okazuje si¢ takze stowem lunatycznym, posredniczacym w pracy
wyobrazni, o czym zdajg si¢ méwi¢ obrazy namalowane przed Rybami bez gtow,
nalezace do cyklu Zatopione miasta.

Z propozycja poetyckiego spojrzenia na wczesne rewolucyjne dzieta Wrdb-
lewskiego, pochodzace miedzy innymi z cyklu Zatopione miasta, taczy sie
perspektywa podmiotu lirycznego wierszy rozmaitych autoréw tworzacych na
przetomie lat 40. i 50. XX wieku, okreslona przez Edwarda Balcerzana nastepu-
jaco: ,,[...] widziatem to, co przed wybuchem wojny, dla naszych $wiadomosci
w systemie waszej i mojej kultury, bylo absolutnie nieprzewidywalne™'. W twor-
czosci Wroblewskiego nieprzewidywalnos¢ zdaje sie jednak paradoksem, przede

8 Cyt. za: L. MARIN: O przedstawieniu. Gdansk 2011, s. 395.

% Por. tamze, s. 399-407.

0 Tamze, s. 395-396.

' E. BALCERZAN: Poezja polska w latach 1939-1965. Cz. 1. Warszawa 1984, s. 80.



222 Zwierzeta/Zagtada

wszystkim dlatego, ze sam artysta poprzez swoja sztuke zdawal sie uchwycic¢
rzeczy nie do przewidzenia. Byl artysta przysztosci, wyprzedzajacym wielo-
krotnie czas, epoke, byl animalista rewolucyjnym. Tworca, ktérego malarstwo
definiowata obsesja powtarzania rybich historii.

Nieprzewidywalno$¢ i jednoczesne jej zaprzeczanie przez retrospektywng
narracje w obrazach Wréblewskiego zapoczatkowuja jednak méwienie o wizual-
nej metaforze i metonimii. Z perspektywy odbiorcy, interpretatora malarstwa —
Mieczystawa Porebskiego, pierwsze rybie przedstawienia zdaja si¢ obrazami
nieprzewidywalnymi, okreslanymi kategorig przypadku. Animalne reprezentacje
Wréblewskiego to dzieta bedace zapisem ustajacego ruchu, o niepokojacej zmy-
stowosci, przelamujace stereotyp miejsca i przestrzeni. To obrazy fabularne, po-
siadajace tadunek eseistycznej opowiesci, co wigzalo si¢ z postawa samego artysty,
dazacego do zapisania sztuki, opisywania obrazu i przede wszystkim oddania
autoportretu psychologicznego. Temu miedzy innymi poswiecit Wrdblewski
Pamigtnik samobdjcy"?, ktéry dzis mozna czytac jako notatnik do obrazéw.

Pierwsze rybie przedstawienie namalowane w Zatopionych miastach (Za-
topione miasto II) nalezy jeszcze w pewnym sensie do porzadku kosmicznego,
charakterystycznego dla innej grupy dziel Wroéblewskiego, takich jak: Tres¢
uczuciowa rewolucji, Kompozycja abstrakcyjna, Ciala niebieskie (Kompozycja
abstrakcyjna) czy Abstrakcja geometryczna. O tym podobienstwie moglyby
$wiadczy¢ figury geometryczne: prostokaty i trojkaty, za pomoca ktérych artysta
tworzy miasto. Zdaja si¢ one reprezentowa¢ domy, budynki, jawia sie jako alego-
ria zamieszkania. Jednoczesnie to domy oddalajace si¢ od siebie, niepuste, cate
niebieskie, ale zamieszkane juz inaczej, jakby $miertelnie. To obraz, w ktérym
Wréblewski tworzy metafore nagle odebranej pamieci, pamieci podzielonej,
metafore podwodnych oczu. Koresponduje ona z sytuacja podmiotu-ocalenca
z Sebaldowskiej Austerlitz. Kiedy rozbitek-ocaleniec znajduje si¢ w wodach po-
topu:

W tej jedynej chwili na tamie Vyrnwy [...] on, sprawiedliwy, wydat mi si¢ jedy-
nym ocalalym z powodzi, podczas gdy wszyscy inni, jego rodzice, rodzenstwo,
krewni, sasiedzi i reszta mieszkancéw wsi, jak sobie wyobrazatem, pozostali
tam, w podwodnej glebinie, gdzie nadal siedzg w swoich domach i chodza po
ulicach, ale nie moga moéwi¢ i maja zbyt otwarte oczy"™.

W przytoczonym fragmencie szczegdlnie mocno wybrzmiewa ostatni wers
o odebraniu ludziom glosu, jezyka, historii mowionej i tym silniej oddzialuje
zbytecznos¢ otwartych oczu. To momenty wielokrotnie przywolywane w opo-
wiesciach zbiorowych, narodowych, symbolicznych - w dyskursach o nieobec-

2 Por. A. WROBLEWSKI: Unikanie stanéw posrednich..., s. 138-161.
35 'W.G. SEBALD: Austerlitz. Przel. M. LukasiEwicz. Warszawa 2007, s. 65-66.
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nosciach, pominieciach i przemilczeniach w narracjach dwudziestowiecznych.
To fraza klopotliwa, dopelniajaca eseistyczne obrazy Wroblewskiego.

Zgodnie z naturalnym procesem woda znieksztalca obraz, czyni zanurzony
w niej przedmiot ztudnie powigkszonym, zdeformowanym, podwdjnie czytel-
nym, tymczasem obraz Wrdblewskiego, na ktérym doszlo juz do zatoniecia
pre-tekstowego miasta, to przedstawienie dokladne, ksztaltne, wyrazne i ta-
jemniczo nieodbarwione. Wprowadzeniem do czasu tego dziela i zapowiadane;j
w nim traumatycznej historii, przejawiajacej si¢ szczegélnie w poblekitnieniach
wszystkiego wokodt ryby-podmiotu, moze sta¢ si¢ Aniot historii Paula Klee, ko-
mentowany przez Waltera Benjamina:

[...] wyglada, jak gdyby chciat si¢ oddali¢ od czegos, w co si¢ uporczywie wpa-
truje. Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydfa rozpiete [...] widzi jedna
wieczng katastrofe'.

Benjaminowska katastrofa postepu wyczytana z postaci epifanijnej, niejako
dziecigcego aniola, nie jest wylacznie dramatem widzenia, ale przede wszystkim
tragedia oddalenia, wcigz powtarzajacego si¢ procesu. Problem historii, prze-
mijania i zaswiadczania pojawia si¢ w tworczosci Wroblewskiego w obrazach
ludzko-sennych i zwierzgco-imaginacyjnych, utrzymanych w aurze poetyckiej
hipnozy. O tym wymiarze poetyckiej autobiografii pisal Wréblewski w listach do
zony — w jednym z nich wspominal:

Snitem o wymarlym $wiecie, w ktérym ja jeden bylem zywy. Wedrowalem
przez miasto, ktére sekunda porazita $miercia. [...] Smier¢ nosze stale ze
sobg i zmeczenie czy zmiana pogody wystarczy, zebym ja poczul w piersiach.
[...] Jedna tylko mam wiare, absolutng i pewna, ktéra daje mi odblask we-
wnetrznej pogody: po $mierci nie ma nic®.

To pierwsze zdanie listu w sposdb jawny zbliza malarska perspektywe
Wréblewskiego do poetyckich ocalen Jerzego Ficowskiego i Tadeusza Rézewicza.
Ficowski jako piewca nawiedzanego cmentarza w pierwszym wierszu z tomu
Odczytanie popiotéw wspomina o nieustannym powracaniu do miejsc pamieci,
potrzebie ciaglego czuwania chocby jedynego swiadka:

Nie zdotatem ocali¢
ani jednego zycia

" W. BENJAMIN: O pojeciu historii. Przet. K. KRZEMIENIOWA. W: W. BENJAMIN: Aniol histo-
rii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybor i oprac. H. ORLOWSKI. Poznan 1996, s. 418. Por. takze inter-
pretacje H. Arendt na temat powtdrzenia w historii malarskiego aniota w: H. ARENDT: Walter
Benjamin 1892-1940. Przet. A. Korackl. Postowie E. RzaNNA. Gdansk 2007.

15 A. WROBLEWSKT: [Kochana Zono...]. W: Andrzej Wréblewski nieznany. Red. J. MICHALSKI.
Krakdow 1993, s. 216.
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nie umialem zatrzyma¢
ani jednej kuli

wiec kraze po cmentarzach
ktérych nie ma

szukam stow

ktérych nie ma

biegne

na pomoc nie wotang
na spozniony ratunek

chce zdazy¢
cho¢by poniewczasie'.

Zwiazek literacko-malarski Tadeusza Rézewicza ze sztuka Andrzeja Wréb-
lewskiego zasluguje na zdecydowanie szersze ujecie. W tej interpretacji zwroce
jednak uwage na problem pamieci, ktory taczy obu artystow. Istotne wydaja sie
tu najnowsze proby odczytywania rybich przedstawien Wréblewskiego w in-
terpretacyjnej wspélnocie z autorem Wyjscia. Swiadczy o tym przygotowana
w Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie w 2016/2017
roku ekspozycja zatytulowana ,Poeta odchodzi. Tadeusz Rézewicz”. Wystawie,
bedacej proba stworzenia wizualnej antologii poetyckiej Rozewicza, widzianego
i przeczytanego wielokierunkowo: dramaturgicznie, lirycznie, eseistycznie,
towarzyszyly prace malarskie. Obok dziet Jerzego Nowosielskiego, Jerzego Tcho-
rzewskiego pojawily sie réwniez obrazy Wroblewskiego. Ich wybdr odnoszacy
sie do obecnej w poezji Rozewicza kwestii kryzysu $wiata wartosci wydaje si¢
kontekstualnie nieprzypadkowy. Dzieta autora Rozstrzela# sa bliskie wierszom
»hiepokojacym”. To zespolenie zdaje sie zapowiada¢ otwierajaca relacyjnosc:
sztuk, tekstu i form.

Zaprezentowana dygresja, pelna odwolan do metafor, sensualizmu, syneste-
zyjnosci i umieszczajgca malarstwo Wréblewskiego w kontekscie wspodtczesnych
badan nad literaturg, zwraca uwage na potrzebe odczytywania tej sztuki sensu
largo. To spojrzenie nie tylko przez pryzmat poezji czy form wizualnych, ale
interpertowanie twoérczosci autora Rozstrzelan w kontekscie najnowszych badan
z kregu ekokrytyki i animal studies, poszukiwanie w niej nieantroponormatyw-
nych relacji migdzy cztowiekiem a przyroda, odszukiwanie empatii i wpisanej
w nig filozofii.

1 J. FiIcowskL: *** nie zdolatem. W: TENZE: Odczytanie popiotow. Sejny 2003, s. 5.
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4

Powracajac do pierwszego obrazu Wroblewskiego z cyklu prac zatytulowa-
nych Zatopione miasto, mozna zauwazyc, ze to przedstawienie wielowarstwowe.
Malarz niejako wylacza je z czasu - nie sposéb bowiem okredli¢, jak diugo
budynki znajduja si¢ pod woda, od jak dawna nie ma juz mieszkancow, ile
czasu uplynelo od ich $mierci. Istnieje jednak przeczucie wcigz trwajacego dra-
matu - ublekitnione domy nie zostaly namalowane w jednakowej kolorystyce.
Widzimy rézne odcienie biekitu, w twdrczosci Wrdblewskiego — koloru nadcho-
dzacej $mierci. Nastepuje tu proces dopelniania tej barwy. Z jednej strony to
przedstawianie minionej pamieci, niezaswiadczonej, dokonanej, niespetnionej,
z drugiej za$ - pamieci zamilklego $wiata, materialnych impulséw, impresjo-
nistycznie tragicznego obrazu. Elementem niepokojacym pozostaje kolorowa
ryba umieszczona w gornej czesci dziela. Wydaje sie odstawa¢ od tonowanego
blekitem $wiata, poprzez kontrast z jej intensywnymi barwami: jasnozotta,
brunatng, czerwono-ruda, oddana zostaje tragedia powrotu do szarego $wiata,
rzeczywistosci juz (po)wojennej. Wréblewski za pomocg wspomnianych kolo-
réw, stwarzajacych iluzje unoszenia sie ryby do gory, zaznacza proces jej $nie-
cia - moment wyplywania na powierzchnie. Nagle pojawia si¢ napieta relacja
miedzy granicami obrazu (gora — dol), ktére wbrew naturze malowania zyskuja
podobne znaczenie, s3 podwdjnym obramowaniem.

Doswiadczenie martwego, zatopionego $wiata, ktdre artysta wyraza za po-
mocy niebieskiej barwy, wiaze si¢ z granica zycia nad powierzchnig wody, przy
ktorej pojawi sie $pigca ryba. Wazna w tym kontekscie pozostaje paraironiczna
opowies¢ o kolorze, jaka Wrdblewski wyjawil Andrzejowi Wajdzie:

Kiedy$ zapytatem, dlaczego umarli na jego obrazach sa malowani niebieska
farbg. Odpowiedzial, Ze zostala mu wielka tuba blekitu. ,,A wiesz, jaka to wy-
dajna farba” - za$miat sie".

Ironia, jaka podszyte jest kosmiczne przedstawienie Wroblewskiego, wydaje
sie zastong artysty, ktéry pod powierzchnig obrazu kryje autentyczny i jedno-
czes$nie krytyczny gest malarski. Kolor ma sklania¢ do zastanowienia, powinien
rozprasza¢ i zniewala¢ odbiorce, by¢ barwa niepowtarzalng. To wlasnie on
(kolor) faczy w twodrczosci Wrdblewskiego przedstawienia solarne, lunatyczne
i animalne z katastroficzng wizja przyrody narazonej na dzialanie postepu'®.

Problem wizji - tej z pogranicza symbolu i dostownosci - $nigcia ryb po-
ruszony przez Wrdblewskiego w Zatopionych miastach pojawial si¢ réwniez
u innych twoércéw tego okresu, zaréwno w sztukach wizualnych, jak i w poezji.

7 Miat co$ z proroka. Rozmowa Jacka Tomczuka z Andrzejem WAJDA. ,Newsweek. Wyda-
nie specjalne” 2017, nr 1, s. 87.
8 Por. badania Doroty Lagodzkiej w: Ecce Animalia. Oronsko 2014.
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Warto na poczatku wspomnie¢ o tworczosci Jonasza Sterna, autora Mil-
czenia rodzajow, Losu wegorzy, Wyniszczenia, Kosci psom odebranym, Ptaka,
tworcy osobnego, malarza i rekonstruktora form organicznych. Silny fadunek
emocjonalny, przejawiajacy si¢ w recyklingowej formie jego prac, wynikal
przede wszystkim z wojennych doswiadczen artysty, przezycia $mierci innych
i w pewnym stopniu takze wlasnej. Po zajeciu Lwowa przez Niemcéw Stern
zostal zamkniety w getcie, udato mu si¢ unikna¢ rozstrzelania. Traumatyczne
doswiadczenie wplyneto na charakter jego obrazow.

Nieco dluzej chcialabym zatrzymac si¢ przy rybich szczatkach, ktdére Stern
umiescil na kilku obrazach — miedzy innymi Losie wegorzy, jak réwniez Pejza-
zu 1. To przedstawienia, w ktérych ukazana zostala wieczna blizna zwierzecia.
Miejsca jego zranienia na ciele, znieksztalcenie czy mechanizm wykorzystania.
Rybie szczatki w tworczoéci Sterna zdaja si¢ funkcjonowaé na pograniczu
$wiatow: ciemnoszara, brunatna kolorystyka tfa symbolizuje wodne glebiny,
prehistorie miejsca i koloru zranienia, ale takze czas tragiczny. Jednak gest
o$wietlenia fragmentéw cial zwierzat, malowanych bardzo jasnymi farbami -
najczesciej w lekkiej zofci, jasnym bezu - zaburza poniekad koncepcje ciemni
czasu. Moment uswiadomienia sobie $mierci wcigz trwa, w centrum do$wiad-
czania obrazu: niepokoi swoja wielokierunkowoscia:

»Postuguje sie formami natury” - méwit o swoim malarstwie Stern. , Kosci to
miliony lat ewolucji, w nich jest zawarty wymiar czasu. Wymiar czasu przez to
przemawia — to jest jedna sprawa, a druga to jest to, ze ja ocalam wszystkie te
formy, ktore kiedys byly zyciem od zniszczenia i przedtuzam ich byt w formie
obrazu”™.

Jest w obrazach Sterna jaki§ ukryty zamyst — moze to wiasnie czulos¢
(wzgledem) okaleczonego, wypatroszonego ciala, wrazliwo$¢ obrazu, pisanie
autobiografii, ale tez i animalobiografii*.

W tym konstelacyjnym, synoptycznym czytaniu Sterna i Wréblewskiego (ale
tez Wroblewskiego i Sterna) w kontekscie poetyki $nigcia ryb pojawia si¢ pewien
rodzaj wspolnego patrzenia na zwierze, ktoére pozostato lub ktére stalo si¢ ima-
ginacyjnie bliskie. Wyraza sie to przede wszystkim w nieustajagcym powrocie do
ich malowania.

Wrdéblewski w swoich obrazach wydaje si¢ czynic¢ jeszcze wigcej niz Stern.
Dzieje sie tak w kolejnych ujeciach Zatopionego miasta - Zatopione miasto (gwasz),
Zatopione miasto (niebieskie ryby, olej), oraz w Rybie kosmicznej (1948/1949). Te
dzieta poniekad ztudzeniowo wyzwolone z obecnosci ludzi w rzeczywistosci

¥ Ryby w rzece Heraklita. Oprac. J. TRZUPEK, A. KNAPIK. ,Dekada Literacka” 1998, nr 12,
s. 6-7, 15.

? W animalobiografii autor laczy losy zwierzecia z losami ludzi. Istotne jest to, w jaki spo-
sOb zmieniata sie¢ relacja czlowieka-$wiadka, ktory nie tylko troszczyl sie o Zycie zwierzecia, ale
doswiadczal tez jego odejécia, zranienia, ktory byl takze obserwatorem jego cierpienia.
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staja sie zapowiedzig ich tragicznego losu - chodzi zwlaszcza o stosunek do
zwierzat. Znana z wystawy ,,Andrzej Wroblewski: Recto / Verso 1948-1949,
1956-1957” formula czytania recto-verso*' powraca tu w pytaniu, ktére zdaje
sie organizowac narracje Czasu wyobrazonego Marii Poprzeckiej*? - kim jest
odbiorca obrazu, jakie ma czy moze mie¢ on imie? Powtarzam to pytanie przede
wszystkim z jednego powodu - w przeczuciu i widzeniu odbiorcy literackiego,
w przeswiadczeniu, Zze obrazy Wroblewskiego sa (ciagle) narracyjne. Ta po-
dwdjna rola czlowieka niedopisanego, jeszcze wtedy, do obrazu/éw z 1948 roku
zawiera si¢ w przyjetej, domyslnej postawie czlowieka przedobrazia. To moze
kto$, kto okaleczyt zwierze, poranit je, zadecydowal o jego wolnosci, ale tez ktos
inny, kto unaocznit zranienie, kto$, kto uczytelnit bdl, a kalectwo przenidst poza
wyobrazong chwile.

W proponowanej przeze mnie koncepcji nieprzypadkowego znaczenia losu
ryb na obrazach Wréblewskiego, ryb, ktére zostang przez malarza powtoérzone
w przedstawieniach $pigcych kobiet, istotny interpretacyjnie staje si¢ dobdr
kontekstow. To domyst wiersza, takze w pytaniu o zakrywanie i odstanianie
socrealizmu.

W zwigzku z tak rozumiang rolg poezji - dopelnienia obrazu - proponowata-
bym lekture Zwiezlej uwagi o zabijaniu karpi, utworu czeskiego poety Miroslava
Holuba, poety animalnego, ptasiego i rybiego:

Bierze sie tluczek

inéz

i wali sig

we wlasciwe miejsce, zeby nie podskakiwal,

bo jak podskakuje, to przeszkadza i zmniejsza zarobek.

A gapie juz mruzg oczy, podziwiajg ten spryt, to walniecie,
juz prawie do

piekarnika siegaja. Juz folia gotowa lezy do zawiniecia.
I dymi si¢ z komindw.

Gwiazdka wyglada z okien, po ziemi blask

ciagnie, w beczutkach si¢ pluska.

Takie jest prawo rado$ci.

Tylko sobie mysle, czy karp to wlasciwe zwierze.

2 Recto-verso — obustrone czytanie obrazéw. Interpretowanie prac artysty poprzez kategorie
recto-verso zaproponowali tworcy wystawy pt. ,Andrzej Wroblewski: Recto / Verso 1948-1949,
1956-1957”, ktéra odbyla sie w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Eric de Chassey, ku-
rator wystawy, zwrocil uwage na to, ze wiele obrazow artysty powstalo na odwrociach. Upatrywat
w tym nie tylko probe zaoszczedzenia przez malarza pldcien, ale przede wszystkim doszukiwal
sie gestow politycznych, filozoficznych i artystycznych samego Wréblewskiego. Ta koresponden-
cja obrazéw staje si¢ obecnie impulsem dla nowych odczytan tworczosci tego artysty.

2 Por. M. PoprzECKA: Czas wyobrazony. O sposobach opowiadania w polskim malarstwie
XIX wieku. Warszawa 1986.
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Moze o wiele lepsze byloby takie zwierze,

ktére by - wyciagniete — potozone - przytrzymane —
powiodlo niebieskim okiem

na tluczek, na néz, na piekarnik, na papier,

na gapiéw i na kominy,

na Gwiazdke

I jeszcze predko

Co$ powiedziato. Na przyktad:

To sa moje najlepsze dni, to s3 moje ztote dni.

Albo:

Niebo gwiezdziste nade mng, prawo moralne we mnie.
Albo:

A jednak sie kreci.

Albo cho¢by Alleluja! #

Holub to poeta, ktérego twodrczos¢ byla zawsze bliska zwierzetom. Wazne
jest dla mnie jednak nie tylko czytanie Zwiezlej uwagi..., co wydaje sie najblizsze
patrzeniu na obraz, ale chce tez potraktowaé uwaznos¢ tego wiersza jako kolejny
glos, kolejna litere, znak pamieci o zwierzeciu.

Autor ten pokazuje, ze ryba jest zwierzeciem nieuchwytnym, wymykajacym
sie, $liskim, a pozbawiona wody, swojego naturalnego miejsca, wcigz oddala sig
od ludzkiego dotyku, ale jednocze$nie, jak wspomina ,ja” liryczne wiersza —
ryba zostaje pochwycona, zawlaszczona i konsekwentnie uprzedmiotowiona.
W dodatku nawet $nieta ryba wciaz widzi, jej otwarte oko przypomina, niepokoi,
drazni, dopdki nie przychodzi moment $mierci.

Holub w swoim wierszu ukazuje absurd uzasadniania zabijania zwierzat
odwolaniem do tradycji. Jakby w krzywym zwierciadle pojawia si¢ pelna ironii
scena, w ktorej oprawca wola, aby ryba jeszcze spojrzala. W ten sposéb chce
silniej potwierdzi¢ sensownos¢ jej zabijania. To rodzaj gry w opoéznienie konco-
wego odbioru.

Te wielokierunkowo$¢ pokazywal rowniez Wréblewski w kolejnym obrazie
z cyklu Zatopione miasto. Artysta namalowal na nim trzy ryby, z ktérych kazda
plynie w innym kierunku - dwie karpiowate, okragle znajdujg si¢ w gornej
czesci, trzecia za§ wyraznie osuwa si¢ na dno. Jest ona (trzecia ryba) sygnatem
ustajacego na obrazie wolnego ruchu. Wréblewski odwraca jednak poetyke
spadania, ktore do tej pory kojarzylo si¢ ze znikaniem podmiotu z obrazu.
W rzeczywistosci kosmicznej, w czasie wyobrazonym ryba staje si¢ podwdjnie
widoczna - jest jeszcze, dopoki nie dolaczy do niej kolejna, osobna w spadaniu.
Ten moment pozostaje w pewnym sensie pojedynczy w calym obrazie, ale to tez
jedyna ryba, ktéra znajduje si¢ na pierwszym planie, przed budynkami. Ma by¢
ona bolesnie widoczna.

» M. HovruB: Zwigzla uwaga o zabijaniu karpi. W: TENZE: Wiersze. Przel. L. ENGELKING,
M. GrzEe$czaK. Izabelin 1996, s. 49-50. Por. D. CzAja: Lekcje ciemnosci. Wolowiec 2009.
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Odwréconych zostalo w tym dziele wiele porzadkoéw, jak: czas, ktory stal sie
wylacznie momentem, przestrzen, ktéra stala si¢ tylko fragmentem, i podmiot,
ktéry by istnie¢, musial zosta¢ zwielokrotniony. Rybie obrazy Wroblewskiego,
ogladane obok siebie, sa wiec obrazami bez precedensu. W sposobie przedstawie-
nia i odwrdcenia rybiego umierania kryje si¢ paradoksalno$¢ artysty. Wroblew-
ski uwalnia jeszcze obrazy od reki czlowieka, nieustannie jednak podkreslajac jej
dramatyczng, oksymoroniczng obecnoé¢. Te obrazy sg paradoksem glosu, mowy
i dotyku. To jednocze$nie dzieta najbardziej ciche w jego malarstwie, martwe.
To obrazy narracyjne, fabularne, esejowe i pantomimiczne. To wreszcie obrazy
cieplte, natychmiastowe, ale jednoczes$nie i przedwczesne. Wréblewski maluje
réwnoczesnie to, co jest powidokiem, i to, co jest jego zapowiedzig (przedwidok
rozstrzelan), to, co jest dzwigczne, i to, co jak krzyk ustaje, to, co jest widoczne,
i to, co zastyga jak rybia Zrenica.

Ten prekursorski charakter dziel Wréblewskiego, w perspektywie hory-
zontalnego czytania i ogladania, pojawia si¢ w pytaniu o zacieranie czerwonej
barwy, rezygnacje z — niejako koniecznej — krwi. Artysta niemal we wszystkich
rybich przedstawieniach ujawnit naturalne kolory ryb (ryba kosmiczna, ryba
dziecieca, ryba kulturowa), nie w chwili, gdy zostaja zabite, gdy umieraja, lecz
nieco wczesniej — na granicy zwierzecej wolnosci, ale i w oczekiwaniu na mo-
ment, kiedy czlowiek zda sobie sprawe z tego, ze zadaje $§mier¢ Innemu. Zarazem
wtedy, gdy skrytobdjca wcigz pozostaje niewidoczny na obrazie. Wréblewski
poprzez niebieskie cykle odréznia $mieré od umierania. Smieré to moment,
akt, umieranie za$ zdaje si¢ trwa¢, by¢ ciagte — podkresla to dzigki wylaczeniu
z obrazu czerwonej farby, zachowaniu niebieskiego, ale tez malowaniu w poblizu
wlasnej $mierci. W Pamigtniku samobdjcy malarz méwit o przeczuciu i wyborze
$mierci jako artystycznym dopetnieniu.

Wréblewski wiele uwagi w swoich szkicach i notatkach, a takze probach
poetyckich poswigcal obserwacji obrazu. Jego zamiarem bylo zwrotne widze-
nie, wyobrazenie sobie tego, jak przedstawienie rozumie kto$ bezimienny, kto$
z innej przestrzeni, innego czasu. Wspominal o tym Andrzej Wajda, przyjaciel
Wréblewskiego z lat studiéw na krakowskiej ASP. Rezyser, juz w momencie
zapoznania si¢ z blekitnymi obrazami artysty rozumiejacy, ze taka powojenna
sztuka moze spelni¢ si¢ tylko jako dzielo osobne, postanowil te obrazy odtwo-
rzy¢ w filmowej ramie.

W filmie Wszystko na sprzedaz pojawiaja si¢ dwie sceny istotne z punktu
widzenia odbiorcy powojennej sztuki. Pierwsza z nich to rozmowa Andrzeja
z Beata. Przed wejsciem do galerii, w ktorej znajduja sie obrazy Wrdblewskiego,
gltéwny bohater i Beata rozmawiaja o trwaniu ze zmartymi:

Beata: Wr6¢ do mnie.
Andrzej: Jestem z toba.
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Beata: Nie, jeste$ z nimi. Ze zmartymi. To sg wszystko umarli ludzie. Umarle
sprawy. Martwe obrazy?.

Druga scena, rozgrywajaca si¢ tuz po przywolanej rozmowie, przedstawia
gltéwnego bohatera przechadzajacego si¢ w galerii sztuki - w tle znajduje sie
jedno z Rozstrzelan. Te filmowe odwolania sprawiaja, ze blgkitne obrazy sa
pamiecia i przeznaczeniem, niepokoja tez formalnie.

Animalia Wréblewskiego wiaza sie wiec silnie z fabularyzacja, poetyzacja
i oniryzacja jego obrazow. Moment $nienia, bliski w postyszeniu $nigciu, pojawia
sie przede wszystkim w przedstawieniach kobiet. Rozdwojony jezyk snu powraca
w Akcie. Bohaterka zatrzymana jest w zwyczajnych czynnosciach, zme¢czona: sie-
dzi na krzesle pokrytym ciemnozielonym materialem, trzyma nogi w miednicy.
Spuszcza glowe, a moze juz $pi. Jej wizerunek zostal wpisany w biekitne cienie,
przydajace kompozycji niepokojaca tonacje. Ztaczony kolorem ze zwierzecymi
losem i odosobnieniem.

Ta obecno$¢ zwierzat laczy sie z dramatem ludzi poprzez ,wystowienie”
obrazu. Wyslowienie to nie tylko odczytanie tytutu (tytuléw) czy opowiedze-
nie przedstawienia, ale przede wszystkim postuzenie si¢ krytyka artystyczna.
Dos$wiadczyt tego Eric de Chassey, kurator wystawy ,,Andrzej Wroblewski:
Recto / Verso...”, tuz po obejrzeniu zaledwie fragmentu tej tworczosci. Krytyce
artystycznej, odstaniajagcej prawde podwojnego, dwustronnego malowania
Wréblewskiego, towarzyszyt wowczas moment (ol)$nienia odbiorcy.

Powracajac do interpretacji rybich przedstawien Wroblewskiego, waznymi
aspektami wydaja si¢ zatem jezyk poetycki i towarzyszagca mu wyobraznia
odbiorcy, wtedy, kiedy konkretyzacja obrazu dokonuje si¢ wlasnie w sferze poza-
malarskiej. W taki wlasnie sposob dopelniala sie liryczna hipnoza artysty, jakby
zaczerpnieta z malarstwa Marca Chagalla - to widzenie dobiegajace z rybiego
wnetrza.

Zaprezentowana tu w skrocie proba animalnego i poetyckiego odczytywania
prac Andrzeja Wréblewskiego pozwala na wskazanie nowych kierunkéw inter-
pretacji. W twoérczosci, ktora zostata zbudowana na micie i mitologii, tworczosci
mieszczacej si¢ miedzy romantycznym a klasycznym postrzeganiem S$wiata,
mozliwe jest bowiem poszukiwanie $ladéw ekokrytycznych - obrazowego
przedstawienia przyrody, narracji okreslajacych miejsce czlowieka w $wiecie
mikro- i makrokosmicznym. Tym samym mozliwe jest takze usytuowanie
dziefa artysty w kregu nowej humanistyki: poruszajacej problem innosci i wol-
nosci dzieta, podejmujacej dyskusje o pamigci oraz stawiajacej pytania o granice
jezyka i abstrakcji.

Wréblewski sprawil, ze czytanie stalo si¢ blekitne”. Jego dziela to obrazy-
-wiersze o stracie, to obrazy o opuszczeniu. Bo ryba nie zmartwychwstanie

* Wszystko na sprzedaz. Rez. i scen. A. WAJDA. Polska 1969, 86:41-89:67.
% Por. M. PASTOUREAU: Niebieski. Historia koloru. Przet. M. OcHAB. Warszawa 2013.
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w naszym placzu. Najtrafniej wyrazil to Sebastian Cichocki, piszac dziecieca
biografie Wroblewskiego w Dziewczynce z cienia:

Wojna, ktérg ludzie tocza przeciw ludziom. Wréblewski zobaczyl ja na wlasne
oczy i odtad nie mogl juz spa¢ spokojnie. Dlatego jego obrazy wydaja si¢ krzy-
cze¢ albo plakac®.
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Daria Nowicka

A Fish Falls Asleep
Autobiographical and Animal Disquietudes in Andrzej Wréblewski’s Painting

Summary

This article is an attempt to interpret the painting of Andrzej Wréblewski - the author of
Rozstrzelania - as part of the interdisciplinary research. This is an interpretation of his paint-
ing — especially of his animal paintings — in the context of the poems of Tadeusz Rozewicz,
Jerzy Ficowski, and Tadeusz Sliwiak. In their poems, these authors have explored the problem
of memory, the mutilation of humans and animals, but also the protection of nature and its
primordial character. This combination of arts and literature can create a new methodology; it
can contribute to new research on postwar painting in the context of animal studies and memory
studies.

Key words: Polish poetry, postwar painting, realism, symbolism, animal studies, Andrzej
Wréblewski
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EDGAR KUPFER-KOBERWITZ

Bracia zwierzeta
Rozwazania o etycznym zyciu
(wybrane fragmenty)*

Strony te powstaly w obozie koncentracyjnym Dachau, posréd wszelkiego ro-
dzaju okrucienistwa. Zapisatem je potajemnie podczas choroby, lezgc w szpitalnym
baraku - w czasie, kiedy smier¢ codziennie czyhata na nas wszystkich i w ciggu
czterech i p6t miesigca pochtongta dwanascie tysiecy ofiar.

Moj drogi,
jak zacza¢ to, co chcialbym Ci powiedzie¢? To trudne i nie znajduje dobrego
poczatku.

Mimo to chce zada¢ sobie trud, chceg sprobowaé najpierw przekaza¢ Ci moje
ogolne przemyslenia, zanim przejde do szczegoiow.

Uwazam, ze dopoki zabija si¢ i dreczy zwierzeta, dopoty bedzie sie zabijaé
i dreczy¢ ludzi - i toczy¢ si¢ beda wojny — gdyz zabijanie ¢wiczy si¢ i doskonali
na maly skale, zaréwno w myslach, jak i w czynach.

Dopdki trzyma sie zwierzeta w klatkach, dopoty weiaz bedg istnie¢ wigzie-
nia - gdyz zniewalanie ¢wiczy sie i doskonali na malg skale, zaréwno w myslach,
jak i w czynach.

Dopoki istnieja zwierzeta-niewolnicy, dopdty beda istnie¢ ludzie-niewol-
nicy - gdyz niewolnictwo ¢wiczy sie i doskonali na mala skale, zaréwno w my-
$lach, jak i w czynach.

Mysle, ze zamiast przeraza¢ si¢ mniejszymi lub wiekszymi zbrodniami
i okrucienstwami popelnianymi przez innych, powinnismy raczej przeraza¢ si¢
samymi soba, gdy na mniejsza lub wicksza skale postepujemy niegodziwie.

* Fragmenty pochodza z wydania: E. KUPFER-KOBERWITZ: Die Tierbriider. Eine Betracht-
ung zum ethischen Leben. Hamburg 2010, s. 5-17, 22-24, 74-77. Przedruk dzi¢ki uprzejmosci
Bernda Hockera z wydawnictwa Bernd Hocker Verlag w Hamburgu.
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Latwiej osiaga si¢ te mniejsze niz wielkie cele, dlatego nalezy zapanowa¢ nad
malymi, bezmy$lnymi okrucienstwami, unikac ich albo wrecz catkowicie zanie-
cha¢. Po pewnym czasie pokonywanie tych wigekszych okrucienstw i zmaganie
sie z nimi bedzie przychodzi¢ nam bez trudu.

Wszyscy jednak wcigz pltawimy si¢ w tym, co dobrze znamy. Tradycja przy-
pomina smakowity, tlusty sos, ktéry pozwala nam przelyka¢ wlasng egoistyczna
bezdusznos¢ i bez ktorego czuliby$my jej gorzki smak. [...]

Pytasz mnie, dlaczego przestalem jes¢ mieso i przypuszczasz najrozniejsze
ku temu powody. Myslisz, ze moze zlozylem $lubowanie - jako rodzaj pokuty -
ze nigdy wiecej nie pozwole sobie na migsne przyjemnosci. Wspominasz przy
tym soczysta pieczen, smakowite wedliny, pyszng wedzong szynke, delikatny
droéb i wiele innych miesnych przysmakow, ktore wprawiaja w zachwyt miliony
podniebien. Poniewaz mialbym rzekomo spozywaé¢ wszystkie te smakotyki
dobrowolnie, uwazasz, ze jedynie pokuta, §lubowanie czy godziwa ofiara moga
skloni¢ mnie do porzucenia tego typu przyjemnosci. Dalej zastanawiasz sie, czy
przypadkiem wspdlczesni lekarze nie przekonali mnie do tego, Ze spozywanie
miesa jest niezdrowe, Ze czysto roslinna dieta utrzymuje cialo w dobrej kondycji,
odmladza, a nawet wydluza zycie. M6j drogi, malo obchodzi mnie to, co méwia
lekarze, gdyz takze ich rozpoznania - jak kazde rozpoznania - czesto si¢ zmie-
niaja. Moze maja racje. Moze produkty roslinne bardziej sprzyjaja czlowiekowi,
a moze racje majg inni lekarze, ktorzy utrzymuja, ze nie wszyscy toleruja wytacz-
nie roslinne potrawy. Z tym ostatnim sam nawet si¢ zgadzam, gdyz wielu ludzi
w zachowaniu, instynktach, a nawet uczuciach wcigz przypomina drapiezniki.

Lekarze mowig réwniez, ze migso stanowi pelniejszy, bardziej skoncentro-
wany produkt, poniewaz w gotowej postaci zawiera spozywane przez zwierzeta
roéliny i ludzki zoladek nie musi ich dodatkowo trawi¢. Zamiast duzej ilosci
warzyw wystarczyloby zjes¢ stosunkowo maly kawalek miesa.

Takze i to wydaje mi si¢ calkiem prawdopodobne, mimo ze jestem przeko-
nany, ze czlowiek, réwniez miesozerny, nie moglby zy¢ bez spozywania warzyw
i owocow, a bardzo wielu ludzi zylo i wciaz Zyje, nie jedzac migsa. W starodaw-
nych religiach kaptanom nie wolno bylto przeciez spozywaé migsa, gdyz mialo
ono rzekomo pobudzac¢ niskie instynkty i zamykac¢ droge do wyzszego poznania.

Opinie lekarzy w zaden sposob nie wptywaja jednak na moj sposob odzywia-
nia, interesuja mnie w takim stopniu, w jakim interesuje mnie myslenie w ogole,
i nie odwazylbym si¢ decydowa¢, ktéry kierunek jest stuszny. Intuicja méwi mi
natomiast: oba, lecz do pewnego stopnia. Kazdy z nich zawiera w sobie czgs¢
prawdy - to bowiem, co potrafimy zrozumie¢, zawsze stanowi tylko promienie
i odtamki calosci, ktora zwyklismy nazywaé prawda.

Nie tylko lekarzom przyznaje racje, nie — takze z Toba zgadzam sig, kiedy
mowisz, jak dobre, jak pyszne s3 dania z migsa, jaka stanowia blogos¢ dla
podniebienia i rozkosz dla jedzacego. Przygotowane w wyrafinowany sposdb
staja si¢ naprawde smakowitymi potrawami, ktére pozwalaja nam catkowicie
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zapomnie¢ o tym, ze zostaly przyrzadzone ze zwlok. Zwloki... to prawdziwe
stowo, jakkolwiek strasznie brzmi.

Istnieja wprawdzie ludzie, ktérzy utrzymuja, ze tak samo jak o zwierzecych
zwlokach mozna moéwic o zwlokach roslin. Wiem, ze nielogiczne byloby sprzeci-
wianie si¢ temu sagdowi. Jedyny wyjatek stanowig owoce - nie mozna ich nazwaé
zwlokami; s jedyna rzeczg, ktérg natura rzuca nam pod nogi, méwiac: ,Jedz!”.

Tak, owoce s3 prawdziwym darem natury, ktory sam sie¢ nam oddaje. Sie-
gasz po nie bez zadawania im cierpienia — dojrzewaja dla Ciebie, ich wlasna
dojrzalo$c¢ jest tym, co rzuca Ci je pod nogi. A dojrzalo$¢ jest przeciez rodzajem
doskonatosci.

Odzywianie si¢ wylacznie owocami bytoby wiec czyms najszlachetniejszym
i najdoskonalszym. Mysle, ze byloby to idealne pozywienie dla ludzi, ktérzy
obcuja z doskonaloscia; pozostali nie mogliby go znie$¢, poniewaz ich niedosko-
nalos$¢ pragnetaby potraw na wlasng miare.

Jak widzisz, duzo dotad powiedziatem, ale nie udzielitem Ci Zadnej konkret-
nej odpowiedzi, zajmujac si¢ tylko Twoimi przypuszczeniami. Nie odnioslem
sie jeszcze do pierwszego z nich, dotyczacego slubowania — pozwdl, ze teraz to
uczynie.

Swoim przypuszczeniem intuicyjnie zblizyle§ si¢ do sedna sprawy. Tak - to
swego rodzaju $lubowanie powstrzymuje mnie przed jedzeniem miesa, jednak
chodzi o cos zupelnie innego, niz sobie wyobrazasz. Wyrosto ono z rozpoznania,
ktére dokonato si¢ w moim wnetrzu, rozpoznania, ktére wywotato cigzka we-
wnetrzng batalie - dokladnie w tym momencie, w ktérym probowalem wcieli¢
je w zycie.

Nie byto to slubowanie przed jakimkolwiek béstwem ani ofiara zfozona na
jakims$ oltarzu - lecz mocne wewnetrzne przyrzeczenie niejedzenia miesa, ktore
zlozylem przed samym sobg i wlasng dusza. Zawsze dotrzymywalem go z rados-
cig. Gdy pisze te stowa, mija dwadziescia lat od tamtego dnia — dwadziescia lat,
odkad ani razu nie spozylem miesa.

I znéw ze zdziwieniem podniesiesz wzrok i zapytasz: ,,Ale po co? Dlaczego?”.
Pewnie wyda Ci si¢ dziwne, ze trafile$ tak blisko. Jesli jednak za chwile w jed-
nym krétkim zdaniu wyloze Ci prawdziwg przyczyne mojej decyzji, bedziesz
zdziwiony, jak bardzo byles, mimo wszystko, daleki od sedna sprawy. Postuchaj:
nie jem miesa, poniewaz nie chce Zywic si¢ cierpieniem i $miercig innych stwo-
rzen - sam tak duzo wycierpiatem, ze potrafie odczuwa¢ bol innych stworzen,
czynigc wrecz uzytek z wlasnego cierpienia.

Dlaczego, skoro nikt mnie nie przesladuje, miatbym przesladowac inne stwo-
rzenia lub przyzwalac na ich przesladowanie? Dlaczego, skoro jestem szczesliwy
i zyje na wolnosci, mialbym zniewala¢ inne stworzenia lub przyzwala¢ na ich
zniewalanie? Dlaczego, skoro jestem szczesliwy i nikt mnie nie rani ani nie
zabija, mialbym ranic i zabija¢ lub tez pozwala¢, by inni ranili i zabijali w moim
imieniu? Czy to, ze s3 mniejszymi i stabszymi od nas istotami, pozwala jakie-
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mukolwiek rozumnemu i szlachetnie myslacemu czlowiekowi ustanowi¢ prawo,
wedle ktérego mozna je wykorzystywac?

Stysze Twdj glos, ktéry mi odpowiada: ,,Ale czy w samej naturze, czy tam nie
dokonuje sie dokladnie to, co sami czynimy? Czy silniejszy nie pozera slabszego?
Dziatamy wiec zgodnie z naturg!”.

Przyznaje Ci racje. W naturze tak wlasnie jest — wérdd zwierzat, a nawet
roslin. Czy jednak wciaz zaliczasz si¢ do zwierzat i roélin? Czy nie uwazasz, ze
znajdujesz si¢ na wyzszym poziomie, i z duma nie nazywasz siebie czlowiekiem?

Rozumiesz mnie wiec, kiedy mowie, ze moje czyny powinny by¢ na miare
czlowieka, wyzszej istoty, a nie instynktownie dzialajacego zwierzecia? Czy
nasze stawanie si¢ czlowiekiem, nasze dazenie do tego nie uwalnia nas wlasnie
od instynktownego dzialania? Czy w tej niemal nieskrepowanej mozliwosci
decydowania o samym sobie nie zawiera si¢ wlasnie istota bycia czlowiekiem?
Odpowiesz mi: ,Tak, ale jako ludzie nie jesteSmy jeszcze doskonali, w znacz-
nej mierze przynalezymy do tego, co niskie — caly czas mamy w sobie duzo
ze zwierzecia, od ktdérego nie uwolnilismy sie calkowicie, ktore wcigz musimy
zaspokajac”.

Tak, w tym takze przyznaje Ci racje. Wigkszo$¢ ludzi znajduje si¢ gdzie$
pomiedzy swiadomym zwierzeciem i nieSwiadomym czlowiekiem, dlatego do-
$wiadczamy duzego rozczarowania, jesli na podstawie zewnetrznego wygladu
bierzemy ich za prawdziwych ludzi. Nawet ci posrdd nas, ktérzy zajmuja wyzsze
stanowiska, w swoim najsilniejszym popedzie sg bardziej nawet zwierzeciem niz
czlowiekiem, sg wilkiem albo owca, zgodnie z ich natura.

Whbrew pozorom nie przyznaje Ci jednak catkowitej racji. Zyli i nadal zyja
ludzie, ktorzy sg na tyle rozwinigci, ze zwierze jest w nich stabsze, a czlowiek
silniejszy. Dlatego pytam Cig: czy dla wlasnej wygody powinni schodzi¢ na
nizszy poziom i dalej wies¢ tepe zycie zwierzecia? Czy nie powinni raczej pro-
bowa¢ wspia¢ sie na wyzszy poziom, wejs¢ w koncu na szczebel, ktéry nazywa
sie cztowiekiem?

I pytam dalej: czy sam nie powinienem stale doskonali¢ si¢, wspina¢ wyzej,
stawac sie czlowiekiem, zamiast ociezale brodzi¢ w zwierzecych przyzwyczaje-
niach? Wiedz jedno: to, co zostalo w nas ze zwierzecia, to tylko jego prymi-
tywne i niezbyt dobre cechy - tych zacnych i pigknych, jak: dalekosi¢zny wzrok,
czysto$¢, niewinnos$¢ i wiele innych, juz nie posiadamy. To aroganckie, gdy
czlowiek mysli o sobie jako o wyzszej istocie, jesli wcigz nig nie jest. Czy jednak
ci, ktérzy naprawde daza do tego, aby stac sie prawdziwymi ludzmi, nie powinni
$wiadomie, z pelna powaga i promienng godnosciag kroczy¢ ta droga, droga do
wyzszego, bardziej boskiego cztowieka, do istoty, ktdrg wlasciwie chcielibysmy
by¢, lecz ktdrg jestesmy najwyzej w naszych poboznych Zyczeniach? [...]

Czy wobec tego wydaje sie dziwne, Ze staram si¢ $wiadomie nie u$miercaé
i nie zadawa¢ cierpienia? Nie uwazasz, ze mogtby to by¢ krok ku temu, do czego
dazymy: do prawdziwego czlowieczenstwa? Czy nie dostrzegasz, ze o wiele
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piekniejsze jest zycie w pokoju z calym stworzeniem, okazywanie mu milosci
i zrozumienia zamiast niszczenia i przesladowania?

Nie wyobrazasz sobie nawet, jak w ciggu tych dwudziestu lat zmienilo si¢
moje nastawienie wobec calego stworzenia, jak spokojnie moge patrze¢ w oczy
sarnie czy golebiowi, jak wielkie braterstwo odczuwam z nimi wszystkimi, jak
kochajacym jestem bratem $limaka, robaka i konia, ryby i ptaka.

Czytasz ,robak” i $miejesz si¢. A jednak tak, to prawda, co méwie: nawet
z robakiem odczuwam braterstwo. Podnosze go ze $ciezki, gdzie moglby zosta¢
stratowany, przenosz¢ go w miejsce, w ktérym znajdzie schronienie — na skrawek
ziemi lub trawnika. To sprawia, ze jestem szczesliwy, o wiele szczesliwszy, niz
gdybym mial go zmiazdzy¢ obcasem buta i przez dlugie godziny dogorywatby;,
lezac skulony na drodze. Co znaczy ta niewielka ofiara — pochyli¢ si¢, pobrudzi¢
opuszki palcéw? Jakie ma to znaczenie w poréwnaniu ze wspanialym uczuciem
wstepowania z milo$cig w krag natury, w krag réwnych nam stworzen - nie jako
pogromca i niszczyciel, lecz jako rozjemca, jako starszy, wyzszy brat. Przeciez
nie przesladuje sie braci - braci si¢ nie zabija.

Czy rozumiesz teraz, dlaczego nie jem migsa?

Moj drogi,
[...]

Wezmy za przyklad lowienie ryb. Powiada sie: ,,piekny sport, fagodzi nerwy”.
Czlowiek siedzi posrdd natury, nad woda, trzyma w reku wedke, obserwuje
splawik i jedyna sztuka, jaka musi opanowag, jest zreczny chwyt pozwalajacy we
wlasciwym momencie wytowi¢ rybe. Jesli sie uda, rados¢ jest wielka, zaréwno
dla wedkarza, jak i ludzi stojacych dokota. Wszyscy napawaja sie widokiem
pieknego, pokrytego tuskami i szamoczacego si¢ ciala ryby — a dumny wedkarz
po wczesniejszym zabiciu odklada je do pozostalych zdobyczy lub wrzuca do
kubta z woda.

Wszystko to wyglada zupelnie niewinnie — zwlaszcza... kiedy z na wpoét
zamknietymi oczami widzi si¢ pachnaca potrawe z ryb. Ja jednak widze z bliska,
z otwartymi oczami, wyrazniej. Widze skrecajaca sie dzdzownice, ktérg wedkarz
(by¢ moze malujgcy delikatnymi pastelami malarz lub esteta) chwyta bez krzty
wspolczucia. Widze zelazny haczyk z wasem. Wedkarz bierze do reki robaka,
nabija go na haczyk i przeciaga te stalowe tortury przez dwie trzecie jego ciala.

Robak wije si¢, skreca, wygina z bolu. Dumny wedkarz usmiecha si¢ z zado-
woleniem, poniewaz ,fachowo” nabil robaka. Zamiast haczyka wida¢ juz tylko
male, zrozpaczone zwierze, ktére kompulsywnie wije si¢ w cierpieniu. I tak po-
winno by¢, w ten sposdb stanowi prawdziwg przynete dla ryb! Wedkarz — wielce
zadowolony z samego siebie i wlasnej sztuki wedkarskiej — zarzuca zytke do
wody, popala fajke, czeka i wpatruje si¢ w zylke, tzn. w splawik.

Tak wlasnie mijaja minuty, wiele minut - kazda z nich liczy sze$¢dziesiat se-
kund. Jakaz wieczno$¢ musi oznacza¢ kazda sekunda dla meczennika zawieszo-
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nego na haku? Ja sam znositem duzy fizyczny bdl, stajacy si¢ meczarnia, i wiem,
czym jedna sekunda byla wowczas dla postawnego, silnego czlowieka, jak
rozlegly, straszliwg pustynia czasu - wiedza to wszyscy, ktorzy cierpieli katusze.
Pomysl, jak cierpialby czlowiek z tego rodzaju hakiem rozdzierajacym ciatlo.
Mozesz to sobie wyobrazi¢? [...]

Cierpiagcy robak wije si¢ na haku. Niewyobrazalny bél - okropna, powolna
$mier¢! Gdyby byl czlowiekiem, z pewnoscig w rozpaczy pytalby, jak to moz-
liwe, ze Bog pozwala na takie rzeczy. Ani zbawienie, ani jakakolwiek pomoc
nie nadchodza, wybawienie przynosi jedynie sama natura - dzigki tapczywemu
ugryzieniu i pozarciu przez rybe lub powolnemu dogorywaniu.

Wedkarz jednak siedzi nad woda, wpatruje sie w sptawik, rozmysla i odczuwa
blogi niedzielny spokéj dokota siebie. Bez reszty oddaje si¢ podziwianiu natury,
nastuchuje $piewu ptakow i cieszy sie, ze ci mali §piewacy majg dzi§ w naszych
stronach bezpieczne zycie objete ochrong, wolne od ludzkiego szykanowania
dzigki spolecznosci, do ktorej réwniez on sam, jako uznany i ceniony cztonek,
przynalezy — dzieki towarzystwu opieki nad zwierzetami.

Méj drogi,
[...]

Chcialbym opowiedzie¢ Ci historie, ktdra przydarzyla si¢ w matej miejsco-
wosci we Francji jednemu z moich bliskich znajomych.

Wiejska drozka nadbieglo dziecko, okoto pigcioletnia dziewczynka. Odcho-
dzac od zmystoéw z przerazenia i zgrozy, wymachiwala w desperacji rekoma, jak
gdyby blagajac o pomoc, i wykrzykiwala: ,Moja mama jest morderczynig! Moja
mama jest morderczynia!”.

Dziecko, gnane strachem przed ta potworng mysla, w rozpaczy wpadlo
pedem do wioski, nie wiedzac, gdzie si¢ schroni¢ przed tym koszmarnym faktem.

W wiosce powstal tumult.

Co tez si¢ tam wydarzylo? Mieszkancy poszli to sprawdzi¢. Jednak po
chwili... po chwili wrdcili, $miejac si¢ gtosno.

U Caterine wszystko bylo w porzadku. Dziecko, gluptasek, narobilo zupelnie
niepotrzebnego rwetesu. Usmiechali sig, cieszac si¢ w duchu, bo cata ta histo-
ryjka wydawala si¢ im bardzo zabawna. Matka dziecka, Caterine, zabila przeciez
tylko ulubiong ge$ Claire, poczciwego Jeana. Juz dobrze, méwili, dziecina szybko
sie uspokoi.

Rozbawieni mieszkancy wrdcili do swoich codziennych spraw.

A dziecko? Czy jego dusza z podobnym us$miechem powrdcila na swoje
miejsce? Czy zywilo ono jeszcze do matki takie same uczucia jak przedtem?

Mysle, ze wielu rodzicow zabija nie tylko gesi i kroliki — wielu rodzicoéw
zabija w duszy swoich dzieci najszlachetniejsza, najdelikatniejszg i najwazniejsza
cze$¢; zabija ja juz bardzo wczesnie, dzien w dzien, mordujac najpiekniejsza
i najbardziej pokojowa zasade: ,,Nie zabijaj”.
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Ach, kiedy mysle o tym wszystkim, staja mi przed oczami zbrodnie ludzko-
$ci, wszystkie grzechy popelniane na zwierzetach, okrucienstwa, niektére z nich
tak stare jak sama ludzkosc¢.

I mysle o zwierzeciu, ktére w miare mozliwosci myje sie i utrzymuje w czy-
stosci — o $wini. Mam na mysli $wini¢ hodowlana, a nie jej siostre z innych
krajow, gdzie zyje w stadach na pastwisku.

Jakiegoz odwrocenia poje¢ dokonat czltowiek. Czyste zwierze stalo sie uoso-
bieniem najbrudniejszej istoty.

Aby utuczy¢ $winie, cztowiek wpycha ja do matego pomieszczenia, w ktérym
prawie nie moze si¢ porusza¢. Zmusza ja w ten sposob do lezenia we wlasnym
kale. Z natury jednak zwierze to jest tak czyste, ze gdyby tylko zapewni¢ mu
wystarczajagco duzo miejsca, zalatwialoby swoje potrzeby stale w kacie, stale
w jednym miejscu - nigdy nie zabrudzajac otoczenia i wlasnego legowiska.
Czlowiek jednak nie tylko narzucil mu Zzycie pos$rdd brudu i $mieci, lecz takze
pogwalcit ludzkie myslenie, stwarzajac obrazliwe pojecie: ,,§winia”. I powiedzial:
»Zobaczcie, jaka jest brudna - jak tarza si¢ we wlasnym kale!”. Potwierdzaja to
fakty - lub to, co krotkowzrocznym oczom ukazuje si¢ jako fakty. W ten sposéb
ze $wini uczyniono wcielenie tego wszystkiego, co nieczyste. A powody? Powody
stworzyl czlowiek - i wlasciwie to nazwa ,,czlowiek” powinna stac si¢ wcieleniem
brudu. By¢ moze takim wtasnie jawi si¢ on zwierzetom — kt6éz moze to wiedziec?
Moze jest dla nich tak samo obrazliwym stowem jak dla nas ,.zwierze”.

Uspokdj sie jednak (poniewaz czuje, ze zaczynasz si¢ denerwowac) — nie
mysl, ze ludzie stosujg t¢ metode jedynie wobec biednych, niewinnych czworo-
nogow. Uwierz mi: te sama metode stosuja réwniez wobec samych siebie — jeden
przeciwko drugiemu.

Wybdr i ttumaczenie Katarzyna Koriczal

Edgar Kupfer-Koberwitz (1906-1991), ocalony z Zagtady, wegetarianin, obronca
zwierzat. Byl niemieckim pisarzem, poeta i dziennikarzem, za zycia niemal zu-
pelnie nieznanym szerokiej publicznosci. Jego najwazniejsze dzieto — Dachauer
Tagebiicher, w ktérym opisuje codzienno$¢ obozu koncentracyjnego w Dachau,
zostato opublikowane dopiero po$miertnie, w 1997 roku. Pisarz urodzit si¢ w
miejscowosci Koberwitz (dzis: Kobierzyce), niedaleko dwczesnego Breslau. Po
dojsciu nazistow do wladzy wyemigrowal w 1934 roku do Paryza, gdzie zlecono
mu napisanie przewodnika turystycznego po wloskiej wyspie Ischia. Podczas
pobytu we Wloszech zostal w 1940 roku zadenuncjowany i deportowany do
obozu koncentracyjnego w Dachau, gdzie przez trzy lata pracowal w obozowe;j
fabryce. Udalo mu si¢ przezy¢, a po wyzwoleniu prowadzil pustelniczy tryb
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zycia, najpierw w Ameryce, pozniej na Sardynii. W 1984 roku powrécil do Nie-
miec, gdzie kilka lat pozniej zmart w antropozoficznym domu spokojnej starosci
niedaleko Stuttgartu.

Dzielo Kupfera-Koberwitza Die Tierbriider. Eine Betrachtung zum ethi-
schen Leben (Bracia zwierzeta. Rozwazania o etycznym Zyciu) zostalo po raz
pierwszy wydane w 1947 roku. Ten niewielki utwor, napisany w formie listéw do
fikcyjnego odbiorcy, stanowi prowegetarianski, antyprzemocowy i pacyfistyczny
apel, poruszajacy najistotniejsze kwestie zwigzane z etyka — zaréwno ludzka, jak
i zwierzeca. Pisarz wyklada argumenty przeciwko jedzeniu migsa oraz noszeniu
ubran ze skory i jednoznacznie sprzeciwia si¢ brutalnemu obchodzeniu si¢ ze
zwierzetami, ktére w rzezniach, ciasnych klatkach, domowych kuchniach czy
podczas polowan poddawane sg nieustannym torturom. W licznych przykladach
traktowania bydla, $win, koni, a takze mniejszych zwierzat (miedzy innymi:
Sledzi, gotebi, krabow, pajakéw czy langust) Kupfer-Koberwitz dowodzi, jak
brutalne i bezrefleksyjne jest postepowanie cztowieka wobec zwierzat.

Utwor Kupfera-Koberwitza jest interesujacy nie tylko ze wzgledu na wczesna
date powstania, ale tez jego kontekst — zostal potajemnie spisany w obozie
koncentracyjnym w Dachau, w ktérym pisarz, jako przekonany wegetarianin,
spedzil ponad cztery lata, a po wyzwoleniu powrdcil, by odnalez¢ zakopane tam
skrawki papieru z notatkami. Wiasne cierpienie pomoglo mu, jak sam przyznaje,
w zrozumieniu uczu¢ i bolu sponiewieranych, zniewalanych i torturowanych
zwierzat oraz wzmocnilo w nim poczucie solidarnosci z przesladowanymi
»bra¢mi”. Mimo ze Kupfer-Koberwitz bezposrednio nie poréwnuje brutalnego
traktowania zwierzat do mechanizméw przemocy panujacych w obozie koncen-
tracyjnym, trudno nie wyczytac tej analogii miedzy wierszami jego dzieta.

Katarzyna Koviczal
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KitTy MILLET

Cezura, cigglos¢ i mit
Implikacje taczenia Holokaustu
z historig niemieckiego kolonializmu*

W ksigzce Landscape and Memory Simon Schama opisuje Puszcze Bialowie-
ska, las pierwotny lezacy na terenie Polski i Bialorusi, nawiazujac do niemie-
ckiego pojecia Urwald. Aby wzmocni¢ to poréwnanie, przytacza fragment Pana
Tadeusza Adama Mickiewicza, gdzie podkreslone zostaje znaczenie puszczy dla
kultury polskiej, ale i szerzej — niemieckiej, litewskiej oraz rosyjskiej: ,w gestej
mgle ukrywa sie, »jak wies¢ gminna glosi«, pierwotny raj, arka wszystkich ro-
dzajow zwierzat i roélin; ich potomstwo wystane zostaje poza t¢ tajemna kolebke
istnienia, nazywang przez mysliwych »matecznikiem«, ale archetyp kazdego
gatunku trwa w zoologicznej utopii”'.

Skojarzenie Puszczy Bialowieskiej z Edenem powoduje, ze przekraczajacy jej
granice mysliwy otrzymuje szanse dostepu do ,,arki gatunkéw”; glebina lasu jawi
sie jako dajgce zycie centrum. Jest ono zbawienne dla mieszkancéw matecznika,
ktérzy ,cywilizacjg ludzka nie popsuci”, zwierzeta ,dzikie i swojskie razem,
w milosci i zgodzie” i ,nawet gdyby tam czlowiek wpadl, chociaz niezbrojny /
Toby srodkiem bestyi przechodzil spokojny™. Z tego opisu wylania si¢ nabrzmiate
znaczeniem, cho¢ wyimaginowane miejsce. W Mickiewiczowskim wyobrazeniu
archetypicznego poczatku natury pojawia si¢ obraz ,sekretnej kolebki Zzycia”,
ktora staje sie¢ domem zaréwno mysliwego, jak i zwierzecia. W mateczniku
mysliwy jako przedstawiciel odrebnego gatunku jest réwniez chroniony przed

* Przeklad na jezyk polski za zgoda autorki oraz wydawcy na podstawie: K. MILLET: Caesu-
ra, Continuity, and Myth: The Stakes of Tethering the Holocaust to German Colonial Theory. In:
Colonial (Dis)-Continuities: Race, Holocaust, and Postwar Germany. Eds. V. LANGBEHN, M. Sa-
LAMA. New York, Columbia University Press, 2011, s. 93-119.

''S. ScHAMA: Landscape and Memory. New York 1995, s. 59-60.

2 A. Mick1Ewicz: Pan Tadeusz. Warszawa 1985, s. 80 [przyp. ttum.].
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cywilizacja. To miejsce niepoznawalne, istniejace bez realnego poswiadczenia,
ulokowane w porzadku fantazmatycznym.

Przekonanie polskiej szlachty o wlasnych wyjatkowosci i nadzwyczajnej wa-
lecznosci zaowocowalo wiarg w to, ,ze w ich zylach ptynie krew Sarmatéw, ze
s spadkobiercami wojownikoéw, ktorzy pokonali Teutonéw, hordy Tataréw i tu-
reckich janczaréw™. Schama przypomina, ze temu wyobrazeniu holdowal nie
tylko Mickiewicz i jego rodacy. Podobne fantazje znalez¢ mozna w folklorach:
germanskim, litewskim, rosyjskim, i niejednokrotnie wiaza si¢ one z mitologia
Puszczy Bialowieskiej. W obrazie tego lasu, ktéry Niemcy okreslali jako Urwald,
rezonujg rozne archetypy obecne w folklorze germanskim. Julius von Brinken,
le$nik wystany w 1820 roku do Bialowiezy, pisal, Ze puszcza to ,Urwald...
miejsce chwaly i terroru [...]™, przydajac w ten sposéb jej mitologicznej aurze
nowych, bardziej subtelnych znaczen.

Kiedy podczas pierwszej wojny $wiatowej, w 1915 roku, armia niemiecka
zdobyla Bialowieze, cesarska administracja wojskowa zaczela traktowac puszcze
jako miejsce eksploatacji. Zwerbowano Polakéw i Zydéw, mezczyzn i kobiety,
chtopcow i dziewczeta do $cinania drzew i ich transportu. Kazda z grup miala
inng warto$¢ dla niemieckiego wojska i kazdej przydzielono inne zadania®. Zydzi
nie mogli w zaden sposob przeciwstawic si¢ poborowi, a administracja wojskowa
wykorzystywala ich na ogromna skale do ciezkiej i niebezpiecznej pracy.

W czasach nazistowskich urzednicy zarzadzajacy Puszcza Bialowieska row-
niez byli przekonani, ze Zydzi $wietnie nadajg sie do pracy przy wycince lasu
i poczatkowo odgrywali oni wazng role w niemieckim projekcie eksploatacji tego
obszaru. Niemcy postrzegali Zydéw z Bialowiezy - podobnie jak ich polskich
sasiadow - jako ludzi puszczy, a jednoczes$nie grupe podrzedna, ktorg nalezy
zmusi¢ do pracy na rzecz Trzeciej Rzeszy®. Zydzi zyjacy na tym obszarze umieli
wykorzystywac tereny lesne. Niemcy traktowali ich jak rdzennych mieszkancow
puszczy, zyjacych w matych wioskach na obrzezu pierwotnego lasu.

Wedlug niemieckich wyobrazen zwiazanych z Puszczg Bialowieska miejsce
to nie bylo tylko ,,arka gatunkow”, ale repozytorium przesztosci, gwarantujagcym
nieprzerwang cigglos¢ Prus Wschodnich, ktére traktowano jako esencje aryjsko-
$ci’. W ten sposob Puszcza Bialowieska funkcjonowata jako praojczyzna, jako
mityczny dom Aryjczykéw, z ktorego zostali wygnani. Innymi stowy, puszcza
byta poswiadczeniem aryjskiego rodowodu narodu niemieckiego. Mickiewi-
czowska ,arka gatunkow” stanowila dowod, Ze nazisci nie zagrabiali cudzej
ziemi, ale przywracali Niemcom ich wlasne tereny.

* S. ScHAMA: Landscape..., s. 43.

4 Tamze, s. 50.

> Zob. T. Sunsern: Exploiting the Urwald. German Colonialism in Poland and Africa,
c. 1900-1941. Referat prezentowany na konferencji “Germany’s Colonialism in International Per-
spective”, San Francisco State University, 6-9 wrze$nia 2007 r.

¢ S. ScHAMA: Stopping the Woods. “New Republic” z 26 pazdziernika 1992 r., s. 33.

7 S. SCHAMA: Landscape..., s. 70.
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Okoto 1941 roku Zydéw zamieszkujacych okolice Puszczy Bialowieskiej,
podobnie jak innych mieszkancéw Polski o semickim pochodzeniu, zaczeto
postrzegaé jako zrédlo zagrozenia dla narodu niemieckiego, ludzi niebez-
piecznych przez sam fakt istnienia®. Jednoczesnie Niemcy podkredlali, ze ich
korzenie zwigzane sg z mitologia puszczy. Prawdziwym przykladem ,,czlowieka
lasu” stal si¢ Hermann Géring. Kiedy w 1941 roku nazisci najechali Biatowieze,
~mieszkajacy tam Zydzi zostali zapedzeni na plac przed patacem myéliwskim,
a kobiety i dzieci oddzielono od mezczyzn i chlopcéw powyzej szesnastu lat™.
Nastepnego dnia Niemcy zabrali mezczyzn w glab lasu, zastrzelili i pozostawili
w wykopanym dole. Kobiety i dzieci wywieziono do Treblinki. Zyjacych w tej
okolicy Polakéw wysiedlono.

Nalezy zapytaé, co takiego sie wydarzyto, ze Zydzi przestali by¢ traktowani
jako tania sifa robocza, jak dzialo si¢ to w 1915 roku, a zaczeto ich postrzega¢
w kategoriach pozaludzkich, jako istoty, ktére mozna bezkarnie zarzyna¢, wiecej:
jako zamykany w obozach koncentracyjnych surowiec. Jak dokonala sie ta prze-
miana - od grupy podporzadkowanej do uprzedmiotowionej formy istnienia?
Czy mialo to zwiazek z projektem kolonialnym, wypracowanym w XIX wieku
przez Cesarstwo Niemieckie, czy tez byla to zupelnie inna strategia dominacji
i podporzadkowania?

W swojej ksigzce Simon Schama pokazuje pewna ambiwalencje w postrzega-
niu Puszczy Bialowieskiej przez nazistéw. Z jednej strony widzieli oni w tym lesie
swoista forme trwania Prus Wschodnich, potencjalng Lebensraum', niemiecka
przestrzen zyciows, z drugiej zas uwazali, ze owa ojczyzna aryjskosci zostata ,,za-
nieczyszczona” przez mieszkajacych tam Zydéw i skolonizowana przez Polakéw,
ktorych nalezato stamtad wysiedli¢. Zmiana w postrzeganiu Zydéw - od taniej
sity roboczej do obiektéw anihilacji - wigze sie¢ ze sprzegnigciem germanskiej
mitologii z nazistowska teorig rasowa, z proba zakorzenienia tez o charakterze
politycznym i spotecznym w porzadku fantazmatycznym. Inaczej méwiac: kiedy
puszcza przestala by¢ miejscem eksploatacji, a stala si¢ przestrzenig mityczna,
Zydzi utracili swoj dawny status na tych ziemiach, zostali wydaleni z arkadii.
Jak jednak dokonata si¢ ta zmiana? Czy polaczenie ideologii politycznej i nauki
faktycznie moze da¢ taki efekt?

W 1931 roku dyrektorem berlinskiego ogrodu zoologicznego zostal Lutz
Heck. W 1936 roku, pod rzadami nazistow, rozpoczal on kierowanie trzyczes-
ciowym projektem ,,odnowienia natury”. Sktadaty sie nan: eugeniczne dziatania
majace na celu odtworzenie wymartych gatunkéw dzikich zwierzat, zrabowanie

8 M. FrrzpaTrICK: The Pre-History of the Holocaust? The “Sonderweg” and the “Historiker-
streit” Debates and the Abject Colonial Past. “Central European History” 2008, no 41, s. 477.

° S. ScHAMA: Landscape..., s. 70.

10" Zob. S. BARANOWSKI: Against “Human Diversity as Such”: “Lebensraum” and Genocide
in the Third Reich. In: German Colonialism. Race, the Holocaust, and Postwar Germany. Eds.
V. LANGBEHN, M. SALAMA. New York 2011.
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cennych okazéw z warszawskiego zoo i przewiezienie ich do Berlina, a wreszcie
ochrona Puszczy Bialowieskiej jako daru dla Hermana Goringa, ktéry zostat
patronem tego lasu. Kazdy z tych celéw wyraznie pokazuje, ze caly naukowy
projekt Hecka dotyczyt Polski, postrzeganej jako terytorium nowej kolonizacji
i zZrédto naturalnych dobr. Wszystkie odslony nazistowskiego pomystu ,,0odno-
wienia natury” zdradzaja kolonialny stosunek do polskich ziem.

W 1941 roku Lutz Heck wyjechal do Warszawy, rzekomo, by zrestruktury-
zowac warszawskie zoo, a w rzeczywistosci po to, by je ograbi¢ z egzotycznych
gatunkow zwierzat. Jednym z powodow jego dzialania byta nazistowska ideolo-
gia ,,krwi i ziemi” (Blut und Boden), ktdrej zwolennicy zafascynowani byli ideg
usunigcia z germanskich rasy i terytorium szeroko rozumianych ,nieczystosci”.
Ta ideologia stworzyla nowa tozsamos$¢ niemiecka oraz przyczynila si¢ do
powstania mitycznej koncepcji Natury, wdrazanej w zycie poprzez dzialania
o charakterze naukowym i politycznym.

Pozornie drugorzedne zdarzenie, jakim bylo przejecie egzotycznej kolekcji
Warszawskiego Ogrodu Zoologicznego przez Lutza Hecka, odstania strategie po-
zyskiwania rozmaitych dobr w czasie wojny. W swietle dziatann Hecka Polska jako
teren niemieckiej dominacji okazywala si¢ obszarem otwartym na kolonialng
eksploatacje. Oczywiscie, mozna w tym widzie¢ realizacj¢ Generalnego Planu
Wschodniego", ktory mial stuzy¢ przejeciu kontroli nad terenami wschodnich
sasiadéw Niemiec poprzez nowa konceptualizacje tej przestrzeni. Ale dazenia
Hecka nie ograniczyty si¢ do skonfiskowania zwierzat z warszawskiego zoo. Po
wystaniu najcenniejszych okazéw do Berlinskiego Ogrodu Zoologicznego Heck
rozpoczal przygotowania do przekazania kolejnych zwierzat innym niemieckim
ogrodom zoologicznym. Zostawil tylko te, ktére uznal za niewystarczajaco
dobre, cho¢ znalazl sposob, by i tak przystuzyty si¢ Trzeciej Rzeszy. Wiele z nich
zostalo upolowanych przez dyrektora berlinskiego zoo i jego kolegéw z SS:
»Heck zaprosil przyjaciot z SS na ekskluzywna rozrywke: prywatne polowanie
na terenie warszawskiego zoo, gdzie do ich dyspozycji byly rozmaite gatunki
egzotycznych zwierzat. Heck i oficerowie przybyli do ogrodu zoologicznego
w stoneczny dzien. Smiejac sie i pijac, petni radosci z frontowych zwyciestw,
strzelali do zamknietych w klatkach zwierzat. Ich barbarzynstwo nie wynikato
z wyzszej koniecznosci czy glodu, nie stuzylo celom politycznym, zwierzeta nie
byly wybijane dlatego, ze nadmiernie rozmnozyly si¢ w naturze... Oficerowie SS
nie widzieli w nich indywidualnych istot, ignorowali strach i bol trzymanych na
muszce zwierzat™'2.

Jedynym powodem zabijania zwierzat z warszawskiego zoo byta - jesli
mozna tak powiedzie¢ - zbedno$¢ istnienia; nazisci postrzegali je jako istoty

' Zob. K. Kopp: Arguing the Case for a Colonial Poland. In: German Colonialism..., s. 143-
163.
2 D. ACKERMAN: The Zookeeper’s Wife. New York 2007, s. 95-96.
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niezdolne do odczuwania podstawowych emocji. Ich pozbawione znaczenia ciala
porzucano. Podstawowa przyczyna zabijania tych zwierzat przez Hecka i jego
towarzyszy byly domniemane niedoskonalosci genetyczne. Nie wpisywaly si¢
one w schematy pozytywnie waloryzowanej zwierzecosci, a ich istnienie mogto
zagrozi¢ aryjskiemu porzadkowi natury. Dla Hecka i innych mysliwych polu-
jacych dla sportu w warszawskim zoo nie przedstawialy one zadnej wartosci.
Mezczyznami powodowala czysta rozkosz zabijania. Jak to mozliwe, by mordo-
wanie stawalo si¢ Zrédlem przyjemnosci?

Zachowanie Hecka pokazuje, ze istotg ideologii ,,krwi i ziemi” bylo usuwanie
tego, co niepozadane, z upragnionego terytorium. W ten sposob zostawalo ono
oczyszczone i odpowiednio przygotowane do odegrania roli mitycznej ojczyzny.
Dzigki polowaniu w warszawskim zoo ten mit nowego poczatku zostal usank-
cjonowany przez gest zabijania. Zarzynanie egzotycznych zwierzat bylo czyms
w rodzaju doznania katarktycznego, ktére poza wszystkim innym posiadato
takze wymiar estetyczny.

W rzeczywisto$ci dzialania Hecka nosily znamiona dos$wiadczenia kolo-
nialnego. W ten schemat wpisuje sie ocenianie przezen wartosci kolekcji, a wiec
klasyfikacja $wiata fauny, wysylanie co cenniejszych okazéw do niemieckich
ogrodéw zoologicznych, jak réwniez zalozenie na gruzach warszawskiego zoo
hodowli $win. To byly gesty dominacji imperialnej, ktore pojawity si¢ wczedniej
w ramach ustanawiania kolonialnego porzadku $wiata. Ale czy to odwolanie
wystarcza, by wyjasni¢, dlaczego Heck usmiercil zwierzeta, ktére nie wpisaly
sie w nowa koncepcje $wiata naturalnego? Dlaczego nie mialy zadnej wartosci
i z jakiego powodu przypisana im bezwarto$ciowos¢ przesadzita o ekstermina-
¢ji? Czemu Heck przedsigwzial tak radykalne kroki? Czy byt po prostu sadysta?
A moze dyrektor Berlinskiego Ogrodu Zoologicznego mial w sobie jaki$ pato-
logiczny rys, ktéry pchnal go do takich dziatan? Lub, zwyczajnie, wprowadzit
w zycie nazistowska teori¢ rasowa, usprawiedliwiajac w ten sposéb akty nisz-
czenia?

Sposéb dziatania Hecka wpisywat si¢ w ducha tamtego czasu. Kiedy w 1931
roku przejat od swojego ojca administracje Berlinskiego Ogrodu Zoologicznego,
przemodelowal jego strukture, stawiajac na eksponowanym miejscu klatki
z yaryjskimi” gatunkami zwierzat’. W tej decyzji wida¢ zapowiedz wprowadzo-
nego za kilka lat projektu ,odnowienia natury”. Jak dowodzi Schama, nie byto to
postepowanie specjalnie nowatorskie: eugenika w niewielkim stopniu stanowita
wynalazek nazistow, a rdzennie niemieckie tradycje celebrowali juz romantycy.
Do roku 1937, kiedy Heck oficjalnie wstapil do NSDAP, jako dyrektor berlin-
skiego zoo zdazyl juz poswigci¢ sie projektowi przywroécenia do zycia trzech
wymarltych gatunkéw czystej krwi — tarpana, dzikiego konia pochodzacego
z epoki neolitycznej, tura (dziko zyjacy byk, przodek wielu ras bydta domowego)

13 Tamze, s. 78.
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oraz europejskiego bizona'. Podjal probe odzyskania utraconych germanskich
gatunkow zwierzat.

Cho¢ w pozniejszych latach Heck inaczej pozyskiwal zwierzeta, poczatkowo
skupowat w calej Europie na duzg skale dzikie albo tylko cze$ciowo udomowione
bydlo, aby berlinskie zoo posiadalo jak najwiecej zaréwno czystych, jak i skrzyzo-
wanych gatunkéw. Na podstawie o§miu okazéw z zoologicznej kolekcji Heck wy-
snul wniosek, ze odnowienie wymarlego tura jest nie tylko mozliwe, ale réwniez
bardzo pozadane z uwagi na pierwotny charakter tego zwierzecia, reprezentuja-
cego gatunek zyjacy przed procesem udomowienia i krzyzowania bydta. Tur (Bos
primigenius), pradawny przodek wspdlczesnego bydta, byl kojarzony z terenami
niemieckimi od czaséw antyku. W czasie wojen galijskich Juliusz Cezar pisal
o nim: ,potezny, nieco mniejszy od stonia woél”. Opisal dramatyczne polowania,
podczas ktorych zaganiano zwierzeta do wykopanych wezesniej dotéw. ,,Zabijanie
turéw pozwalalo mltodym wprawiac si¢ w sztuce mysliwskiej. Ten, ktéry upolowat
najwiecej zwierzat, mial prawo przynies¢ ze sobg do wioski na znak mestwa rogi
tura””. Zwierze to zwiazane bylo takze z historig Teutonow, przedstawianych jako
rdzennie germanskie plemie dbajace o czystos¢ krwi. Wierzono, ze polowania na
tury czynia z nich prawdziwych wojownikéw, bohateréw catej spotecznosci. Heck
pragnat sie na nich wzorowa¢; mialy mu to zapewni¢ polowania w warszawskim
zoo. Jednak jego gtéwne bohaterstwo przejawialo si¢ w manipulacjach genetycz-
nych. Mial zamiar wyhodowa¢ gatunek tura, prabydfo™. Ten projekt dotozyl nowe
mityczne znaczenia do ideologii ,,.krwi i ziemi”. Chodzifo nie tylko o wzniesienie
sie na wyzszy poziom w procederze ksztaltowania natury, ale réwniez o pozbycie
sie wpltywoéw kultury zydowskiej. Heck byl przekonany, ze w ten sposob broni
nardéd przed zniszczeniem przez Zydéw ,ztotego bydta”.

Upodobanie Hecka do turéw wiazalo si¢ z dazeniem, ktdre jego brat Heinz
opisywal jako projekt odrodzenia majacy doprowadzi¢ do odnowienia czlowieka
i natury, a ostatecznie do ontologicznego oczyszczenia dzieki przezwyciezeniu
eksterminacji dokonanej na Aryjczykach przez Zydéw i ich totemiczne zwierzeta.
Jak pisal Heinz, ,niektére z wymarlych gatunkéw zwierzat mozna przywrocic
do zycia”’. Eksterminacje rozumiano jako zanieczyszczenie linii krwi przez
niewladciwe krzyzowanie i préoby udomowienia tura, czyli wypedzenie tych
zwierzat z puszczy i faczenie ich z bydlem podrzednego gatunku'®. Bracia chcieli
naprawi¢ to, co zostalo zniszczone przez proces krzyzowania gatunkow. Stajac
na czele projektu wyhodowania tura i innych wymartych gatunkéw, bracia Heck
przywrociliby narodowi niemieckiemu ewolucyjny punkt ,,zero”, dzigki ktéremu

4 Tamze, s. 80.

15 . CAESAR: The Gallic Wars. Trans. H.J. EDWARDSs. Nebrasca 2004, s. 353.

16 Zob. T.G. AHRENS: Breeding Back the Auerochs. “Journal of Mammology” 1936, no 3,
5. 266-268.

7 D. ACKERMAN: The Zookeeper’s..., s. 82.

' T.G. AHRENS: Breeding Back..., s. 266.
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udaloby si¢ powrdci¢ do aryjskich korzeni, nieskazonych wptywami kultury
zydowskiej, odzyska¢ utracong esencje aryjskosci, rozumiang jako Mickiewi-
czowska ,arka wszystkich gatunkow”.

Powigzanie turéw z pierwotng, autochtoniczng, mityczng egzystencja wzmoc-
nito wiare Hecka w to, ze mdglby nie tylko dostarczy¢ narodowi niemieckiemu
brakujacego ogniwa aryjskiej zwierzecosci, ale tez sprezentowa¢ Goringowi
zwierze, na ktére polowali aryjscy mysliwi. Tak jak pierwotni ludzie umiescili
malowidla na $cianach jaskini Lascaux, tak i Goéring ozdobil wnetrze swojego
domu we wschodnim Berlinie podobiznami europejskiego bizona, bliskiego ku-
zyna tura. Rysunki namalowane na $cianach jaskini staly si¢ dowodem istnienia
pierwotnych mieszkancéw tego miejsca, malunki w willi Goringa naktadaly nan
role aryjskiego mysliwego, w jakims$ sensie czynigc go cze$cig narysowanego
swiata. Te malowidla podkreslaty aryjska tozsamo$¢ Goringa i wpisywaly go
w mysliwska tradycje.

Kwestia pierwotnej tozsamosci byta rzeczywiscie kluczowa, zwlaszcza ze dla
Hecka drzewo genealogiczne tura, wolne od krzyzowania gatunkéw, stalo si¢ od-
biciem mitycznej czystosci Aryjczykow. To ,,mogly sprawi¢ tylko prehistoryczne
zwierzeta, niespetane ideg faczenia ras... gdyby udato si¢ maksymalnie skoncen-
trowac geny tego stworzenia, parujac ze soba zwierzeta maksymalnie zblizone
do wymartego gatunku, to w koncu udaloby si¢ wyhodowac¢ ich przodka czystej
krwi”"; byloby to zwierze najblizsze opisanej przez Hitlera idei aryjskosci. Heck
wierzyl, ze uda mu sie potaczy¢ wszystkie dane cofajace proces ewolucji, dotrzec¢
do formy niespetanej jakakolwiek domieszka obcej krwi. W projekcie braci
Heckéw nie chodzilo o odtworzenie tura dla niego samego, ale o wytworzenie
fantazmatycznej narracji na temat mitycznej przeszlosci nazistow. W miare jak
rozrastal si¢ mit poczatku kultury germanskiej, zwiekszalo si¢ znaczenie tura
dla narodu niemieckiego. Heck zapewnit sobie przychylnos¢ Géringa dla pro-
jektu odrodzenia tura, kiedy w 1934 roku podarowal mu do jego posiadiosci
pare bykéow wyhodowanych w zgodzie z najnowszymi odkryciami eugeniki
weterynaryjnej*®. Mysliwi polujacy w majatku Goringa byli przekonywani, ze
krzyzowanie zwierzat prowadzi do degeneracji rasy i ze dobrem nadrzednym
jest zachowanie wsrdd nich czystosci rasowe;j.

Rzecznikiem tego pogladu byt réwniez Konrad Lorenz i inni wptywowi in-
telektualisci Trzeciej Rzeszy. Pomiedzy rokiem 1938 a 1943 Lorenz twierdzit, ze
zmiany w instynktownym zachowaniu zwierzat sa poczatkiem konca. Dlatego
wskazal na homologie pomiedzy cywilizowanym cztowiekiem a udomowio-
nym zwierzeciem, widzac w tych przemianach znaki nadchodzacego kresu.
Podkreslal podobienstwo obu proceséw. Teoria Lorenza nie tylko nakazywala
usunigcie ,,zanieczyszczonych” gatunkow, ale tez wskazywata na koniecznos¢

¥ D. ACKERMAN: The Zookeeper’s..., s. 80.
2 S. SCHAMA: Landscape..., s. 68.
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walki z okreslong koncepcja kultury, zaréwno w wymiarze subiektywnym,
jak i obiektywnym. Oznaczalo to, ze nazistowska teoria rasowa musiala sobie
znalez¢ tak negatywne, jak i pozytywne wzorce tozsamosciowe, a przede wszyst-
kim dookresli¢ aryjska podmiotowos¢, ktéra miata by¢ zwigzana z typowym
niemieckim przezyciem estetycznym. Konsekwencja tego stalo sie przekonanie,
ze trzeba usungé Zydow z przestrzeni spolecznej, a nawet wyrzuci¢ poza obreb
ludzkiego doswiadczenia®.

Innymi stowy, niemiecka teoria rasowa opierala si¢ na dwoch fundamentach:
jeden odwotywat si¢ do porzadku nauki, drugi — do przestrzeni zbiorowych wy-
obrazen i fantazmatow. Razem stworzyly narracje¢ o przypadkowym faczeniu si¢
ludzkich ras. Udomowienie aryjskich zwierzat zaczeto postrzega¢ jako analogie
tego procesu, w wyniku ktérego dochodzi do skazenia ziemi i krwi. Dlatego
wlasnie idea wyhodowania wymarlego tura niosta nadzieje powrotu do nieska-
zonych, czystych korzeni aryjskosci. Bydto domowe, powstale w efekcie krzy-
zowania ras, bylo zle widziane w mitycznym $wiecie germanskiej przysztosci.
Podkreslano bezwartos$ciowos$¢ tych zwierzat, co prowadzito do przekonania, ze
powinny by¢ one zastapione przez tury.

Nie chodzilo tu jedynie o kwesti¢ akceptacji. Wiele zwierzat nalezato trzy-
ma¢, aby zaspokaja¢ potrzeby narodu, inne okazywaly si¢ zupelnie bezwartos-
ciowe i zalecano ich wyeliminowanie, zanim zagroza nazistowskiej wizji natury.
Projekty ingerencji biologicznych na obszarach podporzadkowanych ideologii
»krwi i ziemi” popchnely Pierre’a Lacomte de Noily, biofizyka, do stwierdzenia
w 1944 roku: ,Niemcy dokonuja najwigkszej zbrodni $wiata, bo dzieje si¢ ona
nie w skali historii, lecz EWOLUCJI”*. W rozpoznaniu naukowca podkreslone
zostalo ostatnie, zapisane majuskuly stowo, ktdre zdaje si¢ przez to bardziej dra-
matyczne, niemal wykrzyczane. Nazisci chcieli ingerowa¢ w reguly dokonujacej
sie w toku ewolucji selekcji, zmieniac jej prawa, powotujac do zycia wymarte
gatunki. Ceng za ocalenie aryjskiej tozsamosci okazalo si¢ zaburzenie bioréz-
norodnosci. Lacomte de Noiiy byl przekonany, ze celem nazistéw sa biologiczna
ingerencja i dazenie do kreowania naturalnego porzadku $wiata, przykrawanego
do ich wtasnej mitologii.

Karol Darwin twierdzil, Ze gatunki wymieraja, poniewaz nie udaje si¢ ich
proces adaptacyjny: ,jedli ktorykolwiek gatunek nie przeobraza si¢ i nie udosko-
nala w podobnym stopniu, co gatunki z nim zantagonizowane, jest zagrozony
wymarciem”. Mozna by zalozy¢, ze to wlasnie stalo si¢ z czysta rasg aryjska.
Jednak nazisci i Heck mieli na ten temat inne zdanie — Aryjczycy i ich zwierzeta
wygineli w wyniku przypadkowego mieszania si¢ ras i procesu udomowienia.
Odwracajac ewolucyjna logike, nazidci twierdzili, ze nalezy zmieni¢ srodowisko

2 Zob. T. Karikow: Konrad Lorenz’s Ethological Theory: Explanation and Ideology, 1938-
1943. “Journal of the History of Biology” 1983, no 1, s. 39-73.

2 Cyt. za: D. ACKERMAN: The Zookeeper’s..., s. 92.

# Ch. DarwIN: Origin of Species. Oxford 1996, s. 47.
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i warunki adaptacji, ludzi, zwierzeta, ziemig, roslinnos¢, by méc odzyskac czysty
kod genetyczny aryjskosci. Projekt ,,odrodzenia natury” Lutza Hecka byt zama-
chem na ewolucje, pogwalceniem jej mechanizmoéw.

Tworcy nazistowskiej teorii rasowej poréwnywali rase aryjska do tych ga-
tunkow, ktérych znikniecie przyniosto spolecznosci ludzkiej niepowetowang
strate. Ich wyginiecie wplynelo negatywnie na cale srodowisko. Aryjski $wiat
nienaruszonej natury odszed! w przesztoé¢ z powodu ucywilizowania laséw, do
ich wyginiecia przyczynili si¢ ludzie bedacy nosicielami kultury. Nazisci czuli sig
usprawiedliwieni w swoich atakach na inne rasy, poniewaz znajdowali w nich po-
twierdzenie wartosci zapisanych w ,,arce gatunkéw”. W swietle dokonan niemie-
ckiej eugeniki ,ostateczne rozwigzanie” zadzialalo jak pretekst do odnowienia
natury. Dla Lacomte de Noily oznaczalo to atak na ewolucje¢ i bioréznorodnos¢.
Rasistowski mit nazistow opieral si¢ na interpretowaniu tozsamosci zydowskiej
jako wyjatkowego zagrozenia.

W artykule The Uniqueness of the Holocaust Avishai Margalit i Gabriel
Motzkin twierdza, ze w nazistowska koncepcje rasy wpisane byly dwa rozne
rodzaje rasizmu. Zauwazajg, ze naziSci zamierzali usungé Zydéw poza obreb
ludzkosci, poniewaz postrzegali ich jako bezprawny element ewolucji: ,,Nazisci
chcieli si¢ pozby¢ Zydéw z ludzkiej wspélnoty, nie tylko ze spoteczeristwa nie-
mieckiego. Patrzyli na nich z perspektywy dwdch réznych teorii rasistowskich.
Pierwsza z nich glosila, ze niektdre rasy sa wrogie dla innych, cho¢ reprezentuja
ten sam gatunek. Skoro wszystkie rasy taczy ta sama identyfikacja gatunkowa,
to nie zaprzecza idei wspdlnoty ludzkiej. Niemniej jedne grupy ludzkie oka-
zuja sie cenniejsze od innych, co znosi zobowiazania etyczne wobec drugiego
czlowieka™*. W pierwszej opisanej przez badaczy formie rasizmu Niemcy usta-
nawiaja wlasng hierarchie istnienia, co paradoksalnie prowokuje, by w podobna
strukture wpisac tez ofiary nazizmu. W tej perspektywie zamordowani przestaja
by¢ sobie rowni. W zakreslonej przez nazistow hierarchii odbija si¢ niemieckie
doswiadczenie kolonialne, poniewaz podstawowa role odgrywa w niej upodrzed-
niony Obcy, ktérego obecnos¢ relatywizuje etyczng wykladni¢ miedzyludzkich
relacji.

Drugi wymiar nazistowskiego rasizmu lokowal Zydéw poza granicami
ludzkiej spolecznosci: ,byla to refleksja wymierzona w ide¢ wspélnoty homo
sapiens. W tym ujeciu rézne grupy ludzkie funkcjonuja jak odmienne gatunki
zwierzat. Ten rodzaj rasizmu zaktadal, ze Zydzi nie tworzg grupy podrzednej,
ale nacechowang absolutng obcoscia, jak inne zwierzeta — i powinni by¢ trak-
towani tak samo jak one””. Jedli ludzie nie tworzyliby elementarnej chocby
wspdlnoty, wowczas epistemologicznie rozumiana kategoria czlowieka musia-

2 A. MARGALIT, G. MoTzKIN: The Uniqueness of the Holocaust. “Philosophy and Public
Affairs” 1996, no 1, s. 71.
» Tamze.
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taby pomiesci¢ zupelnie odrebne gatunki, co byloby problematyczne. Dlatego
misjg nazistow stalo sie usuwanie niepasujacych do tego obrazu elementéw.
Pierwsza z wykladni rasistowskich dopuszczala wspoélistnienie réznych grup
ludzkich pod warunkiem, ze wpisalyby sie one w hierarchig, w ktdrej pozycje
nadrzedng zajmuje rasa aryjska; tej wizji podporzadkowana byla miedzy innymi
Operacja Barbarossa z 1941 roku, ktérej gtéwny cel stanowilo ,,skolonizowanie
zachodnich ziem ZSRR, by stworzy¢ przestrzen zyciowa dla rasy aryjskiej, ktorej
mieliby ustugiwac stowianscy niewolnicy”?.

W drugiej wykladni rasizmu pojawienie si¢ grup uznanych za pomytke ewo-
lucji burzy i uniemozliwia jakakolwiek wspélnote: ,nazisci postrzegali Zydow
jako paradygmatyczny przyktad degeneracji proceséw ewolucyjnych, ktéra moze
doprowadzi¢ do zaglady ich wlasnej rasy””. Analiza zaproponowana przez
Margalita i Motzkina znajduje swoje potwierdzenie zaréwno w eugenicznych
teoriach Hecka, jak i jego dzialaniach na terenie warszawskiego zoo. Heck miat
nadzieje, ze kierowanie projektem ,,odnowienia natury” da mu szans¢ wyelimi-
nowania zagrozenia zwigzanego z przypadkowym krzyzowaniem si¢ gatunkow.
Jego konsekwencje tropit w wielu procesach ewolucyjnych. Wierzyl, ze ,,zaréwno
granice ludzkiego geniuszu, jak i samego gatunku nie sg nieprzekraczalne
i cztowiek moze sta¢ si¢ inng istota™*®. Stad tyle miejsca w jego rozwazaniach
zajmuje fantazja o zawrdceniu ewolucji, o powrocie do miejsca, w ktérym rasa
aryjska i jej zwierzeta byly ,czystej krwi” oraz zajmowaly dominujaca pozycje
w $wiecie natury. Poczatek batalii o realizacje tego wyobrazenia stanowily proby
wyhodowania wymarlego tura.

Ta wizja zostala urzeczywistniona podczas tupiezczych akcji Hecka w war-
szawskim zoo, kiedy to z jego inicjatywy zastrzelono zwierzeta uznane za
zbedne. Dazenie do czystosci niemieckiej rasy dokonatlo sie takze w wymiarze
ontologicznym. Wszystkie elementy, ktore ,zanieczyszczaly” germanskie ist-
nienie, nalezalo zlikwidowac. Powoli niemozliwa okazywala si¢ reorganizacja
hierarchii istnienia, a jedyng strategia postepowania stawal sie¢ postulat ,oczysz-
czenia” ludzkosci z kultury zydowskiej. Mozna powiedzie¢, Ze w nazistowskim
porzadku $wiata nie bylo miejsca dla Zydéw. Nalezy jednak zapytaé, co to
w rzeczywisto$ci oznaczalo i jakie pociggalo za sobg konsekwencje. Warto przy
tym zauwazy¢ charakterystyczna nadprodukcje nazistowskiej mitologii, niepo-
réwnywalna z zadng inng ideologia stworzong w niemieckiej kulturze. Kolo-
nialna chciwo$¢ miala dla Hecka, Goringa i innych nazistowskich przywédcow
znaczenie drugorzedne; w tworzeniu aryjskiej tozsamosci o wiele istotniejszy od
dobr naturalnych byt mit, cho¢ oczywiscie stuzyt on réwniez uzyskiwaniu do-
raznych korzysci. Puszcza Bialowieska i Zyjace w niej niegdy$ gatunki stanowity

% Q. Bartov: Germany’s War and the Holocaust: Disputed Histories. New York 2003, s. 7.
¥ A. MARGALIT, G. MoTzKIN: The Uniqueness..., s. 72.
» Tamze.
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dla Goéringa taka wartos¢, ze zakazat zolnierzom SS wypalania lasu (co czynili,
by odebra¢ partyzantom potencjalne schronienie) i ustanowit w tym miejscu
swiety gaj. Decyzje nazistowskiego oficera byty symboliczne. Uprzywilejowanie
aryjskiego mitu kazalo mu odejs¢ od strategii Operacji Barbarossa, w ramach
ktérej wypalano cze$¢ zdobytych terendéw. Postawienie mitu ponad doraznymi
celami militarnymi dobrze pokazuje, jaki rodzaj legitymizacji chcial Goéring
w ten sposob osiggnac.

Hitlerowski minister po raz pierwszy pojechal do Puszczy Bialowieskiej
w 1934 roku, w zwigzku z zainicjowanymi woéwczas przez Hecka projektami
eugenicznymi. W tym samym czasie uchwalil Reichsjagdgesetz. Na mocy tego
prawa zyskal tytul Reichjigermeister, uprawniajacy go do noszenia tradycyjnego
ubioru aryjskiego mysliwego. To stanowisko zapewnilo mu pozycj¢ gwaranta
i nadzorcy Reichsjagdgesetz. Jego wyjazd do Bialowiezy oraz uczestnictwo
w projekcie Hecka byly czym$§ wiecej niz doraznym hobby. Poprzez te dzialania
tworzyl, by tak rzec, mityczng przestrzen dla aryjskich wojownikéw. Goring
zachowywal sig, jak gdyby byl germanskim pramysliwym, czltowiekiem lasu,
reinkarnacja Hermanna, ktérego dzieto rytualnie odtworzyl, wchodzac po
jego $ladach do Puszczy Bialowieskiej”. Te analogie podkreslano tak dlugo, az
polowania Goringa staly si¢ swego rodzaju mitycznym obrzedem, ktéry zaczat
funkcjonowa¢ jako wzorzec dla innych Niemcéw poszukujacych swej aryjskiej
tozsamosci.

To dzialanie, zmierzajace do zmiany $wiadomosci, wytworzyto rodzaj ry-
tualnego teatru, ktérego Goring potrzebowal dla subiektywnie zorientowanego
projektu poglebienia aryjskiej tozsamosci nazistowskiego wojownika. Byla ona
integralng czescia jego estetycznego do$wiadczenia. Jej waznym elementem
okazala si¢ artykulacja podmiotowej uniwersalnosci [subjective universality),
zdefiniowanej przez Immanuela Kanta jako kategoria, na ktérej opiera sie stusz-
no$¢ subiektywnych osadow™. Ten proces konczyl sie dwoma decydujacymi mo-
mentami: uksztaltowaniem si¢ podmiotu oraz umieszczeniem tego podmiotu
we wspdlnocie podobnie myslacych ludzi.

Jednak Kantowska kategoria podmiotowej uniwersalnosci jest niewery-
fikowalna empirycznie: kiedy nazi$ci zawlaszczyli estetyczne doswiadczenie
polowania, wpisali empiryczny element do dzialania, ktére naréd, twor ztozony
z identycznie myslacych i obdarzonych takimi samymi cechami rasowymi ludzi,
uwierzytelnial poprzez wyimaginowany nazistowski podmiot, wytworzony
przez pozadane fizyczne przymioty. Konsekwencja takiego myslenia stalo sie
dazenie, na ktérym ufundowano obozy zaglady - proba wymazania dowodow
istnienia Zydéw, co umozliwitoby ustanowienie ,,nowego poczatku”.

» Zob. A. MARGALIT, E. MARGALIT-ULLMANN: Holding True and Holding as True. “Syn-
these” 1992, Vol. 2, s. 167-187.
* 1. KaNT: Critique of Judgment. Indianapolis 1987, s. 53-54.
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Za kazdym razem, kiedy Goring odwiedzal Puszcze Bialowieska, przekra-
czajac granice lasu jako reinkarnacja Hermanna (a czynil to przynajmniej raz
w roku), wkladal swo6j mysliwski uniform. Zachowywat sie tak, jak gdyby na-
pedzata go autochtoniczna energia wykluczajgca Zydéw z tej przestrzeni. Skoro
Goring byt czlowiekiem puszczy, to oni przestawali do niej przynalezeé. Zydow
postrzegano jako sile niszczaca srodowisko naturalne; site, ktorg Reichjigermei-
ster czul si¢ zobowiazany wyeliminowa¢, by jego ,arka gatunkow” odzyskala
pierwotno$¢ i nienaruszalno$¢, oczekujac na aryjskiego Adama.

Zaproponowana przez GOringa mityczna opowie$¢ wzmacniala w nim
przekonanie, ze Puszcza Bialowieska jest aryjska ojczyzng i jako taka nalezy do
nazistow, a przede wszystkim znajduje si¢ pod jego opieka. Polacy, Stowianie
przywlaszczyli sobie ten obszar, jak kiepski zarzadca wpuszczajac tu ,,zydowska
zaraze¢”. Dlatego trzeba ich przesiedli¢ na ziemie znajdujace si¢ na wschod od
Bialowiezy i wykorzystywaé ich tam, Zydéw za$ nalezalo zniszczy¢. To prowadzi
nas do kilku koniecznych pytan: czy praktyki nazistowskie byly w swej istocie
kolonialne? I czy postepowanie nazistow wobec Zydéw da sie wyttumaczy¢ nie-
mieckim doswiadczeniem kolonialnym, czy tez byta to odrebna praktyka?

Strategie kolonialne wydaja si¢ funkcjonalnym narzedziem do opisania
sposobow postepowania z Polakami i innymi nacjami stowianskimi, jednak nie
s3 w stanie wyjasni¢ wszystkich dziatan podjetych przez nazistow od 1941 roku.
Nawet jesli zauwazymy podobienstwo miedzy ideologia ,krwi i ziemi” a szersza
retoryka kolonialng, to analogia ta ma swoje granice. A. Dirk Moses przywo-
tuje zaproponowany przez Evansa i Thorpe’a koncept ,eksterminacji ludnosci
rdzennej” [indigenocide]: ,kontynuujac ten sposéb myslenia, Raymond Evans
i Bill Thorpe ukuli pojecie »eksterminacja ludnosci rdzennej« [indigenocide]. Ma
ono pie¢ cech charakterystycznych: zamierzona kolonizacja terytorium, podbdj
ludnosci autochtonicznej, zabijanie na skale, ktéra grozi spolecznosci rdzennej
calkowitym wymarciem, uzywanie przez agresoréw w odniesieniu do autochto-
néw retoryki robactwa, a wreszcie proba zniszczenia ich systemu religijnego. In-
digenocide taczy sie konsekwentnie z dalszym postgpowaniem z owg ludnoscia,
a mianowicie z proba zakwalifikowania ich jako zupelnie osobnej grupy™'.

Mozna by argumentowa(, ze sa to dzialania, ktére Niemcy podjeli zaréwno
w stosunku do Zydéw, jak i do innych narodowosci. Nawet przy zastrzezeniu, ze
nazisci nie planowali zadnej formy trwania spotecznosci zydowskiej po Holokau-
$cie, reszta punktéw znajduje swoje poswiadczenie w rzeczywistosci. A jednak,
jak zauwaza Moses, ,uzywanie tego pojecia moze zamazywac istotne rozréznie-
nia i sprowadzac t¢ debate do statycznego modelu, ktéry zamiast konfrontowac
sie z problemem eksterminacji, bedzie go tylko powierzchownie analizowat”.

3 A.D. Mosks: Conceptual Blockages and Definitional Dilemmas in the “Racial Century’:
Genocides of Indigenous People and the Holokaust. “Patterns of Prejudice” 2002, no 4, s. 25.
2 Tamze, s. 26.
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Powierzchowne traktowanie ,$wiadomosci eksterminacyjnej” [extermina-
tory consciousness] niepokoilo kilku filozoféw postholokaustowych, wiekszos¢
z nich koncentrowala si¢ na przyczynach nazistowskich dziatan®. Phillipe
Lacoute-Labarthe w ksigzce La fiction du politique polaczyl nazistowska swia-
domos¢ eksterminacyjng z tezg gloszaca, ze celem nazistéw bylo ustanowienie
cezury w procesie historycznym. Idgc tropem rozwazan Holderina, Lacoute-
-Labarthe twierdzi, ze nie byla to cezura tragiczna, poniewaz nie opierala si¢ na
upolitycznionej estetyce, lecz na estetyzowanej polityce - chodzi o rozréznienie,
jakie poczynil Wlad Godzich, opisujac subiektywny wymiar projektu nazistow.
Lacoute-Labarthe zaczerpnal termin ,upolityczniona estetyka” od Friedricha
Holderina, dziewigtnastowiecznego poety niemieckiego, ktéry opisywat za jego
pomoca nowe oblicze Niemiec. To dzieki Holderinowi pojecie jednostkowe;
subiektywnosci przeniknelo do zbiorowej tozsamodci i zyskalo ugruntowanie
w mitologii kulturowej. Cata wspodlnota byla uformowana poprzez doswiadcze-
nie tak rozumianej transcendencji, czyli upolitycznionej estetyki.

Dzigki estetyzowaniu polityki Niemcy dokonali charakterystycznego odwré-
cenia. Lacoute-Labarthe sugeruje, ze cezura miedzy tym zjawiskiem a wcze$niej-
szym upolitycznianiem estetyki umozliwita nazistom wytworzenie politycznej
przestrzeni obcigzonej dwiema konsekwencjami. Pierwszym efektem ustano-
wienia cezury bylo przedstawianie przez nazistéw ich wspolnotowych dziatan
w kategorii ,,dzieta w ruchu”, ktére dopiero sie dokonuje, wigc nalezy przed nim
otworzy¢ niezajete dotad przestrzenie zycia spolecznego. Stworzono wyimagi-
nowany punkt ,,0”, od ktérego nazisci rozpoczeli swoje dzialania stylizowane
na gestach artystycznych - eliminowania, usuwania, niszczenia elementéw zycia
spolecznego uznanych za zbedne lub szkodliwe. Wszystko po to, by mogla sie
wyloni¢ aryjska tozsamos¢.

Drugim skutkiem ustanowienia cezury byl obraz Auschwitz jako owocu nie-
mieckiej technologii — obdz zagtady jako warunek konieczny wyprodukowania
nowego spoleczefistwa, wspolnoty wolnej od Zydéw. Ten efekt wigzat wyobraznie
nazistéw z technologia zabijania. Zydzi byli czescig niemieckiego $wiata przed
ustanowieniem owej cezury; ich eksterminacje uznano za warunek konieczny
wylonienia si¢ nazistowskiego podmiotu, ktéry tworzy si¢ w swoistym kathar-
sis. Wedlug Lacoute-Labarthe’a cezura funkcjonuje jednoczesnie jako realna
praktyka spoleczna i jako zasada obejmujaca kolektywng wyobraznie - realna,
poniewaz oparta na dazeniu do ustanowienia obozéw $mierci, wyobrazeniowa,
bo odnoszaca si¢ do katarktycznych warunkéw ksztaltowania si¢ nazistowskiej
tozsamosci. W ten sposob nazisci natozyli cezure, wyraz estetyzacji polityki, na
niemiecka historie i podniesli ja do rangi naczelnego konceptu historycznosci.

3 7ob. E. SANTNER: Freud, Zizek, and the Joy of Monotheism. “American Imago” 1997,
no 2; P. LACOUTE-LABARTHE: La fiction du politique: Heidegger, l'art et la politique. Paris 1988;
E. FACKENHEIM: Metaphysic and Historicity. Toronto 1961.
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Wrylania si¢ z tego obraz, w ktérym pewien proces historyczny zostaje gwaltow-
nie przerwany, dla historii otwiera si¢ nowa droga, a wszystkie inne mozliwosci
zostaja zablokowane. Ma to okreslone konsekwencje — cezura zyskuje status
epistemologiczny oraz staje si¢ konceptem, ktéry dokonuje radykalnego ciecia
w historycznosci.

Jednym z narzedzi operujacych na procesie historycznym byl uprzywilejo-
wany przez nazistow mit aryjskosci. Wczesniej stanowil on jedynie ceche nie-
mieckiego do$wiadczenia estetycznego, ale hitlerowcy zastapili doswiadczenie
historii pojgciem mitu, mitologig germanskiej tozsamosci, mitycznym impulsem,
ktéry moze si¢ w nieskoniczonos¢ odtwarzaé. Lacoute-Labarthe podkresla, ze ce-
zura, mimo Ze jej dzialanie oparte jest na wykluczaniu i dgzeniu do ustanowie-
nia nowej historii, odnosi si¢ w szczegélnosci do Auschwitz. Francuski badacz
twierdzi, ze istnienie Auschwitz byto polaczone z nazistowskim do$wiadczeniem
katharsis; oznaczalo to, ze eksterminacja Zydéw w jaki$ sposéb splatata sie z po-
czuciem oczyszczania si¢ aryjskiej podmiotowosci, nawet jesli dokonywalo si¢ to
na poziomie nie§wiadomym. Auschwitz podporzadkowane bylo procesowi prze-
rwania, dyslokacji, rozerwania znaczen. Badacz odslania estetyczny wymiar tego
dzialania: ,,To bylo zdarzenie bez precedensu (to ttumaczy, dlaczego Auschwitz
oparte jest na takim do$wiadczeniu, przezywaniu, konceptualizacji historii, ja-
kiej nigdy wczesniej nie znaliSmy). Na podstawie jednej klauzuli, ktéra wszystko
zmienia, Auschwitz staje si¢ miejscem dysocjacji: dzigki ofiarom wykluczenia,
w bezprecedensowej figurze nawet nie $mierci, ale calkowitego wymazania,
pojawia sie dla nazistow szansa katarktycznego roztadowania. Auschwitz, najdo-
stowniej, staje si¢ miejscem emocjonalnego wytadowania Niemiec (i Europy)”**.

Dla Lacoute-Labarthe’a oznaczalo to, ze nazizm musial przedstawia¢ swoja
kulture jako realizacj¢e mitu. Po lekturze Alfreda Rosenberga® staje si¢ dla
francuskiego filozofa jasne, Ze mit oznacza ,wladze, zebranie razem fundamen-
talnych sil jednostek i calej zbiorowosci, to sita konkretnej, glebokiej, wcielonej
tozsamosci™*®. Aby tak sie stalo, ,mit musi by¢ sztukg nasladowania natury, przez
co to, co polityczne, jawi sie jako opowies¢ o jednostkach, ich grupach, spotecz-
no$ciach; ontotypologii”¥. Nazisci wykluczyli Zydéw ze spolecznosci ludzkiej,
rezerwujac dla siebie ontologi¢. Idac za koncepcjg Rosenberga, Lacoute-Labarthe
pokazuje, ze 6w ,ontotypologiczny” mit nazisty jest jeszcze dalej posuniety:
,,Zydzi nie s3 ludzmi, bo nie maja ani marzen, ani mitéw. Maurice Blanchot ma
racje, ze Zydzi s3 wcieleniem odrzucenia mitu, rezygnacji z autorytetéw, a zara-
zem etycznego porzadku, ktdry przejawia si¢ poszanowaniem prawa. Hitler chce
sie pozby¢ Zydow jako grupy odartej z mitow”.

* P. LACOUTE-LABARTHE: La fiction..., s. 45-46.
% Mowa o Micie XX wieku [przyp. thum.].

% P. LACOUTE-LABARTHE: La fiction..., s. 93-94.
7 Tamze, s. 82-84.

3 Tamze, s. 86.
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Podobnie jak Margalit i Motzkin francuski historyk réwniez pisze o wy-
pchnieciu Zydéw poza ramy czlowieczetistwa z powodu odrzucenia przez nich
mitu. Symbolem tej rezygnacji jest biblijna scena, w ktdérej Mojzesz przynosi
Zydom dane przez Boga dziesie¢ przykazan zastepujgcych im mitycznego
»ztotego cielca”. Lacoute-Labarthe podkresla wage tego gestu: ,,odrzucenie mitu
jest powodem, dla ktérego Zydzi tracg ludzkie prawa. Jak twierdzi Rosenberg,
nie sg istotami uduchowionymi (Seelengestalt), a przez to staja poza kategoria
rasy (Rassengestalt). Sa bezksztaltnymi, pozbawionymi estetyki istotami i sa
niezdolni do ustanawiania wlasnych narracji oraz tozsamosci, czyli stania si¢
w pelni istotg ludzkg™.

Powigzanie duchowosci z kategorig rasy pokazuje, dlaczego Zydéw postrze-
gano jako istoty pozbawione estetyki i formy. Bez metafizycznego komponentu
Zydzi nie moga wytworzy¢ odrebnej rasy. W innym miejscu Rosenberg pisze
o nich jako ,istotach pozbawionych formy, tworzacych abstrakcyjng mase,
ktérej nalezy przeciwstawi¢ zindywidualizowanego, pojedynczego czlowieka -
aryjskiego wojownika™. Dzieki tak zakreslonej opozycji Zydéw do Aryjczy-
kéw Rosenberg odmawia tym pierwszym esencjalnie pojmowanej ludzkiej
egzystencji.

Niezdolnos¢ Zydéw do ontologicznie rozumianego istnienia prowadzi Rosen-
berga do przekonania, ze sg oni nie tyle rywalami czy przeciwienstwem nazistow,
ile odwrotnosciag modelu istnienia, ktéry w jego przekonaniu stanowia Teutoni.
Obecno$¢ Zydéw w srodowisku aryjskim jest bezprawna i zeby podmiotowosé
niemiecka mogla si¢ w pelni uksztaltowaé, muszg oni zosta¢ usunieci. Dlatego
wlasnie bezlitosna eliminacja spolecznosci zydowskiej przez nazistow jest
w pelni usprawiedliwiona. Te rozwazania zostaly ugruntowane w nazistowskiej
teorii rasowej, w mysl ktérej Zydzi przejmuja i przenosza wartosci kulturowe
uformowane przez inne nacje: ,Zydzi nie s3 zalozycielami (Kulturbegriinder)
ani tworcami kultury (Kulturschopfer), ale jedynie jej nosicielami (Kulturtrdiger),
lokujg sie¢ w innych spotecznosciach, aby na nich pasozytowa¢, nieustannie za-
grazajac im zdziczeniem™'.

Kiedy Heck opisywal przyczyny wymierania tura, obwinial ,nosicieli cy-
wilizacji” za przypadkowe krzyzowanie oraz proces udomowienia. Przyczynili
sie oni do zniszczenia tura, laczac jego czysta krew z poslednimi gatunkami
zwierzat, zabierajac go z lesnego matecznika do wiejskiej zagrody. Lorenz opi-
sywal przemiany cywilizacyjne jako proces upadku, do ktérego niewidoczne
sily prowadza $wiat natury*’. Kiedy Goring przywdziewal swdj stréj mysliwego
i wchodzit do puszczy, zadat zwrotu tego terytorium, opisujac je jako pierwotna

¥ Tamze.

0 P. LACOUTE-LABARTHE, J.-L. NANCY: The Nazi Myth. “Critical Inquiry” 1990, Vol. 16,
s. 307.

1 P. LACOUTE-LABARTHE: La fiction..., s. 96.

2 T. KarLikow: Konrad Lorenz’s Ethological..., s. 39.
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aryjska ojczyzne, ktéra funkcjonuje w oderwaniu od jakiejkolwiek cywilizacji.
Dlatego tez teza Rosenberga o Zydach jako nosicielach cywilizacji, ktérzy prze-
nikaja do spoleczenstw, zagrazajac mozliwoscia splodzenia bekartéw, doskonale
rezonowala w nazistowskiej mitologii.

To prowadzi nas do kwestii, ktdrej nie da si¢ wyjasni¢ analogiami kolonial-
nymi: projektu eksterminacji Zydéw nie mozna w pelni wytlumaczy¢ kategoria
ludobdjstwa, byl on bowiem koniecznym warunkiem nazistowskiego doswiad-
czenia estetycznego, ktérego kluczowym elementem okazalo si¢ opisane przez
Lacoute-Labarthea ,uwolnienie katarktyczne”. Innymi slowy, mozna wska-
zywaé wiele powodéw, dla ktérych nazisci dazyli do eksterminacji Zydéw, ale
najbardziej niepokojaca wydaje si¢ teza francuskiego filozofa, moéwigca o tym,
ze przezycie katharsis byto niezbedne do uksztaltowania si¢ nowej niemieckiej
podmiotowosci. Co oczywiste, nazisci opisywali ten proces w zupelnie innych
kategoriach. Heck urzadzajacy w warszawskim zoo polowania na ,bezuzy-
teczne” zwierzeta dziata wedlug tej samej logiki, ktora podszyte sa akty terroru
rozgrywajace si¢ w gettach i obozach zagtady.

Mimo ze nazis$ci wykorzystali swoje doswiadczenia kolonialne w sposobach
traktowania Polakéw, ich postepowanie w stosunku do Zydéw miato zupetnie
inny charakter. Kompletnie przesterowali zbiorowa $wiadomos¢, aby stworzy¢
odpowiedni grunt dla catkowitego usuniecia Zydéw z przestrzeni spotecznej,
wiecej — z historii ludzkosci. Pozbycie sie Zydéw bylo warunkiem koniecznym
powstania nowego panstwa i nowej jednostkowej §wiadomosci, podporzadkowa-
nej w petni mysleniu kolektywnemu®.

W pewnym sensie nazisci nie postrzegali Zydéw jako odrebnego gatunku,
grupy, ktérag mozna skolonizowac¢, ale raczej jako konieczny do usuniecia ele-
ment $rodowiska. W porzadku naukowym ich argumenty byly nie do obrony,
ale batalia o obraz tozsamosci zydowskiej nie rozegrala si¢ w obszarze nauki,
lecz narracji mitologicznej. To nie w ramach nauk, lecz szczegélnie rozumianego
projektu estetycznego nazisci przyznali sobie status gatunku pierwotnego. Ich
dziatania byly wymierzone w Zydéw nie z powodu stanu posiadania, cho¢ gra-
bienie débr ofiar Holokaustu byto nagminne, ale poniewaz ,religia Zydowska,
czy to rozumiana jako do$wiadczenie metafizyczne, czy kulturowe dziedzictwo,
stanowila dla hitlerowcow $miertelne niebezpieczenstwo™*. Dlatego zaréwno
Goring i Rosenberg, gléwni apologeci nazizmu, jak i Lutz Heck oraz Heinz Heck,
pomniejsze figury tego systemu, fantazjowali o przywrdceniu Trzeciej Rzeszy
tura, sugerujac tym samym mozliwo$¢ odmienienia biologicznego wymiaru
czlowieka; zawrdcenia czasu, aby Zydzi i ich Bég zostali wymazani z historii,
jakby nigdy nie istnieli.

** F. BEDARIDA: The Place of the Shoah in History: Uniqueness, Historicity, Causality. “Phi-
losophia” 2003, Vol. 1-4, s. 79.
 Tamze.
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We wspolczesnych studiach nad historig Niemiec analogie miedzy Holo-
kaustem a do$wiadczeniem kolonialnym tego kraju staly sie ostatnio bardzo
popularne. Nowe pokolenie historykéw i badaczy akademickich sklania sie do
jednej z dwoch tez dotyczacych korzeni Holokaustu. Niektorzy widza w nim
kontynuacje imperialnych ambicji Niemiec z XIX i poczatkéw XX wieku, gdzie
daty 1884, 1918 i 1945 uktadajg sie we wspdlny ciag, inni — odbicie strategii kolo-
nialnych wypracowanych przez mocarstwa europejskie. Jak jednak pisata Birthe
Kundrus, ,mimo ze daty 1884, 1918, 1945 s3 niezwykle istotne dla naukowcow
zajmujacych sie Holokaustem, toczace sie debaty zaczynaja wykraczaé poza
znaczenia, ktére niosg ze sobg te bez watpienia przelomowe daty™.

Podzielam wyrazone przez Kundrus obawy, Zze pokusa znalezienia histo-
rycznego precedensu dla dzialan nazistéw popchneta niektérych badaczy do
wskazywania na zbrodniczy wymiar zachodniej ekspansji i kolonialnej agresji
wymierzonej w Innego. Z tej perspektywy ludobdjstwo Herero oraz Namaqua to
zbrodnia prekursorska, wyprzedzajaca o kilkadziesiat lat eksterminacje Zydow
i zapowiadajaca zbrodnie narodowego socjalizmu, a jednocze$nie kolonialny
poligon, przygotowujacy grunt pod dominacje nad Zydami, Polakami, Stowiana-
mi. W takiej perspektywie zachodzace w historii procesy wiktymizacji okazuja
sie wymienialne, projekty ludobdjcze za§ mozna odnalez¢ juz w starozytnosci,
w wyprawach krzyzowych, podbojach kolonialnych, a nawet w niecelowym,
cho¢ dramatycznym w skutkach, przenoszeniu przywiezionych z Europy choréb
na rdzenne spotecznosci.

Mimo ze wielu badaczy zainspirowanych tymi analogiami odréznia Holo-
kaust od innych typéw ludobdjstwa, to poréwnywanie mordéw na Herero i Na-
maqua ze zbrodniami dokonanymi na Zydach, Polakach i Stowianach sugeruje
jakas tacznos¢ pomiedzy tymi wydarzeniami. Umozliwia ona komparatystyczne
badanie historii ludobdjstw i poszukiwanie podobienstw w réznych kontekstach
kulturowych. Taka perspektywa bedzie nieuchronnie ukazywa¢ Holokaust jako
jedna z wielu innych form ludobdjstwa i prowokowac do ustawiania kwestii
niemieckiego ,ostatecznego rozwigzania” w szerszych ramach narracyjnych
i problemowych, na przyklad zagadnien zwigzanych z dwudziestowiecznoscia
czy wspolczesnoscia.

Wskazujac na istote tego problemu, Kundrus pyta, ,,czy mozna, w odniesieniu
do polityki pamieci, dowartosciowywa¢ dyskurs na temat historii kolonizacj,
interpretujac ja jako preludium narodowego socjalizmu™¢, skoro w efekcie czy-
nimy szkode obu nurtom badawczym - temu, ktéry opisuje historie przemocy
w okresie niemieckiej kolonizacji, i temu, ktdry pracuje nad terrorem w czasach
Trzeciej Rzeszy. Jak podkresla Kundrus, ,tak rozumiana polityka pamieci pro-

> B. KunDpRruUs: German Colonialism: some Reflections on Reassessments, Specificities, and
Constellations. In: German Colonialism..., s. 34.
4 Tamze, s. 38.
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wokuje, by tworzy¢ hierarchi¢ ofiar i poréwnywac je ze soba, krzywdzac zaréwno
ofiary niemieckiego kolonializmu, jak i nazizmu, nawet jesli te zestawienia sa
niezamierzone™.

Z perspektywy kogos, kto nie jest historykiem Niemiec, ale w swoich ba-
daniach nad Holokaustem zajmuje si¢ problemami pojawiajacymi si¢ w debacie
o germanskim kolonializmie w kontekscie Zagtady, zastanawiam si¢, w jaki
sposob przeszlismy od sporéw o sposoby pisania o Holokauscie w latach 80. i 90.
do rozwazan nad kolonializmem i globalizacja w XXI wieku. Wydaje mi sig,
ze ciaggle jesteSmy zaangazowani w to, co Saul Friedlainder nazwal ,konfliktem
réznych pamieci™®, i proby wpisania Holokaustu we wczesniejsze zdarzenia
sq3 wyrazem tendencji, aby przesuna¢ rywalizujace ze sobg narracje na temat
Zaglady w obszar ugruntowanej, niebudzacej kontrowersji refleksji historycznej,
a tym samym przeksztalci¢ odmienne formy pamieci o Holokauscie w jedno-
lita opowies¢, dokona¢ ich swoistego splaszczenia [flatten out]. Przeobrazenia
narracji o Holokauscie mogg skutkowa¢ ignorowaniem tych aspektéw, ktdre
wylamujg sie z poréwnan do niemieckiego doswiadczenia kolonialnego.

W $wietle zaproponowanych przeze mnie przykladéw - akeji przedsiewzie-
tych przez Hecka w warszawskim zoo, nazistowskich dzialan w Puszczy Bialo-
wieskiej i fantazmatycznej tozsamosci Goringa jako aryjskiego mysliwego — nazi-
stowska teoria rasowa w mariazu z nazistowska mitologia prowadzi nieuchronnie
do eksterminacji Zydéw. Laczenie Holokaustu z kolonialng przesztoécig Niemiec
jest wiec wedlug mnie uderzajace jako proba racjonalizacji uchylajaca pojecie
cezury, ktdra chcieli ustanowi¢ nazisci. Jak zauwaza Lacoute-Labarthe, ,ekster-
minacja nie wpisuje si¢ w te logike. Ani w rozwazania o wykluczaniu Innego.
I dlatego jest to tak powazne: chodzi nawet nie o samo dazenie do anihilacji, ale
o ludzi, w ktdérych to dazenie bylo wymierzone i ktérzy nie znajdowali sie ani
na zewnatrz, ani w srodku wspdlnoty. Byli oni — najdostowniej — nieulokowani,
w pelnym tego stowa znaczeniu odmdwiono im istnienia™. Wspodlczesne proby
potraktowania projektu nazistowskiego jako przyktadu ,wykluczania Innego”
opieraja sie na pominieciu fundamentu tych dziatan. Powtérzmy: ,,Zydzi nie
znajdowali si¢ ani na zewnatrz, ani w srodku wspoélnoty”. Nazisci zamierzali
usuna¢ ich z ontologii.

Ttumaczenie Monika Zétkos

¥ Tamze.

8 Zob. S. FRIEDLANDER: A Conflict of Memories? The New German Debates About the “Final
Solution”. New York 1987.

* P. LACOUTE-LABARTHE: La fiction..., s. 75.
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Primo LEVI

Mnemagogia (1946)*

Doktor Morandi (ciggle nie moégt przywykna¢ do tego ,doktora” przed
nazwiskiem) wysiadl z autobusu z silnym postanowieniem: przez co najmnie;j
dwa dni nie da si¢ nikomu rozpozna¢. Szybko jednak zdal sobie sprawe, ze to
sie nie moze udaé. Co prawda wlascicielka Kawiarni Alpejskiej przywitala go
jeszcze do$¢ neutralnie (najwyrazniej nie byta nazbyt dociekliwa - albo nazbyt
rozgarnieta), ale widzac u$émiech kioskarki, matczyny, ale przy tym jakby kpiacy,
domyslit sie, ze juz w nim domyslono si¢ ,nowego doktéra”, a wiec ze na anoni-
mowo$¢ nie ma co liczy¢. ,Mam tytul wypisany na twarzy” - pomyslal Morandi.
»Iu es medicus in aeternumc i, co gorsza, wszyscy o tym, ze$ »medyk po wsze
czasy«, wiedza”. Nie przepadal za sprawami wiecznymi, ta za§ wygladata mu do
tego na niezla fars¢ — nie do$¢, ze ponadczasows, to jeszcze niezbyt $mieszna.
»Co$ jak trauma narodzin”, wymamrotal, wlasciwie bez jakiegokolwiek z tym
wszystkim zwigzku.

...Zreszta, skoro o anonimowosci i tak nie ma mowy, trzeba jak najszybciej
spotka¢ sie z Montesantem. Wrocil wiec do kawiarni, wyjal z walizki list po-
lecajacy i zapuscil si¢ w glab skwierczacego od upatu miasta w poszukiwaniu
domu swego gospodarza. Znalazt go z wielkim trudem i po dtugim kluczeniu;
nie chcial nikogo pyta¢ o droge, poniewaz na twarzach tych kilku zaledwie
mijanych przechodniéw wyczytal nie do konca uprzejme zaciekawienie.

Spodziewatl sig, ze tabliczka zdobigca drzwi tego domu bedzie stara, ale po-
krywajacy ja grynszpan i niemal nieczytelne nazwisko przekroczyty jego nawet
najsmielsze oczekiwania. Wszystkie okiennice byly zamkniete, wyblakla farba
na frontowej $cianie sie tuszczyta. Wrazenie niesamowitosci potegowal jeszcze
goraczkowy, ale cichy szmer pierzchajacej na jego widok chmary jaszczurek.

Montesanto wyszedl powita¢ go osobiscie. Byl to korpulentny staruszek,
krétkowidz o mimo to zywych, osadzonych na zmeczonej twarzy oczach.

* Tlumaczenie za wydaniem: P. LEv1: Opere. [T.] 1. A cura di M. BELpoLITI. Torino, Einaudi,
1997, s. 401-408; (c) 1966, 1979, 1993, 2016 Giulio Einaudi editore s.p.a, Torino.
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Poruszal si¢ z ospala, niedZzwiedzig pewnoscig siebie. Nosil pomieta, watpliwej
czystosci koszule bez kolnierzyka.

Na korytarzu i w pracowni panowat chtéd i byto prawie ciemno. Montesanto
usiadl, a Morandiemu wskazal miejsce na wyjatkowo niewygodnym krzesle.
»Dwadzie$cia dwa lata w tym miejscu”, pomyslat z nagtym dreszczem Morandi,
podczas gdy jego gospodarz bez pospiechu studiowal list polecajacy. Mlody
doktor omié6tl pomieszczenie wzrokiem, powoli przywykajac do panujacego tam
pétmroku.

Na biurku pietrzyly si¢ niemal po sam sufit pozoétkle listy, czasopisma, no-
tatki i inne papiery o nieodgadnionej juz dzi§ tresci. Z powaly zwisata dluga,
poruszajaca si¢ migkko w rytm potudniowego powietrza pajeczyna, ktorg widac
bylo wyraznie dzieki osiadfemu na niej kurzowi. Przeszklona szafeczka skry-
wala kilka przestarzaltych instrumentéw i fiolek, na ktérych wida¢ bylo jeszcze
slady zbyt dlugo przetrzymywanych w nich niegdys$ ptynéw. Na $cianie wisiata
dziwnie znajoma fotografia: ,,Absolwenci studiéw medycznych 1911”. Ach tak:
oto wsérdd widniejacych na niej twarzy dostrzegt kwadratowe czolo i kanciasty
podbrédek swego ojca, Morandiego seniora. A zaraz obok niego (nietatwo go
rozpoznad!) ten tu oto siedzacy Ignazio Montesanto: szczuply, zgrabny i prze-
razajaco mlody, prezentujacy heroiczng mine meczennika-mysliciela, tak czgsto
przywdziewang przez dwczesnych studentow.

Skonczywszy czyta¢, Montesanto odlozyl list na sterte papieréw, posrod
ktérych ten kolejny natychmiast znikt.

- A zatem - powiedzial - rad jestem, iz przeznaczenie, iz fatum... — zdanie
przeszlo w nieokreslony pomruk, po ktérym nastgpila dluga cisza. Stary lekarz
odchylit sie i zapatrzyl w sufit. Morandi czekal na jaki$ koniec; cisza zaczynala
by¢ trudna do zniesienia, kiedy nagle Montesanto podjal przemowe.

Moéwil dlugo, najpierw z przerwami, potem z coraz wigkszym wigorem. Jego
twarz nabierala zycia, poszarzale oczy nabieraly blasku. Morandi ze zdziwieniem
odnotowywal rosnaca sympati¢ do tego staruszka. Wida¢ bylo, ze Montesanto
przemawia¢ umie i lubi, a na tym odludziu nieczesto mial przeciez ku temu
sposobnos¢. Ozywal w nim zapal, budzifa si¢ dawno juz zapomniana idea.

Montesanto opowiadat wigc: o swojej trudnej inicjacji zawodowej; o okopach
Wielkiej Wojny; o karierze uniwersyteckiej rozpoczetej z entuzjazmem, konty-
nuowanej z apatia i porzuconej z obojetnoscia ze strony kolegéw - obojetnoscia,
ktéra ostatecznie zgasita w nim wszelki entuzjazm; o podjeciu drugorzednej
praktyki badawczej w poszukiwaniu czegos zbyt niedookreslonego, by to kiedy-
kolwiek znalez¢; i wreszcie o swoim zyciu dzi, zyciu samotnika, obcego wsréd
ludzi czasem zlych, czasem dobrych, ale dla niego przede wszystkim - dalekich;
a takze o wyzszosci przeszlosci nad terazniejszoscig i o ostatecznej utracie
wszelkich namietnosci — poza oddaniem wierze w godno$¢ mysli i nadrzednos¢
ducha nad materia.
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»Dziwny staruszek”, pomyslal Morandi; zauwazyl, ze od godziny juz méwi,
nie patrzagc mu w twarz. Poczatkowo probowat na rézne sposoby skierowac jego
przemowe na konkrety, takie jak: stan ambulatorium, niezbedne uzupelnienia
wyposazenia i wreszcie warunki jego wlasnego tu bytowania, ale z powodu
oniesmielenia i wrodzonej delikatnosci nie byly to préby udane.

Montesanto zamilkt z oczyma utkwionymi w suficie, czy moze raczej -
w wiecznoéci. Najwyrazniej w jego glowie wciaz trwal monolog. Morandi poczut
sie zagubiony: czy powinien jakos odpowiedzie¢, a jesli tak, to co; i czy w ogole
stary lekarz wiedzial, ze on wcigz tu jest.

Wiedzial. Nagle przestal si¢ bowiem buja¢ na krzesle i przedziwnie donos-
nym glosem powiedzial:

- Jest pan mlody, panie Morandi, bardzo mtody. Wiem, ze jest pan dobrym
lekarzem, czy moze raczej, ze nim pan wkroétce bedzie. I sadze tez, ze jest pan
dobrym czlowiekiem. Jesli jednak nie jest pan czlowiekiem dobrym wystarcza-
jaco, zeby pojac to, co dotad powiedziatem, i to, co powiem zaraz, mam chociaz
nadzieje, ze ma pan w sobie przynajmniej tyle dobroci, zeby mnie nie wy$miac.
A nawet jesli bedzie pan sie Smia¢ - nic to; wiecej si¢ juz przeciez potem nie
spotkamy. Zreszta taka juz kolej rzeczy, ze mlodzi $miejg si¢ ze starych. Chce
tylko, zeby wiedzial pan, ze bedzie pierwszym, ktéremu to powiem. Nie chce
panu prawi¢ komplementéw, Ze akurat pan jest tym jedynym, ktéry wydat mi
sie wart mojego zaufania. Bede szczery: jest pan pierwszym czlowiekiem, ktory
tu sie zjawil od wielu lat, i prawdopodobnie ostatnim.

Morandi odpowiedzial na to po prostu: — Prosze mowic.

- Zauwazyl pan, ze niektoére zapachy wywoluja okreslone wspomnienia?

To zdanie go zaskoczyto; przetknat z trudem §line i odpowiedzial, ze owszem,
zauwazyl i Ze nawet mial na ten temat pewng teori¢. Montesanto nie zamierzal
najwyrazniej tlumaczy¢ si¢ z tej dziwnej zmiany tematu. Morandi przyjatl,
ze stary lekarz ma widocznie na punkcie tego zagadnienia lekkiego bzika, co
wlasciwie wéréd medykow, ktorzy osiagneli pewien wiek, nie bylo wcale takie
wyjatkowe. Taki Andriani na przyklad, ukonczywszy w chwale i bogactwie
sze$¢dziesigt pie¢ lat, zdazyl jeszcze przed $miercig skompromitowad sie swoja
teorig pdl neuronowych.

Montesanto oparl si¢ obiema rekoma o krawedz biurka i, marszczac brew,
wbil wzrok w przestrzen. Potem nagle podjat przerwany watek:

- Co$ panu pokaze; co$ niezwyklego. W czasach mojej asystentury farmako-
logicznej mialem okazje bada¢ adrenolityki wdechowe. Nic mi z tego szczegélnie
warto$ciowego dla ludzkos$ci nie przyszlo, moze poza jedna, raczej posrednio
z tym zwigzang rzeczg. Otéz w wyniku tych do$wiadczen poswiecilem sporo
czasu kwestii doznan olfatycznych i ich zwigzkéw ze struktura molekularna. To,
moim zdaniem, obiecujgce pole badan, do tego dostepne nawet tym sposrod nas,
ktérzy nie dysponuja zbyt wielkimi srodkami. Ostatnio zauwazylem - z zadowo-
leniem - ze kto$ sie ta sprawa zajal, i nawet wiem, Ze cala ta wasza nowoczesna
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technologia moze w tym by¢ pomocna, ale mnie interesuje pewien inny aspekt
tej sprawy. Mam bowiem cos, czego, jak sadze, nie ma nikt inny.

Sa ludzie, ktérzy nie dbajg o przeszlos¢, ktérzy pozwalaja, by umarli grzebali
swych umartlych. Inni za$ - obroncy czaséw minionych - zamartwiajg si¢ wlasna
przemijalnoscig. Niektorzy z nich nawet prowadzg dziennik, spisuja swoje Zycie
dzien po dniu, tak, aby zaden jego moment nie odszedl w zapomnienie, albo
kolekcjonujg materialne dowody na swoje istnienie: dedykacje w ksiazce, su-
szony kwiat, pukiel wloséw, fotografie, stare listy. Takze we mnie mysl, ze cho¢
jedno z moich wspomnien miatoby znikna¢, budzi przerazenie. I ja wigc robitem
wszystkie te rzeczy, ale potem odkrylem sposob nowy, lepszy.

Nie, nie bylo to Zadne odkrycie naukowe. Ja tylko zastosowalem pewien ele-
ment mojego do$wiadczenia farmakologicznego i na tej podstawie zrekonstru-
owalem, dokladnie i w sposob nadajacy si¢ do przechowania, kilka wzruszen,
ktére co$ dla mnie znacza. Nazywam je — powtarzam: prosze nie myslec, ze
mowig o tych rzeczach czesto i ze mam przez to gotowe dla nich nazwy - mne-
magogiami, ,pobudzaczami pamiegci”. Zechce pan pojs¢ za mng.

Wstal i przeszedl wzdluz korytarza. W polowie drogi zatrzymat sie, odwrocit
i dodal:

- Jak sam pan moze si¢ domysli, moich okazéw nalezy uzywac ostroznie,
inaczej ich moc moze ostabna¢. No i nie musze raczej panu tlumaczyé¢, ze s3 to
rzeczy bardzo osobiste. Bardzo. Wlasciwie to mozna by powiedzie¢, ze s3g mna,
bo w jakiej$ mierze ja sam si¢ z nich przeciez skltadam.

Otworzyt szafe, w ktorej znajdowalo si¢ okoto piecdziesieciu zakorkowanych
fiolek, kazda opatrzona osobnym numerem.

- Prosze wybrac sobie ktdras.

Morandi spojrzal na niego zdziwiony. Z wahaniem wyciagnal reke po jedna
z buteleczek.

- Prosze otworzy¢ i powacha¢. Co pan czuje?

Morandi kilka razy wciagnal gleboko powietrze, najpierw ze wzrokiem
utkwionym w Montesanta, potem patrzac w gore jak ktos, kto stara si¢ sobie co$
przypomniec.

- Jakby zapach koszar...

Teraz Montesanto wciggnat w nozdrza won z kolby.

- Niezupelnie - powiedzial - albo moze raczej: wedtug mnie niezupelnie.
To zapach wlasciwy korytarzom szkolnym; a konkretnie: korytarzowi mojej
szkoly podstawowej. Sklad substancji w kolbie to nic nadzwyczajnego: lotne
kwasy tluszczowe i ketony nienasycone. Dla pana to niewiele zapewne znaczy,
dla mnie za$ bardzo duzo: to moje dziecinstwo. Mam tu gdzie$§ nawet zdjgcie
grupowe naszej klasy, wszystkich trzydziestu siedmiu kolegdéw ze szkolnych taw,
ale ten zapach o wiele lepiej przywotuje wspomnienie niekonczacych si¢ godzin
nudy, $leczenia nad zasadami sylabizowania sléw albo ten szczegdlny stan ducha
dziecka (mnie, mnie jako dziecka!) oczekujacego w przerazeniu na pierwsze
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dyktando. Gdy wdycham te won (oczywiscie nie teraz, to wymaga odrobiny
skupienia), czuj¢ mrowienie w zoladku, jak wtedy, kiedy miatem siedem lat
i nauczyciel wywolywatl mnie do odpowiedzi. Chce pan powacha¢ co$ jeszcze?

- Hmm, to jest... Niech pan poczeka... W domu mojego dziadka, na wsi,
bylo takie pomieszczenie, gdzie sktadowali owoce, ktore tam potem dojrzewaly...

- Swietnie — powiedzial Montesanto z wyrazng satysfakcjg. — Tak to sie
wiasnie opisuje w fachowej literaturze. Ciesze si¢, ze wybral pan wlasnie t¢ fiolke.
To oddech diabetyka w fazie acetonemii. Sam by pan do tego doszedl, gdyby
mial pan troche wiecej doswiadczenia. Ten zapach jest klinicznym symptomem
zapowiadajacym $piaczke. Mdj ojciec zmarl na cukrzyce pigtnascie lat temu. To
nie bylo ani latwe, ani krétkie umieranie. Wiele dla mnie znaczyt. Dlugo przy
nim czuwalem, patrzac bezradnie, jak powoli zatracal si¢ w tym umieraniu. I nie
pozostalo to bez wplywu na mnie. Wiele mojej wiary umarlo wraz z nim, duza
czg$¢ mojego $wiata stala sie¢ jalowa. Dla mnie ten zapach to zatem nie jabtka
albo cukrzyca, ale trudny, katarktyczny proces przezywania religijnego kryzysu.

- To przeciez... kwas fenolowy! — wykrzyknal Morandi, otworzywszy trze-
cig fiolke.

- Zgadza si¢. Myslalem, ze i dla pana ten zapach bedzie co$ znaczyl, ale pan
przeciez dopiero rok temu skonczyt praktyki szpitalne, wspomnienie nie zdazyto
sie jeszcze w panu ucukrowa¢. Bo zauwazyl pan pewnie, ze mechanizm, o kto-
rym tu mowa, polega na tym, ze bodzce tego rodzaju, powtarzane regularnie
w odpowiednim otoczeniu albo w polaczeniu z odpowiednim stanem ducha,
przestaja wywiera¢ jakikolwiek wptyw. To zreszta powszechnie znana zasada:
wspomnienia, ktére moga wzrusza¢, muszg mie¢ zmurszaly posmak. I ja pra-
cowalem w szpitalu, i ja miewalem pluca pelne fenolu. Tylko ze to bylo ¢wier¢
wieku temu, dzi$ juz coraz rzadziej uzywa sie tej substancji jako srodka antysep-
tycznego. Ale za moich czaséw owszem i dlatego do dzi$ jego zapach (mam na
mysli ten zapach z kolby, nie kwas fenolowy w czystej postaci; dodatem do niego
kilka innych substancji, zeby przypominal mi ten moj wlasny zapach fenolu)
zawsze przywoluje w mojej pamieci skomplikowany obraz, na ktory sktadaja sie:
pewna popularna piosenka z tamtych czaséw, mdj mlodzienczy zapat do filozofii
Pascala, wiosenne ostabienie nerek i kolan oraz pewna kolezanka ze stazu, ktdra,
jak si¢ dowiedzialem, od niedawna jest juz babcia.

Teraz on wybral jedna z fiolek i podatl ja Morandiemu.

- Z tego preparatu jestem, przyznaje, catkiem dumny. Nigdy nie opubliko-
walem wynikéw, ale i tak uwazam to za prawdziwy naukowy sukces. Chcialbym
poznac pana opinie.

Morandi powachat z wielka ostroznoscig. Z pewnoscig nie byt to dlan zapach
nowy. Czu¢ bylo spalenizne, sucho$¢, gorac...

- Zapach krzemienia pocieranego o krzemien...?

- To tez. Ma pan nosa! To zapach, ktdry poczu¢ mozna w gérach, gdy storce
rozpala skaly, szczegdlnie kiedy kamienie oddaja cale cieplo. Prosz¢ mi wierzy¢,
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nie bylo latwo wytworzy¢ i ustabilizowa¢ substancje dajace ten zapach, nie
naruszajac przy tym ich wilasciwosci. Kiedy$ czgsto chodzilem w gory, prawie
zawsze sam. Kiedy dochodzitem na szczyt, kladtem sie, storice na mnie $wiecilo,
powietrze bylo nieruchome i ciche, a ja czulem w zwigzku z tym wszystkim
jakie$ dziwne spelnienie. Wtedy wlasnie, jesli sie tylko troche skupilem, czutem
w powietrzu co$, co rzadko mozna poczu¢ gdzie indziej. Dla mnie jest to zapach,
ktéry moégibym nazwac¢ wonig osiagnigtego spokoju.

Po pierwszych chwilach zaklopotania Morandi zaczat odczuwa¢ zaintereso-
wanie. Odkorkowal pigta, przypadkowo wybrana buteleczke i podat ja Monte-
santemu: - A ta?

Pachniala z lekka czystg skorg, pudrem i latem. Montesanto powachal, odlo-
zyl fiolke i powiedzial tylko:

- To akurat nie jest wspomnienie ani miejsca, ani czasu. To wspomnienie
osoby.

Zamknal szafe. Ton, ktéorym wypowiedzial to zdanie, byl kategoryczny.
Morandi mial zamiar powiedzie¢ co$, co wyraziloby jego zainteresowanie albo
podziw dla tej pracy, ale nie byl w stanie pokona¢ jakiej$ dziwnej wewnetrznej
bariery i ostatecznie nie powiedzial nic. Pozegnat si¢ tylko pospiesznie, obiecujac
niejasno ponowna wizyte i niemal wybiegl na $wieze powietrze. Czul, ze mocno
si¢ czerwieni.

P

Pie¢ minut pdzniej byt juz pomigdzy sosnami i maszerowal szybko przed
siebie, depcac zawzigcie migkka wysciotke lesna i unikajac $ciezek oraz utartych
drég. Czul rados¢, ktéra napawaly go sprezystos¢ wlasnych miesni oraz pluca
i serce pracujace mocno same, bez jakiejkolwiek swiadomej kontroli czy ingeren-
cji. Ach, jak cudownie mie¢ dwadziescia cztery lata!

Przyspieszyl kroku do granic mozliwosci, az do momentu, gdy krew zaczela
pulsowa¢ mu w uszach. Wtedy potozyt sie na trawie, zamknat oczy i kontemplo-
wal sfoneczne plamy grajace mu pod powiekami. Dopiero wtedy poczul, ze zmyt
z siebie wszystko.

A wiec to byt ten Montesanto... Nie, nie trzeba rejterowaé, on przeciez nie
stanie si¢ taki sam, nie pozwoli sobie na to. I nie trzeba z nikim o tym rozma-
wiaé. Nawet z Lucig, nawet z Giovannim. Nie wypada.

Chociaz wlaéciwie... Tylko z Giovannim... I tylko w sensie teoretycznym...
A czy poza tym jest w ogole co$, o czym nie mozna by porozmawia¢ z Giovan-
nim? Tak, napisze do Giovanniego. Jutro. Albo nie (spojrzal na zegarek), od razu.
W ten sposdb list pdjdzie juz wieczorng poczty. Od razu.

Ttumaczenie Pawet Wolski
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Primo Levi (1919-1987), wigzien obozu Auschwitz-Birkenau od lutego 1944
roku do wyzwolenia w styczniu 1945 roku, autor Czy to jest cztowiek (1947), jed-
nej z kanonicznych narracji o Zagtadzie, oraz wielu innych powiesci, opowiadan
i wierszy zaréwno dotyczacych Holokaustu, jak i doswiadczen niepowigzanych
z nim bezposrednio, wyraznie jednak don nawigzujacych. Do tych ostatnich
nalezg przede wszystkim opowiadania fantastyczne (,fantabiologiczne”, jak
nazywal je Italo Calvino). Jednym z nich jest przedstawiany tu po raz pierwszy
w przekladzie na jezyk polski utwdr I mnemagoghi, ktéry opublikowal pod
pseudonimem Damiano Malabaia w 1966 roku w zbiorze Storie naturali (wybor
tekstow z tej ksigzki - z pominieciem tlumaczonego tu opowiadania — oraz
z tomu Vizio di forma zatytulowany Najlepsza jest woda zostal wydany w prze-
ktadzie Halszki Wisniowskiej w roku 1987; Levi zamiescil opowiadanie pod
wlasnym nazwiskiem w roku 1948 w pi$mie , LItalia Socialista). Data powsta-
nia tekstu nie jest ustalona; wigkszos¢ badaczy wskazuje na okolice roku 1946
(np. F. Vincenti: Invito alla lettura di Primo Levi) i sugeruje bezposredni, zaréwno
chronologiczny, jak i tematyczny, zwiagzek z Czy to jest cztowiek (np. G. Grassano:
La ,,musa stupefatta”. Noti sui racconti fantascientifici), niektorzy jednak datujg go
na okres poprzedzajacy zeslanie do Auschwitz co najmniej o trzy lata (E. Ferrero:
Primo Levi). Ta kontrowersja, wespol z niektérymi wypowiedziami Leviego na
temat afektywnego i somatycznego wymiaru pamieci Auschwitz (zapach dymu
z kominéw na powojennym Slgsku opisywat jako smréd krematorium; w zbio-
rze opowiadan-esejow Lualtrui mestiere zamiescit kodyfikujacy te relacje tekst
Jezyk zapachéw) oraz w polaczeniu z jego wyksztalceniem i zawodem chemika
(jako domniemanym Zrédlem jego ,nie-emocjonalnego”, ,obiektywnego” stylu
opowiadania o Holokauscie), sprawia, ze to nieznane dotad polskojezycznemu
czytelnikowi opowiadanie stanowi istotny element dyskusji o miejscu cielesnosci
i afektow zaréwno w tworczosci tego ,,pisarza-naukowca”, jak i w szerzej rozu-
mianym nurcie narracji o Zagladzie.

Pawel Wolski
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»Spieszczenie monstrualnosci™?
Kotlysanka w cieniu Zagtady

Splon, syneczku juz,
$liczne oczka zmruz.
[...]
Kiedy spalisz si¢, kochanie,
mdj czas wtedy tez nastanie
E. Piotrowska: Kotysanka?
Usnij, usnij - moj aniele,
na dnie piekla u$nij tu
A. Kulisiewicz: Kolysanka dla Birkenau®

Wobec bogatego materialu poetyckiego, jakim dysponujemy dzigki aktyw-
noéci wydawniczej miedzy innymi Zydowskiego Instytutu Historycznego?,

! Fraza tytulowa pochodzi z dysertacji Milosza Piotrowiaka, ktéry podkreslajac wage de-
minutywu w poezji Krzysztofa Kamila Baczynskiego, stwierdza: ,,Szukajac »zdrobniatych« ele-
mentoéw poetyckiego jezyka Baczynskiego, natrafiamy na fraze z podwojonym deminutiwem -
»mala czarna rozyczka«. W tym poetyckim kwiecie paczkuje sens spieszczania monstrualnosci,
zdrabniania gigantycznej historycznej zawieruchy. [...] »Mala czarna rézyczka« mogtaby zatem
by¢ pseudonimem poezji poddanej miniaturyzacji, ktéra pomniejszajac, nie umniejsza, lecz -
paradoksalnie - uzywajac retorycznego chwytu litoty, hiperbolizuje zagltade tego, co najmniejsze,
najkruchsze, znikome i intymne” (M. PIOTROWIAK: ,,Kto ten pejzaz zimg niewydarzong zatrut?”,
Tropy egzystencji w liryce Jerzego Kamila Weintrauba. Katowice 2009, s. 41-42). Komentarz bada-
cza okazuje si¢ wigc komplementarny wobec prowadzonych w tym artykule rozwazan na temat
mozliwo$ci narratywizacji skrajnych doswiadczen w formie kotysanki.

* E. ProtrowskaA: Kolysanka. W: Na mojej ziemi byl Oswigcim... Oswigcim w poezji wspot-
czesnej. [Cz. 1. Wybor i oprac. A.A. ZycH. O$wigcim 1987, s. 212.

> A. Kurisiewicz: Kolysanka dla Birkenau. W: Na mojej ziemi byt Oswiecim... Oswigcim
w poezji wspdlczesnej. Cz. 2. Wybor i oprac. A.A. ZycH. O$wiecim 1993, s. 232.

* Por. Tango lez spiewajcie Muzy. Poetyckie dokumenty Holokaustu. Wstep, wybor tekstow
i oprac. B. KErr. Warszawa 2012.
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postawienie tezy, Ze ,jezyk genologii” w procesie badan spuscizny holokaustowe;
utracil znaczenie oraz stal si¢ niefunkcjonalny, gatunki za$ ulegly dezaktualiza-
cji, okazaloby sie gestem lekcewazacym. Zdanie otwierajace tekst Dariusza Pa-
welca Paradoksy zamierania gatunkow brzmi: ,,U podstaw niniejszych rozwazan
tkwi rzecz jasna niepodwazalne przekonanie, ze gatunki (literackie) istniejg™.
Mozna by doda¢ za Alvinem H. Rosenfeldem, wedtug ktérego Holokaust jest
»wyzwaniem literackim i moralnym™, ze gatunki, istniejac, odgrywaja zasadni-
czg role w $wiadomodci literackiej, szczegélnie w czasie Zagtady’. Swiadomosé
gatunkowa wykazuja zaréwno autorzy profesjonalni, jak i amatorzy, ktérych
wiersze zdeponowano w teczkach Zydowskiego Instytutu Historycznego. Bozena
Keff, poszukujac formuly tytutowej dla spuscizny tych ostatnich, uzyta, jak sama
wyznaje, frazy ryzykownej, ,Tango lez $piewajcie Muzy” taczy bowiem, wedle
zamystu redaktorki, wlasciwosci ,idiomu kultury popularnej okresu migdzy-
wojennego oraz idiomu poezji wysokiej”®. Wrazliwo$¢ tych poetéw nalezatoby
zatem lokowa¢ w poblizu kabaretowej tworczoséci Juliana Tuwima oraz wzorcow
poezji wysokiej (klasycystycznej, romantycznej, modernistyczne;j).

Wybdr kotysanki, bedacej forma bliskg sercu i ostuchang w dziecinstwie,
jako gatunku majacego szczegdlng wlasciwos¢ komunikowania o sytuacjach
granicznych zwigzanych z eksterminacja Zydéw nie powinien wiec dziwi¢,
w niej wlasnie spotykaja sie dwie dykcje: idylliczna i testamentalna, a takze
zjawiska wzajemnie si¢ dopelniajace: $mier¢ i zycie, figura matki-rodzicielki
i archetyp Matki-Ziemi, taczacy tono, kolyske i trumne, w koncu metaforyczne
utozsamienie $mierci i snu’.

Popularno$¢ kolysanki, lokujacej sie w obrebie silnie eksploatowanego
w czasie okupacji ,marginesu genologicznego™® (co réwniez pozostaje para-
doksem przemawiajacym za teza Pawelca o komunikacyjnej i receptywnej roli
gatunkow), poswiadcza szereg kontekstow tatwo weryfikujacych (na korzys¢ ge-
nologéw) afirmatywna teze §laskiego literaturoznawcy: komunikacyjny, etnoling-
wistyczny, spoteczny i historyczny. Agnieszka Zo6tkiewska, piszac o predylekcji
autoréw czasu Zagtady do konwencji i stylow, ktére (pozornie) ,na zawsze zostaly

> D. PAWELEC: Paradoksy zamierania gatunkéow. W: Zamieranie gatunku. Red. M. LADON,
G. OLszaNskI. Katowice 2015, s. 11.

¢ A.H. ROSENFELD: Podwdjna $mier¢. Rozwazania o literaturze Holocaustu. Przel. B. KRAw-
cowicz. Warszawa 2003, s. 21.

7 Badacz pisze: ,Nie narodzil si¢ wraz z nig [literaturg Holokaustu - A.J.] zaden nowy ro-
dzaj literacki, wywarta jednak ogromny wplyw na dotychczas istniejace. Wydaje si¢ iz dazy do
przetamania ograniczen kazdego z nich, aby znalez¢ nowe, bardziej adekwatne $rodki opisu ra-
dykalnego zla i zachowania cztowieka, ktory staje wobec niego” (tamze, s. 20).

¢ B. KErF Tango tez spiewajcie Muzy, czyli czym jest zawartos¢ tej ksigzki. W: Tango tez Spie-
wajcie Muzy..., s. 14.

® Zob. LV. THoMAS: Trup. Od biologii do antropologii. Przel. K. Kocjan. £6dz 1991, s. 56, 74.

10 7. SwigcH: Poeci i wojna. Rozprawy i szkice. Warszawa 2000, s. 32.
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zlozone do lamusa historii literatury i folkloru™, wséréd gatunkéw wiodacych
prym wymienia wlasnie kotysanke i jej najlepsze realizacje: Snig ptaszyny (Wig-
-lid) Lei Rudnickiej oraz Ciszej, ciszej (Sztiler, sztiler) Szmerke Kaczerginskiego'.

»Dynamika spie¢”, ktora obserwowal Ireneusz Opacki, nadaje gatunkom,
wbrew zapewnieniom o kryzysie genologii, zywotnos¢ i dtugowiecznos¢, warun-
kiem koniecznym dla ich rozwoju i transformacji staja si¢ bowiem historyczne
kataklizmy i autorska innowacyjno$é. Potwierdza to tez Tomasz Zukowski®,
ktéry dostrzegt w autorskiej modyfikacji ballady nowa mozliwos¢ wyartykuto-
wania doswiadczenia $wiadkéw (Wladystawa Broniewskiego i Wistawy Szym-
borskiej) oraz ofiar Zaglady (Wladystawa Szlengla).

Pytanie o istnienie gatunkow jest pytaniem o kondycje literatury (w tym
przypadku literatury holokaustowej) oraz mozliwo$¢ translokacji doswiadczenia.
Z(a)myst genologiczny przywolywanych tu autoréw interferuje z kontekstem
biograficznym, stad formula ,pisania cialem” okazuje si¢ prawomocna w kon-
tekscie badania zmiennych form kotysanki, ale domaga si¢ takze ulokowania na
szerszym tle tradycji, albowiem tym, czego boja si¢ ci twdrcy, jest wykluczenie
z pamieci. Nawet wolty i jawna niemoznos¢ utozenia kolysanki lub forma anty-
kotysanek obozowych §wiadczg o poszukiwaniu adekwatnych §rodkéw ekspresji
doswiadczenia granicznego. To wlasnie w namysle nad gatunkiem w sukurs
przychodza dyskurs memorialny i kategoria (nie)wyrazalnosci.

E . S

Kotysanka poetycka dzieki pojemnosci semantycznej, jak stusznie twierdzi
Beata Stefaniak, ,tracac okreslonos¢ plciows, ktorg gatunek posiadat w kultu-
rze tradycyjnej, zyskala nowa ceche - uniwersalnos¢ i zdolnos¢ udzwigniecia
kazdej problematyki™. Kotysanka zdominowala inne gatunki dzigki szybkiej
i prostej adaptacji wzorca wywiedzionego z folkloru do obligatoryjnych regul
sztuki wysokiej, co doprowadzito do powstania kolysanek artystycznych, kto-
rych tematyka rozpieta jest miedzy biegunami kontemplatywnej prywatnosci
i spolecznego zaangazowania. Znawca gatunku Jerzy Ciedlikowski twierdzi, ze
»kotysanka jest rozmowq™¢, co objawia si¢ nie tylko na poziomie regularnych

' Stowa posréd nocy. Poetyckie dokumenty Holokaustu. Wstep, wybor tekstow i oprac.
A. ZOEKIEWSKA. Przel. M. TusZEWICKI, A. ZOLKIEWSKA, M. KokTysz. Warszawa 2012, s. 33.

12 Zob. tamze, s. 252, 338.

B 1. Opackr: Krzyzowanie sig postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji. W: TEN-
7E: Odwrécona elegia. O przenikaniu sig postaci gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 25.

4 Por. T. Zuxowskr: Ballady o Szoa. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiada¢ o Zagtadzie?
Red. M. Growixski, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZukowskI. Krakéw 2005,
s. 243,

' B. STEFANIAK: Spér nad kotyskg. ,,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 183.

¢ J. Cie$Likowskr: Wielka zabawa. Folklor dziecigcy. Wyobraznia dziecka. Wiersze dla
dzieci. Wroctaw 1985, s. 74.
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zwrotéow do niemowlecia, lecz réwniez w sferze intencji i zZyczen zwigzanych
z jego dalszym losem.

Niebagatelng role w uzyskaniu hegemonii odgrywal fakt, ze kotysanka nie
podlega gatunkowym regulacjom - w przeciwienstwie do elegii, trenu, epice-
dium". Podatno$¢ na przeksztalcenia i mnogos¢ wariantéw zapewnial prymat
melodii, ktéra gwarantowa¢ miata powodzenie uspienia dziecka'®.

Kotysanka ujawnia takze zréznicowany potencjal znaczeniowy i sytuacyjny®.
Zgodnie z etymologia, wskazujaca na ruch wahadlowy - kolysanie, brak stabil-
nosci, rozchwianie — dowartosciowuje ciemne miejsca dwudziestowiecznej histo-
rii. Okazuje si¢ ,gatunkiem koronnym” w czasie okupacji*® i Zagtady, albowiem
zgodnie z zalozeniami Ireneusza Opackiego, dla ktérego u szczytu hierarchii
gatunkow literackich stojg najpodatniejsze i najodpowiedniejsze gatunki, bedace
~»jezykiem przekladu« zjawisk spoleczno-politycznych na wewnetrzne zadania
literatury”, ujawnia wielopostaciowos¢ i bogactwo ,,z16z genologicznych”* oraz
przekracza ,horyzont oczekiwan™ publicznosci, ktdry poeta interioryzuje, lecz
z zastrzezeniem autorskich zmian dyktowanych przez kontekst historyczny.

Nowym zadaniem kolysanki wobec do$wiadczenia Zaglady jest, na przekor
okoliczno$ciom, ukonstytuowanie tadu miedzypokoleniowego, translokacja
pamieci o Holokauscie oraz wskazanie i uchronienie dziedzica. W procesie
»zanieczyszczania”* gatunkow, zbadanym przez Opackiego, to terazniejszo$¢
dyktuje zespdt srodkéw wyrazu, sposobow strukturalnego wiazania. Stad silnie
obecna w $wiadomosci matek pozostaje niemoznos¢ realizacji wzorca kotysanki
wobec tragedii $mierci dziecka; potrzeba kolysanki jako czytelnej cezury miedzy
~rajem dziecinstwa” a dorosloscig przeradza si¢ w forme epicedialng (z silnie za-
znaczonym schematem retorycznym laudatio — comploratio — consolatio). Splot
autorskich potrzeb i doniostosci czasu historycznego zapewnil olbrzymia popu-

7 Zob. S. ZABLOCKI: Antyczne epicedium i elegia zalobna. Geneza i rozwdj. Wroctaw 1965.

18 Kolysanka pod wptywem doswiadczen granicznych ulega transformacji w forme wyjatko-
wo pojemng genologicznie, z ktérg interferuje wiele kodow i dyskurséw. O jej strukturalnych wy-
znacznikach, majacych wplyw na przeksztalcenia formy, zob. J. Lucowska: W kregu ludowych
kotysanek - poezja i proza dziecifistwa. W: Wszystek krqg ziemski. Antropologia - historia - lite-
ratura. Prace ofiarowane Profesorowi Czestawowi Hernasowi. Red. P. KowaLsk1. Wroclaw 1998,
s. 211.

¥ Swiadcza o tym wiersze zebrane w antologii The Last Lullaby. Poetry from Holocaust. Ed.
and transl. by A. KRAMER. Drawings by S. LISHINSKY. Syracuse 1999.

20 Zob. K. WADOLNY-TATAR: Kolysanka w liryce XX i XXI wieku. Emergencja gatunku literac-
kiego. Krakow 2014, s. 142 i nn.

2 1. OpAcKI: KrzyzZowanie si¢ postaci..., s. 61.

22 Tamze, s. 59.

# T. ToporoV: Poetyka. O perspektywie poetyki inaczej. [Przel. S. CicHowicz]. Warszawa
1984, s. 92. Todorov zapozycza ten termin od Hansa R. Jaussa. Zob. TENZE: Historia literatury
jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmenty). ,Pamietnik Literacki” 1972, R. 63, z. 4,
s. 271-307.

2 1. Orackr: Krzyzowanie sig postaci..., s. 59.
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larno$¢ ,,czarnej kotysance”, lecz jej warunkiem koniecznym powinno by¢ - jak
podkresla Pawelec — ,wlasciwe okreslenie »wspodtrzednych historycznych i spo-
tecznych«, adekwatne otwarcie si¢ tekstu na wspoélczesne mu znaczenia”>. Sady
slaskich literaturoznawcéw potwierdza takze Michal Glowinski, ktory piszac
o wierszu Jeszcze Wistawy Szymborskiej, dostrzegal nowe mozliwosci gatunku
(w tym przypadku ballady) i jego modyfikacje zaréwno w zakresie tematu, jak
i formy. Postulujac genologiczng wrazliwos¢, wskazywal kierunek zmian poezji
Szymborskiej (i calej poezji wspdlczesnej), ktory opieral sie na powrocie do:

[...] form ucukrowanych [...] nie po to, by je reaktywowa¢ czy rekonstruowac,
ale by podporzadkowywac je swoim celom, z reguly dalekim od tych, jakie
byty wiasciwe danemu gatunkowi na jego macierzystym terenie®.

W  obliczu powigzan miegdzygatunkowych, ktére skutkuja zatarciem
wyznacznikéw i degradacja wariantéw klasycystycznego oraz postromantycz-
nego”’, mozliwe staje si¢ restytuowanie modelu kolysanki akcentujacej autorskie
innowacje i formy hybrydowe®. Cieslikowski dodaje arbitralnie: ,,Wszystko
moze by¢ kolysankg”. Zatem zmienne natezenie zywiotu lirycznego, epickiego
i dramatycznego oraz sytuacja komunikacyjna warunkujg mnogo$¢ wariantow
kotysanki artystycznej®.

Jerzy Swiech, badajac literature okupacyjng, dostrzega wysoka frekwencje
utworéw, w ktorych pojawialy si¢ nazwy gatunkowe zwiagzane z aktywnoscia
obywatelsko-partyzancka, miedzy innymi: ,pozdrowienie”, ,testament”, ,po-
zegnanie”, ,list”, ,credo”, co wedlug niego wiaze si¢ z nobilitacja gatunkow
»hormalnie pozostajacych poza obrebem areopagu gatunkéw wysokich™! oraz
destabilizacja ugruntowanego jeszcze w dwudziestoleciu migdzywojennym

» D. PawgLEC: Od kolysanki do trendw. Z hermeneutyki form poetyckich. Katowice 2006,
s. 51

% M. GrowiNskr: Wistawy Szymborskiej ballada o Zagtadzie. W: Lustra historii. Rozprawy
i eseje ofiarowane Profesor Marii Zmigrodzkiej z okazji pigédziesigciolecia pracy naukowej. Red.
M. KaLINOWSsKA4, E. KiSLAk. Warszawa 1998, s. 189.

¥ Por. E. BALCERZAN: Sytuacja gatunkéw. W: Polska genologia literacka. Red. nauk. D. Osta-
SZEWSKA, R. Cupak. Warszawa 2007, s. 128.

# Strategie reaktywacji kotysanki w czasie Zaglady zbiezne s3 z poczynaniami artystyczny-
mi Tadeusza Nowaka, ktdore Stanistaw Balbus lokuje w obszarze dzialan zwiazanych z ,restytucja
ewokatywna”, wiazacych sie z sugestywnos$ciag wykladnikéw gatunku (psalmu) i jego idiomatycz-
ng realizacja, dajacych rezultaty w zakresie poszerzenia zasiggu i funkcji gatunku. Zob. S. BAL-
BUS: Miedzy stylami. Wyd. II. Krakow 1996, s. 222-228.

2 1. Cie$Likowskr: Wielka zabawa..., s. 83.

0 Zob. przeglad tematéw i nieoczywistych zastosowan kolysanek wiazacych si¢ z czasem
historycznym i wkraczaniem w nowy etap zycia (a wiec liminalnych w wielu wariantach) w:
J. MALESZYNSKA: Piosenki, ktére Spiewata mi matka. W: Taz: Apologia piosenki. Studia z historii
gatunku. Poznan 2013, s. 102, 109; B. STEFANIAK: Spor nad kolyskg..., s. 178, 181.

3 J. SwikcH: Poeci i wojna..., s. 32.
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podzialu na literature ,niskg” i ,wysoka”. Nowa sytuacja spoteczno-polityczna
skutkuje uniewaznieniem tradycyjnej hierarchii kodéw, lecz Swiech uwzglednia
tylko tworczos¢ poetéw miodej generacji (skupionych wokot ,,Sztuki i Narodu”,
akolitow - Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Tadeusza Borowskiego, oraz star-
szego o dekade Czestawa Milosza), jej funkcjonowanie w opresyjnym systemie
wymuszajagcym pozorng implozje zycia literackiego oraz centralne miejsce
powstania warszawskiego jako wydarzenia generujacego mity zbiorowe, a takze
fundujacego tozsamo$¢ Polakéw. Poezji powstalej w obozach koncentracyjnych
i fagrach poswieca badacz syntetyczny mikrorozdzial, ktérego clou stanowi
skatalogowanie toposow religijnych oraz dostrzezenie braku mozliwosci trans-
pozycji jednostkowego doswiadczenia w formie innowacyjnej, zdolnej zerwac
z ,niewolniczym przestrzeganiem regul owego cierpigtniczego scenariusza,
w ktérym zaciera si¢ prawda o konkretnym bolu™*.

Literacka aktywno$¢ ofiar w horyzoncie Zaglady nie zostala dostrzezona.
Poezja autoréow zydowskich piszacych po polsku i w jidysz pozostaje niedowar-
tosciowana, poniewaz lokuje si¢ w konstelacji innych probleméw i etycznych
rozstrzygnie¢®. Genologiczna wrazliwos¢ tych twércow w polaczeniu z tematem
ludobojstwa zyskuje szczegolne znaczenie: okresla moment graniczny, transgre-
syjny biografii, ktora nie zdazyla jeszcze w pelni si¢ uksztattowa¢, albowiem, jak
pisze Bozena Kefl, ,wczesny okres ich zycia przypadl na koniec (ich) $§wiata”.
Smieré wkroczyla w ich §wiat w sposéb brutalny, a oni musieli przedwczesnie
dorosna¢, oplaka¢ matki, ktére niedawno $piewaty im kotysanki*. To znamienne
odwrdcenie sytuacji ujawnia sie¢ w Liscie do mamy Heni Lindenberg:

2 Tamze, s. 224.

% Najpelniej opisze ten problem S. Buryla: ,,Biogramy Dawida Hochberga i Jurka Blonesa
przypominaja biogramy pokolenia akowskiego. Rdznig si¢ w jednym punkcie — wyjatkowej sytu-
acji, w jakiej znalezli sie mlodzi Zydzi jako przedstawiciele rasy poddanej totalnej eksterminacji.
Dla nich konspiracja i nimb chwaly, jaki ja otaczal, tajne komplety, uczestnictwo w zyciu kultu-
ralnym oznaczalo pokonanie nieporéwnywalnie wiekszych trudnosci niz dla polskich Kolum-
bow” (S. BurYraA: Tematy (nie)opisane. Krakow 2013, s. 49). Te opozycje dostrzec mozna takze
wsrod ludnoéci cywilnej narodowosci polskiej i Zydowskiej (skoncentrowanej w gettach, obozach
przej$ciowych).

** B. Kerr: Tango lez spiewajcie Muzy..., s. 11.

» Dziunia (Jadwiga) Liberman w wierszu Pamietny dzie#t 21 wrzesnia wspomina moment
selekcji swojej matki oraz podkresla utrate dziecinstwa: ,Tak zostala mi zabrana moja droga
mama, / A ja wéréd obcych zostalam sig¢ sama / [...] I tak mnie przygniotlo i tak mnie przybilo
/' T cale wieki starsza uczynilo. / Za matka poslalam dni mojej mlodosci. / Zabrata mi serce.
Zostalam glazem / Na wieki z mej matki ostatnim obrazem” (J. LIBERMAN: Pamietny dzieni 21
wrzesnia. W: Tango lez Spiewajcie Muzy..., s. 109-110). W tonacji elegijnej z wyszczegdlnieniem
schematu retorycznego (podkreslajac zwlaszcza przymioty zmarlego) kresli moment rozstania
Michat Markuze w wierszu pod takimze tytulem: ,,I wzieli Cie, / Od mnie zabrali / Postali tam /
Gdzie ogien wiecznie pali / Ofiary ich / [...] Mnie dzi$§ po Tobie / Zostaly wspomnienia / Dobroci
Twej / Nie do zapomnienia / I nauk Twych” (M. MARKUZE: Rozstanie. W: Tango fez Spiewajcie
Muzy..., s. 120).
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[...]

Czemu los tak straszny rozlaczyl niewinne dusze te?

Czy zadna sita w $wiecie nie zdota zlaczy¢ je?

I my$l sie ma wymyka do dawnych niezapomnianych dni,
Gdy nad kotyska moja mama $piewata mi

,Spij dziecinko, $pij malerika, luli lalko luli,

Niech cie do snu ma piosenka czempredzej utuli”.

I stodycz ogarniala dziecinne ciatko me,

Gdy usta te kochane dotykaly je.

A teraz ja samotna, nieszczqsna, zdruzgotana

Wotam Cie mateczko, aby$ mi sie we $nie ukazata.
Wtedy ja szczesliwa, gdy we $nie widze Cie,

Chce Ci sie poskarzy¢. Ty wystuchasz mie.

Bo ktéz mie tak wystucha i zrozumie¢ zdola

Jesli nie serce matki, ktore otuche i rado$¢ swemu dziecku w dusze wlewa [...J*¢.

Utwor ten posiada podwdjng rame narracyjna: bedac quasi-dialogiem
z niezyjacg matka, odtwarza uczucie blogosci, jakiego do$wiadczata kotysana
przez nig corka, jest wiec poreczeniem jakosci ,magicznych” gestow piastujacej
kobiety. To wlasnie tu ujawnia si¢ zenska atrybucja kolysanki, co wiaze si¢ z do-
$wiadczeniem macierzynstwa i opieka nad dzieckiem, ktére przypadaja kobiecie
i ksztaltujg kontekst sytuacyjny kotysanki:

O ile odbiorcg kotysanki mégt by¢ praktycznie kazdy, [...] o tyle jej nadawczy-
nig byta z reguty kobieta: matka, mamka, piastunka, babka, siostra, ciotka itd.;
rzadko natomiast $piewal kolysanki mezczyzna, a gdy juz $piewal, czynit to
nieporadnie i sztucznie. Przekazywano sobie zatem kolysanki po kadzieli,
a nie po mieczu czy ptugu®.

Aby wzmocni¢ i tak rozbudowang sfere komplementéw, Lindenberg siega
po opozycje podkreslajace wyjatkowos¢ czasu idyllicznego: leksyce wojennej
(,krwawy bdj”, ,kleska”) przeciwstawia ,dziecinne / drogie lata”, ktorych gwa-
rantem okazywala si¢ matka, stagd marzenie, by ,ujrze¢ posta¢ droga” wbrew
regulom ,czarnej rzeczywistosci™®. Stala ekspozycja czasu przed katastrofa,
wzmacniajgca i dowartosciowujaca okres dziecinstwa, w ktorego staly cykl
wpisana byla kotysanka, krzyzuje si¢ w wierszu ze $wiadomoscia elegijng (jej
zrédtem staja si¢ domysly na temat losu matki).

% H. LINDENBERG: List do mamy. W: Tango lez Spiewajcie Muzy..., s. 115. O $mierci matki
Heni $§wiadczy ostatni wers: ,,I przed tragiczng czarng prawda musze¢ schyli¢ kark!”. Pod wier-
szem widnieje dopisek: ,Na czes¢ mojej matki. / Niedziela dzien dzdzysty i smutny. / Birkenau
F.K.L.1943 r.”.

¥ K. Birica: Nad kotlyskg. O kolysance, kolysankach Niekrasowa i ,Kolysance Jeriomuszki”
Musorgskiego. W: Forma i ekspresja w liryce wokalnej 1808-1909. Interpretacje. Red. M. Toma-
sZEWSKI. Krakow 1989, s. 74.

* H. LINDENBERG: List do mamy..., s. 115.
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Dla genezy gatunku najwazniejsza okazuje si¢ rola cielesnego doswiadczenia
(ciazy, kolysania w ltonie, odglosu bicia serca): wszak u zrodel wszelkiej aktyw-
nosci kotysankowej znajduje si¢ rytual usypiania dziecka. Beata Stefaniak, ujaw-
niajac prymat porzadku semiotycznego, podkresla fakt, ze pierwsze kotysanki
pozbawione byly stéw, czynnikami sprzyjajacymi usypianiu za$ okazywaly sie
ton glosu, cieplo ciala oraz ruch wahadlowy o stalej amplitudzie wychylen,
dla dziecka, ktére pozostawalo poza porzadkiem jezyka, w najwczesniejszych
momentach zycia dzwigk glosu matki (la voix maternelle) odgrywal bowiem
kluczowa role w procesie uspdjnienia §wiata zewnetrznego oraz wprowadzania
w jezyk®. Jerzy Cieslikowski dodaje, Ze znaczenie matczynych obje¢ i czulego
gestu kotysania wynika z wtérnosci i analogii do ,,kolebki tona matki™°. Remi-
niscencje kotysankowego eskapizmu funduje wtasnie ,stodki glos mej matki™,
stowarzyszony z probg odtworzenia mapy ,czulych punktéw” rodzicielki i ze
wspomnieniem darowanej czuloéci. Identyczng reminiscencje dziecinstwa za-
wiera List niewystany Krystyny Zywulskiej:

I $ni mi sie¢ ciagle to samo:
[...]

Ze sie pochylasz nade mng,
Jak niegdy$ nad kotyska.
Reke masz taka przyjemna,
Tak dlugo jestes$ blisko.

[...]

Pragne zatrzymac Cig sifg
O mamo moja kochana!*

Matczyno$¢ jako forma darowania zycia w sytuacjach granicznych w kontek-
$cie mozliwosci realizacji wzorca kotysanki nieuchronnie ujawnia rewers w po-
staci zabojstw dzieci i aborcji wykonywanych w celu uratowania wyczerpanych
kobiet, dla ktorych brzemiennos¢ byla przypieczetowaniem losu w komorze
gazowej lub na bloku przeznaczonym do eksperymentéw pseudomedycznych®.
W sytuacji reglamentowania zywnosci i braku opieki medycznej decyzja o powi-
ciu dziecka okazywala si¢ w perspektywie wiekszosciowej (ktorg reprezentowala
kobieca solidarno$¢ manifestowana miedzy innymi gotowoscia do wyrzekania
sie porcji chleba na rzecz brzemiennej) aktem oporu wobec terroru prokreacyj-
nego i biopolityki obozu koncentracyjnego, jednak w perspektywie jednostko-

¥ Por. B. STEFANIAK: Spér nad kotyskg..., s. 177.

40 7, Cie$Likowsk1: Wielka zabawa..., s. 74.

1 Tamze.

12 K. ZYwuLsKa: List niewystany. W: Na mojej ziemi byl Oswigcim..., [Cz. 1], s. 327. Pod wier-
szem widnieje data: ,Grudzien, 1943”.

* Por. J. STOCKER-SOBELMAN: Kobiety Holokaustu. Feministyczna perspektywa w badaniach
nad Shoah. Kazus KL Auschwitz-Birkenau. Warszawa 2012, s. 91-92.
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wej — dla matki stanowila ryzyko selekeji, $mierci w pologu oraz wywotywala
poczucie zmarnowania daru zycia. To jeden z probleméw, z ktérym musialy
sie zmierzy¢ badaczki sklaniajace si¢ ku genderowemu ujeciu studiéw nad
Holokaustem. ,,Cigza i macierzynstwo — stwierdza Joanna Stocker-Sobelman
(za Lillian Kremer) - sg w literaturze Holokaustu tropami kobiecej stabosci,
a takze przypomnieniem dominujacych sit zyciowych, nieobecnymi praktycznie
w tekstach mezczyzn, ani w ich dyskursie krytycznym™*. Kobiety-wiezniarki
podlegaly podwdjnej wiktymizacji z racji zagrozen, ktore generowala ple¢ oraz
miedzywojenna kultura patriarchalna destabilizujaca ich poczucie suwerennosci
i autonomii. Polityka nazistowska, wprowadzajac nakaz gettoizacji, odwroécita
dotychczasowy lad i dzigki adaptacji do niesprzyjajacych warunkéw kobiety
ujawnily skrzetnie rozwijane podczas meskiej dominacji umiejetnosci, ktdre
pozwolity im organizowa¢ zycie rodzinne* oraz skupi¢ si¢ na roli opiekunek
mezczyzn zle znoszacych uwiegzienie i izolacje*.

* X%

Znamienne odwrocenie tradycyjnej sytuacji komunikacyjnej kolysanki
w realiach Auschwitz prezentuje Zywulska, ktérej wiersz cechujg prostota formy
(konsekwentny wybor oktostychu) i prymat zywiotu epickiego. Syn, spotkawszy
matke w Waschraumie, pragnie uspokoi¢ zmeczong i zdezorientowana kobiete:

Zamknij droga mamo
zmeczone powieki

i przestan tak nerwowo
wokoto mnie stgpa¢

za chwile Cie

ukolysze na wieki

lecz przedtem sie
musisz wykapac®’

Pierwsze cztery strofy (introdukcja) ujawniaja konfrontacje $wiatopogladu
nieuswiadomionej matki, ktérej rozumowanie opiera si¢ na pewnikach mo-
ralnych i kodeksie sprzed katastrofy, kazacych ,cud” spotkania zawdzieczac
napotkanym w pomieszczeniu mezczyznom, ze $wiatopogladem syna — cztonka
Sonderkommanda - posiadajagcego wiedz¢ niedostepna matce. Senng aure
tworzg niezidentyfikowana przestrzen, w ktérej pachnie gazem, oraz fokalizacja
skupiona wokét doznan zmeczonej kobiety, stale artykutujacej potrzebe snu:

* Tamze, s. 92.

* Por. tamze, s. 45.

© Por. A. UBERTOWSKA: Holokaust. Auto (tanato) grafie. Warszawa 2014, s. 133. Badaczka
powoluje si¢ na wspomnienia Nechamy Tec.

¥ K. ZYWULSKA: inc. **Synu mdj drogi. W: Na mojej ziemi byt Oswigcim..., Cz. 2, s. 383.
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Ja taka senna

jestem synu drogi

nie méw mi wigcej
tych strasznych rzeczy
a sen przy tobie

taki bytby btogi

pod twoim okiem

i w twojej pieczy*®

O zespoleniu w tej kolysance Zycia i $mierci $wiadczy fraza: ,za chwile
Cie / ukolysze na wieki”, ktéra odsyta do utrwalonych w tradycji poetyckiej
wyobrazen $mierci jako snu. Krzysztof Bilica podkresla, ze kotysanka dostarcza
sprawdzonych sposobow moéwienia o §mierci, poniewaz juz u kolebki pojawia sie
refleksja o koncu egzystencji (bedaca przejawem ludzkiej wlasciwosci myslenia
symetrycznego): ,Kolebka jest pierwszym sprzetem, z jakiego czlowiek korzy-
sta w zaraniu swego zycia. Gdy z niej wyrasta, rodzi si¢ w nim czasem mysl
o sprzecie ostatnim, z jakiego przyjdzie mu korzysta¢™. Malgorzata Czermin-
ska, wskazujac na asymetrie¢ doswiadczen narodzin i $mierci we wspodlczesnej
prozie®®, objawiajaca si¢ malg liczbg narracji o poczatku ludzkiej egzystencji
wobec przytlaczajacej literatury tanatologicznej i nekrograficznej, dostrzega
takze przyrodzona kobiecie mozliwo$¢ podwdjnego uczestnictwa w akcie naro-
dzin: w roli rodzonej i rodzacej”'. W czasie Zaglady zniesiona zostaje asymetria
zasadzajaca si¢ na postulacie pojedynczej $mierci i podwdjnosci aktu narodzin
determinowanego przez fizjologi¢. Czerminska pisze: ,Nie mozemy si¢ urodzi¢
bez matki, nawet jesli na $wiat wydobywa nas cesarskie cigcie. Do $mierci matka
nie jest konieczna. Umrze¢ mozemy (i musimy) sami™2. Matka, ktéra ofiarowuje
zycie, staje si¢ (za sprawg wyboru dokonanego przez syna) towarzyszka $mierci.
Synowskie czulo$¢ i opiekunczo$¢ znamionuja odwrocenie matriarchalnego
porzadku objasniania tajemnic $wiata, to syn bowiem, bedac ,,nosicielem tajem-
nicy”, zacheca matke do wejscia do komory gazowej i postanawia jej towarzyszyc.
Jest to wigc jeszcze jeden wariant ,solidarnosci umarltych z zywymi™>. Jacek
Leociak na podstawie analizy swiadectw ocalonych z masowych rozstrzeliwan
w wyniku pomylki egzekutoréw wyodrebnia dwie sytuacje ocalenia, w ktorych
krew czlonkéw rodziny jest gwarantem przetrwania: Irka Rubinsztajn przezywa

8 Tamze.

* K. BiLica: Nad kolyskg..., s. 63.

* Por. M. CzerMINSKA: (Nie)opowiedziane doswiadczenie narodzin. Asymetria narracji
o poczgtku i koticu ludzkiej egzystencji. W: (Nie)obecnos¢. Pominigcia i przemilczenia w narracjach
XX wieku. Red. nauk. H. Gosk, B. KARwowska. Warszawa 2008.

°' Por. tamze, s. 192.

> Tamze.

3 J. LeociAK: Doswiadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezenta-
cji. Warszawa 2009, s. 348.
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egzekucje dzigki krwawigcemu trupowi matki, ktéry pozwala jej na chwilowa
transformacj¢, Wactawa Galek za$ zostaje opryskana krwig syna Leszka, na
skutek czego uznano ja za zmarig>.

Wierszowana historia wydarzyta si¢ naprawde, a Zywulska epizod ten wspo-
mina réwniez w powiesci autobiograficznej Przezytam Oswigcim:

Ktérego$ dnia przyjechala transportem starsza Zydoéwka z Wegier. Syn jej pra-
cowal w Sonderkommando. W obrebie krematorium matka zauwazyla syna,
jak uktadat drzewo. [...] Syn podal matce recznik i mydlo i wszedl z nig razem
do wnetrza. Znikneli w czelu$ciach komina®.

O podobnych spotkaniach w warunkach ekstremalnych wspominaja Shaul
Chasan w rozmowie z Gideonem Greifem®® oraz Franz Stangl w rozmowie
z Gittg Sereny””.

* ok ok

Lindenberg, akcentujac utrate potencjatu uczu¢ matczynych, na ktéry skta-
daja si¢ emblematyczne obrazy (,,dfonn Twa ukochana”, ,wzrok méj utgskniony”,
»stodkie sfowo mama”, ,pieszczoty radosci”, ,usta [...] kochane”), apologizuje
»~dawne niezapomniane dni”*®. Jest to esencja dziecigcej arkadii, w ktorej matka
zajmuje miejsce szczegdlne, co potwierdza Cieslikowski:

Raj dziecinstwa jest rajem ,matki”. Jest rajem, w ktérym panuje nie prawo
walki, wtadzy, hierarchii, przywilejéow. Ale rajem réownej dla wszystkich
mitosci. Milo$¢ ojca jest protekcjonalna, jest mitoscia wyboru, wyrdzniajaca
przywilej ukochanego dziecka. Matka kocha wszystkie dzieci jednakowo™.

Préba uporzadkowania niesprzyjajacej rzeczywistosci w konfrontacji z utra-
conym kontaktem cielesnym z matka skazana jest na niepowodzenie, pamigé
jej ciala okazuje si¢ bowiem silniejsza, a realna szansa ponownego spotkania
znikoma (,,I wszystko co najmilsze i kochane z dymem poszio w nieznany da-
leki swiat™). Cieplo matczyne i dotyk (cho¢ jego nadreprezentacja ujawnia si¢
w skonwencjonalizowanych frazach, co wigze sie z ograniczona leksyka autorki,

>t Por. tamze.

55 K. ZYWULSKA: Przezylam Oswigcim. Warszawa 1996, s. 187.

¢ Por. G. GREIF: ,,...plakalismy bez lez...”. Relacje bylych wigznidow zydowskiego Sonderkom-
mando z Auschwitz. Przel. ]. KaproN. Warszawa—-Og$wiecim 2001, s. 293.

7 Por. G. SERENY: W strong ciemnosci. Rozmowy z komendantem Treblinki. Przet. J.K. Mi-
LENCKI. Warszawa 2002, s. 180-181.

8 H. LINDENBERG: List do mamy..., s. 115.

% J. CIESLIKOWSKI: Literatura i podkultura dziecieca. Wroctaw 1975, s. 160. Autor powoluje
sie na rozwazania Ericha Fromma.

¢ H. LINDENBERG: List do mamy..., s. 116.
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juz sam trud zmierzenia si¢ z wystowieniem braku w formie wiersza nadaje
skardze szczegolng wage®) okazuja si¢ potrzeba prymarng. W kotysankach
czasu Zaglady to wlasnie cialo (ze wzgledu na zagrozenie eksterminacja) staje
sie gtéwnym przekaznikiem doznan (meta)fizycznych®.

Matka, dzigki bezposredniemu kontaktowi z dzieckiem, pocalunkom i czyn-
nosci karmienia piersig, gwarantuje mu poczucie bezpieczenstwa i btogosci, co
odnotowal Zygmunt Freud:

Do wnikliwie oméwionego tematu fizjologicznego wyjasnienia $miechu - po-
dejmowanego i przed Darwinem, i po nim - ktérego pochodzenie wywodzo-
no lub tlumaczono na podstawie charakterystycznych akeji migéni, chcialbym
wnie$¢ swoj przyczynek. O ile wiem, charakterystyczny dla §miechu grymas
polegajacy na $ciagnieciu kacika ust wystepuje juz u zadowolonego, sytego nie-
mowlecia, gdy - zasypiajac — odsuwa sie ono od piersi matki®.

Matczyna piers$ okazuje si¢ zyciodajna tylko podczas prawidtowo przebiega-
jacego procesu laktacji, groza Zagtady za$ odciska swe symboliczne pietno na
jakosci matczynego pokarmu, dlatego Hadasa Rubin napisze:

Za mato kotysek kotysatam -

Mleko w piersiach jak 16d skamieniato.
Jestem sama.

Nikt mnie nie styszy.

Niewidzialng kotyske kotysze,

W blekitnych kotyskach kotysze kosci.
[...]

Spijcie.

Spijcie. Kotyska wasza ogromna.

Spijcie. Nakarmie was moja krwig, moja melodia -
Mlekiem w piersi zastyglym,

[...]

Mlekiem tym moglabym zatrué

Swiat, aby zmienil sie w pustynie®*.

' B. KEFr: Tango ez $piewajcie Muzy. .., s. 12.

& Piotr Sniedziewski napisze: ,[...] drzenie ciala jest takze dowodem tego, Ze ono zyje, ze
doswiadcza $wiata. A je$li u podstaw poezji tkwi tego typu doswiadczenie, to fatwo zrozumied,
ze wiersz nie moze mie¢ charakteru abstrakcyjnego, spekulatywnego, Ze nie jest zabawa w rymo-
wanie, ale raczej odpowiedzig na wyzwanie rzucone czlowiekowi przez rzeczywistos¢” (P. SNIE-
DZIEWSKI: Elegijna Swiadomos¢ romantykéw. Gdansk 2015, s. 71).

¢ Z. FREUD: Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci. Przet. P. REszKE. Warszawa 1992,
s. 186.

¢ H. RuBIN: Kolysanka. W: Nie nad rzekami Babilonu. Antologia poezji jidysz w powojennej
Polsce. Przel., red. oraz stowo wstgpne M. Ruta. Krakéw 2012, s. 99.
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Cialo okazuje si¢ matryca, na ktdra trauma zostaje naniesiona w postaci krwa-
wiacej rany, zaburzen odzywiania, patologii socjologicznych® czy wreszcie - co
budzi najwigcej emocji, gdyz wiaze si¢ z destrukcja odwiecznej potegi matczynej
milosci - za sprawg toksycznego mleka matki. Matka trucicielka generuje ten
sam zakres uczu¢ i spoteczny ostracyzm, ktére przypisuje sie dzieciobojczyniom,
ich destruktywne dzialania godzg bowiem - jak donosi Dorothy E. Roberts,
autorka publikacji Motherhood and Crime — w przeswiadczenie o naturalnosci
milodci macierzynskiej oraz macierzynstwie jako powotaniu i podstawowej roli
spolecznej kobiety. Wedlug Roberts kobieta z chwilg urodzenia dziecka w pew-
nym sensie traci podmiotowos¢, co wyraza si¢ w spolecznie przyjetym przeko-
naniu o naturalnosci bezgranicznego poswigcania si¢ matki dla dobra dziecka®s.

O ,trujacych” wlasciwosciach mleka wspomina Agata Tuszynska w Rodzin-
nej historii leku: ,,[...] nie wrogo$¢ pije si¢ z mlekiem matki. Dziedziczy sie lek™".
Wtéruje jej Anna Janko: ,,Strach jest rodzajem pamieci [...]. Strach dziedziczny,
przekazany w zyciu prenatalnym, wyssany z mlekiem matki [...]”*%. Relacja
matki ocalonej z Zaglady® i dziecka, ktdre zyje w jej cieniu, przypomina sakro-
kanibalizm, o ktérym Jarostaw Marek Rymkiewicz™ pisal, Ze jest niezbedny do
samoidentyfikacji poetyckiej i przyswojenia silniejszego poety przez nowicjusza.
To pozornie odlegle skojarzenie, ktorego sedno stanowi silna relacja agoniczna,
$wietnie wpisuje si¢ zarowno w przywolane metafory somatyczne, jak i w §wia-
domos$¢ potomkéw, ktorych stosunek do ocalonych pozostaje ambiwalentny,
kochajg i nienawidza bowiem jednoczesnie; odczuwajac nieustannie zagrozenie,
ze zostanie im odebrana mozliwos¢ dokonania stusznych, wedle wlasnego roze-
znania, wybordw, pozostaja wierni toksycznej pamieci i dziedziczonej traumie.
Wahadlowy ruch decyzji rozméwcéw Mikotaja Grynberga™ od negacji do
afirmacji, zdradza cechy uzaleznienia - cho¢ chorzy wiedza, ze do$wiadczenie

¢ Por. M. GRYNBERG: Oskarzam Auschwitz. Opowiesci rodzinne. Wstgp A. GRUPINSKA. Wo-
towiec 2014, s. 166.

¢ Por. D.E. ROBERTS: Motherhood and Crime. “Social Text” 1995, no 42. Dostepne w Inter-
necie: http://www.jstor.org/stable/466666 [data dostepu: 30.04.2017].

¢ A. TuszYNSKA: Rodzinna historia lgku. Krakéw 2005, s. 11.

% A.JaNKo: Mala Zaglada. Krakéw 2015, s. 9.

¢ Zob. $wietny artykul Aleksandry GRzemsKkIE] Wstyd matek, wstyd za matki w autobiogra-
fiach kobiet (zamieszczony w zbiorze: Historie afektywne i polityki pamigci. Red. E. WICHROWSKA,
A. SzczEPAN-WOJNARSKA, R. SENDYKA, R. Nycz. Warszawa 2015), w ktérym autorka, dokonujac
analizy relacji matka - cérka w zapisach autobiograficznych, stwierdza: ,Warto tez zwrdci¢ uwa-
ge na to, ze behawioralny paradygmat traumy i wstydu przejawia si¢ — rowniez metaforycznie —
w ukrywaniu twarzy oraz milczeniu. Nasilenie wstydu, wzmaganie lub uciszanie traumy, cal-
kowita utrata milosci wlasnej i poczucia bezpieczenstwa wywoluja reakcje obronne, do ktérych
zalicza si¢ rowniez przemoc. Owa przemoc w powigzaniu z depresja objawia si¢ jako autoagresja
i autodestrukcja w autobiografiach Ligockiej cierpiacej na jadlowstret i depresje, Katz skrywajacej
molestowanie seksualne, Nurowskiej bedacej dorostym dzieckiem alkoholiczki” (tamze, s. 285).

7 Por. .M. RyMKIEWICZ: Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 171.

' Por. M. GRYNBERG: Oskarzam Auschwitz..., s. 168.
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Zaglady ich niszczy, tkwig w toksycznym zwigzku i nie widzg dla siebie ratunku.
Miri Harel powie o swej matce: ,Nie ustawata w wysitkach, by zmusi¢ mnie do
poczucia winy i wstydu””?, Towa za$ usciéli: ,,Moje Zycie to ich zycie. Czy mi si¢
to podoba, czy nie””.

Na ksztalcie formalnym poezji Rubin i jej sile ekspresji cierpienia po Zagta-
dzie zacigzyt przede wszystkim kontekst autobiograficzny”™, poniewaz w czasie
eksterminacji ludnosci zydowskiej poetka przebywala w Kirgizji. Nie byta wiec
naocznym $wiadkiem Holokaustu, a dysonansowe jako$ci Kotysanki sa objawami
stresu potraumatycznego (Postraumatic Stress Disorder, PTSD)”, ktérego do-
$wiadczali pisarze ocaleni na Wschodzie. Ich szczegolny status wynika z traumy
bedacej nastepstwem niemozliwosci uczestnictwa w Zzyciu rodziny i narodu
w sytuacji kryzysowej; sa to zdaniem Magdaleny Ruty bracia Hioba, ktérzy byli
ofiarami, jednak bez bezposredniego doswiadczenia Zaglady’. Badaczka stosuje
wobec tych pisarzy kategorie ,ofiary-§wiadka zastgpczego” oraz nie odmawia
im prawa partycypowania w cierpieniu i bdlu po stracie najblizszych. Prézno
poszukiwa¢ w tworczosci emigrantéw bezposrednich obrazéw eksterminacji
gett i prob faktograficznej rejestracji Holokaustu na biezgco. Na przeszkodzie
staja odleglos¢ i poczucie winy, kompleks ocalonego, stad, jak zaznacza Ruta,
sliteratura ta jest raczej zapisem emocji, emocjonalng odpowiedzig na apoka-
liptyczne wiesci dochodzace z Polski”””. W poezji Rubin zaloba szyfrowana jest
w ciele”, co potwierdza takze Lawrence L. Langer, dostrzegajac u kobiet-pisarek
silniejszg $wiadomo$¢ traumatycznych nastepstw wojennych przezy¢ i wigksza
(W poréwnaniu z mezczyznami) inwencje w ich opisywaniu, przejawiajaca sie
»W tworzeniu obrazowych okreslen wypierajacych jezyk spekulatywny czy
medyczny””®. Fenomen kobiecej zaloby (polegajacej, jak dowodzi Hélene Ci-
xous®, na zagospodarowaniu §mierci wewnatrz zycia, Zyciu utratg) uchwycila
Rubin, niszczac odpowiednios$¢ miedzy rejestratorami zmystéw a odbieranymi
przez nie bodzcami:

Stysze oczyma, widze palcami,
Czuje ciatem pozbawionym skory.
Platanina zmystéw — klebek rozpalony®

72 Tamze, s. 139.
7 Tamze, s. 95.
™ Zob. biogram poetki w: Nie nad rzekami Babilonu..., s. 406.
Zob. M. RuTaA: Bez Zydéw? Literatura jidysz w PRL o Zagladzie, Polsce i komunizmie. Kra-
kéw-Budapeszt 2012, s. 38-43.
76 Por. tamze, s. 41.
77 Tamze, s. 42.
78 Por. A. UBERTOWSKA: Holokaust..., s. 140-141.
7 Tamze, s. 149.
80 Zob. K. KrosiNskA: Miniatury. Czytanie i pisanie ,,kobiece”. Katowice 2006, s. 19-20.
8t H. RUBIN: inc. *** Slyszg oczyma... W: Nie nad rzekami Babilonu..., s. 143.
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Ta polisensorycznos¢ wiaze si¢ z kobieca nadwrazliwoscia na doznania
zmystowe. W poezji Rubin kobieca zaloba taczy si¢ z kompleksem ocalonej, co
akcentuje w jednym z komentarzy Ruta - charakteryzujac jej idiom poetycki,
dostrzega powinowactwo obu przypadlosci. Badaczka podkresla ,,somatyzacje
bodlu ofiar w ciele kobiecego podmiotu [...], ktory nie jest przeciez uczestnikiem,
lecz obserwatorem i komentatorem Zagltady”®. Zycie utratg (,Bél to ja / Zal to
ja”®) wiaze si¢ ze wzmozong aktywnoscig percepcyjng i metaforami ognisku-
jacymi si¢ na obrazach, ktéorym Holokaust odebral eksplozywny, jakosciowo
dodatni walor: ,Nie rozszarpujcie ciata / W zakrwawionym tonie!”*.

Rubin jako poetka §wiadomie uzywajaca konwencji zachowuje wszelkie teks-
towe wykladniki gatunku: dbatos¢ o aliteracje (,w [...] kotyskach kolysze kosci”)
polaczong ze stroficzng segmentacjg, anaforycznym tokiem nakazu ,,Spijcie” oraz
obrazami nalezacymi do pola Zaglady. ,Miejsce po was puste” oraz ,,z6lta tata™
pozwalajg stwierdzi¢, ze realizuje ona wzor ,czarnej kotysanki”. Zatrute mleko
jawi sie jako pharmakon — mikstura Zyciodajna i $mierciono$na zarazem®:.

Potrzeba kolysanki staje tu naprzeciw ,niemozliwej” sytuacji komunikacyj-
nej. Swiadomo$¢ kodu, manifestowana posrednio i bezposrednio, krzyzuje sie
z opanowujacg tekst inng konwencja moéwienia, ktorej zragb stanowig obrazy
i akty komunikacyjne zarezerwowane dla aktywnodci elegijnej. Kluczowa oka-
zuje si¢ deklaracja zerwania cigglosci pokolen, ktéra w zydowskich i polskich
kotysankach gwarantuje tad w makro- i mikroskali. Obrazy obfitosci, szczescia,
dostatku, ktére w normatywnych kotysankach podlegaja hiperbolizacji, oraz
ich bujnos¢ dedykowane sg niemowleciu (w Kolysance grudniowej®” Tadeusza
Kubiaka zasada fadu $wiata przelozona na osobiste samopoczucie corki spelnia
si¢ az po komplement zamykajacy kotysanke) - tutaj jednak zostaja usunigte;
zastepuja je emblematy Zaglady akcentujace strate:

Spijcie.

Miejsce po was puste

I moze si¢ na nim wydarzy¢ nowe zto.
Zbieram smutek — owoc cierni,

I wciaz zZyje we mnie nienawis¢.

Reguly gwaltownej $mierci degraduja naturalny porzadek egzystencji, wedtug
ktorego dzieci jako depozytariusze rodzicielskiej schedy stajg si¢ dziedzicami
prawd wpajanych od kotyski.

82 M. RUTA: Bez Zydéw?..., s. 73.
83 H. RUBIN: Pocieszenie... W: Nie nad rzekami Babilonu..., s. 13.
Tamze.

% H. RusiN: Kolysanka..., s. 99.

& Por. J. DERRIDA: Farmakon. W: TENZE: Pismo filozofii. Oprac. B. BANASIAK. Przel. K. Ma-
TUSZEWSKI. Krakow 1992.

8 Por. T. KuB1ak: Kolysanka grudniowa. W: Dziecko w poezji polskiej. Wybér wierszy. Wybor
I. SeoNska. Warszawa 1963, s. 145.
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L

By ostatecznie dowies¢, dlaczego to wilasnie kotysanka w czasie Zaglady
i okupacji okazala si¢ gatunkiem uprzywilejowanym, nalezy powréci¢ do genezy
gatunku i zauwazy¢ wyrazne przesuniecie w obrebie kompetencji adresata. O ile
u genezy kolysanek ludowych lezata kobieca potrzeba ,ekspresji doswiadczenia”®®
oraz (udana) proba autonomizacji kobiecej podmiotowosci dzieki opanowuja-
cemu tekst kodowi somatycznemu, ktérego wykladnikami byly: syntaktyczne
nieuporzadkowanie, rozluznienia, nadmiarowos¢ (ktére krytyka feministyczna
okreslata metaforami erupcji, paczkowania, wylewania), co finalnie prowadzito
do marginalizacji wagi adresata (prymat monologu o ,pozornej strukturze
dialogu™), o tyle kotysanki wojenne uprzywilejowuja pozycje adresata, gwaran-
cja jego przetrwania skutkuje bowiem zachowaniem $ladu i pamieci o nadawcy.
Whpisana w kotysanke biografia ma, jak podkresla Marek Zaleski, charakter ,,re-
memoratywny, demonstratywny i prognostyczny”®. Dalsze rozwazania badacza
dotycza ,biograficznego konterfektu™' Czestawa Milosza i utajonego dialogu
z biografia Adama Mickiewicza, jednak $wietnie oddaja powinnosci kotysanek
czasu Zaglady, ktére lokowaly sie miedzy obowigzkiem aktywnego dziedziczenia
schedy antenatéw a potrzebg u§wiadomienia i manifestowania wiezi pokolenio-
wych na wypadek wlasnej $mierci badz zagrozen wynikajacych z niesprzyja-
jacych okolicznosci. Ten ruch retencyjno-protencyjny jest charakterystyczny
dla swiadomosci testamentalnej, ktéra akcentuje ,styl odpowiedzialnosci™?.
Kotysanka jako ,,znak historii” oraz ,,forma mikrohistorii”**:

Jest ruchem regresywnym, archeologia $wiadomos$ci w drodze ustalania wlas-
nej genealogii — reinterpretacja wlasnej biografii z uwagi na odleglego poprzed-
nika tudziez horyzont odziedziczony; i jest ruchem progresywnym, teleologia,
budowaniem wiasnego wizerunku dla potomnych, przy ktérym to ruchu wek-
tor sity wymierzony jest w horyzont oczekiwany®*.

Potrzeba pamieci fundujgca nieSmiertelno$¢ urasta w kotysankach czasu
Zaglady do rangi wykladnika konstytutywnego:

Nocy migciutka fapka
kotyske potraca piosenki,

8 B. STEFANIAK: Spér nad kotyskg..., s. 177.

8 J. Cie$Likowskr: Wielka zabawa..., s. 74.

% M. ZALESKI: Zamiast. O twérczosci Czestawa Mitosza. Krakow 2005, s. 268.

' Tamze, s. 269.

2 M. ProTrowIAK: Idylla/testament. Wiersze przebrane. Testament/idylla. Wiersze przybra-
ne. Katowice 2013, s. 14.

% M. PHILLIPS: Mikroskopowe i literackie historie. Problemy gatunkowosci i dystansu. Przet.
M. WROBLEWSKI, J. PLUCIENNIK. ,, Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 140.

% M. ZALESKI: Zamiast..., s. 268.
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[...]

I cho¢ mnie nie pamietasz,

do ciebie wyciagam rece,

dla ciebie powracam w piosence,
stysz.

[...]

Wryjde cichutko z obozu

twoja wskrzeszong pamiecia

i w dloniach moich przyniose
sen.

[...]

Powiedzg, céreczko, mnie nie ma,
lecz bede, gdy duzo przeminie
lat.

Wynajdziesz mnie w tej piosence

[...]”

Kolysanka Tadeusza Hotuja, pod ktérg widnieje dopisek: ,,Obdéz Oswiecim,
zima 19427, w sposob szczegdlny (przez trzykrotna perseweracje zapowiedzi
powrotu) aktualizuje problem adresata lirycznego. Przy czym nalezy pamietac,
ze projektowany w kotysankach wojennych adresat nie musi by¢ realng osoba,
ktéra oczekuje na kontakt, czgsto bowiem ,»szeroki status komunikacyjny«
gramatycznej drugiej osoby kaze w tekstowym Ty widzie¢ przede wszystkim
adresata mozliwego, czyli takiego, ktéry nie poddaje si¢ do konca tematyzacji
i pozostaje bardzo czesto »istotg niewystowiona«”*. Poza kotysankami, ktorych
zwrot do adresata (mozliwego) pozostaje normatywng konwencja, istnieje moz-
liwo$¢ druga, gdy zrédlowo poswiadczone sg tozsamos¢ i biografia adresata®.
Piosenka dla céreczki ujawnia genologiczny splot pamiatki®® i kotysanki. Obydwa
gatunki okazuja si¢ zatem ,dostosowane zaréwno do siebie, jak i do realiow
socjalnych, ktore sg dla nich ramami”®. Ich interferencja wynika z koniecznosci
pozostawienia $ladu po sobie i zaakcentowania ,zmiany warty”, nastepstwa
pokolen.

W planie mikroskali odbiorca lokowany jest w polu wartosci intymnych,
zredukowanych do systemu osobistej biografii (na ktorg skladaja si¢ takie ele-
menty, jak: rodzina, tad aksjonormatywny), w planie makroskali za$ dokonuje
sie przesuniecie w strone narodu, panstwa, tradycji. Druga mozliwo$¢ ujawnia
kotysanka Chaima Lejba Fuksa:

» T. Horuy: Piosenka dla céreczki. W: Na mojej ziemi byt Oswiecim..., Cz. 2, s. 162.
% D. PAWELEC: Od kolysanki do trenéw..., s. 112-113.

7 Odnosi sie to do wierszy np. Stanistawa Wygodzkiego i Tadeusza Hollendra.

% Por. D. PAWELEC: Od kolysanki do trenéw..., s. 145.

% M. PHILLIPS: Mikroskopowe i literackie historie..., s. 129.



288 Artykuly i rozprawy

Spisz snem pierwszych spokojnych chwil,

Na twojej twarzy delikatny u$miech.

Jeszcze nie wiesz, ze lepszy los niz ty

Ma pies samotnie biegajacy po ulicy -

Ze samotniejszy niz on jest tylko Zyd.

[...]

Szumi wiatr, a ja stysze w jego szumie

Kroki tego, ktéry nadchodzi — pierwsze kroki Mesjasza.
W jego cieniu kotysze cie jak szare ptasze.

Cicho, synku! Nie ptacz juz méj maty-duzy Zydzie -
Moja zywa pie$ni!'®

Obowigzek pamieci o Zagladzie Zydéw okazuje sie silniejszy niz powinno$é
uspienia dziedzica, stad konfrontacja ,nowego zycia” i ,$mierci” skutkuje ar-
tykulacjg tresci zakazanych: ,Nie wiesz, ze ztota kézka nie zyje, / Ze w ogniu
splon¢la twoja babcia wraz ze swojg piesnig”®'. Cud narodzin nie anihiluje
wspomnien, postpamieé zas, ktorej zrodlem pozostaje nakaz wiernosci tym,
ktérych dwudziestowieczny totalitaryzm pochlonal, jest w ,,tym samym stopniu
pelna i pusta™®. Splot pierwiastkéw racjonalnego i emocjonalnego (niemal
somatycznego) ujawnia £aznia Lei Ejni (urodzonej w 1962 roku):

Moja druga babka

weszla do tazni sama

beze mnie

(wiele lat przed moim przyjéciem na $wiat)
jej tysa glowe czesal gaz

paznokcie jej

czesaly betonowe $ciany

[...]

ale i tego obrazu strzege

strzege jak suka'®

Gestem zalozycielskim, fundujacym ten zapo$redniczony obraz'®, okazuje
sie czesanie wloséw najpierw przez babke, nastepnie przez mezczyzne, powodu-

10 Ch.L. Fuks: Moje dziecko. W: Nie nad rzekami Babilonu..., s. 39-41.

1 Tamze, s. 39. Kézka to jeden z najpopularniejszych motywoéw zydowskich piosenek dla
dzieci, a przede wszystkim kotysanek. Pojawia si¢ takze w kolysance Rodzynki z migdatami
(w: Rodzynki z migdatami. Antologia poezji ludowej Zydéw polskich. Przet. J. Ficowsk1. Wroctaw
1988, s. 25): ,,U kolyski twojej / ztota kdzka stoi”.

192 M. HirscH: Zaloba i postpamigé. Przel. K. Bojarska. W: Teoria wiedzy o przeszlosci na tle
wspélczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DoMANSKA. Poznan 2010, s. 255.

15 L. EyN1: £aZnia. W: Na mojej ziemi byt Oswiecim..., Cz. 2, s. 104-105.

194 Pojecia ,obraz Zagtady” uzywam za rozprawg Georges’a DipI-HUBERMANA Obrazy mimo
wszystko (przel. B. Kubiak Ho-CHi. Krakéw 2012).
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jace ,dreszcz rozkoszy™®. To wlasnie pierwszy obraz budowany z artystowska
precyzja, w ktérym zasada symetrii, ujawniajaca si¢ w lustrzanym odbiciu:
»obloki piany na betonowej podlodze / tam si¢ niebiosa cate kapaly”'®, oraz sko-
jarzeniowej przylegtosci aktu kapieli i $mierci w komorze gazowej, uruchamia
prace postpamieci.

W kotysance Chaima Lejba Fuksa gtéwna zasada organizujaca tekst pozostaje
polaryzacja wewnatrztekstowych sktadnikow (ojciec reprezentuje pamie¢, z kolei
partie jego monologu sytuujg si¢ w apokaliptycznej scenerii, syn zmozony ,,snem
pierwszych spokojnych chwil” znamionuje nowy poczatek). Emocjonalna niesta-
bilnos¢, ktéra powoduje dysonans i ruch od blasfemii'® po eufori¢ i z powrotem,
zostaje opanowana, lecz pojawia sie kolekcja jako wykladnik struktury elegijnej
(»sploneta twoja babcia”, ,,Ptacz moich braci”, ,ostatni krzyk mojej matki™).
Przymierze miedzy ojcem i synem opiera si¢ na wspolnocie powinnosci oraz
piesni, ktéra pseudonimuje poezje. Nie ulega watpliwosci, ze mamy wigc do
czynienia z kreacjg orficka. Trop ten podejmuje Marianne Hirsch (za Klausem
Theweleitem), badajac, jak wykluczenie kobiet z narracji Mausa wplywa na
relacje Wiadka i Arta Spiegelmandéw. Hirsch, powolujgc si¢ na ustalenia autora
Meskich fantazji, stwierdza, ze

kreacja orficka — narodziny sztuki tworzonej przez czlowieka, instytucji spo-
fecznych i wynalazkéw technologicznych - wynika z zejscia do Hadesu i po-
wrotu z niego: jest meskim procesem, ktéry umozliwito spotkanie z pickna
martwg kobieta; kobieta, ktora zostala i nie zaspiewala wlasnej piesni'®.

Interpretacja ta okazuje si¢ prawomocna w $wietle wyznania: ,,w ogniu spto-
nela twoja babcia wraz ze swoja piesnig”'°. Powotanie nowego zycia (,sam cig¢
wezwalem™""), akt kreacyjny zostaje w kolysance nobilitowany i wpisany w ruch
retencyjno-protencyjny, o ktéorym w kontekscie biografii Milosza wspominat
Zaleski.

Edward Balcerzan, wyrdzniajac odbiorce idealnego, ktérego znamionuje ,,lek-
tura tak intymna, jak gdyby jej obiektem byt list poufny wlasnie™'?, stwierdza, ze

15 L. EJNI: LaZnia..., s. 104.

%6 Tamze.

17 Frazie: ,,Czy byloby lepiej, gdybys pozostal niespelnionym marzeniem?”, odpowiada za-
koniczenie wiersza Beaty Obertynskiej Do mojego syna: ,,Jakze losy sprzyjaly ci, synku! / Jakzes
madry byt - madry nad podziw - / ze$ by¢ nie chcial! Ze$ si¢ nie urodzil!” (B. OBERTYNSKA: Do
mego syna. W: Taz: Wiersze wybrane. Wybdr M. SPRUSINSKI. Wstepem i notg wydawniczg opa-
trzylt A.Z. MAKOWIECKI. Warszawa 1983, s. 151).

18 Ch.L. Fuks: Moje dziecko..., s. 39-41.

19 M. Hirscu: Zaloba i postpamigé..., s. 272.

0 Ch.L. Fuks: Moje dziecko..., s. 39.

"' Tamze.

E. BALCERZAN: Perspektywy ,,poetyki odbioru”. W: Problemy teorii literatury. Seria 2. Prace
z lat 1965-1974. Wyd. 1I rozszerzone. Wroclaw 1987, s. 43.
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czytanie i pisanie to szczegélna forma egzystencji, a nawet ,,stanowi [...] wartos¢
podstawowa™. Okazuje si¢ zatem, ze powinnos$¢ pamieci zostaje przeniesiona
na kazdego czytelnika kotysanek wojennych, za kazdym tekstowym ,ja” kryje
sie bowiem jaka$ tragedia, czesto nawet niewyartykulowana w pelni, lecz wydo-
byta w procesie interpretacji. Nie wiemy, czy Henia Lindenberg byla naocznym
$wiadkiem $mierci matki, czy zmarta w Auschwitz. Nie dowiemy si¢ takze, kim
jest ,Hanka z Krakowa”, ktérej Hadasa Rubin dedykowala Kotysanke. Adresat
prymarny schodzi na dalszy plan, a zastepuje go adresat sekundarny - czytelnik.

* k%

W Apologii piosenki... Joanna Maleszynska wyznaje:

Kotysanka jako pierwszy stopien ,zachety do zycia” w Bettelheimowskiej kon-

cepcji budowania pozytywnych wiezi z drugim czlowiekiem i $wiatem - dla-

czego nie? Basnie pomagaja w osigganiu autonomii, integracji i zdolnosci do

utrzymywania wartosciowych relacji z innymi. S elementarzem czlowieczym,

napisanym przez do§wiadczenie ludzkie. Literg ,A” w tym elementarzu jest ko-
114

tysanka'™.

Ta dodatnia waloryzacja, zwigzana z prymatem gatunku w aspekcie tempo-
ralnym (pierwsza piosenka witajagca nowo narodzone niemowle) i somatycznym
(przedluzenie poczucia bezpieczenstwa zaznanego w lonie), zostaje w kolysan-
kach wojennych przypiecz¢towana za sprawg zestawienia, ktdre zasadzajac si¢ na
opozycji $wiata sprzed Zaglady (gdzie niepodzielnie panowala matka $piewajaca
kotysanki) i §wiata w trakcie katastrofy, kiedy w wyniku wojny dom, relacje ro-
dzinne oraz stabilizujace tozsamos$¢ poczucie przynaleznosci do narodu zostaly
zniszczone, ujawnia tesknote za ,wiekiem zlotym”, ,rajem dziecinstwa” (casus
Lindenberg oraz Zywulskiej). Zydowscy autorzy zwiekszaja semantyczng pojem-
nos¢ kotysanki jako ,,gatunku koronnego”, dzieki czemu wchodzi on w ,,zwiazki
krwi” z innymi gatunkami: trenem, epicedium, pamiatka (wpisem do sztambu-
cha), basnia i balladg. Tak szerokie mozliwosci interferencji zapewniaja liryzm
(jako stan osiggany dzieki maestrii wersyfikacyjno-leksykalnej), epickos¢, czyli
dazenie do uchwycenia panoramy czasu Zagtady w bezposredniej relacji z poje-
dyncza biografig (postulowana przez Marka Phillipsa ,,nieredukowalno$¢ oséb
fizycznych do systeméw duzej skali”''®), oraz zywiot narracji.

W kotysankach wojennych dostrzec mozna jeszcze jedng znaczaca niekon-
sekwencje: otdz lokujac si¢ w obszarze spraw indywidualnych (o czym $wiadczy
réwniez zamiennie stosowany termin ,,piosenka”, na przyktad w wierszu Hotuja),

3 Tamze.

1 7 MALESZYNSKA: Piosenki..., s. 102.

5 M. PHILLIPS: Mikroskopowe i literackie historie..., s. 141. Phillips opiera si¢ na rozpozna-
niach Giovanniego Leviego.
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kotysanka w czasie wojny (i w nastepstwie jej skutkow) traci swa neutralnos¢
i akcentuje zaangazowanie, wspélnotowos¢, ktore w tradycji zarezerwowane byty
dla piesni (taka zmiane reprezentuje wiersz Fuksa), a wigc wartosci gatunkowe,
odwieczne, powracajace. Piosenka budzi skojarzenia z glosem ulotnym, niepo-
wtarzalnym, piesn koncentruje si¢ na tradycji, powinno$ciach i przynalezy do
repertuaru poety-$piewaka (ktdrego prefiguracja jest Orfeusz)''s. Znamienne, ze
ten $cisty podzial zostaje w czasie wojny zniesiony (podobnie jak dogmaty geno-
logiczne). Niebagatelna role odgrywa takze adresat, uzyskujacy status wtérnego
swiadka, fundujacy poczucie niesmiertelnosci (casus Holuja), adresat, ktéremu
nadawca powierza ,ostatnia” wiadomos¢ (okolicznosci wojenne moga bowiem
uniemozliwi¢ spotkanie w przyszlosci). Taka strategia wigze si¢ z testamentem,
ktdry, jak twierdzi Milosz Piotrowiak, ,,sytuuje si¢ na polach gatunkowej ekstery-
torialnosci — przez co wymyka sig, gubi tropy, myli badawcze checi typologizacji
zjawiska”". Swiadomo$¢ testamentalna silnie zacigzyta na ksztalcie formalnym
i semantycznym kolysanek czasu Zagtady.

Interferencja gatunkowa okazuje si¢ gtéwna zasada strukturalng kotysanki,
dlatego nie sposdb zgodzi¢ sie z Katarzyng Wadolny-Tatar, ktéra w kontekscie
przemian tego gatunku okresla autorska strategie poetow XX wieku jako ,,ma-
skowanie gatunku™®, utrzymujac jednoczesnie (i popierajac swoja teze szere-
giem egzemplifikacji), ze to wlasnie ,fuzja form™" $wiadczy o popularnosci ko-
tysanki. Celniejsza jest strategia zaproponowana przez Danute Opacka-Walasek
wobec poetyckich poczynan Stanistawa Grochowiaka: ,,gra z balladg™*°. Wiersze
prezentowanych autoréw opierajg si¢ na rekontekstualizacji wzorca, zawodza
czytelnicze oczekiwania (Hans R. Jauss stwierdza: ,Nowy tekst ewokuje w $wia-
domosci czytelnika (stuchacza) znany mu dobrze z wczesniejszych tekstow
horyzont oczekiwan i regul gry, ktore nastepnie sa poddawane wariacjom, ko-
rygowane, zmieniane lub tylko reprodukowane. Wariacja i korektura okreslaja
swobode dzialania, zmiana i reprodukcja - granice struktury gatunkowej”'?")
i dzieki grze z konwencja prowadza w rejestry oraz nastroje, ktdre do tej pory
byty dla kotysanki niedostgpne lub nieodpowiednie (majac na uwadze powage
matczynej pozycji i akcentowang przez znawcoéw wiez z dzieckiem). Pozwalaja
na bezposredni kontakt z sytuacjami granicznymi generujacymi przeczucie
$mierci, tesknote, lek i bol.

16 Zob. M. ZALESKIL: Zamiast..., s. 141.

7 M. PIoTROWIAK: Idylla/testament..., s. 59.

8 K. WADOLNY-TATAR: Maskowanie gatunku. Kotysanka w liryce wspélczesnej. ,,Napis” 2011,
nr 17, s. 263.

¥ Tamze.

120 D. OPACKA-WALASEK: Grochowiaka ,gra z balladg”. W: Znajomym gosciticem. Prace ofia-
rowane Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu. Red. T. SLAWEK, przy wspoludziale A. NAWARE
CKIEGO i D. PAWELCA. Katowice 1993, s. 134.

2 H.R. Jauss: Historia literatury jako wyzwanie..., s. 278.
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Aleksander Kulisiewicz w rozmowie z Konradem Strzelewiczem'** wspomina
spotkanie z Aronem Liebeskindem, zegarmistrzem z Bilgoraja, wywiezionym
z zong Edyta i synem do Treblinki w 1942 roku. Na rampie Liebeskind zostal
wyselekcjonowany przez Karla Potzingera do noszenia zwlok, a wigc przydzie-
lono go do kadry obozu I. Byl swiadkiem $mierci syna i Zony, za zgoda esesmana
mogl pozostac przy ciele chlopca, dla ktorego ulozyt kotysanke podczas nocnego
czuwania przy zwlokach:

...oto synek lezy, synek moj,
male pigstki w usta wgryzl.
Jakzesz ciebie w ogien rzuce tu,
zlote wloski §liczne twe

Lulaj, lulaj, synku moj,

lulaj, lulaj, synku moj...

[...]

Glowke jego roztrzaskali

o kamienny, zimny mur.

Patrzg w niebo ciche oczka twe

i zastygte krzycza 1zy...

Synku, wszedzie, wszedzie twoja krew...
a przezytes latka - trzy'>

Kulisiewicz rekonstruuje przebieg rozmowy, w trakcie ktorej pospiesznie
dokonywal translacji, oraz podkresla wariantywnos$¢ jednego z fragmentéw
kotysanki: ,,Z tym »lulaj, synku moj« byta pewna dyskusja, bo Aron moéwit,
jak pamietam: »Lulinka, majn kindele«, co znaczyto »Us$nij, moje dziecig«, lecz
zgodzil si¢ na »Lulaj synku«”'?*. Ostatnia uwaga bylego wieznia Sachsenhausen
i wykonawcy piosenek lagrowych na festiwalu Muzyki Ruchu Oporu w Teatro
Comunale w Bolonii'* oraz Migdzynarodowym Festiwalu Songéw Protesta-
cyjnych w Essen'?® zwigzana jest z zawiedzionymi oczekiwaniami odbiorcy, dla
ktérego wyznaczniki gatunkowe kolysanki (lokujacej si¢ w poblizu utwordéw
nastrojowych, rytmicznie jednostajnych i eufonicznie neutralnych) pozostaja
niezmienne nawet w sytuacji graniczne;j:

Aron ods$piewal mi raz w jezyku jidysz fragment koncowy drugiej zwrotki.
Zaczal jakby krzyczeé, co zwrdcilo uwage pracujacych opodal wieznidw. ,,Nie
drzyj sie, bo podpadniemy! - napominalem Zyda - A poza tym cdz to ma by¢

12 K. STRZELEWICZ: Zapis. Opowies¢ Aleksandra Kulisiewicza. Krakow 1984, s. 87-90.
2 Tamze, s. 88-89.

2 Tamze.

125 Por. tamze, s. 28.

126 Por. tamze, s. 67.
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za kolysanka, w ktorej si¢ krzyczy?” Spojrzal na mnie z pogarda. ,,Ale$ ty dur-
ny - odparl - Przeciez ja chcialem zbudzi¢ moje dziecko™?.

Katalog przywotanych utworéw paradoksalnie doskonale wpisuje sie w de-
finicje kotysanki zaproponowang przez Maleszyniska, poniewaz Zaglada Zydow
jako wydarzenie szczegélne (zdaj¢ sobie sprawe z mozliwosci negacji takiej
tezy'?%, ten sam status mozemy bowiem przypisa¢ ludobdjstwu Roméw, Ormian,
Tutsi i ludnosci cywilnej krajow okupowanych) ujawnita nowe, niespotykane
doswiadczenia: spotkanie z trupem'”® oraz masowa $miercig, ktérym nalezalo
nada¢ forme, przeczac niemoznosci ich narratywizaciji.

E .

Dlaczego postanowitem (wbrew zapowiedzi o zawezeniu badan do kotysanek
zydowskich) wlaczy¢ do narracji Piosenke dla céreczki Holuja (nr 62937) — autora
narodowosci polskiej? Odpowiedz dostarczy wyszczegolniona przez Aleksandre
Ubertowska w ramach badan s$wiadectw kobiet perspektywa ,narratora-
-skryptora”’, ktéra manifestuje szczegdlny rodzaj etyki sytuujacej si¢ w bliskim
sasiedztwie koncepcji ,solidarnosci nieuposadowionej” Diane Elam''. Stad
i kotysanka Hotuja, jako obserwatora obozowej rzeczywistoéci, warta jest odno-
towania. Widniejaca pod Piosenkg dla coreczki data (zima 1942 roku) wskazuje
na zagrozenie wyselekcjonowaniem do gazu; momentem zwrotnym - jak podaje
za Tadeuszem Borowskim (przybylym do Auschwitz 4 kwietnia 1943 roku)
Tadeusz Drewnowski — byt 4 kwietnia 1943 roku, poniewaz ,,zaprzestano wybie-
rania do gazu Aryjczykow. [...] zmiany tej zazadal Berlin z racji nieopfacalnosci
obozu™'*. Perspektywa Holuja lokuje sie¢ w epicentrum Zagtady, z ktérej musiat
zdawac sobie sprawe. Podobnie jak Zofia Posmysz, ktéra na pytanie Michata
Wojcika: ,,Kiedy sobie pani uswiadomita, ze Auschwitz to nie tylko obéz pracy
i »anus mundi«? [...] Ze sensem tej fabryki jest kres zydowskiej cywilizacji?”,
odpowiada: ,,[...] w 1943, po wyjsciu ze szpitala [...] Transportéow bylo coraz
wiecej. [...] zrozumiatam, ze chodzi o masowe zabijanie dziesigtek i setek tysiecy
ludzi™*. Kotysanki Hotuja i poetéw zydowskich, ,uzyczajac rzeczywistosci”, sa
jak list w butelce, $lad traumy.

¥ Tamze, s. 89.

128 Zob. Y. BAUER: Przemysle¢ Zaglade. Przel. J. GIEBULTOWSKI, J. SUREWICZ. Warszawa
2016, s. 78.

12 Zob. J. LEociak: Wprowadzenie. W: TENZE: Doswiadczenia graniczne...

0 A. UBerTOWSKA: Holokaust..., s. 139.

B Tamze.

B2 T. DREWNOWSKI: Ucieczka z kamiennego swiata. O Tadeuszu Borowskim. Warszawa 1962,
s. 64.

133 7. Posmysz: Krélestwo za mglg. Z autorkq ,Pasazerki” rozmawia Michal Wéjcik. Krakow
2017, s. 139-140.
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Andrzej Juchniewicz

“Belittling the Monstrosity?”
Lullaby in the Shadow of the Shoah

Summary

The paper attempts to demonstrate the changing awareness of literary genres among the
authors of Jewish descent writing in Polish and Yiddish, on the example of poetic lullabies. It
is argued that although the immense popularity of this genre — among both professionals and
amateurs — stems from the particular historical context, it is also connected to the emotions the
lullaby evokes (as it connotes the idyllic childhood, as well as the somatic proximity with the
mother) and the lack of rigid rules. Moreover, the eponymous genre intertwines with the genre
indicators derived from epicedium - that is, lament - in order to make the liminal experience
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possible to be articulated. In the lullabies written during the times of military occupation and the
extermination of the Jews, the addressee happens to be a guarantee of the continuity of the line-
age; the lullaby thus unfolds its own elegiac and consoling potentialities. The authors presented
in this paper reconcile the idyllic tone with the testamentary one, whereas the lullaby itself with
its semantic capacity turns out to be a universal genre.

Key words: lullaby, Shoah, genre studies, addressee, testimony
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Biada ci, narodzie-morderco!
Zemsta w wierszu Wej dir Jicchoka Kacenelsona

Nazistowski plan eksterminacji narodu zydowskiego byl wymierzony
w Zydéw mieszkajacych na terenie Europy Wschodniej, nalezacych do kultury
aszkenazyjskiej. Wraz z ich $§miercig ofiarg Zagtady stala sie réwniez idea jidysz-
kajt — kultury zydowskiej tworzonej w jezyku jidysz. Decydujac si¢ na tworzenie
literackiego $wiadectwa Zaglady w tym jezyku, Jicchok Kacenelson - przed
wojng znany jako hebrajski poeta i aktywnie dziatajacy zwolennik syjonizmu -
wybiera zatem jezyk martwy i jezyk umartych. Zmiana jezyka twdrczosci jest
gestem znaczacym, za pomoca ktdérego pisarz konstytuuje na nowo wlasng
tozsamos¢ poprzez identyfikacje z losem zydowskim (aszkenazyjskim).

W getcie warszawskim Kacenelson staje si¢ charyzmatycznym przewodni-
kiem i intelektualnym przywodca mlodziezowego ruchu syjonistycznego Dror.
Poswieca sie nie tylko pracy intelektualnej, ale réwniez intensywnej pracy
spolecznej. Z pelna swiadomoscig ryzyka stojacego za jego dziataniami w eks-
tremalnych warunkach getta Kacenelson nie przestaje pracowac jako nauczyciel,
prowadzi lekcje w tajnym gimnazjum i liceum, bierze takze udziat w seminariach
organizacji Hechaluc, spotkaniach autorskich, wyglasza referaty. Przede wszyst-
kim podtrzymuje na duchu. Prébuje ocali¢ wartosci moralne, budujac relacje
miedzyludzkie oparte na wzajemnych szacunku i przyjazni'. Poprzez wybor
jezyka jidysz Kacenelson pragnie rowniez zblizy¢ si¢ do swoich wspoltowarzyszy
i podopiecznych, chce przylaczy¢ sie do zydowskiej wspolnoty probujacej stawié
zbrojny opér Niemcom. W swoim dzienniku wojennym Mordechaj Tenenbaum,
przywodca powstania w bialostockim getcie, nazywa ,,jidyszowego Kacenelsona”
bratem, ktory

! Zob. S.D. Kassow: Kto napisze naszg historig? Ukryte Archiwum Emanuela Ringelbluma.
Przel. G. WaLUGA, O. ZIENKIEWICZ. Warszawa 2010, s. 297-298.
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lepiej przeklinal [od Bialika], jego przepowiednie mialy wiekszy rozmach,
a jego nienawis$¢ byta nam natchnieniem. Dawali$my mu troche z tej despera-
cji, jaka czuli$my, a on potrafil przeobrazi¢ ja w cos niebosieznego i [poprzez
swoja poezje] uczyni¢ wieczng. Tworzylismy zespolowo. Radowal nas kazdy
jego rym - uwazaliémy go za nasze wspolne osiaggniecie®.

Jako wyraziciel zbiorowych pragnien i nastrojéw, a zarazem przewodnik
wskazujacy droge dzialania, Kacenelson przyjmuje niejako role jidyszowego
wieszcza, ktérego poezja jest $cisle powigzana z poczuciem odpowiedzialno-
$ci za nardd i jego przyszle losy. Dlatego tez jego utwory komentuja gettowa
rzeczywisto$¢, odpowiadaja na konkretne wydarzenia i wreszcie - ksztaltuja
aktywna postawe sprzeciwu i buntu przeciw $mierci zadawanej przez Niemcow.
Zarzewiem oporu i afektywnym impulsem do dzialania przeciwko oprawcom
w wizji poetyckiej Kacenelsona jest przede wszystkim pragnienie i obowiazek
zemsty. Realizacjg literackiego wezwania do niej wydaje sie szczegdlnie poemat
Wej dir (,Biada ci”)?, napisany w getcie warszawskim, datowany na 31 maja 1942
roku. Utwoér stanowi manifest i jednoczesnie zapowiedZ pos$miertnej zemsty
zydowskich ofiar-widm, ktéra zostaje wymierzona w nardd niemiecki. Zemsty
nie rzeczywistej, lecz fantazmatycznej i poniekad réwniez mistyczne;j.

Motywacje zemsty

Zemste najogolniej mozna zdefiniowac jako celowe ukaranie kogos lub wy-
rzadzenie komus$ krzywdy w odwecie za doznane szkody. Zasada zemsty, dla
ktorej prymarny jest wymiar etyczny, zostaje wlgczona i skodyfikowana w okre-
slony system prawny, teologiczny; staje si¢ ponadto konstruktem spoteczno-
-kulturowym*. Motywuje ludzkie aktywnosci, legitymizuje dzialania panstwa,
moze stanowi¢ podstawe ksztaltowania sie relacji miedzyludzkich (zaréwno
jednostkowych, jak i zbiorowych), co Lech Nijakowski nazywa ,strukturotwor-
czg mocg zemsty . Jak pisze autor Rozkoszy zemsty, ,zemsta nie wyladowuje

* Cyt. za: tamze, s. 298.

* 1. KAcENELSON: Wej dir. W: Jidisze geto-ksowim. Ed. J. SZEJNTUCH. Tel-Aviv 1984, s. 634
639. Ttumaczenie poematu Kacenelsona na jezyk polski autorstwa Jerzego Ficowskiego zostalo
opublikowane na famach ,,Midrasza” (zob. ,Midrasz” 2001, nr 6, s. 51-52), w swoim eseju korzy-
stam jednak z tekstu jidyszowego i wlasnego przekladu, ktéry zachowuje wigksza dostownos¢
i wiernos¢ wobec tekstu oryginalnego. Tym samym pozwala poglebi¢ analiz¢ poematu i zwro-
ci¢ uwage na niektore niuanse znaczeniowe. Dalsze cytaty z utworu podaje opatrzone numerem
strony.

* Zob. L. NJAKOWSKI: Rozkosz zemsty. Warszawa 2013, s. 14.

> Tamze, s. 15.
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sie z koniecznosci jedynie w natychmiastowym, irracjonalnym, nienawistnym
czynieniu krzywdy. Moze by¢ odwlekana, racjonalizowana i wykorzystywana
do stabilizowania rozleglych sieci spotecznych. Uczucie nienawisci do wroga
i che¢ zemsty bywaja waznym czynnikiem mobilizujacym Zolnierza do walki,
znoszenia jej trudow i podejmowania inicjatywy bojowe;j™.

Czestym motywem pojawiajacym sie w zydowskich wspomnieniach i §wia-
dectwach s marzenia o zemscie na sprawcach, a takze rado$¢ i satysfakcja
z ich cierpien. Jak podkresla Nijakowski, fantazje o zemscie determinowaly
zaréwno imperatyw $wiadczenia, jak i samo przetrwanie; my$l o zemscie, ktorej
zasadno$¢ bedzie poswiadczona relacjg ocalatego, utrzymywala niejednokrotnie
Zydoéw przy zyciu’. Tak rozumiang wole zemsty najpelniej i najdobitniej wyrazit,
jak sie wydaje, Calek Perechodnik w Spowiedzi, dla ktérego che¢ pomszczenia
zydowskich ofiar staje si¢ gtéwna motywacja spisania wspomnien:

Postanowilem woéwczas, w dniu 7 maja, spisa¢ moje dzieje. Moze one si¢ za-
chowajg i w przyszlosci zostang przekazane Zydom jako wierne zwierciadto
tych tragicznych czaséw i naklonig panstwa demokratyczne do bezwzglednego
wytepienia wszystkich Niemcéw. [...] W zyciu nie podniostem reki na bliznie-
go, ale czuje, ze wtedy wode bym przestal pi¢, pilbym tylko krew niemiecka,
zwlaszcza malych dzieci. Za ma coreczke, za wszystkie dzieci zydowskie wzial-
bym odwet stokrotny. [...] A potem, syt krwi i zemsty, moge zgina¢ razem
z moimi wrogami®.

Jacek Leociak i Marta Janczewska wymieniaja dwie strategie realizowania
obowiazku $wiadczenia przez ,$wiadkéw-mscicieli” ze wzgledu na typy argu-
mentacji uzasadniajace decyzje podjecia pisania - z jednej strony swiadkowie
odwolujg si¢ do kategorii sprawiedliwosci, a z drugiej determinantem staje sie
zemsta. Jak twierdzg Leociak i Janczewska, autorzy wspomnien, ktérzy wybieraja
motywacje zemsty, nie wierzg w wymiar sprawiedliwosci — nie sposéb bowiem
znalez¢ adekwatnych kategorii, wedlug ktérych mozliwe byloby sprawiedliwe
wymierzenie kary. Wolanie o zemste jest przede wszystkim krzykiem rozpaczy
i bolu’. Wydaje sie jednak, ze pragnienie sprawiedliwej kary (proporcjonalnej
do wyrzadzonych krzywd) idzie w parze z myslg o zemscie. Dominick LaCapra
identyfikowal swoistg zbieznos$¢ pojecia sprawiedliwej kary i pozadania zemsty:
»Sama pamig¢ jest ponadto $cisle zwigzana z etycznymi problemami zemsty,
sprawiedliwosci i przebaczenia. [...] Nie jest wszakze jasne, jaka jest relacja mie-
dzy zemstg — czy tez ztagodzeniem, sublimacjg badz transformacja pragnienia

¢ Tamze, s. 14-15.

7 Por. tamze, s. 280-281.

8 C. PERECHODNIK: SpowiedZ. Oprac. D. ENGEL. Warszawa 2007, s. 234, 259-260.

° Zob. J. LEOCIAK, M. JANCZEWSKA: Literatura dokumentu osobistego. W: Literatura polska
wobec Zaglady (1939-1968). Red. S. BURYEA, D. KRAWCZYNSKA, J. LEOCIAK. Warszawa 2012, s. 57.
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zemsty — a przejSciem od rozegrania w dzialaniu do przepracowania i czy z3-
danie sprawiedliwosci jest zawsze nacechowane badz motywowane pragnieniem
zemsty, szczegdlnie ze strony ofiar oraz ich bliskich™".

W literaturze Zagltady - tworzonej hic et nunc, do ktorej nalezy poemat Wej
dir - mozna wskaza¢ dwa sposoby ukazywania zemsty Zydéw dokonywanej na
Niemcach: jako zemsty spelnionej albo jako zemsty-fantazmatu, lub innymi
stowy - zemsty i pragnienia zemsty. Utwor Kacenelsona wspoéttworza obie kon-
ceptualizacje, w ramach ktorych sa pokazane zaréwno jej konkretne uwarunko-
wania oraz motywacje, jak i mechanizm jej przeprowadzania. W poczatkowych
strofach wiersza zostaje ustalona wina sprawcéw, a tym samym racjonalizowany
jest przedmiot zemsty:

Biada ci, wymordowate§ moje wszystkie dzieci

i moich wszystkich starcow, wszystkich moich starych ludzi!
Wiedz, narodzie-morderco: dzieci nie ging

i starcy nie umierajg przed czasem.

Biada ci, w czasie pokoju wyniszczyles caly méj naroéd
i spalite§ moje domy modlitwy,

wszystkie moje synagogi wraz z Zydami,

i moje $wiete, zydowskie miasta.

Biada ci. Zgladzite$§ naréd nieuzbrojony

i niebronigcych sie przed nikim zgladzites!

Wiedz, ze ci nieuzbrojeni ciezko ciebie ukarzg,

za bezbronnych staniesz przed sadem!
s. 634

Wine sprawcow okresla w poemacie kilka oskarzen, z ktorych decydujace
znaczenie ma zgladzenie narodu zydowskiego, o czym $wiadczy powtdrzenie
tego zarzutu w incipitach trzech kolejnych strof. Zagtada Zydéw pociaga za sobg
konkretne konsekwencje: zniszczenie miejsc religijnego kultu i zydowskiego
mienia, a w szerszej perspektywie — historii, kultury i tradycji tego narodu. Wine
sprawcow poteguje réwniez fakt dokonania zbrodni na ludziach niewinnych
i bezbronnych, na ,nieuzbrojonym narodzie” majacym pokojowe nastawienie.
Wyeksponowaniu wyrzadzonego zla i okazanej bezwzglednosci stuzy takze
selektywny sposéb okreslania zamordowanego narodu - sprawcéw oskarza
sie bowiem o zabicie dzieci i starcow, a wigc jednostek najbardziej bezradnych
w spoleczenstwie oraz fizycznie bezbronnych. Na podobne argumenty, cho¢
bardziej dosadnie sformulowane, powotujg si¢ ofiary-widma, ktére dodaja, ze
zagtada narodu slabego i nieprzygotowanego do walki nie jest dowodem mestwa,

1 D. LACAPRA: Psychoanaliza, pamieé i zwrot etyczny. Przel. M. ZAPEDOWSKA. W: Pamig(,
etyka i historia. Anglo-amerykariska teoria historiografii lat dziewigldziesigtych. Antologia prze-
ktadéw. Red. E. DoMANsKA. Poznan 2002, s. 146.
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lecz tchérzostwa. Ponadto przedmiotem ich oskarzenia staje si¢ religia chrzesci-
janska, ktoéra przyczynifa sie do planu Zaglady: ,,Zadreczyliscie nas, zjedliscie
nas jak chleb, / Jak wino wypiliscie naszg starg krew, starg i tanig” (s. 638).

Zemsta stanowi przede wszystkim forme¢ odpowiedzi na wyrzadzone przez
sprawcow krzywdy, w ktéra wpisany jest imperatyw wyréwnania naruszonej
sprawiedliwosci i zarazem akt przekroczenia zla. Zachwianie réwnowagi
i naturalnego porzadku $wiata potwierdzaja wzmianki o niezawinionej i przed-
wczesnej $mierci dzieci i starcow (,Wiedz, narodzie-morderco: dzieci nie ging
/ i starcy nie umierajg przed czasem”), a takze nieuzasadniony mord narodu
(,Wiedz, ze Zydzi nie umieraja, mordowani na prézno / naréd nie jest zabijany
bez powodu...” - s. 634). Koniecznos$¢ przywrdcenia rownowagi poprzez zemste
sugeruje nawigzanie do kontekstu biblijnego, szczegélnie do opowiesci o zabiciu
Abla, wedle ktérej przelana krew wola o pomste, gdyz profanuje ziemie stwo-
rzong i zamieszkiwang przez Boga''. Podobny obraz aktualizuje si¢ w poemacie
zemsty Kacenelsona, w ktérym czytamy:

Ach, tam, gdzie postawili$cie swoja stope, mordowaliscie,
Na kazdym kawatku ziemi rozlaliscie krew.

W kazdym mies$cie, w kazdym zamieszkalym miasteczku
W krwi zydowskiej zanurzyliscie glteboko rece [...]
s. 637

W takim sposobie opisywania przedmiotu zemsty moze wyda¢ si¢ zasta-
nawiajgce zwlaszcza dokladne wskazanie i nazwanie winy sprawcéw, wrecz
mnozenie wyrzadzonych przez nich krzywd. Co moze motywowa¢ taki gest,
ktéry poprzedza samga realizacje zemsty? Czemu stuzy kontekst biblijnej tradycji
zemsty? W przyjeciu takiej strategii mozna mianowicie widzie¢ probe zainsce-
nizowania sadu, przed ktérym maja by¢ postawieni zbrodniarze. Przedstawienie
aktu oskarzenia byloby zatem koniecznym warunkiem osadzenia. Przede
wszystkim jednak prezentacja przedmiotu zemsty dostarcza argumentéw uspra-
wiedliwiajacych podjecie odwetowego dzialania i zarazem przekonujacych o jego
stuszno$ci. Konieczno$¢ wyjasnienia motywoéw zemsty jest determinowana
przez wpisana w nia sprzeczno$¢ miedzy celem a srodkami stuzacymi do jego
osiggniecia. W porzadku zemsty przywrocenie naturalnego biegu rzeczy odbywa
sie bowiem w niemoralny sposéb, poprzez odplacanie zlem za zlo. Kacenelson
wydaje si¢ dostrzega¢ dw paradoks, dlatego tez pokazuje, ze konieczna jest inna
legitymizacja takiego dzialania, w ktdrej porzadek etyczny zostanie zastapiony
regulacjg prawng, tradycja biblijng, a nade wszystko - afektywnoscig. Sposéb
ukazania konkretnych oskarzen przeciwko sprawcom wpisuje si¢ w mechanizm

' Zob. A. AFTERMAN, G. AFTERMAN: Meir Kahane and Contemporary Jewish Theology of
Revenge. “Soundings: An Interdisciplinary Journal” 2015, Vol. 98, no 2, s. 194-195.
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porachunkéw i rozliczania, co motywuje by¢ moze przekonanie, ze wyjasnienie
wlasnych pobudek skloni oprawcéw do ujawnienia i uzasadnienia przyczyn
Zaglady - zawiera sie to w rozpaczliwym wyznaniu:

Staniemy niemo i milczaco zapytamy:

Dlaczego nas mordujecie, dlaczego?
5. 635

Wotlanie o zemst¢ wyraza doglebna rozpacz i bezradno$¢ wobec zasadni-
czego pytania o sens cierpienia ofiar i powdd ich $mierci, ktéra wykracza poza
granice rozumienia i do$wiadczenia. Akt zaglady sprawcéw, dokonany tymi
samymi metodami, wigzalby sie réwniez z prymarng potrzeba ukojenia i oswo-
jenia wlasnego traumatycznego do$wiadczenia dzigki $wiadomos$ci wymierzenia
sprawiedliwej kary.

Zemsta w poemacie Kacenelsona zaklada przede wszystkim interakcje
dwdch podmiotéw: sprawcy, ktory wyrzadza krzywde (akcja), oraz ofiary,
ktéra poprzez okreslone dzialanie odpowiada na swoje zranienie (reakcja).
Warto jednak zauwazy¢, ze w interakeji sprawcy i ofiary, bedacej podstawa
doswiadczenia zemsty, decydujaca role odgrywa jeszcze trzeci element, ktory
mozna nazwac afektywnym pobudzeniem. Dzialanie oprawcy staje si¢ bowiem
o tyle impulsem do reakgji, o ile idzie w parze z oddzialywaniem afektu, sity
uwalnianej w sytuacji zranienia fizycznego, cielesnego czy psychicznego.
W interpretacji Gilles'a Deleuze’a afekt stanowi przed-spoteczng, podatng na
transmisje intensywno$¢, ktdra jest umocowana w biologicznych mechanizmach
ciala; jest przestrzenia potencjalnosci podmiotu, jego procesu stawania sie, pod-
czas ktdrego zawiazuja sie relacje ze swiatem. Afekt jest takze ukierunkowany
na zewnatrz podmiotu, uaktywnia si¢, gdy zostaje naruszona granica miedzy
ludzkim a pozaludzkim, cialem i umystem, podmiotem i jego otoczeniem'.
Afekty istnieja autonomicznie, ale zarazem ich dzialanie ujawnia si¢ dopiero
w sytuacji interakcji czy wzajemnej zaleznosci; proba racjonalizacji afektu oraz
jego rozpoznania i wyrazenia przeksztalca go w emocje, ktérg warunkuje akt
jezykowy i kontekst spoteczno-kulturowy”. Zemsta stanowilaby zatem zlozony
amalgamat afektywno-emocjonalny, implikujacy zaréwno intensywne, gwal-
towne i przedswiadome pragnienie odwetu oddzialujace na poziomie afektyw-
nym, jak i jego emocjonalng probe wyrazenia i realizacji. Spetniona (wyrazona)
zemsta, pojmowana jako usilowanie sublimacji afektywnego pobudzenia, staje
sie gestem konstruowanym spotecznie i kulturowo, powiazanym z konkretnym

12 Zob. G. DELEUZE, F. GUATTARL: Percept, afekt i pojecie. W: Ciz: Co to jest filozofia? Przet.
P. P1ENIAZEK. Gdansk 2000, s. 194-195; G. DELEUZE: Proust i znaki. Przel. M.P. MARKOWSKI.
Gdansk 2000, s. 44.

3 Zob. B. MassuMmr: Autonomia afektu. Przel. A. Lipszyc. ,,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 115.
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znaczeniem zla, odpowiedzialnosci czy sprawiedliwosci, ktore zostaje ustalone
i przyjete przez dang wspdlnote'.

Kto jest podmiotem w akcie zemsty?

Kreacja podmiotu dzialajagcego w akcie zemsty jest dynamiczna - podmiot
pierwszoosobowy, ujawniajacy sie na poczatku poematu, ustepuje miejsca pod-
miotowi zbiorowemu. Moment zmiany wyznacza jego $mierc:

Wiedz, narodzie-morderco, Jerozolimy nie mozna zniszczy¢ —

Strzelaj! Wystrzel w moje serce... To twoj ostatni strzal!
s. 634

Pierwszoosobowy podmiot identyfikuje si¢e ze zgtadzonym narodem, Zagltade
ukazuje jako osobista tragedie, w ktorej stracit wszystko to, co bylo mu bliskie,
nalezalo do niego (tak mozna tlumaczy¢ wielokrotne powtdrzenia zaimka
dzierzawczego ,,moje”). Wydaje si¢ jednak, ze utozsamienie z losem zydowskim
niewystarczajaco okresla pozycje podmiotu Kacenelsona. Staje si¢ on réwniez
reprezentantem zamordowanej spolecznosci zydowskiej, ostatnim z Zyjacych,
ktérego dosigga ostatni strzal sprawcy. Podobny motyw zostaje przez pisarza
powtoérzony pdzniej w Piesni o zamordowanym zydowskim narodzie, w ktorej
nazywa on siebie ,,ostatnim z ostatnich” Zydéw w Europie. Konstatacja ta, majaca
charakter synekdochiczny, stanowi przede wszystkim figure retoryczng o znacze-
niu tozsamosciotworczym. Zdaniem Magdaleny Sitarz i Andrzeja Pawelca wynika
ona z przeswiadczenia Kacenelsona, ze idea jidyszkajt, ,zydowsko$ci wschodnio-
europejskie;j”, ktorej jest jednym z ostatnich przedstawicieli i realizatoréw (przypo-
mnijmy, ze autor zginal tuz przed koncem wojny), nieuchronnie przepadia®.

W kontekscie poematu Wej dir inaczej jeszcze mozna odczytywac role pod-
miotu - staje si¢ on bowiem ostatnim dysponentem glosu, w przeciwienstwie
do zamordowanego narodu, ktdry jest w stanie jedynie milczaco pytaé. Tylko
podmiot moze (a nawet musi) oskarzy¢ sprawcow i zarazem zaswiadczy¢ o ich
winie (w takim sensie trudno zatem nie utozsamia¢ go z samym Kacenelsonem).
Jest on réwniez ostatnim $wiadkiem Zagtady, ktérego Agamben nazwalby
auctorem - posrednikiem pobudzajacym innych do podjecia decyzji i dziatania
albo wystepujacym w imieniu 0séb niepetnoletnich lub niezdolnych do zlozenia

" Zob. T. GOVIER: Revenge and Retribution. In: Taz: Forgiveness and Revenge. London-New
York 2002, s. 13.

15 Zob. M. SITARZ, A. PAWELEC: Ostatni Zyd w Europie. Pies# o zamordowanym zydowskim
narodzie Jicchoka Kacenelsona. ,Zeszyty Naukowe Centrum Badan im. Edyty Stein” 2014, nr 12:
Wobec samotnosci, s. 207.
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sadowych zeznan. Auctor jako $wiadek sklada je wiec w imieniu tych, ktérych
slowa nie posiadajg mocy prawnej; jego swiadectwo jest i substytutem, i dopet-
nieniem mowy nieletnich'®. Z takiej pozycji $wiadka wynika, ze potwierdzeniem
jego stow staje si¢ wlasnie opowies¢, ktdrej nie mozna ustysze¢ — glos powraca-
jacego narodu-zombie, ktéry nie moze zosta¢ wydobyty.

Pierwszoosobowy podmiot jako ostatni przedstawiciel Zydow czuje sie zatem
zobowiazany do wezwania zmarlych do zemsty. Wspolnotowy akt zemsty musi
opierac sie jednak na pelnej identyfikacji z wlasnym narodem, ktdra zapewnic¢
moze jedynie $mier¢ pierwszoosobowego podmiotu. Moment ten inicjuje takze
powrdt zamordowanych, zywych trupéw, ktoére posmiertnie pragna zemscié
sie na swoich oprawcach. W koncowym fragmencie utworu dowiadujemy sie
jednak, ze decydujacy cios ma zada¢ natura. Kreacja podmiotu zemsty w wizji
Kacenelsona staje si¢ wiec trojstopniowa — od osobistego pragnienia zemsty
i wizji jednostki jako niedoszlego ,msciciela krwi”, przez akt przeniesienia
prawa zemsty na cala spolecznos¢ zydowska, do uznania prymatu sity wyzszej
w przywracaniu rownowagi $wiata, ktorej dysponentem jest natura, nie Bog
(podejrzewany w poemacie o wspdtudzial w zbrodni). W tradycji biblijnej tylko
Bog mogt pomsci¢ krzywdy wyrzadzone Izraelitom przez obce narody - do-
puszczano jednak zemste ludu Izraela w konkretnych przypadkach, na przyktad
przeciwko okreslonym plemionom, takim jak Amalekici”. Poemat Kacenelsona
ukazuje proces ewolucji rozumienia zemsty, ktorej obowigzek spoczal ostatecz-
nie w rekach wyzszej instanciji.

Fantazmat a realizacja zemsty

Konceptualizacja zemsty w poemacie Kacenelsona ma charakter performa-
tywny i dynamiczny, gdyz rejestruje sam proces przygotowywania (motywacje,

© Zob. G. AcaMBEN: Co zostaje z Auschwitz. Przel. S. KROLAK. Warszawa 2008, s. 15, 149.
Odwotlujac si¢ do terminologii faciniskiej, Agamben wskazuje na trzy figury swiadkow: testis, czy-
li ktos, kto w sporze lub procesie sadowym pelnit funkcje osoby trzeciej; superstes — osoba, ktdra
przezyla co§ do samego konca i moze da¢ temu $wiadectwo; auctor, czyli posrednik w procesie
$wiadczenia. Podstawowe i najbardziej oczywiste znaczenie stowa ,auctor” wskazuje na tworce
i autora, ktérzy balansuja miedzy swoim wytworem a odbiorcg oraz pewng kreacja a jej rzeczy-
wistym pierwowzorem. Termin ten odnosit si¢ rowniez do sprzedawcy, ktory prawnie zatwier-
dzat akt przeniesienia prawa wlasnosci, a takze do tego, kto doradzat lub przekonywal. W swojej
rozprawie Agamben proponuje nazywac za pomocg tego okreslenia swiadka Zaglady.

7 Zob. A. AFTERMAN, G. AFTERMAN: Meir Kahane..., s. 195. W literaturze rabinicznej kon-
cepcja zemsty opiera si¢ na zalozeniu, ze zniszczenie panstwa Izrael wiagze si¢ zarazem z po-
zbawieniem Boga jego godnoéci i dumy. Wedlug jednej z teorii zamiast dokonania zemsty na
wrogach ludu Izraela Bég powstrzymuje si¢ od interweniowania w histori¢ swojego narodu.
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zapowiedzi i oskarzenia sprawcéw) oraz jej realizacje. Performatywnos¢
aktu zemsty odstania w utworze zmiana czasu, ujgta w przystowkowy uktad
~wkrotce” — teraz”

Biada ci - stuchaj, twoja czarna godzina wybita,
Wkroétce juz, o plago, i z tobg koniec!
Po wszystkich drogach bedziemy cie gonic¢,

Z naszych grobow powstaniemy. [...]
s. 634

Teraz no$cie nas, noscie nas w strachu i przerazeniu,
Nie znajdujecie drogi? Idzcie! Naprzod! Naprzod!
My, my! Teraz my poprowadzimy was do domu,

Wprowadzimy was, kazdego do swego domu.
5. 636

Formy czasu przyszlego sugeruja akt manifestowania i projektowania wizji
zemsty, w ktérym wyraza sie pragnienie odwetu. Dyrektywy wyglaszane w try-
bie rozkazujacym, odnoszace si¢ do momentu wypowiadania, stajg si¢ natomiast
narzedziem spelniania zlowrogich przepowiedni. Warto zwrdci¢ jeszcze uwage
na zwrot czasowy, sugerowany przez wprowadzenie slowa ,teraz”, ktéry wy-
znacza zamiane rol sprawcéw i ofiar. Zemsta staje si¢ w tej perspektywie nie
tylko odpowiedzia na doznang krzywde, ale tez wyrazem rozpaczliwej proby
przetamania przez ofiare wlasnej biernosci i przyjecia aktywnej postawy kata.
Sam akt zemsty dokonuje si¢ wigc przede wszystkim w jezyku i poprzez jezyk,
tym samym pozostajac w granicach wyobrazeniowej i utopijnej wizji przysztosci.

Koncepcja zemsty na narodzie niemieckim w tekscie Kacenelsona opiera
sie na horrorze repetycji losu Zydowskiego. Niemcy majg bowiem doswiadczy¢
takich cierpieri, jakie sami zadali Zydom - funkcjonowania w nieustannym
strachu przed $miercig, konieczno$ci ciagtej ucieczki i ukrywania sig, poczucia
obcosci i samotnosci. W ramach zemsty Niemcy maja réowniez przezy¢ $mier¢
swoich najblizszych - zon i dzieci, a takze dozna¢ bolu i rozpaczy na widok
zniszczonych doméw, poczucia utraty miejsca urodzenia. Co wiecej, odpowie-
dzialnoscig za te konsekwencje zemsty ofiar zostaja obarczeni sami sprawcy:

Szukajcie, mordercy, waszego domu i obyscie go nie znalezli...
Blgkajcie si¢ na ziemi jak my i szukajcie,
A szukajac w ruinach - postradajcie zmysty

I badzcie w szalenstwie waszym przekleci!
5. 636

Wizja pos$miertnej zemsty zaklada tez bezposrednie dzialanie odwetowe
ofiar — widm, ktdre powstaja z grobéw niczym zombie i opanowuja ciata swoich
oprawcéw jak dybukowe widma (,PrzyczepiliSmy si¢ zmarli i niemi dookota
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waszych szyi / Bedziemy was dusi¢ i dusi¢, ale nie udusimy” - s. 636). Plan
zemsty, zakladajacy powrdt zamordowanych i ich ciagla obecno$¢, mozna wigc
odczytywac jako ironiczny komentarz do ostatecznego niepowodzenia Zaglady -
Niemcy nie beda mogli uwolni¢ si¢ od zydowskich trupow, beda dzwiga¢ cigzar
wyrzutéw sumienia, ktéry nie pozwoli im zapomnie¢ ani odnalez¢ spokoju.
W wierszu ofiary zapowiadaja:

Staniemy zamordowani i bedziemy patrze¢,
w naszym bolu popatrzymy na was bez stowa.
I tak patrzac na was, pozremy was w milczeniu,
wgryziemy si¢ w was az do samych kosci. [...]

s. 635
Bedziemy $wiadkami i zobaczymy scene,
jak spotykacie sie z waszymi zonami i dzie¢mi,
jak padacie sobie w objecia... Chcemy to widzie¢.

Chcemy sta¢ i patrze¢ okiem nieruchomym i §lepym.
s. 636

Rola ofiar w zemécie sprowadza si¢ zatem do patrzenia - zamordowani Zydzi
wstajg z grobow, aby zobaczy¢ upadek Niemcow, ktory dokona si¢ innymi re-
kami, ich zrujnowane domy, §mier¢ rodzin i wreszcie — $mier¢ samych sprawcow.
Wydaje si¢, ze bezwzgledne, zlowrogie i milczace spojrzenie ofiar nie zaklada
jednak biernej postawy, wrecz przeciwnie — wiaze si¢ z ich sprawczoscig oraz
przemocowoscia, gdyz oddzialuje na oprawcéw, wzbudza w nich przerazenie
i che¢ ucieczki. Ponadto w tym perwersyjnym patrzeniu na $mier¢, zwigzanym
z przyjemnoscia, ujawnia si¢ jednoczesnie pozycja $wiadczenia, ktorej cel ma
wymiar epistemiczny. Bycie §wiadkiem jest w tym wypadku ukierunkowane
nie tyle na pamigtanie czy pozostawienie zeznan, ile na poznanie wlasnego losu
i znalezienie odpowiedzi na pytanie: ,Dlaczego nas zamordowaliscie?”. W tym
kontekscie zemsta staje si¢ spektaklem zbrodni, w ktérym stawka nie jest tylko
odpodmiotowienie i unicestwienie wrogéw, ale réwniez odzyskanie wlasnej
tozsamosci i podmiotowosci; proba zrozumienia wlasnej zagtady w powtdrzonej
$mierci sprawcéw. Ukazana przez Kacenelsona zydowska zemsta — podobnie jak
w relacjach innych ,$wiadkéw-mscicieli” - opiera si¢ na regule mimesis, zakla-
dajacej nasladowanie zbrodniczych dziatan oprawcow'®.

Plan zemsty na Niemcach z wiersza Kacenelsona jest stopniowym procesem
psychicznego dreczenia i torturowania przez ofiary-widma, ktéry zostaje za-
konczony cierpieniem fizycznym i $miercig sprawcow, spowodowang przez sity
natury. Abiektualne opisy zadawania bélu: wydziobywanie oczu przez krogulca,
wysysanie krwi przez hieny, wysuszone i splesniale mozgi, pozbawiaja zbrod-
niarzy podmiotowosci, czyniac ich odrazajaca i wstretng masg. Akt zgladzenia

8 Zob. J. LEoCIAK, M. JANCZEWSKA: Literatura dokumentu osobistego..., s. 58—60.
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oprawcow ma mie¢ takze charakter zupelny, po Niemcach nie moze pozosta¢
zaden $lad ani wspomnienie:

Stuchajcie, stuchajcie, i dzika burza niech was wnet zetrze na pyt,
zaniesie na pustynie was z Zonami i dzie¢mi -
Niech pamieé o was nie pozostanie!
O zly $nie, przepadnij w wietrze!
5. 639

Wypelnienie planu zemsty totalnej, ktéra eliminuje zlo, konczy si¢ w poema-
cie Kacenelsona powodzeniem, gdyz przywraca rownowage i dawny porzadek
w $wiecie: ,,Jak rozjasnito si¢ po was niebo, / Jak rozesmiala si¢ po was ziemia...”
(s. 639). Warunkiem powodzenia aktu zemsty na poziomie etycznym jest dopet-
nienie zemsty osobistej, ludzkiej, ktéra zawsze konczy sie psychologiczng kleska
(nie przynosi bowiem oczekiwanej satysfakcji'), poprzez dzialanie sily wyzszej.
Kacenelson, ukazujac po$miertna zemste Zydéw, sugeruje ponadto, ze jedynym
uprawnionym podmiotem, ktéry moze inicjowaé akt odwetu, ma prawo do
zemsty, jest ofiara catkowita, ten, kto przezyt Zagtade do konca.

Zamiast podsumowania

Do zapowiedzi zemsty Kacenelson powraca w swoim ostatnim utworze:
Piesti o zamordowanym zydowskim narodzie, ktory wydaje si¢ podsumowaniem
roznych watkéw i tematéw pojawiajacych sie we wezesniejszych tekstach tego
autora. Pisarz poprzez negacje formuluje w nim apostrofe do natury: ,,0, niebo,
o, ziemio, o, morze — od wyzyn az do otchtani - / Nie lgczcie sie, o, zywioly,
w burze, co wszystko zmiata, / By zlych wytepi¢ na ziemi! Niechaj wytepia sie
sami!”?’. Modyfikuje zatem wizj¢ zemsty z poematu Wej dir, pokazujac, ze zlo
drzemigce w sprawcach samo przyniesie im zaglade. Wydaje sie, ze gest obar-
czenia zbrodniarzy odpowiedzialnoscia za ich kleske uniewaznia jednoczesnie
akt zemsty ofiar czy sily dzialajacej w ich imieniu. Sugeruje by¢ moze niewystar-
czalno$¢ lub nieskutecznos¢ zemsty rozumianej jako narzedzie przywracania
rébwnowagi w $wiecie. Zemsta pozostaje wigc niedokonczonym projektem,
pozostajacym w kregu fantazmatycznych i utopijnych wizji.

' Por. T. GOVIER: Revenge and Retribution..., s. 13.
2 1. KACENELSON: Pies# o zamordowanym zydowskim narodzie. Przel. ]. Ficowsk1. Warsza-
wa 1986, s. 88.
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Karolina Koprowska

Woe Betide You, Murderer-Nation!
Vengeance in Jicchok Kacenelson’s Wej Dir

Summary

This paper investigates the conceptualisation of Jewish vengeance, as demonstrated in Jic-
chok Kacenelson’s Wej Dir, the poem written on the 31st of May 1942, in the Warsaw Ghetto.
In the course of the reading presented, the concept of affective vengeance is introduced, that is,
a figure situated between two radical forms of retaliation on the Nazi Germans present in the
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literary works of Jewish authors: the vengeance-fantasy and the accomplished vengeance. The
paper focuses on analysing three particular issues: the forms of vengeance (posthumous revenge
of spirits and the dead, and the revenge of nature), its direct motivation, and the avenging subject
with its inherent duality. This subject, as it is argued, on the one hand becomes the representative
of the nation and the “avenger of blood,” while on the other - identifies itself with the nation, and
turns into the collective subject.

Key words: vengeance, affect, witness, Shoah, Jicchok Kacenelson
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Nieporadne jeszcze dzwigki
O materialnos$ci dziennika Rutki Laskier

Laskierowie

Rodzina Laskierow mieszkala w Bedzinie juz w wieku XIX, cieszac sie
wysoka pozycja spoteczng w miescie. Prowadzita fabryke oku¢, lin drucianych
i fancuchow'. Bracia Laskier - jak podaje Wojciech Jaworski — byli takze wlas-
cicielami sfodowni. Z kolei Dawid, dziadek Rutki, zajmowal si¢ mtynem przy
ulicy Kosciuszki 50°. Jakub, ojciec dziewczynki, wypelnial obowigzki bankiera,
a jej matka Dwojra Laskier z domu Hampel opiekowata si¢ domem i dzie¢mi.
Mimo ze Laskierowie wydawali si¢ mocno zwigzani z Bedzinem, Rutka uro-
dzifa si¢ 12 czerwca 1929 roku w Gdansku. Rodzice dopiero po kilku latach od
narodzenia corki zdecydowali si¢ na powrdt do zaglebiowskiego miasteczka.
Zamieszkali w domu przy ulicy §w. Jana 4°. Niedlugo potem na $wiat przyszed?!
brat dziewczynki, Joachim*, nazywany w domu Heniusiem. Rutka uczgszczata
do Gimnazjum Fiirstenberga, w ktérym uczyla si¢ wielu jezykéw, miedzy in-
nymi: niemieckiego, taciny i hebrajskiego. W domu za$ - jak wspomina Linka
Golda - wiele zydowskich dzieci (w tym ona z Rutka) uczylo si¢ francuskiego
i niemieckiego’.

! Por. W. JAWORSKI: Zydzi bedzitiscy - dzieje i zaglada. Bedzin 1993, s. 7.

% Por. E. KoNorCzYNSKA-TOTA: Zasmucam sig na widok masy czekajgcej na Smier¢. Zaglada
w oczach Rutki Laskier. W: Zydowskie dziecko. Red. A. JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA, A. KAR-
CZEWSKA. Lublin 2013, s. 201.

> Zob. tamze.

* Zob. L. GoLp: Rutka byla mojg kolezankg. W: R. LASKIER: Pamigtnik. Wyd. III. Bedzin
2008, s. 12.

> Por. tamze, s. 11-12.
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Przedwojenna kolezanka dziewczynki wyznaje, ze ich rodziny byly bardzo
podobne - zamozne, zlaicyzowane i wyksztalcone®. Dodaje, ze w domach poste-
powych Zydéw méwito sie w jezyku polskim, co ttumaczytoby znakomitg pol-
szczyzne Rutki utrwalong w dzienniku. Notatki na kartach Pamietnika dotycza
bardzo krétkiego okresu, poprzedzajacego przeprowadzke Laskierow do najbied-
niejszej dzielnicy Bedzina — Kamionki. Adam Szydlowski, wydawca dziennika,
nadmienia, ze wysiedlenia do tej czg¢$ci miasta rozpoczety sie juz w roku 1942,
czyli w czasie, gdy bedzifiscy Zydzi mieli pewnos¢ co do nazistowskiego planu
eksterminacji ludnosci zydowskiej’. Wedlug redaktora Pamigtnika getto na
Kamionce nie przypominalo innych, znanych ze zdjg¢, opowiesci i $wiadectw,
dzielnic zamknietych w Polsce. Byt to raczej obodz pracy przymusowej®.

Prawdopodobnie Rutka wraz z rodzicami i bratem zostala przetransporto-
wana do obozu Auschwitz-Birkenau w sierpniu 1943 roku. Brak dokfadnych
informacji wynika z faktu, ze nie zachowaly si¢ prawie zadne dokumenty, ktére
moglyby jednoznacznie potwierdzi¢, kiedy rodzina trafita do obozu. Jak odnoto-
wuje Ewelina Konopczynska-Tota, ,z dokumentéw zdeponowanych w zbiorach
Panstwowego Muzeum Auschwitz zachowala si¢ jedynie karta obozowa ojca
Rutki, Jakuba Laskiera, z ktorej wynika, ze zostal aresztowany 4 sierpnia 1943
roku, a w Auschwitz przebywal od 6 sierpnia 1943 do 27 stycznia 1944”°. Mo-
zemy wiec podejrzewac, ze Jakub przybyl do Auschwitz wraz z zong i dzie¢mi.

Ojcu jako jedynemu z rodziny udato sie przezy¢. W styczniu 1944 roku trafit
do obozu Oranienburg-Sachsenhausen, a w lutym 1945 roku do Mauthausen,
potem do obozu Ebensee w Austrii, a nastepnie udat sie¢ do Wloch. Docelowym
miejscem wedréwki okazat si¢ Izrael’. Przez dlugi czas sadzono, ze Dwojra wraz
z dzie¢mi zgineta od razu po przybyciu na obozowa rampe, ale w 2008 roku
w dokumentach Zydowskiego Instytutu Historycznego odnaleziono relacje Zofii
Minc, ktéra w zeznaniach wspomina kolezanke, Rutke Laskier!:

[...] obok mnie w bloku sypiata moja kolezanka 17-letnia Rutka Laskier z Be-
dzina. Byla taka $liczna, Ze nawet dr. Mengele zwrécil na nig uwage. Wtedy
wybuchtla epidemia tyfusu i cholery. Rutka zachorowata na cholere i w ciagu
kilku godzin zmienila si¢ nie do poznania. Zostal z niej tylko marny $lad.
Sama ja zawiozlam na taczce od $mieci do krematorium. Btagala mnie, bym
zawiozla ja do drutdw, to rzuci si¢ na nie i prad elektryczny ja zabije, ale za
taczka szedl SS-man z karabinem i nie pozwolil na to'.

¢ Por. tamze.

7 Zob. A. SzYDLOWSKIL: Bedziriskie getto — ,wyspa $mierci”. W: R. LASKIER: Pamietnik...,
s. 127.

8 Tamze.

 Zob. E. KoNOPCZYNSKA-TOTA: Zasmucam sig..., s. 209.

1 Por. tamze.

' Por. A. SzZyprowsKI: Epilog. W: R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 132.

2 7 Minc, Archiwum ZIH, sygn. 301/2484.
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Bezposrednia relacja wspolwiezniarki rzuca nowe $wiatlo na nieznang
dotad przeszlos¢ bedzinianki. Jak slusznie zauwaza cytowana juz Ewelina
Konopczynska-Tota, Rutka musiala przebywa¢ w Auschwitz przynajmniej do
grudnia 1943 roku, czyli do czasu, w ktérym do obozu przyjechala Zofia Minc".
Autorka artykulu dodaje, ze ,dziewczyna prawdopodobnie zmarta na przetomie
grudnia/stycznia 1943/1944, bo wlasnie w tym czasie miala miejsce epidemia
tyfusu i cholery™. Minc opisuje, jak szybko wyniszczone cialo nastolatki ulega
chorobie i poddaje si¢ $mierci. To takze $wiadectwo okrucienstwa obozowej
rzeczywistosci. Rutka, mimo fatalnego stanu zdrowia, ostabienia i wycienczenia,
chce jeszcze mie¢ wplyw na swoja $mier¢. Odarta z godnosci, zreifikowana i po-
zbawiona prawa do Zzycia pragnie decydowa¢ o tym, jak umrze. Jest to decyzja
pozorna, ale dla niej wazna.

Ostatecznie Laskieréwna ginie w komorze gazowej wraz z innymi wiezZniami.

Dziennik jako przedmiot

Wie$¢ o odnalezieniu dziennika obiega Bedzin w roku 2006. Stanistawa
Sapinska, znajoma Rutki Laskier, decyduje si¢ ujawni¢ zeszyt, ktdéry znalazla
w szczelinie miedzy drewnianymi stopniami swojego domu, gdzie w czasie wojny
mieszkata diarystka. Po kilkudziesigciu latach milczenia chce przywroci¢ Rutke
swiatu. W 2007 roku Pani Sapinska postanawia odda¢ dziennik do Instytutu
Yad Vashem w Jerozolimie®, pragnac, by wrdcit do ojczyzny, ktdrej dziewczyna
nie zdazyla poznac.

W Polsce nie ma wiec oryginalnego zeszytu. Dysponujemy jedynie jego
trzema wydaniami. Publikacji podjeto si¢ wydawnictwo ,Dziennika Zachod-
niego”, a redaktorem zostal Adam Szydlowski. By mdc dokladnie przyjrzec sie
dziennikowi Rutki, warto odpowiedzie¢ na pytanie o to, czy i jak zmienia si¢ od-
bior stéw dziewczynki, gdy przeobrazeniu ulega nosnik. To oczywiscie kwestia

B Zofia Minc (ur. 03.03.1929 r.) byla réwiesnica Rutki Laskier. Jej rodzina pochodzita z Ka-
towic, a po wybuchu wojny przeniosla si¢ do Chelmna. Potem tulala si¢ po Polsce, uciekajac
przed nazistami. Schronienia szukata w Krasnymstawie, Pulawach, Piasku i Konskim pod Fo-
dzig. W koncu trafita do Sosnowca, a potem do Bedzina. Zofia pracowata w szopie u Rosnera.
16 grudnia 1943 r. wraz z matka zostala przetransportowana do obozu Auschwitz-Birkenau, gdzie
poznata Laskieréwne. Co interesujace, udalo jej si¢ przezy¢ komore gazowa. Kobieta relacjonuje,
w jaki sposéb naziéci do korica prébowali oszukaé Zydéw, rozdajac reczniki i mydto. Minc poda-
je, ze lezata z mama blisko drzwi komory, a ,,jakis SS-man” nadepnat jej na noge i wyrzucit z po-
mieszczenia. Wedlug zeznan widziala twarz swojej matki przez okno w pancernych drzwiach. Po
wojnie trafita do domu dziecka w Chorzowie. Por. tamze.

" E. KONOPCZYNSKA-TOTA: Zasmucam sig..., s. 210.

> Por. A. Szyprowskr: Epilog..., s. 131.
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teoretyczna, dotykajaca wszystkich opublikowanych $wiadectw, pamietnikow
i dziennikéw. Pawet Rodak w artykule Rzeczy w kontekscie pisania. O material-
nosci dziennikow osobistych'® pyta o réznice miedzy tekstem wyjetym z archi-
wum a tym, ktory przybral posta¢ ksigzki. Wydaje mi sie to o tyle wazne, ze
pomimo braku dziennika w Polsce wydawcy zadbali o kontakt czytelnika z jego
oryginalng formg - przedrukowali fotokopie rekopiséw. Warto - jak sadze — za-
stanowi¢ sie nad rolg takiego zabiegu.

Na ontologiczng strone istnienia dziennikéw i stowa zwraca uwage takze
Jacek Leociak w monografii Tekst wobec Zagtady...:

[...] zapisane slowo nabiera ciezaru rzeczy samej. Nie tylko méwi o faktach,
samo jest faktem. Tak jak przedmioty ocalafe z katastrofy, teksty te nabieraja
wartoséci juz przez samo to, ze istnieja, przetrwaly w ksztalcie, jaki nadali im
tamci ludzie, tamten czas. Zyskuja podwojne odniesienie. Po pierwsze, wskazuja
na swego autora i przezywany przez niego $wiat. Po drugie, wskazuja na siebie
jak na rzecz, ktoéra jest sladem, okruchem minionego. Sg zatem nie tylko mowie-
niem o tym, co bylo, lecz takze samym byciem, kawatkiem tamtego istnienia".

Pawel Rodak wskazuje ,sze$¢ elementéw pierwotnego dziennika”, ktére
z przyczyn technicznych nie moga zosta¢ oddane w wersji ksiazkowej. Sg to: ma-
terial, nosnik, struktura, wyglad, narzedzie pisania i w koncu - samo pismo'®.
To sktadowe, ktéore wplywaja na komunikacje diarysta — czytelnik i wytwa-
rzaja dogodna atmosfere do nawigzania kontaktu intymnego i empatycznego.
O podobnych doswiadczeniach w obcowaniu z tekstem $wiadectwa i relacji
nadawczo-odbiorczej wspomina Justyna Kowalska-Leder, piszac, ze diariusze
»w druku wydaja si¢ od poczatku przemyslane i przybieraja ksztalt ostateczny,
skonczony, tymczasem dziennik to forma otwarta, pozostajagca w dynamicznej
relacji z autorem””. Rodak, szczegoélowo przygladajac si¢ zapiskom osobistym,
wnioskuje, ze ,dziennik nie jest tylko tekstem. Dziennik jest rzeczg materialna,
w ktorej tekst zostal zapisany”. Idac tropem tych interesujacych rozwazan,
nalezy poswigci¢ troche miejsca na refleksje dotyczace samego zeszytu i jego
materialnosci, poniewaz - jak sadze¢ - jest to niezwykle istotne w kontekscie
mowienia o tekdcie jako takim. Nie mozna, stwierdzam za autorem artykutu,
oddzieli¢ zapisu od przestrzeni, w ktorej powstal i zostal zachowany, zamkniety.
Badacz przedstawia kilka réznic miedzy dziennikiem w wersji oryginalnej a tym,
ktéry przybrat ksztalt ksigzki:

® P. Ropak: Rzeczy w kontekscie pisania. O materialnosci dziennikéw osobistych. ,Kultura
Wspdlczesna” 2008, nr 3, s. 100-117.

7" J. LEOCIAK: Losy tekstow. W: TENZE: Tekst wobec Zaglady. O relacjach z getta warszawskie-
go. Wyd. II. Torun 2016, s. 90.

' Por. P. RoDAK: Rzeczy w kontekscie pisania..., s. 106.

¥ J. KowALsKA-LEDER: Nota edytorska. W: R. KNoLL: Dziennik. Warszawa 2013, s. 60-61.

2 P. RopAK: Rzeczy w kontekscie pisania..., s. 108.
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[...] tekst dziennika w ksiazce ma zwykle charakter jednolity i linearny, pod-
czas gdy niektdrzy diarysci — dotyczy to zwlaszcza pisarzy, ktorych dzienniki
sa najczesciej wydawane drukiem - przepisuja swoje zapisy, pozostawiajac ich
dwie wersje lub wiecej. Nierzadko w oryginalnych dziennikach odnajdujemy
réznego rodzaju poprawki, skreslenia czy dopiski, ktére znikaja w druku. Jed-
noczeé$nie dzienniki w wydaniu ksigzkowym sa obszerniejsze od oryginalow;
obejmuja bowiem teksty dodane przez edytoréw: wstepy, przypisy, noty, ko-
mentarze?'.

Rutka, cho¢ nie byla pisarkg i nie przygotowywala swojego dziennika do
druku (a nawet nie myslata o swoich notatkach w kontekscie ich upublicznie-
nia), stala si¢ autorka tekstu wydanego jako ksigzka, do ktorego dodano wstepy,
przypisy, noty i komentarze. To oczywiscie dziatania obligatoryjne i przydatne,
do ktorych nie mozemy zglasza¢ uwag, ale nalezy je wyraznie odnotowac. Obca
ingerencja w oryginalny zapis zmienia bowiem sposéb funkcjonowania dzien-
nika w $wiadomosci odbiorcow.

»Szczescie” maja te dokumenty, ktorych wydawca kierowal si¢ podejsciem
historycznym i nie wprowadzat do tekstu drukowanego niepotrzebnych zmian,
mogacych dotyczy¢ na przyklad pomijania skreslen, rozmiaru tekstu, bledow
ortograficznych oraz jezykowych i/lub interpunkcji. Niestety w przypadku Pa-
migtnika Rutki Laskier zdecydowano si¢ na poprawe zapiskéw dziewczyny. Te
kwestie chcialabym jednak omoéwi¢ osobno, w tym miejscu jedynie sygnalizujac
przyszle rozwazania.

Pierwszym wymienionym przez Rodaka elementem dziennika jest nosnik.
Badacz wskazuje kilka mozliwych rozwiazan, takich jak: zeszyty, bruliony, ka-
lendarzyki, albumy czy luzne kartki*?, uwazajac je za typowe. Rutka postuzyla
sie zielonym zeszytem w linig, a wigc wpisuje si¢ w opracowany schemat. Praw-
dopodobnie byl to zeszyt szkolny, wchodzacy w sktad wyprawki dla uczennicy
gimnazjum.

Wryglad, kolejna sktadowa ,pierwotnego” dziennika, jest kwestig duzo bar-
dziej ztozong. Mowa tu przede wszystkim o stanie zachowanego zeszytu, sladach
jego uzytkowania (plamy, zabrudzenia, zagigcia) i znakach ukrywania (znisz-
czenia, zalania, zagubienia pojedynczych stron) lub wszelkiego rodzaju odautor-
skich skresleniach, dopiskach czy autokomentarzach®. W fotokopiach dziennika
Rutki, ktoére przedstawia redaktor ksigzkowego wydania, nietatwo jest dostrzec
takie materialne znamiona uzytkowania brulionu. Niemniej nalezy odnotowa¢
kilka widocznych skreglen, jak na przykiad to w notatce z 6 lutego 1943 roku,
ktéra pelni funkcje retrospektywna i jest chyba jednym z najbardziej bolesnych
wspomnien dziewczynki, czyli opisem selekcji ludnosci Zydowskiej na boisku

2l Tamze, s. 105.
22 Por. tamze, s. 107.
23 Por. tamze, s. 108.
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sportowym ,Hakoach”. To tu zdarza si¢ jedna z niewielu pomytek i skreslone
zostaje sfowo ,,za™ ,[...] wtedy za gdy wyjrzalam za parkan zobaczytam Zotnie-
rzy z karabinami wycelowanymi w strone placu, na wypadek czyjejs$ ucieczki™**.
To zapewne slad emocji, ktore towarzyszyly Rutce podczas opisywania zdarzen
z 12 sierpnia 1942 roku. Od selekcji na boisku sportowym do zapisu tych wy-
darzen mija prawie pdt roku, a narracja dziewczyny jest bardzo zywa, nerwowa
i chaotyczna jezykowo. Wystepuja skreslenia, pismo staje si¢ mniej wyrazne,
a nacisk narzedzia na papier jest mocniejszy, poniewaz - jak sie¢ wydaje - pioro
w tym miejscu intensywnie przebija na druga strong kartki. Pojedyncze stowa
s3 rozmazane, sprawiajac wrazenie zbyt wczesnie dotknigtych reka, zanim tusz
zdazyl wyschng¢, lub czym$ zamoczonych. Mozemy tylko domniemywa¢, ze
mogly to by¢ na przyklad Izy.

Kolejne skreslenie zauwazamy 15 lutego 1943 roku, przy opisie przyjaciel-
skiej (?) relacji z Mietkiem: ,[...] z Mietkiem jak si¢ rozmawia to si¢ zapomina
zupelnie imacze o réznicy pici, z czego jestem bardzo zadowolona™. Oba skresle-
nia nie s3 natomiast zaznaczone w ksigzce, co pozbawia czytelnika namacalnych
$ladéw silnych emocji dziewczyny. Co prawda, fotokopie umozliwiajg nam przyj-
rzenie si¢ oryginalnemu zapisowi (w tym na przyklad kaligrafii, o ktérej bedzie
jeszcze mowa), ale pominigcie tego w druku wydaje sie zabiegiem zubazajacym
calo$¢, a przede wszystkim niepotrzebnym. Warte wspomnienia w kontekscie
przytoczonego artykutu Rodaka zdaja sie slady, ktore uniemozliwiaja odczytanie
tekstu. W przypadku dziennika bedzinianki fragment, ktory stal sie nieczytelny,
to kawalek proby literackiej dziewczyny — opowiadanie Zima w gheecie*. Utwor
urywa si¢ na stlowach: ,[...] Zle odzywione dziewczeta, anemiczni [...]"%. Dalszy
fragment tekstu zostal zalany jasna (bialg?) substancja, ktéra uniemozliwia od-
czytanie kolejnych zdan.

Nastepnym ciekawym przykiadem sposobu wyrazania stanu emocjonal-
nego przez dziewczynke, widocznym jedynie na poziomie graficznym, jest
zapis z 29 stycznia 1943 roku, ktéry brzmi: ,,Janek nie przychodzi....”?®. Zdanie
zapisane zostalo w pierwszej linijce od gory, a cala strona jest pusta. To o tyle
interesujace, ze jest to jedyny taki przypadek. By¢ moze 6w zabieg byl wyrazem
jakiej$ chaotycznej mieszanki uczué: rozpaczy, ztosci i smutku. Nalezy pamigtac,
ze stosunek Rutki do chiopca byl mocno ambiwalentny.

Jako kolejny wazny element oryginalnej formy zapisu dziennika Pawet Rodak
wymienia strukture materialng. Sg to, jak wskazuje, przykladowo: listy, kartki
pocztowe, rachunki lub bilety*, bedace namacalnym pozatekstowym $wiadec-

2 R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 56.
% Tamze, s. 68.

% Zob. tamze, s. 118.

27 Tamze, s. 118, 120.

28 Tamze, s. 40.

¥ Por. P. RODAK: Rzeczy w kontekscie pisania..., s. 108.
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twem. Takie artefakty nie weszly jednak w sktad dziennika bedzinianki. By¢ moze
ich tam nie umiescita lub, co takze wysoce prawdopodobne, nie przetrwaty czasu
wojny czy tez lat pdzniejszych. Narzedzie pisania rowniez okazuje si¢ niezwykle
wazne. Rutka byla w tej relatywnie komfortowej sytuacji, ze miata do dyspozycji
pioro i oféwek, ktorymi postugiwala si¢ wymiennie. Kolor tuszu jest zmienny,
a niekiedy do wymiany narzedzia pisarskiego dochodzi podczas sporzadzania
jednej notatki - tak dzieje si¢ na przyklad we wspominanych juz zapiskach
z 6 lutego 1943 roku?, gdzie Rutka rozpoczyna wpis pidrem, a konczy otéwkiem.
Ostatnig wazng kwestig pozostaje pismo. Rodak stwierdza:

[...] utrwalony jest charakter i ksztalt pisma diarysty oraz zmiany, jakie w nim
nastepuja wraz z uplywem lat [...] wyglad pisma moze dostarczy¢ waznych in-
formacji o stanie zdrowia diarysty, jego charakterze, o kondycji fizycznej i psy-
chicznej, w jakiej prowadzi dziennik (np. choroba, strach lub zmeczenie etc.)*.

Pierwszy wpis z 19 stycznia 1943 roku zostal zrobiony wprawng, wyrobiong
reka. Pismo jest ksztaltne i staranne. Dziewczynka ma nawyk zostawiania
duzych odstepéw miedzy wyrazami, ktéry utrzyma si¢ do konca dziennika.
W poczatkowych notatkach litery sa drobne, a z uplywem czasu i ze zmiang
nastrojow robig si¢ wigksze, mniej dopracowane, a czasem nawet — trudno czy-
telne. Przykladem zapisu petnego kaligraficznego chaosu jest notka datowana na
5 lutego 1943 roku, w ktérej Rutka opisuje wies¢ o stworzeniu getta ,,z prawdzi-
wymi murami”**, snuje refleksje na temat przyszlych kontaktéw z przyjaciolmi
i wyraza nadziej¢ na koniec wojny, ktérg za chwile sama wy$miewa, piszac
o szykanach, O$wigcimiu i ,malych dzieciach, ktérym roztrzaskuje si¢ glowki
karabinami”*. Pismo ulega transformacji. Pierwsze wpisy wydaja si¢ staranne,
dopieszczone i przemyslane. Znaki stawiane sa z rozwagg. Kolejne wpisy, pro-
wadzone, kiedy narasta groza wojny i dochodzi do skomplikowania sytuacji
prywatnej autorki (te tematy wystepuja czesto razem, s3 ze soba powiazane),
staja sie zamaszyste, rozciggniete i mniej doktadne. Stowa rozjezdzaja sig, jakby
byly pisane w pospiechu, mlodzienczym poplochu, by niczego, co zrodzilo si¢
w glowie, nie pomina¢ i nie zapomnie¢. Dzieki mozliwosci wgladu w fotokopie
oryginalnego zapisu czytelnik potrafi wyobrazi¢ sobie te dziewczeca gonitwe
mys$li, rozgardiasz i nieporzadek. Oprocz charakteru pisma zmienia si¢ takze
nacisk pidra na papier. Tusz przebija na drugg strone kartki, przez co niektére
fragmenty stajg si¢ trudne do rozkodowania. W $wietle przedstawionych tez
artykulu Pawla Rodaka mozna powiedzie¢, ze sposob prezentacji oryginalu
w wersji ksigzkowej okazal si¢ niezwykle cenny.

% Por. R. LASKIER: Pamietnik..., s. 62.

3 P. RopAK: Rzeczy w kontekscie pisania..., s. 108.
32 R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 46.

3 Tamze, s. 48.
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Rutka i jej dziennik

Rutka pisze dziennik od stycznia 1943 roku, rozpoczynajac go stowami: ,,Nie
moge sobie uprzytomnic ze to juz 43 rok, czwarty rok tego piekla. Dni mijaja
predko jeden blizniaczo podobny do drugiego. Codziennie ta sama obumarzta,
lepka nuda™*. Czytelnik zostaje niemal wrzucony do $wiata opisywanego przez
dziewczynke. Pierwsze zdanie zdaje si¢ przeprowadzac przez bramy piekiel.
Narratorka nie przedstawia ani siebie, ani swojej rodziny. Nie wyjasnia celu
prowadzenia dziennika, nie opisuje tez motywacji, ktore sklonity ja, by podja¢
aktywno$¢ pisarska. Moze to wynika¢ z intymnego charakteru jej tekstu, nieob-
liczonego na odbiorce. Justyna Kowalska-Leder zauwaza:

[...] zapiski osobiste, tworzone hic et nunc, zwykle w niewielkim stopniu dba-
ja o postronnego odbiorce. Autor dziennika, pamietnika, listu nie przyklada
sie do tego, by nakresli¢ szeroki kontekst swojej wypowiedzi, umozliwiajacy
zwlaszcza po latach tatwe dotarcie do sensu przekazu. Dlatego literatura tego
rodzaju bywa dla czytelnika zagadka, ktéra prébuje on rozwigza¢ na drodze
interpretacji, positkujac si¢ ladami pozostawionymi przez autora tekstu®.

Zgodnie ze slowami badaczki interpretator stéow Rutki powinien podazaé
po $ladach, traktujac wyzwanie rzucane przez dziewczynke jako swego rodzaju
zagadke. Diarysta nie jest zmuszony dokonywac opisu sytuacji, w ktorej sie zna-
lazt, ani tworzy¢, nawet lapidarnych, relacji dotyczacych zycia rodziny, poniewaz
je zna i codziennie ich doswiadcza. Z jednej strony na horyzoncie wyobrazen
autora dziennikéw potencjalny czytelnik nie istnieje, wigc informacje o charak-
terze poznawczym s3 zbedne i niepotrzebne. Z drugiej strony bliska jest mi teza,
ktéra odwaznie stawia Zbigniew Bialas, twierdzac, ze ocalaly z Zagtady zeszyt
Rutki moze nie by¢ jedynym $wiadectwem tworzonym przez dziewczynke.
Mogto by¢ ich wigcej*.

Rutka jawi si¢ jako oczytana i inteligentna nastolatka o przekonaniach
lewicowych. Sama zreszta tak siebie nazywa we wpisie z 9 marca 1943 roku,
notujac: ,[...] by¢ komunistka i nie pracowa¢ to sie nie zgadza™’. Dziewczynka
czyta duzo i chetnie, snujac krétkie refleksje o przeczytanych lekturach. Wymie-
nia takich autoréw, jak: Andrzej Strug, Gustaw Mayer i Dmitrij Siergiejewicz

3 Tamze, s. 22.

» J. KOwALSKA-LEDER: Wprowadzenie. W: Taz: Doswiadczenie Zaglady z perspektywy
dziecka w polskiej literaturze dokumentu osobistego. Wroctaw 2009, s. 7.

3 Por. wywiad ,Rutka jest niebezpieczna”. O nowo powstajgcej powiesci inspirowanej losami
bedzinskiej Zydowki z Profesorem Zbigniewem Biatasem rozmawia Anita Jasirfiska zamieszczony
W niniejszym numerze.

7 R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 102.
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Merezkowski. Wart odnotowania jest jezyk, jakim postuguje si¢ nastolatka.
Laskieréwna pisze po polsku, a to — twierdzi Bialas — wazny sygnal, poniewaz
dziennik, rzecz bardzo prywatng i intymna, pisze si¢ w jezyku najblizszym
sercu®®. Sam styl Rutki badacz uwaza za bardzo dobry, a polszczyzne, jaka si¢
postuguje — za znakomitg. To istotna informacja zawarta w tekscie, ktora mowi
o wyksztalceniu i zasymilowaniu rodziny bedzinianki.

Ewelina Konopczynska-Tota dodaje:

Rutka wychowata sie w rodzinie wyksztalconych i postepowych Zydéw. Po-
twierdza to poprawny styl, ktérym postuguje si¢ na famach Pamigtnika. Bie-
gla znajomos¢ jezyka to zastuga nie tylko jej rodzicéw, méwiacych po polsku
w domu, ale takze profilu tzw. Gimnazjum Firstenberga, do ktorego uczesz-
czala. Byla to szkota typu $wieckiego [...]*.

Podobng obserwacj¢ odnotowuje Anna Szczepanek, autorka artykulu
Przysztos¢ niedokonana. Bedzin w Pamigtniku Rutki Laskier i wspomnieniach
Eugenii Prawer, piszac, Ze ,,slownictwo, jakim si¢ postuguje - [jest — A.J.] bogate
jak na czternastolatke™’. Rutka nie popelnia wielu btedéw, cho¢ zdarzaja si¢ jej
potkniecia interpunkcyjne. Niekonsekwentnie zapisuje stowo ,,ciekawa”, stosujac
czasem forme ,,cieckawam?”, oraz sporadycznie pomija niektdre litery w wyrazach,
na przyktad ,,my$[li]”, albo zapomina o catych stowach, na przyktad ,.sie”.

Poza tymi drobnymi niedoskonaltosciami jej tekst jest logiczny, przejrzysty
oraz uporzadkowany, mimo ze czasem sporzadzany bywa ,na goraco”, w emo-
cjach, ,bziku™! albo - smutku i rozpaczy. Do charakterystyki Laskieréw pasuje
wielokrotnie cytowane okreslenie zastosowane przez Kowalska-Leder i dotyczace
opisu domu Reni Knoll, powtorzone przez Konopczynska-Tote w kontekscie
rodziny Rutki, ktéra kultywowata tradycje, ale nie byla religijna*?. Dziewczynka
nie odnotowuje w dzienniku zadnych $wigt zydowskich, nie wspomina nawet
o szabacie. Konopczynska-Tota zwraca uwage na brak typowych zabaw zydow-
skich w zapiskach Rutki: ,[...] poszukiwanie afikomanu [...], przyozdabianie
szalasu w §wieto Sukot czy pieczenie hamataszy podczas $wigta Purim™.

Rutka nie zastanawia si¢ nad wlasng tozsamoscig. Definiuje siebie jako
Zydéwke (,my Zydzi™*), cho¢ do religii nie przywiazuje wagi. Jedyng uwage,

% Por. ,Rutka jest niebezpieczna’...

¥ E. KoNOPCZYNSKA-TOTA: Zasmucam sie..., s. 202.

0 A. SZCZEPANEK: Przyszlos¢ niedokonana. Bedzin w Pamigtniku Rutki Laskier i wspomnie-
niach Eugenii Prawer. W: Czytanie Slgska i Zaglebia. Materialy I studenckiej konferencji Kota
Naukowego Polonistéw. Red. E. DuTkA. Katowice 2009, s. 147.

' To jedno z okreslen, jakie stosuje Rutka, by opisa¢ swoje samopoczucie.

*2 Por. E. KoNopCczZYNSKA-TOTA: Zasmucam sig..., s. 202-203.

4 Tamze, s. 202.

# R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 66.
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ktérg mozna zaliczy¢ do rozwazan religijnych (pomijajac kwestie zwigzane ze
zwatpieniem w istnienie Boga), stanowi pytanie spisane w dzienniku: ,Cieka-
wam czy zydowki moga si¢ spowiadac chrzescijanskiemu ksiedzu?™. To - jak
sadze — jest oznaka otwartosci na inne, obecne w zyciu dziewczyny wyznanie. Te
otwarto$¢ wsréd bedzinskich Zydéw potwierdza Linka Gold, ktéra wspomina
swoje przedwojenne do$wiadczenia, piszac: ,[...] nie istnialy podzialy miedzy
Polakami i Zydami. Z moja kuzynka chodzitam do ko$ciola $wieci¢ jajka,
w domach zydowskich pojawiata si¢ choinka. Bylismy bardzo zzyci z naszymi
sasiadami, a ojciec nalezal do oséb bardzo postgpowych. Podobnie byto
w domu Rutki [podkresl. - A.J.]™¢. Dziewczyna, niezwigzana z judaizmem,
nie odnotowuje spalenia bedzinskiej synagogi w 1939 roku. Z jednej strony
moze to wynika¢ z pézno rozpoczetej praktyki diarystycznej, wychylonej raczej
w przyszlos¢ niz skoncentrowanej na tym, co minione. Z drugiej strony jedna
z notatek ma charakter retrospektywny i przypomina o zdarzeniu z 1942 roku,
czyli selekcji na boisku sportowym ,,Hakoach”. Nalezy jednak przyznac, ze sytu-
acje te nie sa z perspektywy Rutki podobne. W pierwszej z nich ani ona, ani jej
bliscy nie brali udzialu, w przypadku drugiej — dziewczyna i jej babcia znalazly
sie w wysoce niebezpiecznym polozeniu, a zorganizowana nazistowska akcja
na pewno stanowifa temat rodzinnych rozméw, by¢ moze tez przerodzita sie
w trudne, traumatyczne wspomnienie. Argumentem za taka interpretacja bylby
wlasnie plastyczny i rzeczowy wpis Rutki, stworzony pét roku po opisywanych
wydarzeniach, ktéry niesie za sobg ogromny fadunek emocjonalny.
Mimo to Ewelina Konopczynska-Tota zauwaza:

Bedzin 8 pazdziernika 1939 roku zostat wcielony do Rzeszy Niemieckiej jako
tak zwana rejencja. Rutka prowadzi Pamietnik od stycznia 1943 roku. Nie opi-
suje skrupulatnie wszystkich wydarzen, jak inne dziewczeta zydowskie prowa-
dzace podczas okupacji pamietniki. To, co bezposrednio ja dotyczylo notuje
z emocjonalng emfaza. Narracja opisywanych wydarzen jest zazwyczaj line-
arna, rzadko kiedy asocjacyjna i retrospektywna. Pomija niektére kluczowe
wydarzenia zwigzane z eksterminacja Zydéw. Tak jak w przypadku wydarzen
z 6smego na dziewigtego wrzesnia 1939 roku, ktérych nie odnotowuje. Tra-
gedia rozegrala si¢ w poblizu jej domu. Musiala stysze¢ detonacje i rzucane
granaty".

By¢ moze to, co byto kluczowym momentem dla historii eksterminacji zy-
dowskiej spotecznosci Bedzina, w przekonaniu Rutki okazalo si¢ mniej wazne.
Diarysta dokonuje subiektywnego wyboru tematéw, ktéry niejednokrotnie
moze dziwi¢ wspolczesnego czytelnika. Rutka, podobnie jak Renia, nie chciala

4 Tamze, s. 38.
¢ L. GoLp: Rutka byta mojg kolezankg..., s. 11.
¥ E. KoNoprczYNSKA-TOTA: Zasmucam sig..., s. 203.
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stworzy¢ kroniki getta, okupacji lub terroru. Nie mozemy zapomina¢, Zze mamy
do czynienia z dziennikiem dojrzewajacej dziewczyny, ktdrej trudny okres dora-
stania zbiegl sie w czasie z wybuchem wojny i Zagtadg Zydow.

Opisujac przypadek Dziennika Reni Knoll, Justyna Kowalska-Leder formu-
luje teze, ktérg mozna odnies¢ takze do zapiskow nastolatki z Bedzina:

[...] w zapiskach Reni uderza kontrast miedzy sygnalizowanym przez nig roz-
grywajacym sie w getcie dramatem a jej koncentracja na tematach zwigzanych
z dojrzewaniem. Flirty z kolegami i nieustanne utarczki z kolezankami to o$
probleméw, z ktérymi Renia zmaga si¢ podczas wojny. Dominanta tematycz-
na jej zapiskow zmusza wspolczesnego czytelnika do konfrontacji z jednoli-
cie traumatyczng wizjg losu Zydéw pod okupacja niemiecka. Nie mieszcza sie
w niej bowiem tematy dojrzewania, ktére tak bardzo absorbuja diaryste*.

Rutka, podobnie jak jej krakowska réwiesnica, przeplata tematy zwigzane
z okupacja i Holokaustem z tymi, ktore bezposrednio dotycza jej samej, jej
znajomych i rodziny. Pierwsza notatka bezposrednio odnosi si¢ do wojny,
a dziewczynka nazywa czas, w jakim zyje, pieklem. Pieklo to czeste poréwna-
nie pojawiajace si¢ w zeznaniach, relacjach, dziennikach i pamietnikach. Jacek
Leociak zauwaza, ze ,wyobrazenie piekfa — w ksztalcie, jaki uformowata kultura
w ciggu wiekow - jest niewatpliwie jedng z figur Holokaustu”, a ,,jednym z atry-
butéw piekielnych otchtani jest chaos, beztad, pomieszanie. Takim infernalnym
splataniem jest dotkniety $wiat getta, pozbawiony elementarnego porzadku,
wtracony w szatanski wir™.

Kolejne styczniowe wpisy zdaja sie koncentrowa¢ jedynie na skomplikowa-
nych, do konca niejasnych relacjach dziewczynki z otoczeniem. Wystepuja takie
postaci, jak: Micka, Mietek, Janek, Rézia, Minda czy Tusia. Sg to bohaterowie,
ktérzy pojawia¢ si¢ beda niezmiennie az do konca zapiskéw. Czytelnik jest
swiadkiem rozwijajacych sie przyjazni, zauroczen i burzliwych kiétni. Jedna
z najwazniejszych oséb w zyciu nastolatki okazuje si¢ Janek. Uczucia do niego
s3 silne, ale mocno labilne. Rutka waha si¢ migdzy obojetnoscia, mitoscia a nie-
nawiscig. To pokazuje, jak trudny okres przezywa i z czym przychodzi jej si¢
mierzy¢ — w sferze emocjonalnej, seksualnej i obyczajowe;.

Sporadycznie pojawiajg sie tez rodzice i brat. Kontakt z mamga opisany jest la-
pidarnie i wskazuje na zupelnie naturalne, przejsciowe nieporozumienia miedzy
nig a dorastajaca corka. Na kartach dziennika czesto obecna jest takze plotka.
Przykladowo, plotka o staraniach Rutki o zainteresowanie Janka, przyniesiona
do domu dziewczynki przez kolezanke, wprawia ja w zly nastr6j. W notatce
z 26 stycznia 1943 roku z kolei pojawia si¢ informacja o zaplanowanych zdje-

8 J. KOwALSKA-LEDER: Diarystyka dzieci zZydowskich pod okupacjg niemieckg. W: Taz: Do-
Swiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka..., s. 84.
* J. LEoc1AK: Opisac getto. W: TENZE: Tekst wobec Zaglady..., s. 255.
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ciach u fotografa, co staje si¢ pretekstem do krétkiej autoprezentacji. Rutka, bez
przesadnej skromnosci, pisze:

[...] jestem wysoka szczupla, nogi niebrzydkie, w pasie bardzo waska. Rece
mam diugie ale o brzydkich a raczej niepielegnowanych paznokciach. Oczy
mam duze czarno brazowe brwi geste i rzesy dlugie, nawet bardzo. Wlosy
czarne obciete krétko i zaczesane w tyl nos maty zadarty nieco ku gorze. I usta
fadnie wykrojone, bardzo biale z¢by i portret gotowy. Chciatabym to wszystko
co si¢ we mnie dzieje, przela¢ na papier ale absolutnie mi si¢ nie udaje. A teraz
jeszcze opisze sie ze strony moralnej: Méwia, Ze jestem inteligentna, wyksztal-
cona, mozliwe, chociaz si¢ nie uczylam, to znaczy nie przykladatam do nauki.
Mam bziki, nieraz jestem tak melancholijnie nastrojona, i wtedy otwieram usta
tylko by docia¢ komus a docinac lubie bardzo i robie to z umiarem [...]*.

W opisie Rutka jawi si¢ jako pewna siebie i zadowolona ze swojego wygladu.
Wskazuje na swoje atuty, delikatnie wytykajac usterki w wygladzie. Méwi
o sobie jako o dziewczynie pojetnej, bystrej i inteligentnej oraz zwraca uwage na
to, co uwazny czytelnik wychwyci od razu - zmiennos¢ emocjonalng i niestatos¢
w uczuciach. Sa to jednak cechy niemalze przypisane do wieku dojrzewania,
wiec ich obecno$¢ nie powinna dziwi¢. Przedstawiona autocharakterystyka zga-
dza si¢ z tym, o czym wspominaly kolezanki dziewczynki. Linka Gold opisata
ja jako: ,,[...] wysoka, szczupla, o tadnych oczach i wlosach”, z figurg modelki®,
a Stanistawa Sapinska zwrécila uwage na szczegélng dorostos¢ Rutki, mowiac, ze
byla wczesnie dojrzata, zaréwno pod wzgledem fizycznym, jak i psychicznym?.
O niezwyklej urodzie, na ktéra zwrocit uwage nawet dr Josef Mengele, zaswiad-
cza Zofia Minc, wspotwiezniarka w obozie Auschwitz>.

5 lutego 1943 roku temat wojny powraca i bedzie pojawial sie coraz czesciej.
Autorka zaczyna od znamiennych stéw: ,,[...] kolo zaciesnia si¢ coraz bardziej™,
co oznacza, ze zdaje sobie sprawe z malejacej przestrzeni, jakg moze dysponowac.
Kurczace si¢ koto nie odnosi si¢ jedynie do terytorium getta, ktére ulega ciaggtym
przeistoczeniom i zmianom, ale takze do coraz agresywniej prowadzonej nazi-
stowskiej polityki wobec Zydéw. Kolejne przesiedlenie, obligatoryjna przepro-
wadzka na Kamionke, to tylko fragment tego, co dziewczyna nazywa ,,zacie$nia-
niem”. Zacie$nia si¢ rowniez krag Zycia, ktory tworza zamknieci w getcie ludzie.
Mozna - jak sadz¢ — poréwnac metafore nastolatki do petli zaciskajacej si¢ wokot
szyi i odbierajacej zycie. Zastosowana figura kola jasno wskazuje, ze 6w zaciska-
jacy sie krag kurczy sie w sposoéb miarowy i z kazdej strony w ten sam sposob.
Nie ma z niego Zadnej ucieczki, drogi ewakuacji. Nawet akt notowania, rejestro-

* R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 30, 32.

* L. GoLp: Rutka byla mojg kolezankg..., s. 11.

52 Por. M. NowAcCKA: Historia ,,Pamigtnika”. W: R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 7.
53 Por. Z. Minc, Archiwum ZIH...

* R. LASKIER: Pamietnik..., s. 46.
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wania codzienno$ci ulega cigglym zmianom. ,,Pisanie — zauwaza Leociak - od-
bywalo si¢ zatem w kurczacej si¢ ciagle i wcigz naruszanej sferze prywatnosci™.
Czytelnik ustyszy echa systematycznie kruszacej si¢ ,,bezpiecznej przestrzeni”.
5 lutego dziewczynka pisze o checi wyjscia na ulice ,Matachowska™®, a ponad
miesigc pozniej, 20 marca, ze smutkiem stwierdza, ze ,wolno chodzi¢ juz tylko
na Zawalu i Gzichowie™. Tempo ograniczania terytorium, na ktérym mozna
przebywag, stale si¢ zwigksza, a ludzie ttoczg si¢ w malych uliczkach, odbierajac
sobie nawzajem przestrzen. Ros$nie zdenerwowanie, irytacja, panika. Rutka
nie$mialo marzy o koncu wojny, cho¢ ma swiadomos¢, jak bardzo naiwne s3 jej
fantazje. Wspomina o okrucienstwie nazistow, wykazujac si¢ wiedza na temat
sposobu eksterminacji Zydéw. Pisze, ze: ,,[...] wtracano [ich - A.J.] zywcem do
pieca, a malym dzieciom roztrzaskiwano giéwki karabinami, albo pakowano
do workéw i gazowano™®. Sa to najpewniej informacje zastyszane, koszmarna
prawda opowiedziana przez ktéregos ze swiadkéw lub straszliwa plotka.

Linka Gold potwierdza stowa dawnej kolezanki — wszyscy mieli pewnos¢ co
do wtlasnej przysztosci:

[...] wiedzielismy, co moze czekaé tych, ktorzy jada do ,obozéw pracy”. Mé-
wilismy, ze Niemcy robia abazury z zydowskiej skéry, a mydlo z tluszczu.
A czasami, kiedy dochodzil zapach spalenizny, méwilismy, ze to palg sie Zy-
dzi. Mieli$my wiec $wiadomos¢, do czego sa zdolni okupanci. Ale jednoczes-
nie mieliémy tez taka bariere ochronng. Nie dopuszczalismy myéli, ze co$ tak
potwornego moze spotka¢ nas, czy nasze rodziny™.

Przy przywolywaniu wspomnien z selekcji z 1942 roku Rutka operuje fraza
»sama widziatam”, osadzajac siebie w roli §wiadka. Podkresla to autentyzm wy-
darzen i ttumaczy wyjatkowe nacechowanie emocjonalne notatki. Dziewczynka
byla swiadkiem zabdjstwa niemowlecia:

[...] sama widzialam jak Zolnierz wyrwal kilkumiesieczne malenistwo z rak
matki i gléwka z calej sily uderzyt o stup latarni. Mézg rozprysnat sie na drze-
wie, matka dostala ataku pisze to tak jakby nigdy nic, jakbym byta doswiad-
czonym na okrucienstwach wojskiem, a jestem przeciez mloda mam czterna-
$cie lat i niewiele w zyciu widziatam, a jestem juz tak obojetna®.

Bedzinianka opowiada o wydarzeniach na boisku sportowym z perspektywy
czasu, ukladajac opowies¢ w logiczng calos¢. Rozpoczyna wspomnienia od

» J. Leociak: O autorach, miejscu i czasie. W: TENZE: Tekst wobec Zaglady..., s. 74-75.
¢ R. LASKIER: Pamietnik..., s. 46.

7 Tamze, s. 106.

%8 Tamze, s. 48.

¥ L. GoLp: Rutka byta mojg kolezankg..., s. 12.

¢ R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 60, 62.
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$niadania, ktdre okresla jako ,,pierwszorzedne (na wojenne czasy) jajka, satatke,
mleczne maslo i bialg kawe™!, co jednoznacznie sugeruje, Ze rodzinie nie do-
skwiera gléd. To o tyle istotne, ze, jak podpowiada Justyna Kowalska-Leder,
temat ten jest wyjatkowo czesto przywolywany przez diarystéow lub ocalatych.
Najlepszym przykladem moze by¢ posta¢ Dawida Sierakowiaka, dla ktérego
kwestia jedzenia staje si¢ wrecz obsesyjna.

[...] czytajac $wiadectwa pochodzace z gett, zwykle znajdujemy opisy do-
$wiadczenia gtodu. Autorzy dokumentéw odnotowuja zte samopoczucie, cho-
roby wynikle z glodowego wyniszczenia organizmu, relacjonuja stan zdrowia
mieszkancow dzielnicy zamknigtej oraz ich zgony, a nawet przypadki kani-
balizmu. Bardzo czesto zapisuja wcigZz zmieniajace si¢ ceny Zywnos$ci oraz za-
wartos$¢ przydziatu kartkowego. W dzienniku Reni temat ten pojawia sie spo-
radycznie®.

W tekscie Reni temat pojawia si¢ sporadycznie, w dzienniku Rutki - wcale.
To jedno z tych doswiadczen, ktdre jej nie dotykajg i nie dotycza. Dziewczynka
ma co jes$¢, nie cierpi na brak pozywienia. Po $niadaniu Rutka wraz z rodzicami
udaje sie na ,,Hakoach”, skad ucieka okoto godziny pierwszej w nocy. To jedno
z najtragiczniejszych doswiadczen, o ktdérych pisze dziewczynka. To czas selekcji,
w ktdrej dostaje kategorig ,,1a”, oznaczajacg wywoz na roboty. W tej samej grupie
spotyka swoja kolezanke Linke Gold®. Obu, cho¢ osobno, udaje si¢ uciec. Rutka
opisuje 0w dzien jako ulewny i burzowy. Wspomina o tlumie i tloku, widzi
z bliska policjantéw zne¢cajacych si¢ nad zgromadzonymi, osamotnione dzieci
i mdlejacych ludzi. Groza sytuacji jest tak wielka, ze dziewczynka nie potrafi
znalez¢ odpowiedniej formuly, by ja zanotowac. Pisze wprost: ,,[...] napatrzytam
sie na tyle nieszczes¢, w ogodle tego pidro opisa¢ nie moze™*. Rutka jeszcze raz,
w innym miejscu sygnalizuje brak stosownego jezyka, ktérym moglaby opowie-
dzie¢ o Zagtadzie. 27 stycznia 1943 roku odnotowuje: ,,Chcialabym to wszystko
co sie we mnie dzieje przela¢ na papier ale absolutnie mi si¢ nie udaje™. Autorka
diariusza zauwaza problem niewyrazalnosci tego, co przezywa. Nie umie - i to

o Tamze, s. 54.

2 J. KOWALSKA-LEDER: Renia i jej zeszyt. W: R. KNOLL: Dziennik..., s. 23.

% Linka Gold tak opisuje to wydarzenie: ,Pamietam, ze cze$¢ Zydow przeczuwajac, co tak
naprawde znaczy selekcja, ktéra dowodzil Kuczynski, przed zbiorka malowala sobie wlosy na
czarno, chcgc w ten sposéb odmtodzi¢ sie. Nagle lunat deszcz. Smugi czarnej farby zaczely im
splywa¢ po twarzach. Niemcy kazali niektérym starszym ludziom zastygna¢ w dziwnych pozy-
cjach na czworaka. Przypominali wielblady. Mimo tej calej makabry my, mlodzi, nie mogli$my
powstrzymac si¢ od histerycznego $miechu. To byta mieszanina strachu i jakiej$ tragikomedii.
Moze to byla taka obrona organizmu, psychiki, ktéra nie chciala przyja¢ do wiadomosci, ze cos
takiego ma miejsce” (L. GoLD: Rutka byla mojg kolezankg..., s. 12).

¢ R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 58.

% Tamze, s. 32.
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ja frustruje — opisa¢ swoich uczu¢, ,co si¢ w niej dzieje”. To, czego do$wiadcza,
przekracza jej kompetencje. Zastany swiat jg przeraza, a w tym przerazeniu -
paralizuje, obezwladniajac takze jej jezyk. Rutka podejmuje jednak (jak sama
zauwaza) nieudang probe opisania wydarzen rozgrywajacych sig kilka miesiecy
wczesniej. ,Niemoc jezyka — pisze Leociak — do ktdrej autorzy przyznaja sie na
wiele sposobow, zdaje si¢ potwierdza¢ tez¢ o poznawczej bezradnosci wobec
Zaglady. Nie sposob tego wyrazi¢, gdyz nie sposob tego wyrazi¢™.

Bedzinianka opisuje swoja bohaterska ucieczke i spotkanie z pijanym nazi-
sta, kwitujac relacje cyniczng i cierpka uwaga: ,,[...] ha ha, tu mozna oszale¢,
jesli sie to wszystko przypomni”™. Bezposrednio po tym wtraceniu nastolatka
przechodzi do ,,spraw lokalnych™®. To tu ujawnia si¢ zgrzyt pomiedzy tym, co
wspolczesnie mozna uwazaé za wazne i traumatyczne, a w perspektywie historii
blahym, dziecigcym i nieistotnym spojrzeniem. Z tej ,,niestosownosci” wytania
sie prawdziwa groza wojennych doswiadczen. Rutka oddziela relacje z ,Ha-
koachu” od spraw milosnych narzedziem pisarskim: pierwsza czes$¢ notatki
zapisuje pidrem, a druga - oldwkiem, relacjonujac spotkanie z Jankiem, kiedy
chtopak chcial ja pocalowaé. Srodek ciezkosci zostaje przeniesiony na pierwsze
nie$miate damsko-meskie kontakty intymne, do ktérych finalnie nie dochodzi.
Dziewczyna nie daje si¢ pocalowac, cho¢ niedtugo potem zaluje decyzji i pragnie,
by chlopak ponowil prébe. Przewrotnos$¢ i ciggla zmiennosé¢ to bowiem cechy
przewodnie omawianego dziennika.

6 lutego 1943 roku takze dochodzi do splecenia dwoch rodzajoéw informacji:
spolecznych i ,,lokalnych” (w znaczeniu tego stowa uzywanym przez dziewczyne,
tj. prywatnych). Rutka opisuje nieche¢ i odraze do Niemcow, ktérzy jawia sie
jako bezwzgledni oprawcy i brutalni okupanci, by po chwili zaja¢ si¢ rodzaca
sie w mlodym ciele kobiecoscia, fizycznym pozadaniem, potrzeba cielesnego
kontaktu z drugim czlowiekiem. Wydaje si¢, ze dziewczyna probuje utrzymac
réwnowage pomiedzy tymi dwoma rodzajami zamieszczanych informacji, ktore
sg dla niej tak samo wazne. Dojrzewajace ,ja”, zmiany zachodzace w ciele, nowe,
dotad nieznane pragnienia i trudne relacje rowiesnicze sa réwnie istotne jak
problem ograniczenia terytorium w miescie i ciagly strach przed przesiedleniem
lub przymusowymi robotami.

Justyna Kowalska-Leder, probujac scharakteryzowaé powody, ze wzgledu na
ktore diarysci siegaja po piodro, stwierdza:

[...] istotniejsze [...] bylo samo prowadzenie notatek, a wiec pewna praktyka,
ktéra petni¢ mogla rozmaite funkcje w przypadku kazdego z diarystow. Nalezy
tu z pewnoscig wyrdzni¢ traktowanie dziennika jako powiernika rozterek, ta-

% J. LEociak: Miedzy osobowym a bezosobowym sposobem opowiadania. W: TENZE: Tekst
wobec Zaglady..., s. 141.

¢ R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 62.

% Tamze.
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jemnic i uczué. W sytuacji zagrozenia zycia, cierpien duchowych i fizycznych,
utraty najblizszych oséb jest to funkeja o znaczeniu fundamentalnym. [...] Jak
wida¢, prowadzenie dziennika moze, zwlaszcza w sytuacji traumatycznej, stu-
zy¢ ochronie integralnoséci psychicznej czlowieka. W takich okoliczno$ciach
pelni tez funkcje wentyla bezpieczenstwa, dajacego ujscie wewnetrznemu na-
pieciu, ktére wydaje si¢ nie do wytrzymania. [...] Ujécie tego stanu za pomoca
stéw wydaje sie zmniejsza¢ jego moc, ostania¢ niszczace dziatanie®.

Badaczka zwraca uwage na bardzo wazng - jak sadze - funkcje dziennikow:
niemego terapeuty. Sg nie tylko ,,powiernikiem rozterek i tajemnic”, ale pozwalaja
poradzi¢ sobie z trudnym czasem wojny, dezintegracja znanego $wiata, rozpadem
tego, co bliskie, swojskie, poznane. Nie inaczej jest w przypadku Rutki, ktéra
sama okresla sens pisania dziennika, identyfikuje wlasne potrzeby, co $wiadczy
o dojrzalosci emocjonalnej dziewczynki. Diarystka odnotowuje: ,[...] juz nara-
zie starczy tego pisania. Zauwazylam, Ze jest mi o wiele lzej, jakby sie przed
kims$ spowiadata”. Prowadzenie zapiskow jest czynnoscia terapeutyczng, ktéra
realnie wplywa na poprawe stanu psychicznego bedzinianki.

Autorka Pamigtnika nie jawi si¢ jako osoba religijna, a jedyna uwaga o Bogu
pojawia si¢ w zwigzku z jego negacja. Rutka rozpaczliwe stwierdza, ze Boga nie
ma: ,[...] ta odrobinka wiary ktdra kiedys posiadatam rozprysta si¢ juz zupelnie,
gdyby istnial Bog, to napewno nie pozwolilby by ludzi wtracano zywcem do
pieca [...]”"!. Nastolatka podejmuje probe zracjonalizowania wydarzen, ktérych
jest jednocze$nie uczestnikiem i $wiadkiem. Odpowiedz jednak nie nadchodzi.
»Swiat Zagtady - konstatuje Jacek Leociak - jest $wiatem bez Boga””?. W zapi-
skach pojawia si¢ takze uwaga dotyczaca zemsty. Autorka pragnie zemsci¢ sie
na nazistach i zada¢ bol, ktéry sama musi znosi¢ kazdego dnia. Strach i ciagte
upokorzenie staja sie nie do wytrzymania, sa czyms$ ponad sity czternastolatki:

[...] co$ sie we mnie zalamalo. Gdy przechodze¢ obok Niemca wszystko $ciaga
sie we mnie, nie wiem czy z leku, czy nienawisci, chciatabym znecaé si¢ nad
nimi, nad kobietami i dzie¢mi, ktdre szczuja nas swymi salonowymi piesecz-
kami. Tak bi¢ i dusi¢ mocno, coraz mocniej... Kiedy juz nadejdzie ten dzien,
o ktérym moéwita Nica...”.

Leociak stawia teze, ktora zawiera dwie mozliwo$ci uzasadniajace rozpocze-
cie praktyki diarystycznej: che¢ wymierzenia sprawiedliwosci dreczycielom i,
w perspektywie analizy Pamietnika ciekawsza, wewnetrzna potrzebe zemsty™.

% J. KowALSKA-LEDER: Dzienniki dzieci Holokaustu. W: R. KNoLL: Dziennik..., s. 49.
7* R. LASKIER: Pamietnik..., s. 38.

' Tamze, s. 48.

72 J. LEoc1ak: Opisac getto..., s. 303.

7 R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 52.

7 Por. J. LEoc1ak: Dlaczego pisali? W: TENZE: Tekst wobec Zaglady. .., s. 118.
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Prég bolu, upodlenia, wstydu i strachu o siebie oraz wilasng rodzing zostal
przekroczony, a jedyny sposoéb na sprzeciw to spisanie doswiadczen i gorace
pragnienie rewanzu. ,Wolanie o zemste — pisze autor Tekstu wobec Zagtady... -
jest krzykiem rozpaczy i bolu, ktéry nie moze zazna¢ ukojenia. Jest znakiem
samotnosci i opuszczenia. Ale nade wszystko jest swiadectwem niedajgcej si¢
juz zapelni¢ pustki i nieodwracalnego zniszczenia, jakie zostawia po sobie
Zagtada™.

20 marca 1943 roku pojawia si¢ informacja o przydzieleniu Rutki do pracy -
dziewczyna zatrudniona zostaje w zakladzie krawieckim. Szybko - bo 5 i 24
kwietnia — odnotowuje znudzenie nowym zajeciem. Bardziej interesuje ja to,
co dzieje si¢ obok. Opisuje okno, ktdre otwiera przed nig §wiat niezagrozonej
niczym przyrody: stonce, zakwitajaca jablon i bez. Tesknote za naturg Rutka
odczuwala juz wczedniej, a dowody na to mozna znalez¢ we wlaczonym do
dziennika opowiadaniu W géry z 1942 roku’. Dziewczynka w sposéb nad wyraz
plastyczny opisuje wycieczke gorska, wiele miejsca poswiecajac charakterystyce
przyrody: drzew, skal, réznorodnej rodlinnosci i zwierzat hodowlanych. Forma
prozatorska uwydatnia wrazliwo$¢ Rutki oraz jej talent i zaciecie pisarskie.

Powré¢my jednak do figury okna, zza ktérego rozciaga sie¢ widok na wolne,
niczym nieograniczone $rodowisko naturalne, powoli budzace si¢ do zycia.
Leociak, probujac opisa¢ getto, takze wyszczegdlnia okno jako wazny element
przezywania odseparowania od drugiej, »,aryjskiej strony™

[...] okno na strone aryjska wyprowadza wzrok poza mury i granice, dajac jed-
noczesnie patrzacemu gorzka $wiadomos$¢ wyzucia z przestrzeni. Tym trud-
niejsza do zniesienia, Ze miejsce, z ktdrego zostalo si¢ wygnanym raz na za-
wsze, nie przestalo istnie¢, nie zniknelo. Jest tuz obok. Zdziwienie, ze wszystko
po tamtej stronie jest takie normalne, ale dla nas juz nieosiagalne, takie bliskie
i zwyczajne, tylko nas juz tam nie ma, jest zdziwieniem patrzacego zza grobu
na $wiat zywych””.

Perspektywa Rutki, mimo ze pozornie odmienna od wizji kogos, kto spo-
glada zza muru na tetnigce Zyciem miasto, jest bardzo bliska temu doswiadcze-
niu. Jezeli uznamy, ze ,,strona aryjska” kojarzy si¢ z tym, co bezpieczniejsze od
tego, co w Srodku getta, to okaze si¢, ze oba punkty widzenia posiadaja wiele
miejsc wspolnych.

Taki widok przynosi i zdziwienie, i poczucie odosobnienia, i wylaczenia
z egzystencji. Czlowiek u$wiadamia sobie, ze zostal pozbawiony za zycia
wszystkiego tego, co do tej pory definiowalo jego istnienie. Tym, co staje si¢
lejtmotywem zapiskow, jest temat nieprzemijajacej nudy. Dziewczynka skarzy si¢

7> Tamze, s. 120.
76 Zob. R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 114.
77" ]. LEoc1ak: Opisaé getto..., s. 195.
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na monotonie i bezruch. Dni - zauwaza - blizniaczo do siebie podobne, mijaja
szybko™. W innym miejscu (20 lutego) ze zloscig zapisuje informacj¢ o areszcie
domowym spowodowanym niespokojng sytuacja w miescie”. I dalej, 5 kwietnia,
przyznaje, ze ,dni toczg si¢ jednostajnie i szaro™®. Zdaje si¢, ze uporczywa nuda
jest wspolnym doswiadczeniem wielu diarystow. Czasem to wlasnie ona, ,,przy-
musowa bezczynnos$¢ byla dla wielu bezposrednim impulsem do pisania™!.
Diarysta Jakub, Zyd, o ktérym pisze Leociak, ,skarzy si¢ wielokrotnie na meke
dobrowolnego uwiezienia, ograniczenia ruchu, monotonii i samotnosci™.
Dawid Fogelman, warszawianin i autor Pamietnika pisanego w bunkrze, takze
utyskuje na obezwladniajacg, beznadziejng nude®.

Publikacja

Redaktorzy dziennikéw staja przed nielatwym zadaniem, wymagajacym
podjecia decyzji, czy oryginalny tekst opublikowaé w jego czystej, nienaruszone;j
postaci, nieraz pelnej usterek jezykowych, ortograficznych i interpunkcyjnych,
czy tez poddac tekst redakcji. Niektdrzy z nich - jak na przyktad wydawcy Dzien-
nika Reni Knoll - pozostawiaja tekst w pierwotnej formie, zaznaczajac w druku
wyrazy skreslone i poprawione. Justyna Kowalska-Leder, autorka wstepu i noty
edytorskiej, tak argumentuje swoje stanowisko:

[...] uporzadkowanie tekstu, poprawienie bledow ortograficznych, wstawienie
brakujgcych kropek, zastgpienie zgodnie z zasadami pisowni matych liter wiel-
kimi, domknigcie cudzystowéw, ktore roztrzepana autorka pozostawila otwar-
te — to wszystko daloby w efekcie estetyczny, w pelni zrozumiaty, zunifikowany
tekst, ktory jednak dalece odbiegalby od oryginatu i utracit wazny $lad acz-
nosci z diarysta®..

Badaczka zwraca uwage na utrate bardzo waznej wartosdci: zwigzku czytel-
nika z piszacym. Tym, co sprawia, Ze dzienniki s chetnie czytane, jest wlasnie
6w specyficzny kontakt, ktory rodzi sie poprzez spotkanie z nienaruszonym,
niedopracowanym, pisanym czesto w pospiechu i w ukryciu tekstem. Drzenie

78 Por. R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 22.

7 Por. tamze, s. 74.

8 Tamze, s. 110.

8 J. LEoc1Ak: O autorach, miejscu i czasie..., s. 85.
8 Tamze.

8 Por. tamze.

84 J. KowALSKA-LEDER: Nota edytorska..., s. 60.
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reki, ktore ujawnia sie w postaci niezgrabnych zdan, pominietych liter i umyka-
jacych slow, staje si¢ niejako Zréddlem szczerej relacji, daje mozliwos¢ dotknigcia
zapisanej na kartach opublikowanej ksigzki prawdy. Diariusz w druku, o czym
wspominatam juz wczeséniej, poddany wielu koniecznym zabiegom edytorskim
i posiadajacy elementy dodatkowe w postaci wstepu, zakonczenia, rozlicznych
uwag i przypiséw, wystarczajaco traci na swej pierwotnej naturalnodci, praw-
dziwosci i wiarygodnodci. Jak slusznie zauwaza Kowalska-Leder, diariusze
»w druku wydaja si¢ od poczatku przemyslane i przybieraja ksztalt ostateczny,
skonczony, tymczasem dziennik to forma otwarta, pozostajaca w dynamiczne;j
relacji z autorem™. Adam Sitarek, recenzent niedawno opublikowanego w calo-
$ci dziennika Dawida Sierakowiaka, gorzko komentuje zmiany, ktérych dopuscili
sie wydawcy. Zeszyty todzianina zostaly w niektorych miejscach skrdcone, szyk
zdan poprzestawiano, a tres¢ w niektérych miejscach btednie odczytano lub nie-
poprawnie przepisano®®. Badacz, sledzac tekst oryginalny i ten wydany w 2015
roku, punktujac bledy i niedopatrzenia, ktérych sie¢ dopuszczono, twierdzi, ze
to ,,stawia pod znakiem zapytania naukowa wartos¢” edycji, a sam tekst traci
»specyfike jezyka”®® Sierakowiaka.

Nie inaczej postapiono z dziennikiem Rutki Laskier. Redaktor - kierujac
si¢ dobrg wolg - chcial, by ksigzka wydana zostala w sposéb profesjonalny,
a przede wszystkim - estetyczny, co musiato skutkowa¢ poprawg jezyka dziew-
czynki. Wedlug Zbigniewa Bialasa taka ingerencja w tekst jest niepotrzebna.
To, w jaki sposob Rutka pisze i jak dobrze postuguje si¢ jezykiem polskim, jest
szczegolnie wazng informacja pozatekstowa®, ktora zostaje rozmyta w momen-
cie zewnetrznej, wspolczesnej pracy na tekscie. Badacz zwraca uwage na jeszcze
jedna kwesti¢, ktéra - jego zdaniem - opracowana zostala najgorzej, czyli
przypisy. Odsyltacze do tekstu historycznego powinny zosta¢ przygotowane
w sposob przemyslany, uczciwy i rzetelny oraz stanowic¢ podpore historyczno-
-obyczajowa dla nieprzygotowanego czytelnika. Pamigtnik, cho¢ zawiera dwa-
dziescia dziewie¢ adnotacji, nie stanowi Zrodta wiedzy. Informacje dotyczace
0s6b lub miejsc sporzadzone sg w sposob wyraznie lakoniczny, bez przydatnych
wiadomosci.

Najcenniejszym zrodlem informacji jest calo$ciowa fotokopia umieszczona
na stronach parzystych ksigzki. Kazda strona zredagowanego tekstu, zamiesz-
czonego na stronach nieparzystych, odpowiada zawartoscia poszczegdlnym
kartkom z dziennika Rutki. Powstale na kartach ze sfotografowanym maszy-
nopisem $wiatlo zapelnione zostalo materiatem ikonograficznym: zdjeciami,

8 Tamze, s. 60-61.

8 Por. A. SITAREK: Dawid Sierakowiak, Dziennik. Pig¢ zeszytow z todzkiego getta, Warszawa
2015. ,Zaglada Zydéw. Studia i Materialy” 2015, nr 11, s. 723.

8 Tamze, s. 722.

8 Tamze.

8 Zob. ,Rutka jest niebezpieczna’...
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rysunkami lub reprodukcjami dokumentéw. Obrazy ulozone s3 jednak w spo-
sob niespdjny. Te dotyczace rodziny Rutki, na przykiad niemowlece fotografie
dziewczynki, zdjecia ze wspdlnych wyjazdow, portret rodzenstwa i Dwojry
z corka, zostaja przemieszane z przypadkowymi podobiznami bedzinskich
Zydéw, pocztéwkami obrazujagcymi przedwojenny Bedzin, wspdtczesnymi
migawkami z miejsc zwigzanych z zyciem bedzinianki i wieloma wizerunkami
Stanistawy Sapinskiej. Korpus zgromadzonych materiatéw ikonograficznych
jest cenny i wart uwagi, ale niestety niechronologiczny uktad sprawia, ze w tok
lektury wkrada sie chaos.

Najwigksze zmiany zostaly wprowadzone w warstwie ortograficzno-
-interpunkcyjnej. Tekst oryginalny, widoczny na stronach parzystych, po-
prawiono i w takiej wersji przedrukowano na stronach nieparzystych ksigzki.
Juz pierwsze, otwierajace dziennik zdanie skorygowano. W oryginale: ,Nie
moge sobie uprzytomnic¢ ze to juz 43 rok czwarty rok tego piekla™’, zostalo
udoskonalone i sprowadzone do postaci: ,Nie moge sobie uprzytomni¢, ze to
juz 43 rok, czwarty rok tego piekla™!. Poprawek w zakresie interpunkcji jest
wiele. Kazda notatka dziewczynki zostala uladzona, przez co - podobnie jak
w przypadku Sierakowiaka - zatarl si¢ jej charakterystyczny styl. Niewprawno$¢
w przestankowaniu nie jest czyms, co mogloby ujmowa¢ zapisom Laskieréwny,
wrecz przeciwnie — przydaje dziennikowi osobliwie autentycznego tonu. Mimo
szerokiej ingerencji korektorskiej niektore potkniecia diarystki nie zostaly jednak
wychwycone i poprawione. Praca jest wiec wyjatkowo niekonsekwentna. Zdanie
z notatki z 25 stycznia 1943 roku nie doczekalo si¢ zmiany pomimo bledu:
»A, z Mietkiem juz zupelnie dobrze [...]”*2. Przecinka nie zlikwidowano. Podobnie
stalo si¢ z wielokropkami, ktdre sg ulubionym srodkiem ekspresji dziewczynki.
By wzmocni¢ swoja wypowiedz, stosuje ona rézng liczbe kropek (od trzech do
sze$ciu). Wydawcy zdecydowali si¢ ujednolici¢ zapis, pozbawiajac go tym samym
sygnalu o emocjonalnym stosunku autorki do opisywanych doswiadczen. Nie-
stety, po raz kolejny nie udalo si¢ unikng¢ niedopatrzenia. Liczba kropek waha
sie od dwdch do trzech. Tekst nie zostal ujednolicony. Takich potknie¢ wkrada
sie wiecej, miedzy innymi w notatce z 27 stycznia 1943 roku, w ktoérej po raz
kolejny nie mozna doszuka¢ si¢ deklarowanych zmian (,,I co najwazniejsze nie
tesknie”™, ,Do widzenia moj pamietniku™*), z 30 stycznia 1943 roku (,,dlatego
tak dlugo nie przychodzil bo sie wstydzil”*®), 6 lutego 1943 roku (,,gdy przechodze
obok Niemca wszystko $cigga sie we mnie”®) lub 20 marca 1943 roku (,,Szlismy

% R. LASKIER: Pamigtnik..., s. 22.
o' Tamze, s. 23.

22 Tamze, s. 26-27.
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% Tamze, s. 44.

% Tamze, s. 53.
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jedna strong wiec nie mogtam si¢ wymiga¢ od niego™’). Uwazny czytelnik moze
natkna¢ si¢ nawet na blednie wprowadzone poprawki. Dzieje si¢ tak, gdy Rutka
poprawnie stosuje zasady interpunkcyjne, a w tek$cie drukowanym ich zapis
znika. 17 lutego dziewczyna wpisuje do zeszytu: ,[...] chcialam i$¢ do miesz-
kania Jumka, wracajac z gminy i po drodze go spotkatam”®. Wydawca pomija
postawiony przez dziewczynke znak interpunkcyjny.

Podobnie sytuacja przedstawia sie, jesli chodzi o stosowanie wielkich i ma-
tych liter. Rutka okreSlenia ,Zyd” uzywa trzykrotnie: 28 stycznia, 15 lutego
i 1 kwietnia. Dwa razy zapisuje je malg litera, a ostatni raz, w kwietniu - wielka.
Korektor zdecydowal si¢ dwa pierwsze przypadki poprawi¢, wstawiajac wielka
litere, co moze budzi¢ watpliwosci. Styczniowa notatka zawiera pytanie: ,,Cieka-
wam czy zydéwki mogga sie spowiadac chrzescijanskiemu ksiedzu?”®, w ktérym
mala litera zostala zastosowana poprawnie. W tym kontekscie chodzi bowiem
o zydowke, tj. wyznawczynie judaizmu, a nie - jak mylnie stwierdzono - czlon-
kinie narodu zydowskiego.

Tekst doczekal sie takze modyfikacji ortograficznych. Rutka Laskier zapisuje
w swoim dzienniku: ,ulzylo by”, ,naprzykiad”, ,pozatym” ,przedpoludniem”,
»bronzowym” lub ,dowidzenia”. Wszystkie te uchybienia poprawiono. Przez
to — po raz kolejny — naturalny kontakt z diarystka za posrednictwem jej tekstu
zostaje utrudniony.

28 stycznia 1943 roku Rutka pisze: ,Puszcze ich wszystkich w trabe, oprécz
Mietka Niny i moze Janka, ale od wtorku go jeszcze nie bylo, dziwne”'*.
W druku pojawia si¢ dziwaczna hybryda tego zdania: ,Puszcze ich wszystkich
w trabe. Oprécz Mietka, Niny i moze Janka, ale od wtorku go jeszcze nie bylo,
dziwne™*'. Poprawny zapis czasownika ,puszcza¢” w 1 os. liczby pojedynczej,
ktoéry stosuje Rutka, zostaje zastapiony razacym ,puszcze”, a blad w odmianie
rzeczownika ,traba”, ktéry powinien wystapi¢ w bierniku i przyja¢ forme:
~trabe”, pozostaje bez zmian. Mysle, ze to reprezentatywny przyklad oddajacy
nierzetelno$¢ przeprowadzonej korekty. Wszystkie cytaty pochodzg z trzeciego
wydania Pamigtnika, a wiec z edycji najbardziej dopracowanej. Jak przyznaje
Adam Szydlowski, pierwsza okazala si¢ ,bublem”, poniewaz w drukarni pomy-
lono pliki'®. Egzemplarz, ktory postuzyl mi za zrddlo, jest — wedtug redaktora —
poprawny.

W przypadku Pamigtnika Rutki Laskier mamy do czynienia nie tylko z po-
prawa dokumentu o charakterze historycznym, ale i z niekonsekwencja, ktéra
nie powinna si¢ zdarzy¢. Zbigniew Bialas ttumaczy jednak, ze to wydanie ama-
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torskie, ale potrzebne. Zaznacza, ze gdyby nie osoba i charyzma Szydlowskiego,
dziennik nie mégtby przybrac ksztattu ksigzki'®.

Mimo to warto zada¢ pytanie o role tak duzej i niekonsekwentnej ingerenciji
w oryginalny, dobrze napisany i komunikatywny tekst. Adam Sitarek, podsu-
mowujac razgce zmiany wprowadzone przez wydawce do dziennikéw Dawida
Sierakowiaka, stwierdza:

[...] szerokiemu odbiorcy udostepniono niezwykle cenne zrédlo historyczne,
odkrywajace wiele nieznanych z innych $wiadectw aspektéw zycia za druta-
mi getta [...]. Edycja tego typu materialéw stanowi niefatwe zadanie. Jak pisat
badacz §wiadectw Zagtady Jacek Leociak: ,istnienie tych tekstow jest dla nas
wszystkich wyzwaniem”. Wyzwaniem, ktére wymaga od wydawcy najwiekszej
staranno$ci i szacunku do Zrddla, by zebra¢ kazdy okruch cudem ocalatego
$wiadectwa — wszystkie ,,$lady tego, co kiedys bylo” - i przekaza¢ dalej czytel-

nikom, nie zmieniajac glosu autora, ktéremu ten glos odebrano'*.

Te wazng obserwacje mozna odnie$¢ do modyfikacji, ktére zostaly wpro-
wadzone przy przygotowaniu dziennika Rutki do druku. Wydawcy - dzialajac
w slusznej sprawie — odmoéwili dziewczynce prawa do wlasnego glosu, ttumiac
by¢ moze nieporadne jeszcze dzwigki swoja interpretacja. Nalozony filtr ,po-
prawnosci” jezykowo-stylistycznej ostatecznie okazal si¢ tym, co zakrywa
autentyzm zwierzen Rutki Laskier.
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Anita Jasinska

Still Inept Sounds
On the Materiality of Rutka Laskier’s Diary

Summary

The author of the article endeavours to present the history of the diary of Rut “Rutka” Laskier,
a Jew from Bedzin, who died in Auschwitz II-Birkenau. Laskier, called the Polish Anne Frank,
wrote her diary for several months in an inconsistent and irregular manner. The notebook sur-
vived the war, but the information about its discovery reached the local media in as late as 2006.
Jasinska analyses the Notebook, carefully examining the issues discussed by the girl, the topics
chosen by her, and the pieces of information - either described or meticulously omitted - directly
concerning Christian and/or Jewish culture and tradition. The author of the article pays a lot of
attention to the “materiality” of the diary, as Pawel Rodak names it. She describes the material,
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the medium, the writing tools, and the girl’s handwriting. Such a way of looking at the diary
makes it possible to broaden the cognitive perspective and to provide interesting interpretations.
Jasinska also examines the very publication of the diary and the changes accompanying it on
the proofreading-editing level. She wonders whether and how it influences the act of reading the
text, the social reception of the diary entries, and the assessment and value of Rutka’s Notebook
as a historical source.

Key words: Bedzin, diary, Holocaust, evidence, publication
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Walizka z bibutkami
Edycja Paryza ze zlota... Leo Lipskiego

Nalezaloby zacza¢ od tego, ze nigdy wczesniej ani pozniej nie zajmowatam
si¢ dzialalnoscig edytorska. Przygoda ze spuscizng Leo Lipskiego to epizod
jednorazowy, ale wielce go sobie cenie. O tym, Ze istniejg jakie$ niepublikowane
teksty tego autora i zachowane fragmenty jego korespondencji, wiedziatam od
Lucji Gliksman, bliskiej znajomej pisarza, w ktorej mieszkaniu przy Bulwarze
Hen w Tel Awiwie' spedzil on ostatni okres zycia. Z panig Lucja utrzymywatam
kontakt listowny i telefoniczny mniej wiecej od roku 1994, to jest od czasu, gdy
zaczetam pracowal nad ksigzka poswiecong dzielom autora Piotrusia, ktdra
ukazata sie w 1998 roku w wydawnictwie Swiat Literacki pt. Jestes sam w swojej
drodze... Do tworczosci Lipskiego mialam od poczatku bardzo osobisty stosu-
nek, gdy zetknetam sie bowiem z jego utworami po raz pierwszy, przegladajac
w ksiegarni na Krakowskim Przedmiesciu piracki (przygotowany bez zgody
autora) tomik Smier¢ i dziewczyna®, od razu wywarly na mnie duze wrazenie.

! Taka nazwa ulicy widnieje na tabliczkach miejskich w Tel Awiwie. Lucja Gliksman na ko-
pertach swoich listow podawala adres w brzmieniu: Khen Bd 55 ap. 3, 64167 Tel-Aviv, Izrael.

2 L. Lipskr: Smier¢ i dziewczyna. Lublin 1991. Gliksman powtarza te informacje w dwéch
listach pisanych do mnie 27 pazdziernika 1994 i 4 lutego 1996 r. O tomiku Smier¢ i dziewczyna
wyraza si¢ jako o ,ksiazce wydanej »po pirackug, bez wiedzy autora, ze zmienionym wtasno-
wolnie tytutem i wbrew uprzedniej umowie autora z »Czytelnikiem«” (list z 1994 r.). W 1996 r.,
poréwnujac edycje tekstéw Lipskiego z tomiku Smieré i dziewczyna z wydaniem Oficyny Dru-
kéw Niskonakladowych w Olsztynie przygotowanym w 1995 r. pt. Piotrus, powtarza: ,Wydanie
[olsztyniskie — H.G.] nie rézni sie wyborem od Smierci i dziewczyny (usunieto tylko Odwieczng
opowies¢), ale jest bez poréwnania staranniejsze i solidniejsze. Tamto bylo wydawnictwem »pi-
rackim« z wlasnowolnie zmienionym tytulem (widocznie na brzmiacy bardziej »sensacyjnie«).
Ukazalo si¢ bez zezwolenia, a nawet wiedzy Plana] Lipskiego. Nawet nie wiedzieliby§my o nim,
gdyby Pan Giedroy¢ nie przyslal egzemplarza w prezencie. Plan] Lipski mial wtedy kontrakt
z »Czytelnikiemc« i juz nadestano nam arkusze drukarskie, ktére odestalam po dokonaniu korek-
ty. No i ten FIS lubelski wszedl w droge” (list z 1996 r.).
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Kiedy w 2000 roku pojawil si¢ pomysl krotkiego wyjazdu do Tel Awiwu,
by sprawdzi¢, co zawiera archiwum Lipskiego, nalezalo znalez¢ odpowiedni
moment, w Izraelu byto bowiem niespokojnie. Majac juz izraelskg wize, wyjazd
dwukrotnie przesuwalam po telefonach Lucji Gliksman, by wstrzymac sie
z odwiedzinami ze wzgledu na niepewng sytuacje polityczng®. W koncu jednak,
dzigki aktywnosci izraelsko-polskiej pisarki Miriam Akavii, ktéra skutecznie
pomogla mi w znalezieniu lokum na kroétki pobyt w Tel Awiwie, w pierwszych
dniach grudnia 2000 roku znalaztam si¢ w malym mieszkaniu pani Lucji i mia-
tam okazje zobaczy¢, jakie teksty Lipskiego sg tam przechowywane®.

Termin ,archiwum pisarza” ma si¢ nijak do tego, co zostalo mi pokazane
w Izraelu. Lucja Gliksman otworzylta przede mna niewielka zniszczong walizke,
zawierajaca sterte papieréw, glownie kawatkow rdznej wielkosci pozotklej
przebitki zapisanej wyblaklym pismem maszynowym. Materialy nie byty
uporzadkowane. Wiekszo$¢ tekstéw nie posiadala zadnej daty. Nalezalo kazda
kartke wzig¢ do reki, przeczytaé, sprawdzi¢, czy walizka nie zawiera jakiegos
dalszego ciagu przegladanego tekstu, zreferowac jego tre$¢ opiekunce archiwum
i dysponentce praw do spuscizny Lipskiego, by uslysze¢, czy wyraza zgode na
ewentualng publikacje danego zapisu. Procedura musiata zosta¢ zakonczona
w ciagu kilku dni, na tyle zostal bowiem zaplanowany mdj pobyt w Tel Awiwie.
Nad walizka z bibulkowymi przebitkami spedzatam wiec kazdego dnia wiele
godzin i... nie ustawatam w negocjacjach z wlascicielkg praw autorskich na temat
dopuszczenia jak najwigkszej liczby tekstow pisarza do druku. Lucja Gliksman,
kierujac sie¢ wlasnym (dos¢ tradycyjnym) gustem literackim, uznawatla na przy-
ktad jaki$ fragment zapisu Lipskiego za nadto osobisty, wulgarny lub nieistotny
i odkladata zawierajacg go bibulke na lewa strone stotu, gdzie powstawal stosik
kartek z nienadajacymi si¢ wedlug niej do druku materialami. Trudno ja bylo
przekona¢, ze takie brulionowe, pozornie blahe notatki ukazuja przyktadowo
wedréwke motywow istotnych dla pisarstwa Lipskiego i ze wszech miar warte
s3 uwagi. Musze przyzna¢, ze gdy starsza pani odwracata wzrok od zdezawuo-
wanych przez siebie kartek, zgarnialam z zakazanego stosu to, co mnie z kolei
rysowalo si¢ jako wazne. Gwoli $cistosci dodam, ze przed opublikowaniem Pa-
ryza ze zlota... w zaproponowanym przeze mnie ksztalcie wybdr tekstéw zostal
przez pania Gliksman ostatecznie zaakceptowany.

Jednak nie wszystkie materialy moglam obejrze¢. W walizce znajdowaly
sie bowiem takze numerowane listy pisarza do kobiet, z ktérymi utrzymywat

* Umowe o zniesieniu wiz rzady Izraela i Polski zawarly 29 grudnia 1999 r., a weszla ona
w zycie 15 maja 2000 r. W grudniu 2000 r. jechalam do Izraela juz bez wizy, ale o ten wyjazd stara-
tam si¢ wezesniej i dwa razy tracitam wazng wize, lecz, jak wspomniatam, Lucja Gliksman w roz-
mowach telefonicznych odwodzita mnie od zamiaru podrézy ze wzgledu na niepokoje w Tel Awi-
wie i Jerozolimie.

* Na wydanie Paryza ze zlota... - poza materiatami przywiezionymi z Izraela - skfadajg sie
tez juwenilia pisarza wyszukane w przedwojennych polskich czasopismach literackich, ale o nich
nie bede tu moéwila, koncentrujac sie¢ wylacznie na tym, co otrzymatam od Lucji Gliksman.
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blizsze stosunki, a wigc bardzo prywatne. Nie dostalam ich do reki. Lucja
Gliksman traktowala ten fragment spuscizny Lipskiego wyjatkowo osobiscie
i cho¢ o kobietach w jego Zyciu méwila z lekcewazeniem, uzywajac okreslenia
»panienki”, wida¢ bylo, ze nawet po latach jest zazdrosna o te kontakty pisarza’.
W wywiadzie przeprowadzonym przez Cezarego Polaka dla ,,Gazety Wyborczej”
w 2002 roku pani Lucja tak moéwita o relacjach Lipskiego z kobietami:

Gdy byt mlody, zdrowy, podobal si¢ panienkom, potem niektérym paniom im-
ponowata jego tworczos¢. Jako chory inwalida nie mial juz mozliwosci. Ale za-
wsze sprawdzal swoja atrakcyjnos¢. Kiedy przyszia jaka$ kobieta, nawet stara,
siadal naprzeciwko i wpatrywal si¢ w nia, jakby chciat ja zahipnotyzowac. To
byto bardzo $mieszne. Kiedy$ znalaztam jego listy milosne do réznych kobiet.
Powtarzal w nich te same sformufowania, przepisywal cale ustepy, poezje, cy-
taty Lautréamonta®.

Zapewne tych wlasnie listow dotyczy odpowiedz Gliksman na pytanie
Cezarego Polaka o to, co jeszcze zostalo w papierach Lipskiego: ,,Sa listy, co
do ktérych uczynilam zastrzezenie, ze moga by¢ opublikowane 25 lat po jego
$mierci. Tam sg bardzo niedyskretne historie™.

W tomiku Paryz ze zlota... znalazty sie¢ dwa fragmenty utrzymane w poetyce,
ktéra mogta charakteryzowaé numerowane listy milosne pisarza, a w jednym
z nich fraza poswiecona damskim kolczykom w ksztalcie czerwonych latarenek,
swiadczaca o przywigzaniu Lipskiego do szczegoélu i o precyzji jego obserwacji:
~Widzialem przystojng, elegancka panig, ktéra nosila, jako zwisajace kolczyki,
czerwone latarenki [...] Bardzo lubi¢ kota-kolczyki. Prawie wszystkim jest w tym
dobrze. Czy Tobie, myslisz, tez?”®.

Oczywiscie zaluje, ze nie dane mi bylo przeczytal tej zastrzezonej przez
tucje Gliksman czesci korespondencji. Jesli wierzy¢ jej slowom, bedzie to
mozliwe w roku 2022 i zapewne znajda si¢ badacze’®, ktorych zainteresujg listy
milosne Leo Lipskiego, utrzymane w tonie konwersacyjnym, dygresyjne, inter-
dyskursywne i bardzo osobiste zarazem, pelne drobiazgowych obserwacji, jak
przypuszczam.

° Wigcej na ten temat, a takze o roli Lucji Gliksman w zyciu Lipskiego pisze Agnieszka Ma-
CIEJOWSKA we Wistepie do tomu: L. Lipsk1: Powrdt. Warszawa 2015.

¢ O przyjazni z Leo Lipskim méwi Lucja Gliksman. Pisal dla siebie. ,Gazeta Wyborcza”
z 16 kwietnia 2002 r., s. 2.

7 Tamze.

8 L. Lipskr: Walka z podswiadomoscig. W: TENZE: Paryz ze zlota. Teksty rozproszone. Wybor,
oprac., postowie H. Gosk. Izabelin 2002, s. 81. Drugi (nienumerowany) fragment (bez tytulu)
utrzymany w poetyce listu milosnego zamieszczony jest na s. 82.

° Ze wstepu Maciejowskiej do najnowszej edycji dziet Lipskiego przygotowanej przez Insty-
tut Ksigzki wynika, Ze miala ona dostep do jakiejs czesci tych listow.
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Sposéb kwalifikowania do druku tekstéw zapisanych na przebitce, polegajacy
na przekladaniu kartek ze stosu ,wykluczen” na stos ,,przyzwolen”, o ktérym tu
wspomniatam, zdecydowal o takich, a nie innych ksztalcie i zawartosci czesci
tomiku Paryz ze zlota... zatytulowanych: Egotyki, Fragmenty prozy, Listy.

W przypisach i postowiu tej edycji podaje pochodzace od Lucji Gliksman in-
formacje o tym, ze notatki pisarza do czasu, gdy mogl postugiwac sie lewa reka,
byly przezen samodzielnie wystukiwane na maszynie. Potem juz tylko niekiedy
czynit oléwkiem trudno czytelne, jednowyrazowe uwagi przy utworach, ktére
dyktowal innym. Przepisujacy tekst na maszynie najczesciej robili to w sposéb
ciagly, bez zastosowania podziatu na wersy, zachowania zasad interpunkc;ji i or-
tografii. Dlatego tez w edycji ksigzkowej pozwolitam sobie zaproponowaé dwie
wersje graficzne prozy poetyckiej Lipskiego: ciagla i — mozliwg - z rozbiciem na
wersy. Jak pisalam w postowiu Paryza ze zlota..., przedwojenne egotyki tego au-
tora byty w ,Naszym Wyrazie” (1935, nr 1) drukowane w sposob ciagly, jak proza
poetycka. W pdzniejszym okresie pisarz akceptowal wersowy uklad egotykow,
o czym $wiadczy publikacja w szwajcarskim pismie ,,Hortulus” (1959, nr 37),
a wiec dopuszczal obydwie formy graficzne. O kolejnosci (niedatowanych) ego-
tykow zadecydowala che¢é pokazania w Paryzu ze zlota... wedrowki motywow
i fraz przemieszczajacych si¢ z tekstu do tekstu, wystepujacych w wariantowych
wersjach w sasiadujacych ze soba utworach. Ksztalt tomiku zawierajacego teksty
rozproszone Lipskiego jest zatem w duzej cze$ci wynikiem moich decyzji edy-
torskich, cho¢ swoja role odegral tu réwniez czynnik, do ktérego wrdce jeszcze
w puencie wywodu.

W zwigzku z brulionowym charakterem przywiezionych z Tel Awiwu ma-
terialow ich ulozenie w jakos ttumaczacej si¢ kolejnosci wymagato podbudowy
w dziataniach o niemal detektywistycznym charakterze, a i tak nie zadowolito to
wszystkich wymagajacych czytelnikéw. Na przyktad Jan Zielinski, po skomple-
mentowaniu mojej pracy nad spuscizng Lipskiego, w recenzji Paryza ze zlota...
zamieszczonej w ,,Rzeczpospolitej”’’ sam podejmuje — uzupetniajaca przypisy do
tytulowych wspomnien pisarza z podrézy do Francji — drobiazgowa aktywnos¢
Sledcza, zastanawiajac sie, jaka ksiazke Lipski mogl otrzymaé¢ w prezencie od
redaktorki Gallimarda' w roku 1975. Dochodzi do wniosku, Ze po pierwsze,
w swoich notatkach pisarz blednie zapisal nazwisko autora tomu w brzmieniu
»lenier”, gdy musialo chodzi¢ o Michela Tourniera, ktéry woéwczas wydatl
u Gallimarda powies¢ o blizniaczosci (Les Météores). A po drugie, by¢ moze re-
daktorka podarowala autorowi Piotrusia wydanego nieco wcze$niej Kréla Olch'

10 J. ZIELINSKI: O zwiezlym zwigZle. ,Rzeczpospolita” z 1-2 czerwca 2002 r. [dodatek: ,Rzecz
o Ksigzkach”, nr 126], s. D 2.

" Por. L. L1psKI: Paryz ze zlota..., s. 34.

12 Krél Olch to druga powies¢ M. Tourniera. Pierwsza nosila tytul Vendredi ou les Limbes
du Pacifique (1967; wyd. pol. — Pigtaszek czyli Otchlanie Pacyfiku). Za Kréla Olch pisarz otrzymat
Nagrode Goncourtow.
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Tourniera, ale Lipski zapewne zostawil ksigzke w Paryzu, poniewaz gdyby ja
mial w domu, poprawnie zapisalby nazwisko Francuza.

W tym miejscu dodam swoje przypuszczenie. Chyba jednak nie byl to Krdl
Olch, pisarz z pewnoscia przeczytalby bowiem tak zatytulowang ksiazke, skoro
we wlasnym Krélu Olch - jak przyznaje Zielinski - ,,dal przejmujaca scene lek-
tury wiersza Goethego pod tym tytutem™.

Notatki Leo Lipskiego z podrézy do Paryza byly spisywane z dystansu
kilku miesiecy juz w Tel Awiwie - czg$ciowo z pamieci, cze$ciowo na podstawie
zapiskow z kalendarzyka Lucji Gliksman. Pojawiajace sie¢ w nich nawigzania
do o0sdb, z ktérymi pisarz w Paryzu si¢ spotkal, a ktére nalezaly do grona jego
przyjaciot z lat mlodosci lub do kregu znajomych Gliksman, bylyby czesto nie
do rozszyfrowania bez zwigztych podpowiedzi pani Lucji. Wszystkie przypisy
odnoszace si¢ do takich oséb s3 jej autorstwa i w tym zakresie musialam jej
zawierzy¢. Ich lakonicznos$¢ to wynik decyzji Lucji Gliksman, ktéra (w zakresie
przypiséw) poniekad stata sie wspotautorka edycji tekstow pisarza, za jej zgoda
dopuszczonych do druku.

Praca edytora materialéw o takim charakterze, jaki miala zawartos¢ telawiw-
skiej walizki z bibutkami, ma w sobie co$, co, jak sadze, taczy ja z dziataniami nie
tylko detektywa, ale i negocjatora (jesli w gre wchodzi kontakt z dysponentem
praw do spuscizny autora) oraz tlumacza (rozumianego tu jako osoba tluma-
czgca czytelnikowi okolicznosci, w jakich doszlo do edycji, a takze wyjasniajaca
jej ksztalt, ktory w zamysle winien byl dobrze komponowac sie z aurg wlasciwa
danemu pisarstwu).

Do przygotowywanego tomiku nie wlaczylam wypiséw Lipskiego z jego
lektur, roboczych spiséw zagadnien, ktore mialy stanowi¢ tworzywo pomocni-
cze planowanego, a nigdy niezrealizowanego, utworu o dzieciach i zwierzetach
(w walizkowych materialach byly encyklopedyczne informacje o jezu i wie-
widrce), ani wstepnych studiéw nad slownictwem kresowym, $wiadczacych
(podobnie jak fragmenty korespondencji z Jerzym Giedroyciem) o zamiarze Lip-
skiego, by napisa¢ co$ o polskich kresach. O tych pominig¢ciach wspomnialam
w postowiu Paryza ze zlota... W dazeniu do nadania edycji pewnej spdjnosci
skoncentrowatam si¢ na wyborze fragmentéw prozy Lipskiego, ktére mozna byto
uzna¢ za wczesniejsze, brulionowe wersje tekstu jego powiesci Niespokojni lub
wariantowe nawigzania do innych utworéw (na przyklad opowiadania Waadi).
I fragmenty prozatorskie, i egotyki, i wybor listow, ktore znalazly sie w Paryzu ze
ztota..., ukazywaly w moim zamysgle proces budowania ludzkiej oraz pisarskiej
tozsamosci Lipskiego, negocjowanej z niesp6jng rzeczywistoscia i scalanej we
fragmentarycznych wypowiedziach literackich.

Czytajac w Tel Awiwie zimg 2000 roku zapiski pisarza odtwarzajace atmo-
sfere jego pobytu w Paryzu w roku 1975, miatam wrazenie niemal fizykalnego

B J. ZIELINSKI: O zwigzlym zwigZle..., s. D 2.
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kontaktu z jego osobg, a to z dwdch powoddw. Po pierwsze, ze wzgledu na slady
obecnosci Lipskiego w jego zapiskach. Autor egotykéw i Paryza ze zlota... sy-
tuuje sie mozliwie najbardziej wewnatrz tego, o czym mowi. Jest czedcia $wiata,
ktéry opisuje, i tekstu, w ktérym sie wypowiada. Po drugie, z uwagi na artefakty,
ktérymi bytam otoczona w bardzo skromnym mieszkaniu Lucji Gliksman, gdzie
odbywala sie ta lektura.

Oto w zapiskach Lipskiego na temat pobytu w Paryzu i spotkania miedzy
innymi z Jozefem Czapskim czytamy:

O malenkiej pasteli podarowanej [przez Czapskiego - H.G.] Lucji moge mowié
po miesigcach przygladania sie: na pozér konwencja. Bukiet kwiatéw, ofiaro-
wany damie. Dopiero potem: kwiaty malowane bardzo precyzyjnie, prawie jak
u Japonczykoéw. Biale tlo zaczyna niebieszczed, jak czasem $nieg, mam wra-
zenie dzieki fioletom. Kwiaty okazuja si¢ bardziej same. I — nasuwa sie po-
réwnanie — tesknigce kwiaty. W koncu wrazenie, jakby lidcie i kwiaty dazyly
w gore, nie byly na swoim miejscu. I to jest zamierzony, chyba §wiadomy efekt
obrazu'.

Mozna by uznad, ze w takim odczytaniu znaczen pastelu Czapskiego Lipski
prezentuje siebie - tesknigcego za byciem nie na swoim miejscu w Tel Awiwie,
ale gdzie indziej, na przyktad w Paryzu/Krakowie. Nie to jednak chce powiedzie¢
jako edytorka tych zapiskow.

Widziatam ten pastel na $cianie zabiedzonego pokoju Lucji Gliksman. Dzi$
nie mam pewnosci, czy byt cho¢by oprawiony w ramki. Ot, lekko podniszczona
kartka papieru z motywem kwiatowym, ktdry jednak dziwnie przyciagat wzrok.
Gdy zapytalam o ten rysunek, ustyszatam, ze to prezent od Czapskiego. Wyda-
walo sie, ze przez pokéj przemknal duch Leo Lipskiego. Ciekawe, gdzie szukac
tego pastelu po $mierci Lucji Gliksman.

Edycja tekstow takiego pisarza jak Lipski to przygoda nie tylko intelektualna,
ale i egzystencjalna. Moze i metafizyczna, poniewaz mialam wrazenie, Ze czuje
jego obecnos¢, gdy chodzitam po ulicy Allenby, gdzie Piotrus w latach 40. wy-
stawial sie na sprzedaz.

Zastanawialam sie, czy tej opowiesci o przygodzie edytorskiej nie zatytulo-
wacé: ,trzeci czynnik”. A mialam tu na mysli (poza edytorem i materialem do
edycji jako elementami procesu przygotowania pisarskiej spuscizny do druku)
takze dodatkowy czynnik personalny i przedmiotowy, by tak rzec, uobecniajacy
dzieto tworcy i... decydujacy o jakosci dostgpu do jego dorobku. O aspekcie
przedmiotowym tego czynnika moze jeszcze kiedys napisze wigcej, aspekt ludzki
dotyczy kontaktu edytora z osobg dysponujaca prawami do spuscizny pisarza.
Jak to wygladalo w relacji z niezyjaca dzi$ Lucja Gliksman, juz wspomniatam.

" L. Lipskr: Paryz ze zlota..., s. 36.
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Na prawach dygresji pozwole sobie doda¢, ze obecnie wlascicielka tych
praw jest, zaprzyjazniona ongi$ z Lipskim i Gliksman, Agnieszka Maciejowska.
Dowiedzialam si¢ o tym przypadkiem, gdy dwa lata temu Instytut Ksiazki
zwrdcil sie do mnie z prosba o napisanie wstepu do planowanego wowczas
wydania reprezentatywnej cze¢sci dorobku pisarza w serii ,W kregu paryskiej
»Kultury«”. Zapytalam wtedy o to, kto aktualnie zawiaduje prawami do tej
spuscizny, zapewne potrzebna bedzie bowiem zgoda tej osoby czy instytucji.
Po paru miesigcach Instytut Ksigzki wycofal swoja prosbe dotyczaca napisania
wstepu. Jak mi powiedziano, Agnieszka Maciejowska uzaleznita zgode na publi-
kacje od powierzenia jej autorstwa wstepu. Trzeci czynnik zadzialat radykalnie.
Taki wstep'® z wielu wzgledow na pewno wart jest lektury. Dla mnie stanowi
interesujaca puente przygody edytorskiej, jako Ze mozna w nim znalez¢ mocne
zaakcentowanie szczegdlnej (zarysowanej w czarnych barwach)” roli trzeciego

5 Tom ze wstepem A. Maciejowskiej — L. LIPsKI: Powrét... — ukazal si¢ w maju 2015 r.

'® Mozna si¢ z nim zapozna¢ takze w Internecie: http://www.kulturaparyska.com/uploadfi
les/file/_eo_lipski_wstep.pdf [data dostepu: 01.08.2015].

7 Autorka wstepu, korzystajac z materialéw Lipskiego przechowywanych w torunskim Ar-
chiwum Emigracji (takze z listow pisarza do kobiet), cytuje jego notatke, ktdrej bohaterka jest,
jak pisze, najpewniej Lucja Gliksman - przytaczam tekst w caloéci: ,,Kazdy prawdziwy artysta
nabiera czasem upodobania w szkicowaniu swojej przeszarzowanej osobowosci niz osobowosci
autentycznej. Mowi si¢ przeciwko donzuanizmowi: Ach, jedna tylko kobieta, a gdy si¢ ja zglebi,
z ktérej wydobywa sie ciggle piekniejsze akordy. To rzeczywiécie kuszace, pod warunkiem, ze
daje nam to recept¢ na odnalezienie kobiety, w ktdrej jest co$ do zglebienia. Bo jedna tylko ko-
bieta i jaka pustka... wole tysiac i trzy pustki. Ta oto, uczepiona mnie i nielubigca mnie ani mojej
pracy, ani milosci. Co uczynita, aby si¢ przystosowaé¢ do mnie? Nie kocha si¢ istoty, jesli sie nie
zmienia wlasnego Zycia, aby co$ doda¢ lub uja¢ ze wzgledu na niag. Ona mnie bruka, zmuszajac
mnie do jedzenia smakosza, ktérym gardze, ktérego nie uznaje, wciagajac mnie w miejsca mniej
lub bardziej luksusowe, gdzie mi si¢ nie podoba, ktérych nie lubi¢, méwiac jasno: do ktérych
czuj¢ wstret. Ta strona kokocia, ktérg maja w duzym stopniu wszystkie kobiety, nawet najlep-
sze (jak wtedy, gdy nucita w aucie). Jes¢, ciagle jes¢. Tarzaé si¢ we fotelach, calemi godzinami.
Ona chce ze mnie zrobi¢ francuskiego kaplona, mieszczanina o matym brzuszku, z aperitifem,
wytwornoscia, cygarem, autem, ,dobrym zyciem”. Zimna, chce mnie pozbawi¢ meskosci, przez
zazdro$¢. Skostniata, chce mnie odretwi¢. W konicu sa sklepy, zakupy rzeczy niepotrzebnych, jest
kino, teatr, byle co, jesli jest tylko dostatecznie idiotyczne, bo chodzi o to, aby mnie tu oglupic,
a tam pozbawi¢ meskosci. I to wszystko z przezornoscia, aby nie by¢ widziana, bo si¢ jest w ciez-
kiej zalobie, bo si¢ depcze radoénie swojego drogiego pape; cywilizacja zrobiona przez kobiety:
kazdy okrecony dookota innych, kierowany przez innych, przez strach przed tem, co o nim my-
$la inni. I ciggle pochtania¢. Teraz ona zabiera [si¢] na dobre do roboty i ssania. Kobiety méwia
zawsze, ze daja, i nie czynig nic, co by nie bylo pochlanianiem. Widzie¢ jej polozenie w czasie
aktu (potozenie zresztg tak $mieszne: Zabowate). Ona widzi we mnie specjalnie stworzong istote,
stworzong dla niej (sen wszystkich kobiet), przeznaczong do robienia jej dobra, do przynoszenia
jej swoim stanowiskiem i pomoca materialng, srodek zajecia i rozrywki. Dana przez opatrznosc,
zeby nie dopusci¢ do nudzenia si¢. Ta eksprosta, albo falszywie prosta, ta ktéra mi pochtoneta
tyle czasu, istoty mojej, pienigdzy. Pochtanianie przez doliny. Kobieta-dolina. Dolina w swoim
uscisku, dolina w swoich organach, dolina w swojej istocie, odcigta od $wiata, widzaca to tylko,
co jest u jej wejscia, otoczona, ograniczona $cianami, ktore sa czasem jej miloscig i czasem nig nie
sg. I klimat anemiczny, oslabiajacy dolin” (A. MACIEJowsKA: Wstep..., s. 21).
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czynnika, ktorym w $wietle przywotanych przez Maciejowska materiatéw byla
Lucja Gliksman w Zyciu i pracy literackiej Lipskiego. O naukowych publikacjach
na temat tworczosci Leo Lipskiego wstep nie wspomina.
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Hanna Gosk

A Suitcase Full of Manifold Paper
On Editing Leo Lipski’s Paryz ze zlota...

Summary

This article is an account of the “adventure” of editing Leo Lipski’s texts, be it memoirs, and
epistolary and poetic forms, which are stored in his “archive” in Tel Aviv, preserved and controll-
ed by Lucja Gliksman, a long-time friend of his. The material collected was eventually published
by Swiat Literacki as Paryz ze zlota. Teksty rozproszone in 2002. The aforementioned “archive”
has been stored in a worn-out, small suitcase full of undated and nearly illegible texts typed
many years before by means of the manifold paper — a faded yellowish one, or, to be precise,
its snippets. Therefore, the whole task of wading through them and selecting those deserving
greater attention was extremely difficult. Yet another obstacle was Lucja Gliksman herself who
simultaneously allowed the editor to finish her work properly and was deciding upon erasing
particular content in the book in an autocratic manner, based often on her private and intimate
motivation. The article is concluded with a reflection upon the uneasy task of negotiating with
the right-holders of the dead writers” works.

Key words: Leo Lipski, Lucja Gliksman, editing, Paryz ze zlota...
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Refleksja o statusie miejsca-po-obozie
na przykladzie krakowskiej Fabryki Kabli
w perspektywie relacji Joanny Ringel

Istnieja miejsca wyjatkowe, o ktérych wyjatkowosci nie informuja tablice
upamig¢tniajace ani nagrobki i ktérych teren nie zostal zabezpieczony. Czas
odcisnal na nich swoje pietno, nierzadko zacierajagc wszelkie $lady historii.
Czlowiek swiadomie odwiedzajacy te miejsca zdawac bedzie sobie sprawe z ich
przesztosci (odnalez¢ ,,nie-miejsce pamieci™ moze jedynie ktos, kto zna jego
histori¢). Powtarzajac za Roma Sendyka, w przypadku takich miejsc mozemy
mowi¢ o podwdjnej plaszczyznie temporalnej wlasciwej dwom porzadkom
jednoczesnie: ,tu i teraz” oraz ,tam i wtedy”. Kazdorazowo mamy wiec do
czynienia z przestrzenia pozostajaca w relacji z czasem, a takze ze spolecznoscia

! Terminu ,nie-miejsca pamieci” (les non-lieux de la mémoire) jako pierwszy uzyt Claude
Lanzmann, odnoszac si¢ do popularnych w ostatnich latach poje¢ ,miejsce pamieci” (lieux de
mémoire), stworzonego przez Pierre’a NORE (Mémoire collective. In: Faire de I'histoire. Sous la
dir. de J. L GoOFE, P. Nora. Paris 1974; u Nory jednak termin ten nalezaloby tlumaczy¢ jako
»miejsce, w ktérym sie¢ wspomina”), oraz ,nie-miejsce” (non-lieux de la surmodernité). Badania
nad ,,nie-miejscem” maja juz pokazny dorobek, m.in. za sprawa takich uczonych, jak np. Henri
Lefebvre (jako pierwszy uzyl on terminu non-lieux — H. LEFEBVRE: La révolution urbaine. Paris
1970), Michel de Certeau, Jean Baudrillard, Umberto Eco czy Zygmunt Bauman, by wymieni¢
tylko kilku. Za ojca teorii ,,nie-miejsca” w obecnym rozumieniu uznaje si¢ jednak francuskiego
antropologa Marca Augé, ktory zajmowal sie m.in. antropologia hipernowoczesnosci (na podsta-
wie spoteczenstw zachodnich) i procesem globalizacji. W ostatnich latach réwniez na polskim
gruncie wiele opracowan poswigconych zostato probom zdefiniowania terminéw ,,miejsce”, ,,nie-
-miejsce”, ,,nie-miejsce pamieci”. Jednej z takich prob podjat sie Lukasz PostuszNy w artykule
Przestrzet, miejsce i nie-miejsce wobec pamieci i nie-pamieci. W: Pamiec i afekty. Red. Z. BUDRE-
wicz, R. SENDYKA, R. Nycz. Warszawa 2014, s. 309-321.

2 R. SENDYKA: Pryzma - zrozumiel nie-miejsce pamieci (non-lieux de mémoire). ,,Teksty Dru-
gie” 2013, nr 1-2, s. 324.
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bedaca z nig w jakis sposéb zwigzang, na przykiad poprzez historig, sgsiedztwo
geograficzne itd. (do relacji przeszlosci z terazniejszoscia, wprowadzanej przez
wymienione za Sendyka porzadki, powrdce jeszcze w dalszej czedci artykutu).

W ostatnich dekadach temat ,,miejsc pamieci” podejmowany byt wielokrot-
nie. Na skutek jego popularnosci terminem ,miejsce pamieci” objeto wszelka
obecno$¢ przesztosci w terazniejszosci, podczas gdy pierwotnie oznaczal on
zywa historie (przez ktéra rozumie si¢ pamiec zyjacych swiadkow)’.

Warto zwrdci¢ uwage na réznice miedzy ,,miejscem” a ,miejscem pamigci”.
Kluczowa jest tutaj pamie¢ i jej relacja wzgledem przestrzeni. W ,,miejscu”
wlasciwa mu spolecznos¢ charakteryzujaca si¢ ciagloscia kultywuje tradycje.
W ,miejscu pamieci” nie ma zadnej cigglosci, poniewaz brakuje zbiorowosci,
ktéra moglaby kultywowa¢ jaka$ tradycje. W takim rozumieniu w ,miejscu
pamieci” brakuje — paradoksalnie - ,,miejsca”. Pojawia¢ si¢ ono moze jedynie na
skutek wspominania, wracania do przeszlosci cztonkéw danej zbiorowosci. Dla-
tego ,miejsce pamigci” uobecniane jest przez pamigé. Jezeli mamy do czynienia
z miejscem, ktdre charakteryzuje pustka, brak, ktdre pozbawione jest cech przy-
pisywanych ,miejscu”, a ponadto nie jest ono upamietnione, woéwczas mowimy
o0 ,nie-miejscu pamieci™. Cechg charakterystycznag ,,nie-miejsc pamieci” jest ich
przezroczysto$¢. Sg one w pewnym sensie naznaczone historia, ktérg da si¢ od-
czug, ale ktorg trudno nazwac. Sendyka jeden ze swoich tekstow poswieconych
»hie-miejscom pamieci” zatytulowala: Miejsca, ktére straszq...°. Autorka ich aure
nazywa afektywnga, maja one bowiem podwdjny charakter: z jednej strony jest
w nich co$ przerazajacego, z drugiej jednak sa nad wyraz zwyczajne. Odpychaja,
ale jednoczesnie przyciagaja. Choc istnieja, to w wielu wymiarach ich nie ma.

Juz sam termin ,nie-miejsca pamieci” kaze si¢ nam zastanowi¢ nad relacja
przestrzeni do czasu. Nalezy zaznaczy¢, ze méwiac zaréwno o ,miejscach pa-
mieci”, jak i ,nie-miejscach pamieci”, nacisk ktadziemy nie tylko na konkretne
geograficzne polozenie, ale takze na obecno$¢ przesztosci (przestrzennosé
aczy sie z czasowoscia, a wlasciwie wspotwystepuje z nig). Andrzej Szpocin-
ski pisze, ze u podstaw konstytuowania si¢ miejsc pamieci ,lezy poczucie
wiezi miedzypokoleniowej™. Taka wi¢z, dodajmy, zaklada istnienie pewnych

* Jak stusznie zauwazyl Andrzej Szpocinski, o ,miejscach pamieci” mozemy méwi¢ wtedy,
gdy sa one w $wiadomosci spotecznoséci zamieszkujacej tereny przylegle do tych miejsc ,,wtasnos-
cig” okreslonej grupy etnicznej, zbiorowosci odgraniczonej, uznanej za ,,obca”, ,,inng niz nasza”.
Dla tej zbiorowo$ci owa przestrzen jest wazng, majacg wyjatkowg warto$é czastka jej historii,
a co za tym idzie — czastka jej tozsamo$ci. Zob. A. SzPoCINSKI: Miejsca pamigci (lieux de mé-
moire). ,Teksty Drugie” 2008, nr 4, s. 11.

* Niektdre opracowania formuluja t¢ koncepcje jako ,,miejsce niepamieci” - ja jednak wole
pierwsze okreslenie, poniewaz w moim mniemaniu ,,nie-miejsca pamieci” nie sa pozbawione pa-
mieci w ogole, sa jedynie nieupamietnione badZ upamigtnione niewystarczajaco.

> R. SENDYKA: Miejsca, ktére straszq (afekty i nie-miejsca pamieci). W: Pamieé i afekty...,
s. 285-307.

¢ A. SZPOCINSKI: Miejsca pamiegci..., s. 15.
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ograniczen, ram etnicznych, w obrebie ktérych funkcjonuje dana zbiorowos¢,
a pamietal, przywolywacé przeszlosé, wraca¢ do historii moga réwniez jednostki
nienalezace do tej zbiorowosci. ,Miejsce pamieci” wlasciwe danej grupie et-
nicznej inaczej bedzie jednak upamigtniane przez osobe nalezaca do tej grupy,
a inaczej przez osobe spoza niej. Wazne jest w tym przypadku poczucie przyna-
leznosci, stopien utozsamienia z tymi, ktérzy zgineli. Dzieje sie tak, poniewaz
pamie¢ konstytuuje tozsamos¢, utwierdza przynaleznos¢ do danej zbiorowosci.
W takim ujeciu pamie¢é ma tez wymiar przestrzenny. Miejsce jest jednym z jej
no$nikéw, jednym z bodzcéw ja pobudzajacych. Relacja przestrzeni (miejsca)
do czasu (pamigci) jest jednak dwustronna. Jak zauwaza Lukasz Postuszny,
»Miejsce, jako jedno z mediéw pamieci, pozwala z jednej strony przywolywac
wspomnienia, lecz jest zarazem przez wspomnienia reaktywowane™.

W przypadku ,nie-miejsc pamigci” terazniejszo$¢ nieustannie wchodzi
w relacje z przeszloscia, stanowigc dla niej zagrozenie. ,Nie-miejsca pamieci”,
podobnie zresztg jak ,,miejsca pamieci”, z zalozenia dopuszczajg uobecnianie si¢
przesztosci nie tylko poprzez pamigé zywa, ale i przedmioty materialne (ruiny,
topografi¢ terenu itp.). Przeszlos¢ ujawniajaca si¢ w takich miejscach ma po-
dwdjny charakter. Po pierwsze, samo miejsce, ktére dane jest nam bezposrednio,
a wigc jest namacalne, mozemy do niego wej$¢, odsyta nas do przesztodci, do
wydarzen sprzed lat. Po drugie, posiadajac wiedze¢ historyczna, doswiadczamy
przesztoéci. Obcujemy z miejscem, ale skupiamy si¢ na przedmiocie, do ktérego
ono odsyla. Innymi sfowy, miejsce-po-obozie (dla tego wniosku nie jest wazne,
czy upamietnione, czy nie) odsyla nas do obozu funkcjonujacego w przesztosci.
Postrzegamy je przez pryzmat tegoz obozu, cho¢ jego samego w nim juz nie ma
(nierzadko nie ma po nim cho¢by najmniejszego $ladu, jak w przypadku obozu
pracy przymusowej Kabelwerk Krakau®).

Niniejsza analize koncepcji ,,nie-miejsc pamieci” zawezam do miejsc bezpo-
srednio naznaczonych zbrodnig Holokaustu (miejsc stracen, przesladowan, tere-
néw po bylych hitlerowskich obozach pracy przymusowej, obozach koncentra-
cyjnych, obozach zaglady czy obozach dla internowanych). Dodatkowe zawezenie
stanowi¢ bedzie wybdr jednego ,,nie-miejsca pamigci™ terenu podobozu plaszow-
skiego, zalozonego przy krakowskiej Fabryce Kabli. Odnosit si¢ bede do relacji
Joanny Ringel’, ktdrej jedna z pieciu czesci jest swiadectwem historii méwione;.
To gtéwnie ona bedzie podstawg przy wyprowadzaniu dalszych wnioskéw, ponie-
waz spisana zostala przez protokolanta ze stuchu w sytuacji wywiadu (pozostale
cztery czesci sg nieuwierzytelnione, a wiec spisane przez autorke relacji).

7 L. POSLUSZNY: Przestrzet, miejsce i nie-miejsce..., s. 313.

8 Oboz pracy przymusowej Kabelwerk Krakau Betriebsgesellschaft m.b.H., zalozony przy fa-
bryce produkujacej kable elektryczne, potocznie nazywanej Fabryka Kabli, przez wiezniéw oraz
pracownikéw okreslany byl jako Kabel.

% Karty tej relacji obecnie znajdujg sie w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego
(sygnatura archiwalna relacji: 301/241).
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Z powodu duzego zrdéznicowania moéwionych narracji autobiograficznych
dotyczacych drugiej wojny $wiatowej granice formalne historii méwionej nigdy
nie zostaly sztywno ustanowione. Nie dlatego jednak, Ze nikt si¢ tego zadania
nie podjal, ale dlatego, ze dostepny material w swoim zréznicowaniu wymaga
nieraz przesunie¢ i uwzglednienia szeregu narracji z pogranicza pisarstwa
biograficznego i autobiograficznego. Miejsce wspomnianej czesci relacji Joanny
Ringel widze wéréd wcigz mato zbadanych tekstéw, w ktérych powstanie, obok
podmiotu autobiograficznego, zaangazowana byla jeszcze jedna osoba, w tym
przypadku protokolant Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej (dalej:
CZKH)". Narracja ta, co wida¢ bedzie na podstawie przytaczanych cytatéw,
w duzym stopniu oddaje mowe zywa, jezyk moéwiony, co przemawia za taka
wlasnie klasyfikacja'’.

Omawiana relacja jest rejestracja historii, ale nie historii zobiektywizowanej,
przedstawia bowiem indywidualny rys. Jest to swiadectwo subiektywne, narracja
wlasnych doswiadczen. Nawet jesli autorka stara sie przywota¢ wspomnienia jak
najwierniej, wcigz jest to zapis tego, jak widziala, a nastepnie zapamietala pewne
wydarzenia, a nie prawda o nich. Z kolei to, co zostalo zapamietane, przez lata
moglo zmieni¢ swojg tres¢, pewne wspomnienia si¢ zatarly, inne wyostrzyty,

10 "W 1944 r. w Lublinie powstala Komisja Historyczna, ktora za gléwny cel obrata gromadze-
nie i dokumentowanie relacji Zydéw dotyczacych czaséw okupacji hitlerowskiej, a takze innych
materialow bedacych $wiadectwem meczenstwa narodu zydowskiego. Pierwsza relacja zostala
spisana jeszcze na przelomie sierpnia i wrzesnia (najstarsza w zbiorach Archiwum Zydowskiego
Instytutu Historycznego opatrzona jest data 2 wrzeénia 1944 r.). Zgodnie z zalozeniem opisy-
wanej instytucji w kazdej miejscowosci, w ktorej znajdowata sie siedziba Komitetu Zydowskie-
go, obecny byl korespondent Komisji Historycznej. Jego zadaniem bylo odnalezienie wszystkich
zydowskich obywateli i spisanie ich loséw podczas okupaciji, a takze informacji dotyczacych ich
bliskich oraz znajomych. Calej dziatalnosci przyswiecala odezwa wystosowana do spotecznosci
zydowskiej w Polsce: ,My, ta mata garstka Zydéw cudem ocalatych z ragk mordercéw, obowia-
zani jeste$my uczyni¢ wszystko, co jest w naszej mocy, aby te przezyte okropnosci, ten straszny
czas uwieczni¢ dla przysztych pokolen” (Inwentarz Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej
przy Centralnym Komitecie Zydéw w Polsce (1944-1947). Archiwa Wojewddzkich Komisji Histo-
rycznych (od X.1947 Delegatur ZIH): Katowice, Krakéw, Warszawa, Wroclaw (1945-1950). Oprac.
M. NaTkowskA. Warszawa 2006, s. 4). Statut opisywanej organizacji zakladal przeksztalcenie jej
w przysztosci w Zydowski Instytut Naukowy, co nastapilo w 1947 r., kiedy to Centralna Zydow-
ska Komisja Historyczna zostala przeniesiona do Warszawy jako Zydowski Instytut Historyczny.

" Niemiecka badaczka literatury Anja Tippner, zajmujaca si¢ m.in. teoriami (auto)biogra-
ficznymi, teksty z pogranicza pisarstwa biograficznego i autobiograficznego nazywa ,autobio-
grafiami kolaboratywnymi”, czyli specyficznym rodzajem tekstu powstalym z udzialem osoby
opowiadajacej o swoim zyciu oraz osoby, ktéra zadaje pytania i rejestruje odpowiedzi, a wigc
inicjatora i w pewnym stopniu réwniez interpretatora narracji. Zob. A. TIPPNER: Ghostwriting
i historia méwiona: teksty kolaboratywne jako przypadek graniczny pisarstwa autobiograficzne-
go. Przel. A. ARTWINSKA. W: Autobiografie (po)graniczne. Red. I. Iwasiow, T. CZERSKA. Krakow
2016, s. 209-220. Na temat zrdznicowania méwionych narracji autobiograficznych zob. tez: P. F1-
LIPKOWSKIL: Historia méwiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie
narracji autobiograficznych. Wroctaw 2010.
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jeszcze inne zostaly zapomniane. Niezwykle wazny jest réowniez kontekst
powstania $wiadectwa Ringel - sytuacja wywiadu. Wywiad historyczny moze
przybrac rozne formy, tak jak ré6zny moze by¢ zapis informujacy nas o jego prze-
biegu: transkrypcja rozmowy, zarejestrowany dzwigk (badz dzwiek z obrazem)
czy chocby protokél. Zadaniem swiadka historii niezmiennie jest opowiadanie,
a wigc podejmowanie trudu przywolywania z pamigci pewnych wspomnien oraz
tworzenie ,tu” i ,teraz” narracji autobiograficznej. Rola osoby stuchajacej jest
zarejestrowanie tej opowiesci. W przypadku relacji Ringel mamy do czynienia
z protokotem historycznym, a za zapis przekazywanych wspomnien odpowie-
dzialny byt protokolant. Czesto, jak to jest w wypadku omawianego swiadectwa,
obecnos¢ protokolanta wydaje si¢ na pierwszy rzut oka niewidoczna (zdradza ja
informacja na karcie wywiadu czy podpis na koncu protokotu'?). Cho¢ nie ma
zapisu pytan, ktére w trakcie spotkania zadane zostaly Ringel, nie ulega watpli-
wosci, ze autorka relacji na nie odpowiadata. Swiadczy o tym wielo$¢ tematow
poruszanych na przestrzeni zaledwie pieciu kart: przydzial do pracy, dzien
skoszarowania w Kablu, wewnetrzna organizacja pracy, egzekucje, wyzywienie,
ucieczki. Wszystkie z wymienionych s interesujagcymi kwestiami z punktu
widzenia historyka. W pozostatych czesciach narracja Ringel jest swobodniej-
sza, mniej uporzadkowana, bogatsza w doswiadczenia jednostkowe, dotyczace
wiec juz nie calego obozu, a jednej lub kilku oséb. Cho¢ bez dokladnego zapisu
przebiegu spotkania (takowy nie istnieje) nie jesteSmy w stanie stwierdzi,
dlaczego w trakcie przekazywania CZKH spisanej relacji zdecydowano, zeby
zaprotokotowa¢ kolejng jej cze$¢, to po analizie calosci mozemy wnioskowad,
ze po zapoznaniu si¢ z trescig relacji poproszono Ringel o poruszenie kwestii,
do ktérych w swojej narracji si¢ nie odniosta, a ktére z punktu widzenia sprawy
moglyby by¢ istotne. Jak wida¢, osoba protokolanta miata decydujacy wpltyw
na tok narracji, jej tempo, zageszczenie watkow, kolejnos¢ pojawiania si¢ infor-
macji. Réwniez na poziomie stylistycznym obecno$¢ pracownika CZKH wida¢
na pierwszy rzut oka, narracja prowadzona jest bowiem w osobie trzeciej: ,Na
fabryce pilnowali ich [wigzniéw - M.W.] werkschutzy””, ,Pewnego dnia, gdy
wracali z pracy” (s. 10), ,21 stycznia 1943 roku robotnicy Kabla zostali skosza-
rowani w lagrze na Jerozolimskiej” (s. 9). Protokolant ogranicza si¢ czesto do
przekazania jedynie kluczowej informacji w jak najkrotszej formie (,W lutym
druga egzekucja” (s. 10), ,W maju uciekl Wilhelm Celnik” (s. 13), ,Wolnego dnia
nie bylo” (s. 13)), mozemy sie wiec jedynie domysla¢ badZ wnioskowa¢ na pod-

2 W przypadku omawianej relacji nie ma ani odpowiedniej informacji na karcie wywia-
du, ani podpisu na koncu protokotu, a tozsamo$¢ protokolanta jest nieznana. O jego obecnosci
$wiadczg inny w stosunku do reszty relacji styl pisma oraz réznice w narracji.

B Ocalona z Zagtady. Relacja Joanny Ringel [edycja krytyczna]. Oprac. M. WACHUEA. Kra-
kéw 2014 (praca magisterska, Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN), s. 9. Oryginal relacji w zbio-
rach Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego, sygn. 301/241. Kolejne cytaty z tego zréd-
ta opatruj¢ numerem strony.
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stawie innych czesci relacji, ze tworzona w chwili wywiadu narracja Ringel byla
bogatsza skadniowo i stylistycznie. Mimo to tak skonstruowana posiada zna-
miona oralnosci. Pojawiaja si¢ krotkie zdania o charakterze dopowiedzen: ,,Na
fabryce pilnowali ich werkschutzy (Ukraincy). Szykanowali na kazdym kroku”
(s. 9). W wielu miejscach narracja nie jest przemyslana czy uporzadkowana,
sprawia wrazenie rwanej, czgsto chaotycznej niczym zywa mowa. Doskonatym
tego przykladem jest fragment, w ktérym Ringel opowiada o obozowych racjach
zywieniowych: ,, Kawa, zupy z fabryki liche, sama rzepa” (s. 13). Za oralnoscia
przemawia takze nieprecyzyjnos¢ formy podawania niektérych informacji (co
nie dotyczy innych czesci relacji): ,Mozna bylo co$ dokupi¢, pienigdze wolno
bylo mie¢, a Polacy donosili” (s. 13). Z kontekstu wynika, ze nie chodzi o do-
noszenie w sensie denuncjowania, a dostarczanie, w tym przypadku zywnosci.
W chwili méwienia tatwiej jest przeoczy¢ podobne dwuznacznosci i tak zapewne
stalo si¢ w przypadku analizowanego fragmentu.

Konczac te cze$¢ rozwazan, zwroce jeszcze uwage na bardzo ciekawa kwestie,
a mianowicie na wielo$¢ interpretacyjna, ktérej powinnismy by¢ swiadomi, ba-
dajac dokumenty takie jak relacja Ringel. Kazda préba przywotania wspomnien
jest jednoczesnie proba ich interpretacji (pomijam tutaj sprawe przepracowania
swoich doswiadczen), tak wigc $wiadek historii, opowiadajac, interpretuje wlasne
przezycia. Osoba przeprowadzajaca wywiad z kolei interpretuje to, co styszy,
i tworzy zapis, na ktéorym pozostawia swoj $lad. Nie bez znaczenia s3 tez po-
przednie proby interpretacji czy znane z otoczenia interpretacje oséb trzecich
(dotyczy to obydwu stron wywiadu). Wielokrotnie juz zinterpretowany mate-
rial jest nastepnie interpretowany przez badacza, a takze czytelnikéw, ktorych
o wyniku swoich badan tenze informuje. Piotr Filipkowski w publikacji Historia
mowiona i wojna. Doswiadczenie obozu koncentracyjnego w perspektywie narracji
autobiograficznych dostrzega ten fenomen, piszac: ,,Historia opowiedziana i hi-
storia ustyszana to dwie rozne historie. Proces interpretacji nie ma konca™*.

Jak juz wspomnialem, relacja Ringel jest zapisem pamieci indywidualnej, ale
wpisuje si¢ tez w szerszy obraz pamieci zbiorowej o Kablu (dzi$ dostepny w nie-
wielu przekazach, na co wskazuje znikoma obecno$¢ tegoz obozu w dyskursie
Zaglady), obozie w Plaszowie, okupacji hitlerowskiej na ziemiach krakowskich
czy szerzej — pamieci o okupacji hitlerowskiej w ogole.

Kabel - doswiadczenie Joanny Ringel

Joanna Ringel urodzila si¢ 19 wrzesnia 1927 roku w Krakowie, gdzie miesz-
kata do wybuchu wojny. W czasie okupacji hitlerowskiej do 21 stycznia 1943 roku

" P. FILIPKOWSKI: Historia mowiona i wojna..., s. 482.
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przebywala w krakowskim getcie. Pracowata w Centosie — Towarzystwie Opieki
nad Dzie¢mi - a nastepnie, od 21 wrzesnia 1942 roku, w Fabryce Kabli - podobo-
zie obozu plaszowskiego. 23 marca 1943 roku zostala razem z innymi wiezniami
skoszarowana na terenie fabryki. 7 sierpnia 1944 roku, podczas akeji likwidacyjnej
Kabla, Ringel trafita wraz z wigkszoscia tamtejszych wigzniéw do obozu glow-
nego w Plaszowie, skad wkrotce zostala przeniesiona do Birkenau, a nastepnie do
obozu w Bergen-Belsen na terenie Rzeszy. Ponad dwa miesigce pdzniej przetrans-
portowano ja do Aschersleben, gdzie pracowala w fabryce samolotéw Junkers do
12 kwietnia 1945 roku, kiedy to w tzw. Marszu Smierci wraz z pozostatymi wiez-
niami i zalogag obozu opuscila fabryke. Wyzwolenia przez wojsko amerykanskie
doczekata si¢ 25 kwietnia. Po wojnie nawigzata z nig kontakt CZKH (doktadne
okolicznosci nie s3 znane), efektem czego jest relacja nr 301/241.

Oboz w Plaszowie powstal jesienig 1942 roku na terenie Podgorza i Woli
Duchackiej. W czasie jego istnienia funkcjonowaly tam réwniez niemieckie pla-
cowki zatrudniajgce Zydéw. Niektdre z nich, koszarujgc wiezniéw w barakach
na swoim obszarze, aby maksymalnie wykorzysta¢ sile robocza, przeksztalcity
sie w podobozy podlegajace obozowi gléwnemu. Jedng z takich placowek
byta oddalona od Plaszowa o 1,5 km Fabryka Kabli, zlokalizowana przy ulicy
Prokocimskiej 75 (dzisiaj: Wielicka 114)"°. Fabryka zatrudniala Zydow od 1942
roku do pracy w: walcowni, $lusarni, niciarni, ciggarni, pocynowni, smolarni,
wykanczalni, oplatarni, przy prasie, w tzw. gumonie zajmujgcym si¢ gumowymi
przewodnikami, a takze w oddziale odpowiedzialnym za instalacje i montaz.
Pracownicy zydowscy zajmowali stanowiska we wszystkich oddzialach fabryki,
aich bezposrednimi zwierzchnikami byli majstrzy polscy oraz rzadziej niemieccy.
Zydowska sile robocza werbowano sposréd ludzi przebywajacych w krakowskim
getcie lub na terenie nowo powstalego obozu ptaszowskiego. W duzej mierze byli
to wieliccy Zydzi, ktérzy trafili do Krakowa po akcji w Wieliczce 27 sierpnia 1942
roku. Otrzymali oni numery obozowe w porzadku plaszowskim. Poczatkowo
byli doprowadzani do fabryki kazdego dnia, pdzniej skoszarowano ich na jej
terenie. Po likwidacji podobozu jego wiezniowie trafili do Plaszowa, a stamtad
do obozéw: KL Auschwitz-Birkenau, KL Mauthausen, KL Bergen-Belsen.

Relacja Joanny Ringel jest dokumentem uzupetniajacym wiedze o losie
Zydéw pracujagcych w Kablu. Dostarcza informacji o jego ksztalcie, sposobie
funkcjonowania czy warunkach w nim panujacych. Ma duza wartos¢ faktogra-
ficzna, poniewaz autorka podaje daty, nazwiska zbrodniarzy wojennych, nazwy
miejsc petnionej przez nich stuzby, nazwiska wspotwiezniow czy przybliza nigdy
nieopublikowane wydarzenia z zycia codziennego obozu. Ringel informuje o re-

5 Kabel (Kabelwerk Krakau Betriebsgesellschaft m.b.H.) byl jednym z czterech podobozdéw
Plaszowa, obok Fabryki Wyrobéw Emaliowanych - Deutsche Emailwarenfabrik (DEF) przy
ul. Lipowej 4, ktorej dyrektorem byt Oskar Schindler (miejsce dobrze znane m.in. dzigki filmowi
Lista Schindlera w rezyserii Stevena Spielberga), zlokalizowanego na Zablociu obozu przy skta-
dzie sprzetu lotniczego i tacznoéci Nachrichtengeritelager der Luftwafte, a takze obozu przy lot-
nisku Rakowice.
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wizjach i kontrolach wtadz niemieckich, nielegalnym handlu (odbywajacym si¢
wewnatrz obozu badZ miedzy obozem a $§wiatem pozaobozowym), tapéwkach,
»organizowaniu” (czyli zdobywaniu nielegalnymi drogami zywnosci czy przed-
miotéw zabronionych), kradziezach i systemie kar odpowiednich dla wszystkich
z wymienionych dzialan, o codziennym porzadku wilasciwym rzeczywistosci
kablowej: o racjach zywieniowych, prébach kultywowania tradycji, wieziach,
ktére powstawaly w obozie, o pomocy Polakéw czy chocby o rytmie pracy:

Przydziat pracy przez arbeitsamt [niem. biuro przydziatu pracy - M.W.]. Pra-
cowalo 150 kobiet i 150 mezczyzn. Pracowano na dwie zmiany. Od siédmej
do trzeciej i od trzeciej do jedenastej, zmieniajac [sie] co tydzien [...]. Na fa-
bryce pilnowali ich werkschutzy [niem. straz przemystowa, fabryczna - M\W]
(Ukraincy). Szykanowali na kazdym kroku. Obozniacy pracowali razem z pol-
skimi robotnikami, ktérzy przynosili Zzywnos¢. Werkschutzy rewidowali torby
i starali si¢ to udaremni¢. Trzeba ich bylo przekupywa¢, a i to nie zawsze po-

magalo. Za kupowanie u Aryjczykéw byly kary: noc w piwnicy albo chlosta.
s.9

Relacja dostarcza tez informaciji o sytuacjach dramatycznych: szykanach, wy-
korzystywaniu seksualnym wiezniarek przez niemieckich funkcyjnych, selekcji
ludzi na rozstrzelanie w obozie plaszowskim i wreszcie o akgeji likwidacji Kabla
oraz pozniejszych losach czesci wiezniow:

Dnia 7 sierpnia 1944 roku, o godzinie siédmej rano, przed wyjéciem do pracy,
niespodziewanie przyszedl dyrektor Bohm ze swym zastepca, inz. Kellerem,
i zrobil wspdlny apel. Wyglosit przemdéwienie, w ktérym dziekowatl robotni-
kom za ich dwuletnig prace. Nastepnie przystapit do redukcji. Pierwsze wybrat
malzenstwa na pozostanie i dobrych robotnikéw, jeszcze mu potrzebnych do
likwidacji fabryki.

Pozostalg za$ cze¢$¢ ustawiono i pod straza wyprowadzono do gltéwnego lagru.
Tam rozmieszczono w barakach i przydzielono do pracy w Baukommando's, to
znaczy do najciezszej i najgorszej.

Lager byl pusty, gdyz poprzedniego dnia bylo wielkie wysiedlenie, z ktérym
poszto 5000 Wegierek i 5000 polskich Zydéwek. Natomiast w dniu przybycia
Kabla do lagru, po potudniu, odbylo si¢ wysiedlenie mezczyzn do Mauthausen,
z ktérym poszli wszyscy zredukowani mezczyzni z Kabla.

Po pigciu tygodniach przybyta reszta kablowych czlonkéw do lagru, skad
w okresie poltoramiesiecznym zostali mezczyzni rozestani do réznych lagréw,
a kobiety poszly z wysiedleniem 21 pazdziernika 1944 roku do Oswiecimia.
W Birkenau po selekgji, kapieli i przebraniu zaprowadzono caly transport do
lagru B, gdzie rozmieszczono po barakach. Po tygodniu meki, sekatury i gtodu
zaczeto wybieraé do transportu. Z 600 kobietami poszto 120 kablowych do
samego Oswiecimia do pracy, skad zostaly odtransportowane do Niemiec do-
piero przy likwidacji O$wiecimia 18 stycznia 1945 roku.

1 Oddzial wigznidéw przydzielonych do pracy przy budowie barakéw obozowych.
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Reszta natomiast, 30 kablowych kobiet, zostata wystana po trzech dniach kil-
kutysiecznym transportem, w ktérym byly wszystkie narodowosci Europy, do

Bergen-Belsen [...].
s. 24-25

Relacja Joanny Ringel jest z punktu widzenia badaczy historii istotna jesz-
cze z jednego powodu. Cho¢ na terenie Kabla nie odbywaly sie egzekucje, to
wiezniom nieustannie towarzyszyla grozba $mierci. Ringel wspomina o dwdch
takich wydarzeniach. Pierwsze dotyczylo powieszenia wieznia (nie jest znana
jego tozsamosc), z rozkazu dwczesnego komendanta lagru Franza Josefa Miil-
lera, za nielegalne posiadanie kilku biatych bochenkéw chleba. Egzekucja odbyla
si¢ w obozie gléwnym podczas apelu na oczach wszystkich wigznidéw i stanowic¢
miala dla nich przestroge. Druga relacja jest juz bogatsza w szczegéty. W lutym
1943 roku, réwniez na oficjalnym apelu w Plaszowie, powieszono dwie mlode
dziewczyny (Rega Teichmann-Salz i Erica Weitz) za nieudang prébe ucieczki.
Kobiety probowaly przed pracg schroni¢ sie w getcie, ale po jednym dniu nie-
obecnodci zostaly odnalezione przez OD, czyli Zydowska Stuzbe Porzadkowa,
i stracone publicznie. Innym razem sporzadzono liste ,nieproduktywnych pra-
cownikow” (w rzeczywistosci byly to osoby niewygodne dla komendanta werk-
schutzu, tj. strazy przemystowej, Rudolfa Loflera), w efekcie czego w Plaszowie
rozstrzelano 20 osob. Relacja Ringel dostarcza tez informacji o jednej udanej
ucieczce. W maju 1943 roku zbiegl z obozu Wilhelm Celnik (towarzyszy temu
fragmentowi opis $ledztwa, jak to okresla autorka, ,,specjalnej komisji pracujacej
pod okiem untersturmfithrera Johna” — czyli SS-Untersturmfithrera Leonharda
Johna, kierownika obozu plaszowskiego w tamtym czasie, znanego z wyjatko-
wego okrucienstwa). W pdzniejszym okresie grupa wiezniow zostata oskarzona
o przygotowywanie ucieczki i w efekcie przestuchan szes¢ oséb wyprowadzono
pod eskorta do obozu gléwnego, gdzie je rozstrzelano. Oprécz fragmentéw
poswiadczajacych smier¢ kablowych wiezniéow odnalez¢ mozemy réwniez wiele
opiséw bicia czy znecania si¢ nad Zydami dla rozrywki.

Dla niniejszych rozwazan najcenniejsza wydaje si¢ jednak inna, niewspo-
minana dotychczas karta. Chodzi o jedyny dotaczony do relacji zalacznik: plan
obozu, sporzagdzony przez autorke relacji i podpisany przez pracownika CZKH -
protokolanta o nieznanej tozsamosci. Przedstawieniu graficznemu towarzyszy
opis warunkéw mieszkaniowych Kabla:

Warunki mieszkaniowe byly lepsze, 35 kobiet na jednej sali, trzy pokoje, pry-
cze oddzielne, stol, krzesta, piec. Waschraum [niem. umywalnia - M\W.]: trzy
koryta i kurki. Ciepta wode mozna bylo przynies¢ z kottowni fabrycznej, moz-
na tez bylo korzysta¢ z tazni. Latryna: szes¢-siedem sedeséw. Dwa baraki me-
skie, dwa zenskie. Po jednym duzym z trzema salami i jednym o jednej sali.
Druty oddzielatly meska cze$¢ lagru od zenskie;j.

s. 11
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Na terenie obozu wydzielono trzy czesci: meska, zeniska oraz wspélna z do-
stepem do ambulatorium, umywalni oraz kuchni. Tam réwniez znajdowata sie
wartownia. Do obozu prowadzilo jedno wejscie - brama gtéwna, zlokalizowana
w czesci wspolnej, skad do czesci meskiej i zenskiej wiodly bramy przejsciowe.
Teren otaczalo ogrodzenie z drutu kolczastego, a w naroznikach staly wieze
straznicze. Cze¢sci meska i zenska stanowily swoje lustrzane odbicie — w kazdej
znajdowaly si¢ po cztery sale dla wieznidw oraz latryna. Ponadto w czesci meskiej
znajdowal sie pokdj OD. Co ciekawe, w obozie nie bylo tradycyjnej przestrzeni
apelowej, a zebrania odbywaly sie bezposrednio przed barakami badz w czesci
wspolnej, zbyt malej, by pomiesci¢ wszystkich wiezniow.

Kontakty miedzy czgsciami meska i zeniska byly zabronione, mimo to docho-
dzilo do nich nieustannie. Najdogodniejszym do tego miejscem byta przestrzen
miedzy latryng a umywalnig ze wzgledu na stosunkowo duzg odlegtos$¢ od wiez
strazniczych i oslone budynkéw. Poza tym wigzniowie mogli dos¢ swobodnie
(cho¢ wbrew zakazowi) kontaktowac si¢ podczas pracy, ktorej organizacja nie
uwzgledniata podziatu wedlug pici.

Nie s3 znane zadne inne zrdédla (fotografie, mapy czy plany), ktére moglyby
potwierdzi¢ wyglad Kabla, cho¢ niewykluczone, ze takowe istnieja. Warto jed-
nak odnie$¢ si¢ do historii zywej, tj. do pamieci wcigz zyjacych $wiadkow. Uri
Shmueli (przed wojng: Uriel Szmulewicz), byty pracownik przymusowy Kabla,
uznal rysunek Ringel za wiernie odtwarzajacy wyglad obozu". Celno$¢ szkicu
potwierdzil réwniez Ronald Leaton (przedwojenne nazwisko: Roman Licht)'.
Mozemy wigc mniemac¢, ze mamy do czynienia juz nie tylko z historig ,,obozu na
papierze”. Jak jednak Kabel wpisuje si¢ w obecnie ujmowane kategorie ,,miejsca”,
»miejsca pamiegci” i ,nie-miejsca pamigci”™?

W rozumieniu Marca Augé ,nie-miejsca” to miejsca niczyje, pozbawione
oznak tozsamosci, a przez to bardzo do siebie podobne. Ich przeciwienistwem
s3 »,miejsca” — naznaczone historig, fatwo rozpoznawalne, majace jednostkowy
charakter”®. Odnoszac ten wniosek do koncepcji ,,nie-miejsc pamieci”, zgadzam
sie, ze wszystkie ,,nie-miejsca pamieci” majg cechy wspolne, upodabniajace je do
siebie, ale sadze, ze kazde jest jednoczesnie niepowtarzalne, w pewien sposéb
unikatowe. To jednak nie wystarczy, aby uznac takie miejsce za ,,miejsce” w uje-
ciu Augé. W swoim kulturowym znaczeniu ,miejsce” pozostaje przestrzenia zna-
czacy dla cztowieka — nie dla cztowieka w ogole, ale dla konkretnej spotecznosci/
wspolnoty czy choc¢by jednostki. Jak zauwaza Malgorzata Dymnicka, ,,miejsce”
zwigzane jest z ,,systemem wiedzy, wyobrazen i wartoéci oraz regul zachowania,

7 Na podstawie transkrypcji wywiadu przeprowadzonego 9 maja 2016 r. w Tel Awiwie przez
autora artykulu.

' Na podstawie transkrypcji wywiadu przeprowadzonego 9 wrzesnia 2016 r. w Londynie
przez autora artykulu.

¥ Por. M. AUGE: Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesnosci: fragmenty.
Przel. A. Dz1ADEK. ,Teksty Drugie” 2008, nr 4 (112), s. 128.
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dzigki ktérym zachodzi proces identyfikacji i integracji spotecznej”?’. Teren po
Kablu nie posiada tozsamosci i nie ma ,wladciciela” - Zadnej spolecznodci nie
jest szczegdlnie bliski poprzez faczaca ja z nim historie (nie twierdze, ze tego
zwigzku nie ma, jest on jednak zapomniany, nieu§wiadomiony). Na tej podsta-
wie Kabel zaklasyfikowa¢ mozemy jako ,nie-miejsce”.

Szpocinski, zajmujac si¢ zagadnieniem ,miejsc pamieci”, zwraca z kolei
uwage na wspolczesnie istniejace materialne nosniki przesztosci, jak na przyktad
fragmenty muréw, ulic, zachowane przedmioty (okresla je wszystkie mianem
depozytariuszy przeszlosci*'), ktoére sa w stanie przyczynic¢ si¢ do wytworzenia
emocjonalnej wiezi miedzy ludzmi bedacymi czgscig tego miejsca w przeszlosci
a tymi, ktérzy wchodzg do niego dzis, nawiedzaja je. W przypadku Kabla nie
istniejg Zadne z wymienionych materialnych depozytariuszy pamieci, a samo
miejsce zostalo wchlonigte przez tkanke fabryczng bez najmniejszego chocby
upamigtnienia®’. Na terenie wcigz funkcjonujacej fabryki nie ma bowiem $ladu
po istniejacym tam obozie. Brak zrddel, do ktérych mozna by sie odniesé,
a wskazania ostatnich z zyjacych wieloletnich pracownikéw fabryki, pamigta-
jacych czasy okupacji, sg rozbiezne. Mimo to jesteSmy w stanie zaryzykowaé
wniosek, ze caly obszar, w obrebie ktérego obdz magl by¢ zlokalizowany, zostat
przeksztalcony i zabudowany obiektami fabrycznymi.

Aby okresli¢, jak Kabel wpisuje si¢ w koncepcje ,,nie-miejsca pamieci”, od-
nosit sie bede do wspominanych juz badan Romy Sendyki®. Po pierwsze, jest to
miejsce dzi$ wcigz nieupamigtnione w zaden materialny sposéb. Po drugie, jego
granice nie s3 zaznaczone (malo tego — przestrzen po obozie zostala wtaczona
do przestrzeni fabrycznej, a wigc calkowicie przeksztatcona). I wreszcie — wiez-
niowie Kabla reprezentowali tozsamos$¢ grupowa odmienng od pracujacej tam
obecnie lub zasiedlajacej przyleglte tereny spotecznosci. Stad wniosek, ze obdz
przy Fabryce Kabli, posiadajac histori¢ i bedac naznaczony przeszloscia, mogiby

2 M. DYMNICKA: Od miejsca do nie-miejsca. ,Acta Universitatis Lodziensis Folia Sociologi-
ca” 2011, nr 36, s. 42.

* A. SzPOCINSKI: Miejsca pamieci..., s. 14.

2 Zdaje sie, ze podobne intuicje towarzyszyly Martynie GRADZKIE], ktora tekst popularno-
naukowy dotyczacy Fabryki Kabli zatytulowala: ,,Kabel” - zapomniany obdz pracy przymusowej
przy ul. Prokocimskiej 75 w Krakowie. Dostgpne w Internecie: http://nowahistoria.interia.pl/pol
ska-walczaca/news-kabel-zapomniany-oboz-pracy-przymusowej-przy-ul-prokocimskie,nId,183
4598 [data dostepu: 01.05.2016]. Doda¢ wypada, ze autorka odnosi si¢ do szerokiego zasobu ma-
terialéw, nie podajgc Zrédet.

» ,Zasadniczym wyroéznikiem [,nie-miejsc pamigci” - M.W.] jest brak (jakiejkolwiek lub
poprawnej, odpowiedniej) informacji, form materialnego upamigtnienia (tablice, pomniki, mu-
zeum), wygrodzenia takiego terenu (oznaczenia zasiegu). [...] Ofiary, ktére powinny by¢ upa-
mietnione w takich miejscach, zwykle maja inng tozsamo$¢ grupowa (najczesciej pochodzenie
etniczne) niz obecnie mieszkajaca tam spolecznos¢, ktérej samoocenie zagrazaja okolicznosci
powstania nie-miejsca pamieci. Lokalizacje takie sa przeksztalcane, manipulowane, zaniedbywa-
ne lub kontestowane w inny sposéb (czesto dewastowane lub zasmiecane)” (R. SENDYKA: Miejsca,
ktore straszg..., s. 285-286).
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by¢ traktowany jako ,miejsce pamieci”. Jest jednak nieupamietniony, dlatego
~miejscem pamieci” nie jest. Zeby pamie¢ o Kablu mogla sie uobecnié, musi
by¢ uswiadomiona, wymaga zatem pamigtajacych — wlasnie dlatego ,,miejsca pa-
mieci” nie ,,53”, a ,53 ustanawiane” przez pamigtajacych na skutek swiadomych
dziatan. Poniewaz Fabryka Kabli nie funkcjonuje w swiadomosci lokalnej spo-
tecznosci, nie mozemy méwi¢ o uswiadomionej pamieci o Kablu. Nie mozemy
jednak nazwaé go tez ,miejscem nie-pamieci”, dlatego ze fakt, iz pracownicy
przymusowi, ktérzy zwiazani byli z fabryka w okresie funkcjonowania obozu,
wciaz zyja i pamietaja tamten czas, jest dowodem na to, ze Kabel wcigz trwa
w zywej pamieci, cho¢ w niewielkim stopniu. Ponadto w przypadku obozu przy
Fabryce Kabli zaburzona jest wspominana relacja przestrzeni do czasu, a w kon-
sekwencji miejsce to przestaje by¢ nosnikiem pamieci, a staje si¢ przestrzenia
widmowg, ,nie-miejscem pamieci”.

Jak wida¢, Kabel wpisuje sie¢ w tak ujmowana koncepcje ,nie-miejsca
pamigci”. Pozostaje zada¢ pytanie o trwalo$¢ tego stanu rzeczy - czy opisanie
jego historii, utrwalenie jej na dodatkowym nosniku, jakim sg karty czasopisma
naukowego, nie bedzie jedna z form upamigtnienia? Jesli tak, to jaki status na-
lezaloby wtedy przypisa¢ obozowi przy Fabryce Kabli? Z kolei jesli nie, to jakie
upamig¢tnienie byloby wystarczajace, aby moéc nazwac ,nie-miejsce pamieci”
»miejscem pamieci”? Powrdce do tego tropu w zakonczeniu niniejszego tekstu.

Jedyny materialny $lad, jaki zachowat sie po toczacym si¢ w Kablu zyciu, ma
forme papierowego no$nika, dlatego tez zdecydowatem si¢ uzy¢ wczesniej okre-
$lenia ,,0bdz na papierze”. Nalezy jednak podkresli¢, Ze istnieje jeszcze warstwa
pozamaterialna — pamig¢ — ktdra dzieki pracy historykéw, antropologéw czy
socjologdw zyskuje z czasem znamiona materialnosci na skutek podejmowania
staran o odpominanie Kabla: poprzez rejestrowanie, spisywanie doswiadczen
wojennych $wiadkéw historii czy chocby nawet inicjowanie rozméw z nimi,
w trakcie ktérych przywolujg oni obéz z zakamarkéow pamieci - wydaje sie,
ze im pézniej do wywiadu dochodzi, tym wiekszy wysitek towarzyszy probom
odzyskania odleglych wspomnienn. W moim mniemaniu to wlasnie pamie¢ jest
czynnikiem decydujacym o statusie miejsc zapomnianych. Pawel Prochniak dla
nazwania miejsc, ktore dzis$ juz nie istniejg, ale $lady ich obecnosci wciaz s do-
stepne (chociazby poprzez zywa pamiec o nich), proponuje inny termin — ,,miejsca
nieistnienia”**. Cho¢ maja one konkretne polozenie geograficzne, to pozbawione
sg wszelkich wlasciwosci ,,miejsca”. Uobecniajg si¢ w kazdym zywym nosicielu
pamieci — w ludziach, gescie upamietnienia, stowie, mysli. Te gesty (wydaje sie,
ze stowa najmocniej) pozwalaja ,,miejscom nieistnienia” zaistnie¢ jako ,,miejsca
pamieci”. Takie istnienie nieupamietnionych ,,miejsc pamieci” ma charakter jed-
nostkowy, krétkotrwaly, przemijalny. To relacja powstajaca miedzy cztowiekiem
a ,miejscem nieistnienia” uobecnia owo miejsce. Wspominam o tym ciekawym

2 P. PROCHNIAK: Miejsca nieistnienia (wypisy). W: Pamigc i afekty. .., s. 491-510.
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ujeciu Prochniaka, by na chwile pochyli¢ sie nad samym momentem przejscia,
tj. przemiany ,nie-miejsca pamigci” w ,,miejsce pamieci”. Kiedy mianowicie da-
nemu miejscu przypisany zostaje status ,nie-miejsca pamigci” i czy w momencie
nadania mu tego statusu, poprzez upamietnienie go, jednoczesnie nie przestaje
by¢ ono ,nie-miejscem pamigci”? Ponadto, jakie upamigtnienie pozwoli ,nie-
-miejscu pamieci” sta¢ sie ,,miejscem pamieci”: czy postawienie pomnika, ztoze-
nie holdu, oddanie czci miejscu, a takze ludziom w nim cierpigcym i gingcym
wystarczy? Jaki rozmiar musi mie¢ dziatanie na rzecz upamietnienia, by miejsce
to utracilo status ,nie-miejsca pamieci”? I na koniec: czy upamietnienie ,,nie-
-miejsca pamieci”, na przyklad poprzez ustawienie pomnika, odgrodzenie go
w celu zaznaczenia jego granic, wlaczenie go w topografie miasta, ujmujac je
jako ,,miejsce pamieci”, nie odbierze mu jednocze$nie statusu ,,miejsca pamiegci”
i nie bedzie oznaka adaptacji tego miejsca do tkanki regionu? Z pewnoscig nie
jest mozliwe udzielenie jednoznacznej odpowiedzi wyjasniajacej status wszyst-
kich tego typu miejsc, poniewaz, jak juz wspominalem, w moim mniemaniu
kazde z nich jest unikatowe. Nie mam jednak watpliwosci, Zze podejmowanie
tego typu staran jest konieczne, poniewaz poki dysponujemy odpowiednimi
do tego narzedziami, powinni$émy je wykorzysta¢ przede wszystkim po to, by
omawianym miejscom odebra¢ status miejsc zapomnianych i odda¢ im, a przez
to i ludziom, ktérych historia zwigzata z nimi, nalezyty szacunek.
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Michat Wachuta

A Reflection on the Status of the Post-camp Site
on the Example of the Cable Factory in Cracow
in Joanna Ringel’s Account

Summary

Referring to the theory of sites of memory and non-sites of memory, the author of this text
asks a question concerning the status of Kabelwerk - a forced labour sub-camp located by the
Cable Factory [in Polish: Fabryka Kabli] in Cracow. The researcher bases his reflections on one
part of the account of Joanna Ringel - a former prisoner of this camp - which was written as
a protocol of an interview. He pays attention to the character of this testimony, analysing it in
the context of the term of orality. In the analytical part, the author cites the excerpts from this
account and informs about the look of Kabelwerk, its living conditions, and everyday events in
the camp.

Key words: site of memory, non-site of memory, oral history, historical interview, autobio-
graphical narration, Plaszéw, Kabelwerk
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»Rutka jest niebezpieczna”
O nowo powstajacej powiesci inspirowanej
losami bedzinskiej Zydéwki
z Profesorem Zbigniewem Bialasem rozmawia
Anita Jasinska

Anita Jasinska: W wywiadach dla ,Dziennika Zachodniego” wspomina Pan
Profesor o motywacjach do napisania powiesci Rutka.

Zbigniew Bialas: Tak, chciatem i$¢ za ciosem historii. Korzeniec (2011) opowiada
o czasach sprzed pierwszej wojny swiatowej, akcja Pudru i pytu (2013) rozgrywa
sie po niej, a Tal (2015) to opowies¢, ktora konczy sie w 1939 roku. Musiatem
napisa¢ co$ o drugiej wojnie, nie wiedzialem jednak co. Myslalem o $mierci
Emila Zegadlowicza w Sosnowcu, ale to nie byl temat, do ktérego bytem przeko-
nany. Ktdrego$ razu przeczytalem w gazecie o wyburzeniu domu Rutki Laskier
i poczulem, ze to o niej chce stworzy¢ kolejng ksiazke.

A.J.: Jaki ma Pan Profesor pomyst na kompozycje powiesci? Czy bedzie to opo-
wie$¢ fabularna stylizowana na dziennik?

Z.B.: Absolutnie nie. Nie mialoby to wtedy sensu. Ksigzka ma skladac sie z czte-
rech czesci. Pierwsza opowiada¢ bedzie o tle historyczno-spotecznym Zydéw
w Zaglebiu Dabrowskim i sytuacji os6b wyznania mojzeszowego na poczatku
drugiej wojny $wiatowej, druga to okres, w ktéorym dziewczynka prowadzi
dziennik, trzecia to czas pobytu rodziny w Kamionce i czwarta - Zycie w obozie
Auschwitz-Birkenau.

A.J.: Bardzo interesuje mnie pierwsza czg$¢ ksigzki. Z jakich zrédet korzystat
Pan Profesor podczas przygotowywania historycznej rekonstrukcji Bedzina?
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Z.B.: Nie chcialbym uzywaé sformulowania ,historyczna rekonstrukcja” Bu-
dowalem przestrzen miasta tylko w takim stopniu, jaki byl mi potrzebny do
poprowadzenia narracji. Korzystalem z przygotowanych monografii i albumoéw,
cho¢ musze przyzna¢, ze pomogly mi w aktywnosci pisarskiej najmniej. To
pozycje cenne i wazne, ale skupilem si¢ raczej na czytaniu dziennikéw, ktore
wyszly spod rak zydowskich dzieci. Mam tu na mys$li opublikowane diariusze
Reni Knoll, Dawida Sierakowiaka czy Dawidka Rubinowicza. Nie interesuje
mnie terazniejsza perspektywa badaczy, dzisiejszy naukowy dystans odsunalby
mnie od jednostkowej historii Rutki. Lektura zapiskdw nastolatkéw pomogta mi
zbudowa¢ atmosfere w powiesci, poczu¢ to, co mogta przezywa¢ dziewczynka.
Skladam swoja ksigzke, jakby ukladajac puzzle i tworzac mozaike. Moja praca jest
wybiércza i fragmentaryczna. Czasem jedna postyszana rozmowa, przypadkowe
zdjecie lub film, na przyktad Syn Szawfa (2015), sprawia, ze rozkawatkowana
historia zaczyna tworzy¢ kompletna calosc.

A.J.: GI6wna bohaterkga jest Rutka. Narracja prowadzona jest w pierwszej osobie?

Z.B.: Tak, ale nie tylko. Narracja bedzie ulegata zmianom, fagodnym przej$ciom
od pierwszej do trzeciej osoby. Taka technike stosowalem juz w poprzednich
powiesciach.

A.J.: Czy osoby, ktére czytaly Pamietnik Laskieréwny, odnajda w ksiazce wszyst-
kie watki poruszone i opisane przez dziewczynke?

Z.B.: Rutka prowadzita swdj dziennik chaotycznie, byla typem diarystki kom-
pulsywnej. Niektore sytuacje powracajg, na przyklad uczucie do Janka, kiétnie
z kolezankami. Te historie sg dla mnie wazng inspiracja, ktéra pomaga mi w bu-
dowaniu postaci Rutki. To bardzo trudna i subtelna praca. Chcialbym odda¢
atmosfere zapiskow dziewczynki, unikajac przepisania jej notatek i dodania
czego$ od siebie. Pamietam sytuacje, w ktorej odczytywalem fragment doty-
czacy pierwszego spotkania Rutki ze Stasiag w obecnosci Pani Sapinskiej. Musze
przyzna¢, ze bylo to bardzo stresujace dos§wiadczenie. Pani Stanistawa wyznata,
ze wizyta przebiegala dokladnie tak, jak ja przedstawitem. Domys$lam sie, ze to
nieprawda. Wydaje mi sie, Ze jedynie oddatem nastréj tamtej chwili i to jest dla
mnie najwazniejsze.

A.J.: Czy w ksigzce pojawia si¢ posta¢ Pani Stanistawy?

Z.B.: Tak. Dochodzi do spotkania Rutki ze Stasig. Dziewczyna przychodzi do
swojego domu, by sprawdzi¢, co si¢ w nim dzieje. Spelnia prosbe ojca.

A.J.: Musze zada¢ pytanie, ktorego Pan Profesor nie lubi. Kiedy mozna spodzie-
wac sie ksigzki?



»Rutka jest niebezpieczna”. O nowo powstajacej powiesci... 363

Z.B.: Powies¢ powinna si¢ ukaza¢ we wrzesniu 2018 roku. Wydawnictwo przy-
gotowuje premiere na najblizsze Slaskie Targi Ksigzki.

A.J.: Czy sadzi Pan Profesor, ze zeszyt, ktory zostal odnaleziony przez Panig
Sapinska, to jedyne zapiski, jakie mogta prowadzi¢ dziewczynka?

Z.B.: Mysle, ze Rutka pisala dziennik juz wczesniej, ze to, czym dysponujemy,
jest jedynie kontynuacja wczesniej podjetej pracy diarystyczne;.

A.J.: Odkrycie dziennika elektryzuje Bedzin. Czy budzi tez dawne demony?
Powr6t Zydéw, nawet jedli symboliczny, stanowi problem dla dzisiejszych bedzi-
nian?

Z.B.: W Bedzinie, jak wszedzie, nie ma monolitu. Sg pewnie tacy, ktorzy uwazajg
sprawe za zakonczong, nie chcg do niej wraca¢ i dziennik ich nie obchodzi. Edgar
Allan Poe powiedzial, ze ,nie ma nic piekniejszego niz $mier¢ pigknej kobiety”
i, wedlug mnie, tu tkwi to potencjalne niebezpieczenstwo. Rutka byta ,zwy-
czajng”, tadng, mtodg dziewczyna. Inaczej patrzymy na starego Zyda w jarmulce
iz pejsami, a inaczej na nastolatke o czarnych wlosach i z fagodnym usmiechem.
Rutka jest niebezpieczna, bo wyglada zwyczajnie, jak ,polska” dziewczynka.
Tutaj nietatwo jest nam si¢ dystansowa¢. Wyglada znajomo, swojsko. Chce mnie
Pani zapytaé, czy w Bedzinie jest antysemityzm? Nie wiem. Wiem jedynie, ze
wszystkie kamienice zostaly pieczolowicie przeszukane, a powrdt dawnych
mieszkancow jest co najmniej niepozadany.

A.J.: A jak Pan Profesor ocenia akt wywiezienia dziennika do Izraela?

Z.B.: Nie uwazam, ze stalo si¢ zle, ale wolalbym, zeby zabytek kultury tej rangi
pozostal w Polsce. Zaginelo tyle rzeczy, ze kazda odnaleziona pamigtka jest na
wage zlota, a szczegolnie — rekopis Zydowskiej dziewczynki. Dziennik nabyt
status zabytku w chwili, w ktérej stal sie symbolem Zydéw Zagtebiowskich. To
szalenie wazny artefakt. Intuicja i serce podpowiadaja mi, Ze miejsce dziennika
dziewczynki jest w Polsce, ale rozumiem postgpowanie Adama Szydlowskiego.
To kwestia interpretacji.

A.J.: Gdzie wedlug Pana Profesora powinien znalez¢ sie ocalony zapis? Mu-
zealnicy podaja wiele miejsc: Muzeum Zaglebia w Bedzinie, Panstwowe Mu-
zeum Auschwitz-Birkenau w Oswigcimiu, Muzeum Historii Zydéw Polskich
POLIN w Warszawie. Zastanawia mnie takze, dlaczego nikt nie wspomina
o Zydowskim Instytucie Historycznym. Czy to nie jest najodpowiedniejsze
miejsce?
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Z.B.: Zydowski Instytut Historyczny to dobra propozycja, poniewaz placéwka
gromadzi tego rodzaju dokumenty: relacje, pamietniki, dzienniki. Sadze, ze
dziennik powinien znalez¢ si¢ w miejscu, ktérego nie ma — w Muzeum Zyddéw
Zaglebia. Umiejscowilbym je na granicy dwoch miast — Bedzina i Sosnowca.
Mozna byloby poswieci¢ jedng sale Rutce i wyeksponowa¢ dziennik. To bardzo
potrzebne miejsce. Dlaczego w Gliwicach jest, a tutaj nie? Polowe tutejszej
przedwojennej spolecznosci stanowili Zydzi. Powinni$my to uszanowac.

A.J.: Dziennika nie ma juz w kraju. Pozostaly jedynie trzy wydania ksigzkowe.
Jak Pan Profesor je ocenia?

Z.B.: Zle. Te wydania okreélitbym jako entuzjastyczne, ale amatorskie.
A.J.: Dlaczego?

Z.B.: Razi mnie juz sam tytul. To nie pamietnik, a dziennik. Wiem, ze dla oséb,
ktdre nie zajmuja si¢ literaturg, granice miedzy jednym a drugim gatunkiem sa
plynne, ale mimo to nazwa jest biedna.

A.J.: Czytelnik uzyskuje falszywe informacje co do zawartosci zapiskow.

Z.B.: Otoz to. Rutka nie mogla pisa¢ pamietnika, cho¢ sama w ten sposob okre-
$la swojg aktywnos¢ pisarska.

A.J.: W wydaniu ksigzkowym poprawiono interpunkcje i ortografie.

Z.B.: I tego takze nie powinno si¢ robi¢. Sadze, ze zrddet historycznych popra-
wia¢ nie mozna. To, w jaki sposéb pisala, daje czytelnikowi wiele informacji
pozatekstowych. Rutka postugiwala sie znakomitg polszczyzna, dlaczego mieli-
by$smy wiec poprawiac jej potkniecia? To wazna wiadomos¢ dla odbiorcy. Podoba
mi si¢ natomiast, ze w ksigzce przedrukowany zostat rekopis. Jesli miatbym po-
wiedzie¢, co razi mnie najbardziej, to niestaranne, amatorskie przypisy. Musze
w tym miejscu jednak zaznaczy¢, ze gdyby nie Adam Szydlowski i ,Dziennik
Zachodni”, to ksigzka nie powstalaby w ogodle, poniewaz nikt nie chcial sie tym
zajac.

A.J.: Wspomnial Pan Profesor o bardzo dobrej polszczyznie Rutki. O czym to

moze $wiadczy¢?

Z.B.: Rutka pisala po polsku, a wiec myslata w tym jezyku. Jezyk, w ktérym my-
$limy, jest najblizszy sercu. Laskierowie byli zasymilowang rodzing zZydowska.
To réwniez ta niebezpieczna cze$¢ historii.
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A.J.: Czy mysli Pan Profesor, ze opowie$¢ o Zagladzie mozna traktowac jak
powies¢ historyczna?

Z.B.: Tak, oczywiscie, ze tak. Zaglada jest zdarzeniem przeszlym, czasem
minionym, okresem z wyrazng cezurg. W jezyku angielskim powiedzieliby$smy,
ze to simple past. Warto podkresli¢, ze historia Rutki, ktéra opisuje, oddzielona
jest od czaséw wspolczesnych nie jedng kreskg, a kilkoma. Smier¢ dziewczyny
nastepuje w roku 1943, a dwa lata pdzniej konczy sie¢ wojna. Rok 1945 jest wiec
kolejng granica, ktéra rozdziela to, co przeszle, i to, co wspolczesne. Co prawda,
bohaterowie mojej ksigzki nadal Zyja, co powoduje, Zze powstaje wypustka
w strong terazniejszosci. Niepokoj mieszkancow Bedzina takze nalezy do tego, co
tu i teraz. Z tej perspektywy wszystko wydaje si¢ ptynne i wyjatkowo intuicyjne.

A.J.: Bardzo dzigkuje za poswiecony czas i rozmowe.

Z.B.: Dzi¢kuje.
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,»,Oni szli do lasu, po prostu do lasu...”
Zagtada Zydéw w KL Auschwitz-Birkenau
we wspomnieniach Aliny Dabrowskiej

Urodzona w kwietniu 1923 roku mgr Alina Dabrowska (wtedy nazywala
sie Alina Bartoszek) byta wiezniarkg pieciu obozéw koncentracyjnych: KL Au-
schwitz-Birkenau, KL Ravensbriick (przewieziona 23 stycznia 1945 roku),
KL Malchow (przewieziona w lutym 1945 roku), KL Buchenwald (przewieziona
w marcu 1945 roku), KL Leipzig (przewieziona w kwietniu 1945 roku). Uczest-
niczyla w dwéch Marszach Smierci. To jedna z ostatnich zyjacych $wiadkéw
historii. Wspomina, ze jako dziecko byla bardzo ruchliwa. Dzi$ jest energiczna,
otwartg i goscinng osobg, ktéra przyjela mnie pod koniec lutego 2017 roku
w swoim warszawskim domu. Rozmowa, nagrana na dyktafon, trwata ponad
dwie godziny. Wypowiedz Pani Aliny miala charakter monologu, moja roz-
moéwczyni ptynna narracje przeplatata dopowiedzeniami i dygresjami. Tematem
spotkania byly dwie kwestie: Zagtada Zydéw i ksiazki w obozie. Opowies¢, ktérej
fragmenty dotyczace Holokaustu przytaczam dalej, rozpoczela si¢ od stwierdze-
nia, Ze rozméwczyni na rece ma wytatuowang cala swoja tozsamos¢.

Nie bytam nikim wiecej jak numerem 44165. Nazywam sie Alina Dabrow-
ska, z domu Bartoszek. Urodzitam sie w Biate] koto Zgierza 23 kwietnia 1923
roku jako piate dziecko.

Kiedy przyjechalismy do Pabianic, ojciec dostat prace w magistracie,
zamieszkaliSmy w magistrackim domu. Skonczytam szkote podstawowa
i rozpoczetam nauke w Gimnazjum im. Krélowej Jadwigi. Przed podjeciem
nauki w gimnazjum stwierdzitam, ze interesuje sie jezykami obcymi, zwtasz-
cza francuskim, ale ostatecznie wybratam niemiecki, co do dnia dzisiejszego
uwazam za wazng decyzje. W Pabianicach byta duza mniejszo$¢ niemiecka,
poniewaz tam byty fabryki wtdkiennicze, miedzy innymi Rudolfa Kindlera.
Jezyk niemiecki styszatam na co dzieh. Dlatego chciatam sie uczy¢ jezyka
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francuskiego. Jednak przed samym egzaminem podeszta do mnie kuzynka
mojej mamy, przedstawita mi dziewczynke — Ele Fabijafska - i powiedziata
do mnie: ,Alinko, zaopiekuj sie nig, ona tu nikogo nie zna”. Bardzo powaznie
potraktowatam te stowa. Miatam trzynascie lat. Wyciggnetam kartke z jezy-
kiem francuskim. Moje marzenie spetnito sie, ale Ela wyciggneta niemiecki.
Pomyslatam sobie wtedy: jak bede sie nig opiekowaé, gdy bedzie w innej
klasie? Oddatam kartke francuskag, wzietam niemiecka. | to okazato sie
jednym z najwazniejszych faktéw mojego zycia. Niby zwykta rzecz. Uczytam
sie bardzo pilnie niemieckiego i kiedy przyszli Niemcy, swobodnie méwitam
w tym jezyku i na zeznaniu nie musiatam mie¢ zadnego ttumacza. To byto
bardzo wazne — umiatam powiedzie¢ to, co chciatam.

W Pabianicach przed wojng byto duzo Zydéw. Na naszej ulicy mieszkali
chtopcy Moniek i Berek, z ktérymi sie bawitam. Byta tez druga rodzina i Sara.
W gimnazjum uczyty sie zydowskie dziewczyny. Do mojej klasy nie uczesz-
czata zadna Zydéwka. Natomiast moje siostry chodzity do klasy z Zydéwkami
i musze podkresli¢, ze nie byto zadnych odczuwalnych réznic. Natomiast jesli
chodzi o meskie gimnazjum, to zdarzaty sie pewne nieprzyjemne sytuacje.
Nie byto nastawienia: nie kupuj u Zyda. Ale byt niewielki antysemityzm. Dato
sie zauwazy¢ nacjonalistyczne dziatania. Pamietam, ze byta dzielnica zydow-
ska, przez ktérg sie przechodzito, i mieszkali w niej gtéwnie Zydzi. Takie byty
moje przedwojenne kontakty z nimi.

W czasie wojny musiatam przechodzi¢ przez zamknietg dzielnice zydow-
ska, gdzie byto getto. Miatam wszystkie mozliwe przepustki, gdyz pracowatam
w fabryce zbrojeniowej firmy Lohmann Werke (zaktady odlewniczo-hutnicze),
ktéra miata swojg siedzibe w Bielefeld. Wtasnie dlatego, ze znatam niemiecki,
to mnie tam przyjeli. W tej firmie zaczetam pracowac w 1941 roku. Juz wtedy
bytam w organizacji Szare Szeregi. Wkrétce po rozpoczeciu pracy w Lohmann
Werke zaczetam dziata¢ w podziemiu. Moj brat byt opiekunem dziewczat
w Szarych Szeregach. Dostatam polecenie, by na matrycy pisa¢ teksty do
tajnego nauczania. Pisatam, a razem ze mna w tym samym pokoju byta cérka
szefa Arbeitsamtu, kata mtodziezy polskie].

Pamietam, ze przychodzit do nas stary Zyd i moja mama dawata mu je-
dzenie. Zydzi byli w bardzo trudnej sytuadcji.

Kiedy zlikwidowano getto, mnie juz w Pabianicach nie byto. Juz przebywa-
tam w obozie. Przed ewakuacjg Zydéw zebrano ich na duzym placu. Wsroéd
nich byt znany lekarz, ktéry popetnit samobdjstwo. Byt na tyle swiadomy,
czym zakonczy sie zbidrka. Wiedziat, gdzie zostang wystani, czym zakonczy
sie ich koncentracja: likwidacja.

[.]

W fabryce dostawatam do przepisania teksty dotyczgce tego, co robot-
nicy powinni robi¢ przy poszczegdlnych przedmiotach. Wyrabiano w niej
czesci do czotgdw i innego uzbrojenia.
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13 maja 1942 roku przyszedt do mojego biurka dyrektor naczelny Sudeck.
Posztam do jego gabinetu, gdzie juz byli tajniacy w cywilnych ubraniach.
Jeden Niemiec miat w rece dokument, ktéry wczesniej napisatam. Zaczat
nim potrzgsac i pyta¢, co z nim zrobitam. Odpowiedziatam, ze przepisatam
i oddatam naczelnikowi. A on wtedy, ze materiat zostat przepisany i dostat sie
w niepowotane rece. Stwierdzitam, ze nie moge za to odpowiadaé, bo moja
szafka z dokumentami nie miata kluczyka. Kto$ od razu poszedt i sprawdzit, ze
mowie prawde. Nie przypuszczatam, ze ta sprawa spowoduje moje areszto-
wanie. Przeszukali szafke. Nie czutam sie winna, chociaz poprzedniego dnia
udostepnitam dokumenty polskiemu inzynierowi. On mi je oddat nastepnego
dnia, ale co z kopiami zrobit, nie wiem. Tak jak statam, zaraz po rozmowie, za-
wiezli mnie do wiezienia w todzi, gdzie spedzitam trzynascie miesiecy. Bytam
na kilku zeznaniach. Dowiedziatam sie, ze brat tez zostat aresztowany. Podczas
ostatniego zeznania podpisatam protokdt stwierdzajacy, ze jestem wrogiem
panstwa i narodu niemieckiego, ze popetnitam zbrodnie — oni to okreslili:
Hochverrat, czyli zdrada stanu — ze musze by¢ ukarana i ze jade do Auschwitz.

Do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau wystano mnie z grupa
osiemdziesieciu wiezniarek z todzi. Nie znatam wszystkich, bo przebywatysmy
w réznych celach. Pierwsze, co ujrzatam z rampy, to psy i ludzie w pasiakach.
WysiadtySmy z wagonu i poprowadzono nas najpierw do duzego pomiesz-
czenia, gdzie wszystko nam zabrano. Kazano nam podpisaé dokument
zapewniajacy, ze opuszczajac obdz, dostaniemy te same rzeczy z powrotem.
Obcieto nam wtosy. To nie byto dramatyczne. Zrobiono mi numer na lewym
przedramieniu — 44165. Dano nam ubranie: koszule i majtki. W tej koszuli pod
pacha na szwie byty przyklejone wszy, cate rzedy wszy. Niektére dziewczyny
ptakaty, kiedy obcinano im wtosy. Gdy wysztysmy na obdz, byto juz ciemno.
Kto§ nas prowadzit, lampy Swiecity. | posztysmy do bloku. Widok wnetrza
bloku to byt jeden z najsilniejszych wstrzaséw mojego zycia. Poczutam, ze nie
jestem na ziemi, ze jestem chyba w piekle. Byty trzy rzedy postan: jeden na
ziemi, drugi powyzej i trzeci — najwyzej. To nie byto mate pomieszczenie - byto
duze, ale wszystkie przebywajgce tam osoby byty bardzo $cisniete, bardzo
blisko siebie. Nie wiedziatam, czy to sg kobiety, czy nie, bo wszyscy byli bez
wtosdw, w brudnych koszulach, niedomyci, krzyczacy. To byto kilkaset kobiet.
Statam tak i nie wiedziatam, gdzie jestem. Pomyslatam, ze tak musi wygladac
piekto.

Jako ,nowa”, czyli Zugang, w obozie dostatam miejsce na ziemi — na ce-
gtach. Miatysmy tylko jeden koc - albo do przykrycia, albo do potozenia sie
na nim. Nie mozna byto sta¢. Mozna byto siedzie¢ lub lezeé. Potozytysmy sie
we cztery i wtedy dopiero rozptakatam sie, poczutam sie opuszczona. To byt
punkt ostateczny.

Bytam w réznych blokach podczas ponadpdéttorarocznego pobytu w obo-
zie Auschwitz-Birkenau.
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Przedostatnia moja praca miata miejsce w takim bloku, w ktérym byty
i Polki, i Rosjanki. One wszystkie pracowaty w tzw. Effektenkammer. To byta
IZejsza praca, bo pracowato sie pod dachem. Polegata gtdwnie na spisywa-
niu ubran. W kazdym razie Niemcom chodzito o to, aby zachowa¢ pozory
tego, ze zabrana przy przyjeciu odziez zostanie zwrdbcona po opuszczeniu
obozu. Niemcy bardzo dbali, zeby jak kto§ oddawat swoje ubrania, podpisat
sie. Byty worki, ktére wisiaty na specjalnym dragu, kazdy taki worek opisano —
co w nim jest i do kogo nalezy. Przyznam, ze przez ten dtugi czas, kiedy tam
przebywatam, nie stwierdzitam, by za kim$ wyjezdzajacym do innego obozu
wysytali te rzeczy. Gdy ja w pewnym momencie miatam is¢ ,na transport”, byt
listopad 1944 roku. Nie wiem, czy ten worek miat za mna jecha¢, czy nie. Ale
chodzi o to, ze to byfa praca pod dachem, spokojna, w okreslonym czasie.
Moim zdaniem praca w Effektenkammer nalezata do lepszych, istniata pewna
swoboda. Tam wiasnie, w tej atmosferze, Krystyna Zywulska pisata wiersze.
Wiezniarki organizowaty nawet pewne wystepy recytatorskie. Pamietam, ze
przygotowaty mate przedstawienie. Ja bytam na tym bloku sztubowa. Do obo-
wigzkéw sztubowej nalezato przynoszenie jedzenia. Obiady podwozono, ale
Sniadania i kolacje przynositam. Do mnie nalezato tez sprzatanie, wyrzucanie
Smieci; to byta praca, przy ktdrej specjalnie nas nie kontrolowano. Wszystko
musiato by¢ zrobione na czas, ale nie byto takiej kontroli, ze stale kto$ nade
mna stat. To dawato duze mozliwosci. Obok znajdowata sie kanada, czyli
magazyn zydowskiej odziezy. Przywozili po spalonych, zgtadzonych Zydach,
Cyganach i innych wieZniach odziez, mnéstwo ubran. Tam byty cate stosy ciu-
choéw. Zydéwki - tylko one tam pracowaty — segregowaty, kompletowaty ubra-
nia i rozdzielaty na spodnie, spddnice i koszule, ktére wysytano do Niemiec,
do zbombardowanych miast, spalonych domow, by mieszkahcy mieli odziez.
Praca w Effektenkammer byta o tyle dobra, ze nie wymagata wychodzenia na
mréz. Warunki te sprzyjaty pracy umystowej i pisaniu. Krystyna Zywulska tam
wtadnie pisata wiersze, pamietam je do dzis:

Nad Oswiecimiem storice wschodzi
rézowg smuga jasna.
Stoimy w rzedzie: starzy i mtodzi, a w gérze gwiazdy gasng...

Lecz pamietajcie, miliony ludzi
codziennie z jednag mysla sie budzi
i maszerujgc tutaj w gromadzie,
wiedza o innej defiladzie.

A w duszy ich rado$nie Spiewa
wizja przysztosci: lewa, lewa.

(]

! K. ZywuLska: Apel poranny. W: F. FRiepMaN, T. Horuy: Oswigcim. Przedmowa W. BArcI-
KOWSKI. Warszawa 1946, s. 268.
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Bo za nasz bdl, [...]
przyjs¢ musi czyn i tylko czyn.?

Krystyna napisata kilka wierszy i zrobita z kolezankami przedstawienie,
ktére byto bardzo piekne. Wtasnie wtedy nauczytam sie jej utwordw. Dodam,
ze w jednej z ksigzek Krystyna wspomina o mnie, piszac: ,nasza najmilsza
sztubowa". Po latach spotkatam ja, poznatam jej rodzine, ale to juz inna
historia.

Chce podkresli¢, ze praca w bloku i to komando sprzyjaty czytaniu.
Przywozono i wyrzucano wszystkie rzeczy, ktére posiadali Zydzi z transportu
przeznaczeni do gazu. To byt 1944 rok, straszny czas. Niemcy przerwali sojusz
i zajeli Wegry. Od maja rozpoczety sie intensywne transporty Zydéw z Wegier.
Patrzytam na przywozonych Zydéw — matych i dorostych, patrzytam na to, bo
nasz blok byt blisko krematorium. To byt gtéwny powdd mojej niecheci do
przyjazdu do Oswiecimia po latach.

Ludzie z transportu przywozili ze sobg wszystko, co uznali za niezbedne,
nikt im na poczatku drogi do Auschwitz tego nie zabierat. Porzuci¢ to musiel
za bramg obozu. | wtasnie tam, na ogromnych stosach znajdowato sie bardzo
wiele ksiazek, bo Zydzi przyworzili je ze soba. Byto wiele interesujgcych pozycii.
Sporo literatury zydowskiej, pamietam doskonale te ksigzki.

Podczas pracy jako sztubowa zaprzyjaznitam sie z jedna francuska Zy-
ddwka nazwiskiem Casis. Przebywata w obozie z dwiema corkami: Lisette
i Hugette. Moja znajomos$¢ z madame Casis i jej corkami trwata ponad dwa
miesigce. Szczesliwie uratowaty sie z transportu, bo wtadze obozowe niszczyty
Zydow, a je uznano za Francuzki. Mieszkatysmy blisko siebie, rozmawiaty$my
po francusku i zaproponowatam, by jej coérka uczyta mnie tego jezyka.
Dzielitam sie z nimi tym, co dostawatam w paczkach, ktére do mnie jeszcze
wtedy przychodzity. Dzielitam sie zwtaszcza chlebem. Mtodsza céorka miata
czternascie lat i czesto chorowata. Staratam sie ja odwiedzaé, bo mogtam
swobodnie poruszac sie po obozie. Wtedy tez uczytam sie francuskiego i czy-
tatam. Nie pamietam tytutéw, ale czytatam ksiazki, ktére do obozu przywieZli
francuscy Zydzi.

Po wojnie staratam sie z nimi skontaktowac. Kiedy bytam we Francji, do-
wiedziatam sie, ze madame Casis i jej corki zmarty.

[.]

Niemcy wystali do gazu bardzo wielu Zydéw. To byt koszmar. W pewnym
momencie w sierpniu i we wrzesniu 1944 roku brakowato miejsca w kremato-

2 K. ZywuLska: Wymarsz w pole. W: F. FRiepMAN, T. Horuy: Oswigcim. .., s. 275.

3 K. ZYwWuLsKa: Przezylam Oswigcim. Warszawa 2004, s. 28. W ksigzce czytamy: ,Juz nas li-
czyli. Jaka$ aufzejerka, mita blondynka majaca najwyzej 20 lat, przechodzila wolno przed pierw-
szym szeregiem piatek. Wydawala nam si¢ najtagodniejsza z tych wszystkich, ktére mialy prawo
na nas krzycze¢” (tamze).
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rium. Na polu obok wykopali wielki dét i zwtoki zagazowanych dawali do tej
wielkiej mogity. Czasami to nie byty osoby zagazowane, tylko nieprzytomne.
Oni je do tych dotéw prowadzili. Nie mogfam na to wszystko patrze¢, cho¢
musiatam, bo mieszkatam w pobliskim baraku. Ten obraz jedynie pogtebit
we mnie uraz, jesli chodzi o Auschwitz. Réznie w obozie byto. Byt czas, ze
mogtam sie uczy¢ i czytac ksigzki, ale gdy po latach spogladam w przesztos¢
spokojnym wzrokiem, z dystansem, to przede wszystkim widze obraz tych
zagazowanych Zydéw. Niszczenie Zydéw i Cyganéw zapadto gteboko w moja
pamiec. Prosze pamietaé, ze Cyganie tez byli w obozie, mieli specjalny cygan-
ski podobdz. A w pewnym momencie wtadza obozowa postanowita ich po
prostu wykonczy¢, bo potrzebowano blokéw. Przeciez byto powstanie war-
szawskie i w tych blokach musiano umiesci¢ miedzy innymi jego uczestnikow.

Jesli chodzi o stanowiska Zydéw w obozie, warto odnotowaé, ze zaraz po
jego powstaniu Zydzi z bytej Czechostowacji zajeli wiekszosé¢ funkeji w Au-
schwitz. Byli blokowymi i piastowali inne wazne stanowiska.

[.]

Pamietam, ze ktdrego$ dnia w pazdzierniku czy listopadzie 1944 roku
przebywatam w bloku i raptem ustyszatam wielki krzyk: ,Wszyscy uciekac!”
Nie wiedziatam, co sie dzieje. Podskoczytam do okna, w ktérym nie byto krat,
by ci, ktdorzy szli do gazu, mysleli, ze ida normalna droga do normalnego
ogrodu. Dopiero w gtebi byty jakies domy. Nie byto mozliwosci, by zorien-
towac sie, jaki los czeka na korcu Sciezki, wokdt ktdrej rosta trawka, drzewa,
kwiaty. Oni szli do lasu, po prostu do lasu, nie wiedzieli, ze las to ich ostatnia
droga. Wtedy, w pazdzierniku, ustyszatam straszny huk, strzaty - to byto po-
wstanie w krematorium nr 3. Kilka godzin p6zniej, jadac wézkiem po chleb dla
baraku, zobaczytam obok drugiego krematorium, ze wszyscy lezeli na ziemi,
rece mieli na karkach. Potem okazato sie, ze co dziesigty zostat zastrzelony.
Bytam naocznym $wiadkiem tych wydarzen. Cztery Zydowki, ktére dostar-
czyty proch, w grudniu 1944 roku zostaty powieszone. Wczesniej po polsku
krzyczaty: ,Niech zyje Polskal!”. Niemiec powiedziat: ,Tak zginie kazdy, kto
podniesie reke na panstwo i nardéd niemiecki”. Po latach napisatam o tym
do Instytutu Yad Vashem. Przygotowatam informacje dotyczace tego, czego
bytam swiadkiem. Zburzenie krematorium przedstawitam w trzech fazach. Sg
one opisane pod moim nazwiskiem w ksigzce Zydzi w walce.. .*. Przez lata nie
mogtam pojechac¢ do Oswiecimia, ale opisatam swoje przezycia. Nie napisa-
tam ksigzki, w ktorej relacjonowatabym zdarzenia i przytaczata wypowiedzi.
Robitam wszystko, by zapomnie¢ o obozie. Musiato mina¢ piecdziesiat lat,

¢ Zydzi w walce 1939-1945. Red. ]. Roszkowskr. Wybor J. Roszkowskr, J. Diateowickr. T. 5.
Warszawa 2016, s. 169-174. Agencja ATM Media zrealizowala film dokumentalny Swiadek czasu
pogardy. Za ten film rezyser Andrzej Machnowski na VIII Miedzynarodowym Festiwalu Filmoéw
Historycznych i Wojskowych w 2017 r. otrzymal wyréznienie od Europejskiej Sieci Pamie¢ i So-
lidarnos¢.
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abym nabrata dystansu i zebym sie zdecydowata pojecha¢ do Oswiecimia.
Pierwszy raz, kiedy przybytam do obozu, gdy tylko przekroczytam brame,
musiatam wyjs¢. Nie mogtam dalej is¢.

[.]

Zydéwki w obozie byty traktowane tak samo jak inne wigzniarki, z drugiej
jednak strony szty na pewnag $mier¢. Zdarzaty sie przypadki, ze miaty one
esesmandw za kochankéw. Pamietam tadna polskg Zyddéwke, ktéra wigzaty
relacje z jednym z gtéwnych esesmandéw w obozie. Miata miejsce kiedys nie-
codzienna sytuacja. Ona szta z kolezanka Lagerstrasse z jednej strony, a on —
postugujac sie laskg, bo kulat - z drugiej strony. | w pewnym momencie, kiedy
ten esesman zauwazyt te Zydowke, puscit sie biegiem w jej kierunku, tak, ze
wpadt na nig, by jg objgé. Cos niesamowitego, tyle lat, a ja bardzo wyraznie
pamietam te scene mitosng. Nie przeszkadzato mu to jednak w skazywaniu
innych Zydéw na $mieré.

W zwigzku z tym, ze znatam jezyk niemiecki, pisatam jednej Zyddéwce listy
mitosne do jej ukochanego - to nie byt esesman, tylko pomocnik. Pamietam
ja, bo pragneta by¢ zawsze piekna i robita wiele zaskakujacych wysitkow
w tym celu.

Nie jest tajemnicg, ze niektérzy korzystali z chwili, bo mieli §wiadomos¢,
ze przyszto$¢ jest niepewna i nieznana. To byli mtodzi ludzie. Wiedziano, ze
w kazdym momencie mozna sie wtadzom obozowym narazic.

Jednym z najtragiczniejszych moich wspomniefh obozowych, z ktérym
dtugo nie mogtam sie uporaé, byta tzw. selekcja. Przebywatam w obozie od
czerwca 1943 roku i wtedy selekcje wygladaty nastepujaco: stoimy wszystkie
w rzedach, idg esesman z laskg i drugi, ktoéry zapisywat numery. | on patrzyt,
i laskg tylko wyciggat z szeregu upatrzong ofiare. Wiadomo byto, ze taka
wiezniarka idzie na Smier¢. Przezytam raz takg selekcje. Wiedziatysmy, ze es-
esmani rozrézniali nas, wiedzieli, ktéra jest Zyddwka. Pamietam, ze wyciggnat
starszg Zydéwke. Dwa dni trwato, zanim jg wzieli do gazu. Patrzytam na nig
z przerazeniem, bo — majac wyrok Smierci — byta bardzo spokojna, rozma-
wiata z nami, nie robita zadnych dramatdw, chociaz wiedziata, co jg czeka.
Zastanawiatam sie, co myslata i czuta, jak radzita sobie ze Swiadomoscia, ze
umrze. Wydaje mi sie, ze ona do kofca miata nadzieje, ze przezyje. Ze stanie
sie co$, co jg uratuje, ze w ostatnim momencie ocaleje, bo tak tez bywato.
Kto$ miat iS¢ do gazu i raptem cos$ sie stato, los pisat inny scenariusz. Sama
przezytam podobne zdarzenie. Byt pazdziernik, apogeum niszczenia Zydéw
mineto. Otrzymatysmy informacje, ze mamy jecha¢ ,na transport”. ,Na
transport” oznaczato przewiezienie do innego obozu, do innych warunkdw —
nikt z nas tego nie chciat. Wiedzielismy, czego spodziewac sie w miejscu,
w ktérym przebywalismy, znalismy obyczaje i esesmandéw. Dato sie odczué,
ze co$ sie dzieje, gdyz wtadze obozowe zaczety pali¢ dokumenty, jakby
przygotowywaty sie do ewakuacji. Cho¢ ja zadnych informacji z zewnatrz
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nie miatam, niektére kolezanki, ktére utrzymywaty znajomosci z wiezniami,
dysponowaty jakimi§ przeciekami, poniewaz mezczyzni nastuchiwali komuni-
katow radiowych.

Wréémy do sytuacji zwiazanej z transportem. Kiedy otrzymaty$my rozkaz, ze
jedziemy ,na transport”, pozegnatysmy sie z kolezankami i ustawitySmy w rze-
dach przed blokiem. Byto nas dwadzieécia kolezanek. | przyszedt esesman,
ktéry pracowat w randze kierownika — nie catego obozu, ale jakiejs czesci.
Miat duzo do powiedzenia. Zapytat nas, na co czekamy. Odpowiedziatysmy,
ze mamy jecha¢ ,na transport”, cho¢ nie wiemy jeszcze, w jakim kierunku.
Zapytat, gdzie pracowatysmy. OdpowiedziatySmy, ze w Effektenkammer.
Okazato sie, ze on bardzo nie lubit aufzejerki®, Niemki, ktéra zdecydowata
0 naszym wyjezdzie. Kiedy ustyszat, kto nas wystat ,na transport”, stwierdzit:
JTakie fachowe sity wysytaé na transport? Osoby, ktére umiejg zajmowac
sie odzieza? To zajecie jest bardzo wazne, a one majg jechac?”. Kazat nam
zamiast ,na transport” i§¢ do innego bloku. Tak jak statysmy, trafitysmy do bu-
dynku zaraz za brama z napisem ,Arbeit macht frei”. Do dnia dzisiejszego ten
budynek sie zachowat. Nie wierzytam, Zze tak moze by¢ w obozie. Spatysmy
w tdzkach, zmieniano nam posciel, jadalnia byta w innym miejscu, mogtysmy
sie czesto kgpac. To byt blok reprezentacyjny. Przyjezdzajgcym delegacjom
z Czerwonego Krzyza pokazywano wtasnie ten blok, bo tam byty dobre wa-
runki. Zaczetysmy pracowac w takim samym Effektenkammer, tylko w meskim
obozie. Nasz kierownik-esesman zorganizowat nam nawet wycieczke do Bir-
kenau. To tez byt obdz. W porébwnaniu z moimi pierwszymi do$wiadczeniami,
kiedy lezatam na cegtach i pierwszy raz rozptakatam sie w obozie, to pod
koniec warunki bytowe miatam nieporéwnywalnie lepsze. Witasnie z tego
miejsca, z tego bloku wysztam na Marsz Smierci 18 stycznia 1945 roku.

> Od niem. Aufseherin.

Opracowata Lucyna Sadzikowska
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Zwierze figuratywne, figuralne czy retoryczne?
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Amos Oz w 2005 roku napisal basn, ktorg zatytutowal Nagle w glebi lasu'.
Opowies¢ zaczyna si¢ w pewnej wiosce, z ktdrej zniknely zwierzeta. Mimo ze
nie ma po nich §ladu, a doro$li milcza na temat przyczyn, nieobecnos¢ zwierzat
nabiera w ksigzce znaczenia i staje si¢ zagadka do rozwigzania dla najmltodszych
mieszkancow. Skojarzenie z basnig Oza pojawia sie tutaj nieprzypadkowo.
Pustka po zwierzetach, jakiej doswiadczaja dzieci, odbija si¢ na ich psychice,
sytuacja znalezienia si¢ w $wiecie bez zwierzat za$ dotyczy przeciez takze gett
zydowskich (Zydzi mieli obowigzek pozbycia si¢ wszystkich zwierzat domowych,
z wyjatkiem pracujacych koni). Izraelski autor raczej nie nawigzywal w swojej
opowiesci do codziennych realiow gett, ale zadziwia pewien szczegél - miano-
wicie zarowno w tekscie Oza?, jak i we wspomnieniach z warszawskiego getta
mlodziutkiej Mary Berg, przywolanych przez Piotra Krupinskiego, opisane jest,
jak dzieci rysuja postaci zwierzece (s. 298, przyp. 44). Bliskos¢ dzieci ze zwierze-
tami okazuje si¢ czyms$ naturalnym i nieusuwalnym, w tym przypadku brakiem,
ktéry domaga si¢ wypelnienia — teraz réwniez w historii dla dorostych.

* % %

Piotr Krupinski, badacz ze Szczecina i redaktor czasopisma ,,Narracje o Za-
gladzie”, jest autorem wydanej w 2016 roku monografii , Dlaczego gesi krzyczaty?”.

' Przeklad polski ukazal si¢ rok pozniej: A. Oz: Nagle w glebi lasu. Przel. L. KWIATKOWSKI.
Poznan 2006.
2 Por. tamze, s. 15.
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Zwierzeta i Zaglada w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Ksigzka ta wpisuje sie
w coraz lepiej rozpoznawany nurt taczenia historii i studidw pamigciologicznych
ze studiami zwierzecymi, zainteresowany czytelnik zas$ znajdzie w niej obszerna
bibliografi¢ podmiotowa i przedmiotowa na ten temat. Sposrod wielu mozliwych
zrédel autor wybiera literature polska, cho¢ w kilka rozdzialéw wplata namyst
nad zjawiskami kulturowymi i postaciami waznymi nie tylko dla historii zwie-
rzat, ale i wspomnien o wojnie oraz Zagladzie. Przedsiewziecie Krupinskiego
wydaje si¢ imponujace nie jedynie dzieki znajomosci tekstow, zdarzen i tworcow,
ale takze ze wzgledu na sam jego zamyst.

Wstep zatytulowany Rozszerzy¢ ludzkg historig (literatury) zdaje sie bezpo-
$rednio nawigzywa¢ do pojecia historii Erica Barataya, badacza znanego w Pol-
sce z tlumaczenia jego historiograficznej ksigzki Zwierzecy punkt widzenia....
Po wstepie nastepuje Preludium, opatrzone datami pierwszej wojny $wiatowej,
w ktorej zginelo najwiecej zwierzat. Stanowi ono - jak zaznacza autor - ,,swego
rodzaju epilog”, moze dlatego, ze zawiera opis londynskiego pomnika Zwierzeta
na wojnie, ten z kolei stal si¢ upamietnieniem wszystkich polegltych w kon-
fliktach zbrojnych zwierzat. Tym samym bardzo wyraznie wpisuje sie w nurt
pacyfistyczny, odmilitaryzowujacy ideologi¢ apoteozujaca wojne. Jednak na
froncie zwierzecych ,braci i siostr” (s. 23) sa takze ,,zuchwale” szczury (s. 26). To
pierwszy przyklad z wielu, w ktérym dotychczasowy jezyk pisania o zwierzetach,
réwniez w przypadku monografii Krupinskiego, hierarchizuje stworzenia ze
wzgledu na stosunek wobec ludzkiego bohatera*. Preludium zamyka podrozdziat
o koniach, ktdre staly si¢ wyznacznikiem hekatomby wojen, w szczegdlnosci
pierwszej wojny $wiatowej.

Dwa pierwsze rozdzialy poswigca Krupinski Zofii Natkowskiej. Interesuje
go, jak zaznacza, ,analiza sposobéw ujmowania tego, co ludzkie, w katego-
riach tego, co zwierzece” (s. 43); na stronie 76 stwierdza zas, ze intryguje go
»pewna literacka »szara strefa«, w obrebie ktorej to, co ludzkie, ujmowane jest
w kategoriach tego, co zwierzece, i vice versa”. Tropy te odnajduje w Dzien-
niku Natkowskiej, na przykiad ten o strachu i charakterystycznym dla zajaca
poczuciu zaleknienia (s. 53). Trzeci rozdzial z kolei dotyczy postaci znanego
etologa Konrada Lorenza, noblisty, ktory interesuje Krupinskiego giownie ze
wzgledu na malo znang histori¢ ze swej biografii — przynalezno$¢ do partii
NSDAP i prace na jej rzecz w Urzedzie Polityki Rasowej (przede wszystkim

* Francuski historyk uzywa pojecia ,historia peryferyjna” na oznaczenie historii zwierzat
zmarginalizowanych przez dominujacg historiografie i w jej ramach proponuje ,,histori¢ rozsze-
rzong” o inne (niz cztowiek) gatunki zwierzat, znaczace dla narracji o takich wazkich wydarze-
niach z przeszloéci jak pierwsza wojna $wiatowa — por. E. BARATAY: Zwierzecy punkt widzenia.
Inna wersja historii. Przel. P. TARAsSEwIcz. Gdansk 2014, s. 37-38.

* Nie chodzi mi o lekcewazenie szczurzego problemu w okopach, ale o brak napomkniecia
nawet o innym spojrzeniu. Przykladem moglby by¢ szczur w wierszu Isaaca Rosenberga Break of
Day in the Trenches.
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podbudowane rasistowska ideologia badania, ktére prowadzil w Poznaniu
jako neurolog, nad potomstwem mieszanych, niemiecko-polskich matzenstw).
Rozdzial czwarty traktuje o historycznym i przenosnym kontekscie stéw przyto-
czonych z Kroniki getta warszawskiego Emanuela Ringelbluma - o tajemniczych
krowach ,latajacych” nad gettem. W rozdziale pigtym autor zestawia (cho¢ nie
analizuje) sarny pojawiajace si¢ na video-artach Winterreise Mirostawa Balki
z fragmentem Dymoéw nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, przeplatajac caty
rozdzial odniesieniami do Shoah Claude’a Lanzmanna (do wystepujacych tam
znienacka zajecy) i jego pamietnikéw, powiesci Chleb rzucony umarlym Bog-
dana Wojdowskiego, opowiadania Racoon Henryka Grynberga i kilku innych,
pomniejszych przykltadow. Wszystkie one mowia co$ o przyrodzie w poobozo-
wej strefie, a przedstawienia zwierzat wigza z pamiecig o Zagtadzie. Rozdziat
szosty (I w duzej mierze siodmy) obejmuje przede wszystkim odwolania do
dwoch tekstow Mariana Pankowskiego: dramatu Chrabgszcze i minipowiesci
Byla Zydéwka, nie ma Zydéwki. Rozdziat siodmy, ktéry stanowi kontynuacje
rozdzialu szostego, zawiera wiele odniesienn do utworéw wojennych (Czestawa
Milosza, Wiestawa Mysliwskiego, Tadeusza Rozewicza), konczy sie zas krotkim
ustepem o Swiniobiciu Rézewicza. W rozdziale 6smym autor zapowiada analize
utwordéw poetyckich Rézewicza, co w koncu czyni (chodzi o Ucieczke swinek
dwdch... i Swiniobicie), ale najpierw decyduje sie na dyskusje wokét kampanii
PETA - ,Holokaust na twoim talerzu”, kontrowersyjnej ze wzgledu na bezpo-
$rednie nawigzanie do Zagtady Zydéw (w kampanii wykorzystano archiwalne
zdjecia wieznidéw z obozéw zaglady, zestawiajac je z przemystowymi fermami lub
rzezniami). Zwornikiem tego rozdzialu ma by¢ problem etyczny: zabijanie ludzi,
ale i zwierzat. Zamykajacy ksigzke rozdzial dziewiaty zbiera teksty zagladowe
moéwigce o zwierzetach domowych, gléwnie psach i kotach, czesto skierowane do
dzieci, ale nie tylko®. Czytelnik znajdzie w nim miedzy innymi oméwienie Szle-
miela Ryszarda Marka Gronskiego, Kotki Brygidy Joanny Rudnianskiej i Cziki,
pieska w getcie Batszewy Dagan. Zakoriczenie monografii Krupinskiego nie jest
»zwyklym” zakonczeniem, w ktérym zazwyczaj podsumowuje si¢ swojg prace
albo wskazuje, co jeszcze nalezaloby przestudiowad, by adekwatnie przedstawi¢
tematyke monografii, a odrebnym rozdzialem, podobnie jak Wstgp i Preludium
stanowia odrebne czastki publikacji. Ponadto, dopiero w Zakoriczeniu czytelnik
dowiaduje si¢ o pochodzeniu i znaczeniu cytatu zawartego w tytule ksiazki
Krupinskiego: ,Dlaczego gesi krzyczaly?™.

Mocng strong monografii z pewnoscig sa rozliczne zrédla. Cho¢ nieraz
przytaczane chaotycznie, w strumieniu skojarzen, $wiadczg o niezwyklej eru-
dycji autora i moga postuzy¢ do dalszych mikroanaliz. Dodatkowo, zadziwia

° Niestusznie literature t¢ nazywa sie ,,czwarta” - takze u Krupinskiego (s. 314).
¢ To tytul opowiadania Isaaca B. Singera z tomu Urzgd mojego ojca w przekladzie I. Wyrzy-
kowskiej.
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zmyst Krupinskiego do wylapywania istotnych szczegotow (czytelnik powinien
zwraca¢ baczng uwage takze na przypisy, w ktérych badacz zawart nie mniej
informacji niz w tekscie wlasciwym ksigzki). Niezwykle cenne wydaja si¢ tez
proby poszukiwania jezyka wyrazenia do$wiadczen traumatycznych i niewy-
razalnych, stanowiacych do dzi$ najbardziej twdrczg spuscizne po Zagladzie,
ktéra ujmuje sie pytaniem: jak o niej pisa¢? Wida¢ réwniez wysilek autora, by
nie poming¢ nowych teorii krytycznych, takich jak posthumanizm, historia
srodowiskowa, etyka wobec zwierzat i wspdlna im krytyka antropocentryzmu,
do ktérych zaliczajg si¢ studia zwierzece. Wielokrotnie zapytuje on o znaczenie
zestawienia zwierzat — rzadziej: zwierzgcego doswiadczenia — z odniesieniami
do Holokaustu i tym samym poszukuje odnowienia opowiesci o nim. Przy
czym, co trzeba podkresli¢, przyjecie — jak pisat Baratay — ,,zwierzecego punktu
widzenia” nie odgrywa tu wigkszej roli. Krupinski wrecz je odrzuca: ,,Tak jak
nie jesteSmy w stanie wyobrazi¢ sobie, jak to jest by¢ czym$/kim$ innym niz my
sami (cho¢by stynnym Nagelowskim nietoperzem), tak nie potrafimy odwrd-
ci¢ kierunku tych dociekan, by zobaczy¢ wlasny portret w oczach innego, by
zrozumie¢, co czuje, co mysli nie-ludzki inny, patrzac na kogos innego niz on
sam” (s. 229). Tym ,,nie-ludzkim innym” jest wobec tego podmiot ludzki, ludzka
$wiadomos¢, ktora zbliza si¢ do uprzedmiotowienia wlasnego doswiadczenia
i lepszego samopoznania jak w fenomenologii Edmunda Husserla. Moze dla-
tego autor woli mowic¢ o splocie, przenikaniu si¢ ludzko-zwierzecych loséw (na
przyklad s. 11, 118, 178, 288), wowczas bowiem $§wiadomo$¢ (tu: ludzka) istnieje
w odniesieniu do czego$ innego, co nie jest nig sama (poniewaz jest na przyktad
jaka$ projekcja zwierzecia). Poza tym gleboko filozoficznym kontekstem wptyw
komponentu zwierzgcego, nierzadko przyrodniczego, na myslenie o Zagladzie
okresla Krupinski jako ,skazenie” pamigci, jezyka, wyobrazni (a nie tylko kraj-
obrazu jak u Martina Pollacka) (s. 313). Dlatego zwierzeta staja si¢ u badacza
odwzorowaniami ludzkich doswiadczen, wydobywanymi z poszczegdlnych teks-
tow; figurami ludzkiej pamieci, bez wzgledu na to, jak realistyczne skfadniki ich
opisu zawieraja si¢ w przytaczanych przykladach. Figuratywno$¢, figuralnosc,
ale i retoryczno$¢ ujmowania postaci zwierzecych w rozprawie broni dostepu do
zmiany narracji o Zagladzie.

Najstabsza strong ksiazki jest to, Ze autor prowadzi swéj wywod niezwykle
chaotycznie. Nierzadko zapowiada pewien watek, na przyklad analize jakiegos
utworu, ale rozpoczyna inny temat (przykladowo, w rozdziale czwartym czy
siodmym). Ponadto, tytuly rozdzialéw nie pokrywaja si¢ z zawarta w nich
trescig — zazwyczaj dotyczg znacznie wigkszej liczby omawianych tekstow niz te
zapowiadane. Zapewne $wiadczy to o rozleglosci wybranej przez autora proble-
matyki i jego stylu pisania (jak gdyby nie moégt sie zatrzymac i poinformowac
czytelnika, co czyni, woli podaza¢ za myslami, skojarzeniami, pytaniami).
Czasem jednak za bardzo koncentruje si¢ na retoryce wypowiedzi zamiast na
cigzarze znaczeniowym. Przykladéw znajdzie si¢ wiele. Najczesciej chodzi
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o mnozenie okreslen wokol jednej mysli i uzywanie nazbyt ozdobnego stylu, jak
we fragmencie o powiesci i filmie War Horse: ,[...] autorowi udaje si¢ trzymac —
przynajmniej na pozor - realistyczng konwencje na wodzy” (s. 32), o koniu zas$,
ze ,staje si¢ on kims$, kim$ wigcej niz tylko hipostazg, czy moze raczej hippostaza
pacyfistycznych pogladéw autora” (s. 33); we fragmencie o Narcyzie Natkowskiej:
»[...] wykorzystujac wehikul refleksji drobinowej czy fragmentarycznej, pragnal-
bym dotrze¢ do progu znacznie wigkszej calosci” (s. 93); albo uwaga w nawiasie:
»[...] tym razem na przebieg wydarzen pozwalam sobie patrze¢ wylacznie z an-
tropocentrycznej perspektywy” (s. 96); we fragmencie o Wizie za$ czytamy:

Gdyby zatem pomimo wszystko zgodzi¢ si¢ na tak zaprojektowang analogie
[myszy i Zydéw - A.B.], paralele usankcjonowang niejako przez konsekwen-
tnie behawiorystyczny model narracji [...], otrzymaliby$my - w moim mnie-
maniu - jedyny w swoim rodzaju wglad w te ciemne ludzkie glebiny, ktére na

moment jest w stanie rozéwietli¢ $wiatlo wybitnej literatury.
s. 104

Zagmatwany pozostaje rozdzial o krowach ,latajacych” nad murami getta —
autor powoluje si¢ na szereg ciekawych interpretacyjnie zrédet (oprocz tekstu
Ringelbluma pojawia si¢ Wojdowski z Chlebem rzuconym umartym i Marc
Chagall), ale nie wiadomo, czy krowy te byly zartem, czy cudem, czy jednak
zrédlem miegsa dla uwigzionych w getcie? Podobnie w rozdziale piatym - nad-
miar przykladéw, skadinad wyjatkowo semantycznie natadowanych, skutkuje
impresyjnym charakterem rozwazan. Przejawia on cechy bardziej literackie niz
analityczne, jak we fragmencie inspirowanym Wojdowskim: ,A zatem prze-
mieni¢ si¢ w ptaka. W zajaca. Przefrunag¢ ponad murem, przeslizgna¢ sie pod
drutami [...]” (s. 178).

Temat podjety w rozdziale pigtym wpisuje si¢ w proby narracji o Zagladzie
z uwzglednieniem przyrody materialnej i konkretnej (na przyklad dajacej sie
zlokalizowa¢ poprzez okreslone gatunki), czesto zwigzanej z miejscami kazni’.
Dotyczy to w wielu przypadkach miejsc wyjatkowych, opuszczonych przez ludzi,
w ktorych obecnos¢ innych stworzen i nieograniczony przez czlowieka rozwoj
przyrody wprowadzajg jaka$ nowa jakos¢ do opowiesci o Zagtadzie®. Niezrecz-
nie brzmi tu jednak rzucona mimochodem przez autora ,,anegdota” (s. 174-175)
o $mierci ulubionego psa pewnej esesmanki (na podstawie wspomnien Wiestawa
Kielara Anus mundi), niepasujaca do calego rozdziatu. Krupinski komentuje
przytoczony fragment, gdy swiezo pogrzebany pies staje si¢ pozywieniem dla
wieznidw, jako ,kulinarny watek, ktéry z pewnosciag domagalby si¢ pogtebione;
kulturowej analizy” (s. 176). Przyklad ten, jeden z wybranych, pokazuje, ze czy-

7 Teorie na ten temat rozwijaja w Polsce Roma Sendyka i Jacek Matczynski.
8 Cho¢ podobna sytuacje opisuje sie takze w kontekscie katastrofy Czarnobyla i pozostawio-
nej tam przestrzeni (Swietlana Aleksijewicz).
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telnik moze poczu¢ si¢ skonsternowany niejednoznacznym ustosunkowaniem
sie do tematu, w tym wypadku - przyrody pozagladowej (i figur zwierzecej
obecnosci). Nie wiadomo bowiem, czy wtret o psie esesmanki jest dygresja, czy
ilustracja czego$ innego.

W rozdziale siddmym - o Pankowskim - mozna si¢ zastanawia¢, co tak na-
prawde interpretuje autor: raz chodzi mu o uczynienie zwierzecia ,,pelnopraw-
nym bohaterem” tekstéw Pankowskiego (s. 226), ale pod warunkiem zaistnienia
relacji z czlowiekiem i zobaczenia (po Lévinasowsku) w Innym zwierzecia twarzy
(s. 228), a raz o zblizenie si¢ do ,indywidualnej egzystencji... zwierzecej” (s. 231).
Fragmenty te Krupinski nazywa watkami ,ekofilozoficznymi” (s. 228-229), ale
nie wyjasnia, co rozumie przez ,ekofilozofi¢” (mozna pojmowac ja jako filozofi¢
ekologii albo etyke uwzgledniajaca ide¢ poszanowania dla zycia zwierzat)°.

Ani we Wstegpie, ani w Preludium skladajacym si¢ z impresji o wojnie, a nie
o Zagladzie, nie znajduje odpowiedzi, dlaczego to wtasnie literatura ma opisywac
relacje miedzy ludzmi i zwierzetami w kontekscie Zaglady, skoro autor réwnie
chetnie siega po przyklady wizualne (jak pomniki, fotografia), kultury popular-
nej (kampania PETA , Holokaust na twoim talerzu”), historyczne (o Konradzie
Lorenzu) czy biograficznie drugorzedne (wspomnienie Agaty Bielik-Robson
o pracy w firmie deratyzacyjnej jej matki i odszczurzaniu w PGR-ach). Nieade-
kwatno$¢ tytulu do prowadzonej narracji to kolejna cecha ksiazki: czytelnik
odnajdzie w niej szereg przyktadéw niepolskich, cho¢ istotnych dla reprezentacji
zwierzat w kulturze. Nie wiadomo z kolei, jak traktowa¢ tytulowa Zaglade, je-
zeli autor wielokrotnie positkuje sie przyktadami dotyczacymi wojny, okupaciji,
ideologii nazistowskiej, takimi jak dzienniki Natkowskiej, opis uwikiania Kon-
rada Lorenza w machine zla (zestawiany zresztg przez autora z opisem sylwetki
Adolfa Eichmanna w tekscie Hannah Arendt). Dopiero rozdzialy od czwartego
do dziewiatego traktuja w przewazajacej mierze o kulturowych przedstawieniach
Zagtady Zydoéw. Mozliwe, ze problem z nieadekwatno$cig tytutu dotyczy rozu-
mienia Zaglady, ktora poszerzona o realne zwierzeta, staje si¢ ,malg” zaglada
(pisang malg literg), dlatego wielki potencjal interpretacyjny upatrywatabym
w stwierdzeniu autora, ze ,miejscem najscislejszego splotu, nieustannego prze-
nikania si¢ tego, co ludzkie i zwierzece, jest umieranie, $mier¢, zagtada” (s. 108).

Trudno mi zrozumie¢ sposob wykorzystania pytania-zadania, do$¢ po-
kretnie sformufowanego, ktére Krupinski uwaza za najwazniejsze dla swojej
monografii:

[...] powinni$émy - nie rezygnujac z filologicznego instrumentarium - konse-
kwentnie poszerza¢ je o zdobycze dyskursow z literaturoznawstwem niespo-
krewnionych. O elementy wiedzy etologicznej, ekologicznej, ekofilozoficznej.
Dopiero wowczas w pelni mozliwy stanie sie lekturowy eksperyment, polega-

® W innym miejscu zréwnuje ja z ekologia gleboka (s. 267, przyp. 38).
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jacy na probie zdjecia kulturowej maski [tu: przypis do O. TokARCZUK: Maski
zwierzgt. W: Moment niedzwiedzia. Warszawa 2012 — A.B.], w jaka wyposazo-
no wiele gatunkéw zwierzat. OdpowiedZ na pytanie, czy tego rodzaju préba,
bedaca efektem pokusy zajrzenia pod symboliczng powierzchnie, w ogodle jest
mozliwa, uwazam za jedno z najistotniejszych pytan [...].

s. 108

Moze ponownie jest to spowodowane wybranym materialem, ktéry autor
po wielokro¢ analizuje wlasnie w konwencji przeniesienia, symbolu, a nie wy-
korzystania interdyscyplinarnej wiedzy o zwierzetach do interpretacji? Takim
przykladem sg rozdzialy o Nalkowskiej czy przywolanie zupelnie nieznosnej
wypowiedzi Agaty Bielik-Robson, ktéra w wywiadzie rzece' opowiada o swojej
pracy - masowym zabijaniu szczuréw, podkreslajac, jaki wplyw mialo to na jej
osobowos¢, skoro nie stala sie ,sentymentalng kretynka” (s. 139). Niezno$nos¢
tego przykladu polega na tym, ze autor monografii - wbrew moim przewidy-
waniom - nie komentuje $miechu, ktéry towarzyszy znanej filozofce we wspo-
mnieniu dobijania szczuréw kijem baseballowym. Interesuje go za to mozliwos¢
poréwnania losu szczuréw z losem ofiar komunizmu w PGR-ach:

[...] jakkolwiek powyzszy urywek narracji traktuje o zabijaniu szczurdw, to
réwnocze$nie zaczyna przeswitywaé spoza niego wizja catkiem odmiennego
rodzaju zagtady. Unicestwienia, ktoérego ostrze tym razem wymierzone byloby
W swego czasu poréwnywang wlasnie do szczuréw ,,nomadyczng horde” biedo-
ty, »ludzi zbednych”, ,ludzi odpadéw”, ktérzy w momencie, kiedy najbardziej
tego potrzebowali, zostali pozostawieni przez wlasne panstwo niemal catkowi-
cie bez opieki i pomocy.

s. 140

Nie wiadomo, dlaczego scena zabijania szczuréw (pozywienia dla pytondw)
przez Lorenza ma tak symboliczne znaczenie w kontekscie jego wkladu w zbrod-
niczy system nazistowski, wspomnienie Bielik-Robson za$ jest tylko przyczyn-
kiem do podzniejszych skojarzen z zagladowym ludobdjstwem, ktérych mtoda
filozofka mie¢ jeszcze nie mogta (s. 142-143).

Interpretacje Krupinskiego wydaja mi si¢ w wielu miejscach nieprzekonujace
(albo: do mnie nie przemawiaja). W rozdziatach o Natkowskiej moze to kwestia
przykiadow, dziwacznych skojarzen autorki (porzucone w 1939 roku samochody
przyréwnane zostaja do owadow - s. 46; zabijanie pluskiew — do pola bitewnego
zascielonego trupami - s. 70), ale i jej naiwnych przemyslen (o przemocy obecnej
zaré6wno w $wiecie przyrody, jak i w $wiecie ludzi - s. 57). Nie prowadzg one tez
wcale do powiazania $wiata ludzkiego i pozaludzkiego, jak twierdzi Krupinski
(s. 57). Nie dzieje si¢ to rowniez w przypadku przytaczanego Traktatu poetyc-

1 Por. Zyj i pozwdl zyé. 7 Agata BIELIK-ROBSON rozmawia Michal SuTowskl. Warszawa
2012.
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kiego Mitosza — przyroda jest zrodtem mniej lub bardziej szokujacych zestawien
tylko w jezyku, ale jej witalno$¢ jest pozaetyczna, biologiczna i ahistoryczna,
a ludobdjstwo nie zaczyna si¢ od wpatrywania si¢ w owady! (por. s. 70). Ponad
wszystko za$ to, co mozna by wylowi¢ jako powtarzajaca si¢ mysl w poszukiwa-
niach autora, chcialoby si¢ rzec — co$ na ksztalt tezy, przewodniego pytania, co
odréznialoby t¢ monografie od zbioru rozwazan, jest nieuchwytne. Momentami
bliskie interpretacji zwigzkéow ludzko-zwierzecych przedstawionych w obliczu
doswiadczenia granicznego totalnej egzekucji ulega przeksztalceniom w trakcie
pisania i czasem dotyczy ,,poglebienia moralnej refleksji” wobec zwierzat, a nie-
rzadko tez ironii (por. w kontekscie Rézewicza i Nowosielskiego - s. 273).

Moimi polemicznymi uwagami kieruje wylacznie pozytywna (nieztosliwa!)
intencja wskazania na niedociagnigcia wyjatkowo waznej w Polsce ksigzki. Kru-
pinski wziat na siebie bowiem trudne zadanie: jako pierwszy na gruncie polskim
odwazyl sie rozpisa¢ niezwykle problemowa paralele. Zestawienie opowiesci
o zwierzgtach z opowiescig o Zagtadzie wcale mnie nie zaskakuje — zwierzece
losy splatajg sie tu z ludzkimi: zwierzeta byly w gettach, zabijano je w ogrodach
zoologicznych podczas okupacji, pojawiaja si¢ takze w wielu wspomnieniach
jako wyrzut sumienia, pozostawione na pastwe losu. Dziwi mnie co innego - ze
wciaz tak trudno w Polsce wydoby¢ zwierzece dzieje i relacje o nich na plan
pierwszy mimo obfitosci adekwatnych zZrédel; martwi za$ - retorycznos¢ uzywa-
nego jezyka (jako zaslona? przed czym?), przerzucanie przykladéw, zapowiada-
nie i niekonczenie mysli, umykanie..., jak gdyby autor nie czul si¢ zbyt pewnie
w wybranej przez siebie problematyce, jak gdyby gubil si¢ w tym, co mozna
powiedzie¢, a czego nie. Dochodzi do tego figuralno$¢ i figuratywno$¢ pisania
o zwierzgtach: sposdb przedstawiania podporzadkowany jest figurom zwierzat,
a nie nim samym. Sadze, Ze jest to o tyle istotna krytyka, o ile raz jeszcze zdamy
sobie sprawe, ze praca Krupinskiego ma charakter pionierski. Zreszta pionier-
stwo nie dotyczy jedynie Zagtady i studiow zwierzecych, wcigz za malo jest pub-
likacji nie tylko dokumentujacych rozliczne zwierzece historie z perspektywy
polskich zrddel, ale i pokazujacych rozmaite odniesienia w polskiej kulturze
i historiografii. Za malo jest prac wskazujacych to, co najistotniejsze w studiach
zwierzgcych - to, jak zwierzeta zmieniaja sposob opowiesci, opowies¢ sama,
nas samych. Z tego punktu widzenia ksigzka Krupinskiego wprowadzajaca
w tematyke historycznej paraleli, w dodatku tak szczegélnej, jaka byla Zaglada
(bo wciaz bolesnej), moze nie by¢ reprezentatywna dla przeobrazen mozliwych
w narracji pod wplywem studiow zwierzecych. A moze po prostu nie da sie
pisa¢ o Zagtadzie z bohaterami zwierzecymi na czele?

o S 4

Chyba zabrakto uzasadnienia pisania o zwierzetach w kontekscie Zaglady.
Dlaczego zwierzgta? To pytanie postawione na poczatku rozprawy domyka sie
na koncu checig poszerzenia ludzkiego do$wiadczenia. Powolujac si¢ wielo-
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krotnie na Barataya, historyka, ktérego mozemy okresli¢ mianem zwierzecego,
przeoczyt Krupinski istotna ewolucje w pisarstwie badacza z Lyonu: stopniowe
przemieszczanie si¢ na strone zwierzecego doswiadczenia; od historii liczb, sta-
tystyk i dat, poprzez gatunki szczegélnie narazone na ludzka przemoc, ku cal-
kowitej autonomizacji zwierzecych stworzen, jak to uczynil w ostatniej ksigzce
poswigconej biografiom zwierzat''.

Dzieci z basni Oza wcigz szukaja tych zwierzat, ktére ukryly sie przed czlo-
wiekiem. Powstaje wigc pytanie: czy w polskiej pamigci w ogole daje si¢ ujawnic
to, co przynalezy tylko zwierzetom, co$ ich wlasnego i opowiadanego z ich
powodu? Jedynie wowczas mozemy mowic o ich upamietnieniu i przynaleznosci
do historii Zagtady. Jednak nie to jest przedmiotem ksigzki Krupinskiego, zatem
to nie zarzut, ale powstata pod jej wptywem koncowa refleksja.

I Por. E. BARATAY: Biographies animales. Des vies retrouvées. Paris 2017.

Anna Barcz

A Figurative, Figural, or Rhetorical Animal?

Piotr Krupinski: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zaglada
w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa, Instytut Badan Literackich PAN.
Wydawnictwo, 2016, ss. 356.

Summary

The article A Figurative, Figural, or Rhetorical Animal?... is a review of Piotr Krupinski’s
book “Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwierzeta i Zagltada w literaturze polskiej XX i XXI wieku pub-
lished in 2016 by the Institute of Literary Research Publishing House in Warsaw.
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Zoosynteza, czyli mocny staby podmiot

Anna Barcz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki
w literaturze polskiej. Katowice, Wydawnictwo Naukowe ,,Slask”, 2016,
ss. 365.

Doprawdy niewielu polskim literaturoznawcom zwierzgta — i mam tu na
mysli zaréwno human, jak i non-human animals — zawdzigczaja tak wiele. Gdyby
sprobowa¢ w kilku zdaniach podsumowa¢ dotychczasowy naukowy dorobek
Anny Barcz, mogloby sie to okaza¢ z wielu wzgledéw nietatwym zadaniem.
Rzeczywiscie, rdznego rodzaju inicjatywami obdarowacé by mozna nieomal caly
zespot badawczy - Barcz data si¢ poznac jako konsekwentna i niestrudzona po-
pularyzatorka szeroko pojetych animal studies. Co istotne, ten szczegdlny rodzaj
intelektualnej misji realizuje na wielu polach: jako autorka waznych publikacji
w najbardziej cenionych polskich naukowych periodykach, jako ttumaczka, re-
daktorka', blogerka czy wreszcie pomystodawczyni i organizatorka konferencji.

Nawiazuje tu przede wszystkim do odbywajacej si¢ w Instytucie Badan Lite-
rackich PAN, z ktérym Barcz od lat blisko wspolpracuje, konferencji ,,Zwierzeta
i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu?”. Sesja ta wywolala
niemaly oddzwigk w $rodowisku naukowym, a jej echa dos$¢ nieoczekiwanie
zdolaly przedostac sie réwniez poza akademickie mury. Posrednio to wlasnie
dzigki Annie Barcz rodzimi narodowi konserwatysci dowiedzieli si¢, Ze nowa
(polska) humanistyka stara si¢ méwi¢ nie tylko w ludzkim imieniu’.

! Zob. Zwierzeta, gender i kultura. Perspektywa ekologiczna, etyczna i krytyczna. Red.
A. BArcz, M. DaBrROWSKA. Lublin 2014.

? Cze$¢ z referatow wygloszonych podczas tego sympozjum zmaterializowala si¢ w waz-
nej ksigzce: Zwierzeta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego paradygmatu? Red. A. BARcz,
D. LaGcopzkA. Warszawa 2015.

> Zob. np. artykuly: Na powaznie o kotkach i pieskach, a nawet ,holokauscie zwierzqgt”.
Za konferencje zaplaci Narodowe Centrum Nauki. Dostepne w Internecie: http://niezalezna.
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A wspominam o tym fakcie nie tyle z kronikarskiego obowigzku, ile niejako
na metonimicznej zasadzie, by wyeksponowa¢ réznorodnos¢ oraz niebagatelna
skale dokonan polskiej ekokrytyczki. ,,Od akademii do aktywizmu i z powro-
tem” - tak mozna by chyba, parafrazujac koncept pewnej poznanskiej badaczki,
okresli¢ przebieg intelektualnej trajektorii wyznaczanej przez kolejne (nie tylko
grantowe) projekty Anny Barcz. Ze zrozumialych powodéw miejscem, w ktd-
rym powinny krzyzowac si¢ wszystkie wskazane przeze mnie dyskursywne nici,
w ktorym bliska autorce teoria miataby si¢ objawi¢ w pelnym blasku, jest jej
pierwsza autorska monografia. Smialo chyba mozna rzec: jedna z tych ksigzek,
na ktdre srodowisko naukowe w napigciu czekalo. I oto jest. Patrzy na nas (na
szczescie fagodnym) wilkiem - z oktadki. Zanim przewréce tytulowa strone, by
sprawdzi¢, co skrywa jej wnetrze, pozwole sobie na pewna glose, ktéra — w ra-
mach absolutnego wyjatku - przyjmie ksztalt autocytatu. Wyimku z pewnego
szkicu, ktdry kilka lat temu opublikowalem na tamach gdanskiego czasopisma
»Jednak Ksigzki”.

Oto6z, recenzujac monografi¢ innej waznej przedstawicielki polskich animal
studies, Justyny Tymienieckiej-Suchanek, zdarzyto mi si¢ wskaza¢ pewna istotng
luke we wspolczesnym polskim literaturoznawstwie, luke, o ktdrej szczesliwie
mozna juz dzisiaj méwi¢ — réwniez dzigki autorce prezentowanej przeze mnie
publikacji - w czasie przesztym. Ale cofnijmy sie o kilka akademickich sezonow:
»[...] wezytujac sie w te ksiazke [mowa o tomie Literatura rosyjska wobec upod-
miotowienia zwierzgt. W kregu zagadnien ekofilozoficznych* — P.K.], imponujaca
swoim historycznoliterackim zasiggiem oraz ekofilozoficznag erudycja, niejed-
nokrotnie odczuwalem swego rodzaju zal, ze polska literatura (i publicystyka)
wciaz nie doczekala si¢ podobnego komentarza, podsumowania, ktére pokazy-
waloby nam, jak w ostatnich dwdch stuleciach - powiedzmy, od Mickiewicza
do Olgi Tokarczuk - zmienialy sie, odbite w lustrze literatury, wzajemne relacje
pomiedzy ludzmi a zwierzgtami (lub jak kto woli: ludzmi a innymi zwierze-
tami). Oczywiscie, wznoszac budowle podobnej syntezy, nalezaloby pamieta¢, by
rozsadnie roztozy¢ proporcje pomiedzy literaturg wybitng a tworczoscig drugo-
a nawet trzeciorzedng. Wyraznie slabszg artystycznie, za to interesujaca nas ze
wzgledu na podjeta problematyke™.

Czy musze dodawacd, ze Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki
w literaturze polskiej, opublikowana przez wydawnictwo ,Slagsk” dysertacja

pl/51335-na-powaznie-o-kotkach-i-pieskach-nawet-holokauscie-zwierzat-za-konferencje-zaplaci-
narodowe-ce [data dostgpu: 01.07.2015]; Dalej niz gender, ludzie i inne zwierzgta. Dostepne w In-
ternecie: http://gosc.pl/doc/1874121.Dalej-niz-gender-Ludzie-i-inne-zwierzeta [data dostepu:
01.07.2015].

* Por. J. TYMIENIECKA-SUCHANEK: Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierzgt.
W kregu zagadnien ekofilozoficznych. Katowice 2013.

> P. KruPINskI: Historia nie tylko jednego konia. Wyznania zawstydzonego migsozercy. ,,Jed-
nak Ksigzki. Gdanskie Czasopismo Humanistyczne” 2014, nr 2: Zwierzeco$¢, s. 216.
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Anny Barcz, jest dzietem, ktére nie tylko wypelnia naszkicowany tutaj horyzont
oczekiwan, ale i w istotny sposéb go przekracza? Oferujac wspdlnocie czytelni-
czej duzo wigcej niz tylko skrupulatny przeglad polskich utworéw literackich
ostatniego poltora stulecia (znajdziemy tu miedzy innymi: Dygasinskiego, Prusa,
Orzeszkowy, Reymonta, Sienkiewicza, Lesmiana, o Gombrowiczu nie zapomi-
najac), w ktorych zwierzeta jako reprezentanci rzeczywistosci przyrodniczej od-
cisnety trudne do zignorowania $lady. Poglebiona analiza tekstow, ktére wedlug
autorki ,,dopuszczaja zwierzecy punkt widzenia” i gdzie zwierz¢ - niejako na
przekor wielosetletniej alegoryczno-moralistycznej tradycji — staje sie ,,konkret-
nym, ucharakteryzowanym indywidualnie bohaterem, persong, skrywajaca pod
swoja maska realne stworzenie” (s. 297), musiala skutkowa¢ - i w moim od-
czuciu rzeczywiscie skutkuje — istotnym przewartosciowaniem kanonu polskiej
literatury nowoczesnej. Oto dzigki autorce zyskujemy zatem jeszcze jeden klucz
do pelniejszego zrozumienia rodzimej odmiany modernizmu.

By jednak klucz 6w mégt by¢ w pelni funkcjonalny, wpierw nalezalo wypra-
cowac precyzyjne instrumentarium, skuteczng metode wydobywania (bo raczej
nie moéwimy o konstruowaniu) tego, co wziete pod ekokrytyczna lupe teksty
zdotajg przemyci¢ ze sfery pozatekstowej, precyzyjniej méwiac: ze srodowiska
naturalnego. I taka koncepcja metodologiczna — prowadzaca z wnetrza tekstu ku
temu, co zewnetrzne — niejako na naszych oczach w istocie si¢ wykuwa. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze jednym z gléwnych celéw, jakie wyznaczyla sobie Anna
Barcz jako autorka Realizmu ekologicznego..., byla eksploracja poktadéw polskiej
literatury w poszukiwaniu miejsca, gdzie tematyka animalistyczna $cisle splata-
taby si¢ z ekologiczng, krystalizujac si¢ tym samym we wlasciwy cel interpreta-
cyjnej wedréowki — sformulowang w ostatnim rozdziale koncepcje zoonarracji.
Tym pojeciem, majacym - jak mozna przypuszcza¢ — wszelkie podstawy, aby na
trwale zadomowi¢ si¢ w kregu polskiej refleksji literaturoznawczej, nalezatoby
wedlug autorki obja¢ wszystkie te utwory, w trakcie lektury ktérych stopniowo
wylania si¢ ,,perspektywa pozaludzkiego zwierzecia, pokazywana od strony tego,
jak swoiste i odmienne moga by¢ sposoby postrzegania i doznawania $wiata”
(s. 11-12).

Juz na podstawie tej krotkiej charakterystyki wyraznie wida¢, ze wektor au-
torskiej uwagi kieruje si¢ ku $cisle wybranym formom literatury, zdecydowanie
uprzywilejowujgc - zgodnie z formulg tytutowa monografii — biegun realistyczny
(jakkolwiek gteboko zredefiniowany). Rozwijajac 6w kluczowy watek, podkresli¢
by nalezalo, ze niezwykle mocny impuls inspiracyjny dla zookrytycznej teorii
Barcz stanowig koncepcje Michaela Rothberga, a zwlaszcza sformulowana przez
niego idea ,realizmu traumatycznego™. Nie nalezy chyba dopowiadac, jak istotne
sq to zwiazki réwniez z perspektywy badan prowadzonych na famach ,Narracji

¢ Zob. M. ROTHBERG: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation. Min-
neapolis-London 2000.
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o Zagladzie”. Wielopoziomowe filiacje pomiedzy Holokaustem, trauma a reali-
zmem tworza dzi§ wazny splot debaty (nie tylko) literaturoznawczej’, niektére
z wypracowanych w jej toku teoretycznych konceptéw Barcz z powodzeniem
przenosi na odlegle z pozoru terytorium szeroko pojmowanego dyskursu eko-
logicznego. Podobnie jak Rothberg polska ekokrytyczka pyta o srodki i sposoby;,
za pomocy ktérych odbywa si¢ proces reprezentacji. W jej przeswiadczeniu
zoonarracje, na zasadzie zblizonej do tego, jak dzialo si¢ to w wypadku tekstow
zmagajacych si¢ z narratywizacja traumy, usilnie poszukiwalyby nowej modal-
nosci realistycznej. I taka modalnos$¢ niejednokrotnie udawaloby si¢ im odna-
lez¢ - mozna by spointowaé wywod autorki. Dzigki temu literatura dawataby
nam unikatowg moznos¢ wgladu w te rejony doswiadczen, do ktérych drzwi do
niedawna wydawaly si¢ szczelnie zaryglowane, a do tego ukryte za kotarg antro-
pocentrycznych uprzedzen. Gra, do jakiej autorka nas zaprasza, toczylaby sie wiec
0 najwyzsza epistemologiczng stawke. Nie chodziloby w niej tylko o tak solidnie
juz zakorzenione we wspdlczesnej (post)humanistyce gesty, jak kwestionowanie
~twardego antropocentrycznego ciecia” czy tez podkreslanie kwestii moralnej
odpowiedzialnosci w relacjach czlowiek - zwierze, wzglednie: czlowiek - przy-
roda. Teksty, ktére wybrala Barcz, mialyby doprowadzi¢ czytelnikéw duzo dalej:
ku sferom, ktére za Ryszardem Nyczem (autorem koncepcji bliskich badaczce)
mozna by okresli¢ jako ,poetyka zwierzecego doswiadczenia”, zwielokrotniony
Umwelt, szerokie spektrum subiektywnych obrazéw zwierzecych swiatow.

Wszystko to brzmi niezwykle frapujaco. Literatura w $wietle tak prezentuja-
cej sie eko- i zookrytycznej teorii raz jeszcze okazywalaby sie czyms wiecej niz
autonomicznym systemem znakoéw czy mniej lub bardziej fortunng kompilacja
chwytéw retorycznych. Nie porzucajac sfery estetyki, rownoczesnie tworzylaby
ona - jakkolwiek chwiejny by nie byl - ,,pomost do realnosci” (s. 296). Realnosci
rozumianej jako residuum wielogatunkowej wspdlnoty, w obrebie ktérej czlo-
wiekowi wyznaczono miejsce wazne, ale nie wazniejsze od zajmowanego przez
pozostalych mieszkancow Ziemi. Jesli rzeczywiscie tak przestawi¢ akcenty, lite-
ratura nie tylko stanowitaby istotne uzupelnienie zespotu empirycznych nauk
o zwierzetach, dzigki ktérym zyskujemy coraz glebsza wiedz¢ na temat tego,
jak czuja, postrzegaja, a nawet — wedle coraz powszechniejszego przekonania —
jak mysla zwierzeta®, ale objawiataby sie jako alternatywny i, kto wie, czy nie
skuteczniejszy, gdy chodzi o skale spolecznego rezonansu, model poznawczy.
»Literatura czy sztuka moze bowiem oddzialywaé na poziomie estetycznym,
potrafi by¢ wciaz swoista droga poznania, poniewaz to, czego nie wydobedzie sie
za pomocg dyskursywnych argumentéw, przedostaje sie do wyobrazni jak gdyby
odrebnym, nieteoretycznym kanalem” (s. 297).

7 Zob. A. SZCZEPAN: Realizm i trauma - rekonesans. ,Teksty Drugie” 2012, nr 4, s. 219-230.
8 ‘W popularnonaukowej formie o tych odkryciach opowiada bestsellerowa ksigzka Petera
WOHLLEBENA: Duchowe zZycie zwierzgt. Przel. E. KocHANOWSsKA. Krakow 2017.
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W tym miejscu musimy jednak dokonal istotnego zastrzezenia. Calos¢
literaturoznawczej narracji Barcz opiera sig, by tak rzec, na fundamencie po-
dwdjnej ekskluzji, wykluczenia, ktére z punktu widzenia prekursorki - a za taka
w obrebie polskiej nauki o literaturze §mialo mozna uwaza¢ te badaczke - mu-
sialo si¢ wydawac gestem tylez radykalnym, ile nieodzownym. Ten szczegdlny
gest odciecia si¢ od poprzedniczek i poprzednikéw, sugestia, Ze nie zamierza
ona podaza¢ cudzymi $ladami, w skondensowanej formie pokazuje inicjalne
zdanie rozprawy: ,Ksigzka ta w powazny sposob bierze pod uwage obecnos¢
zwierzat i innych gatunkéw przyrodniczych na terenie literatury polskiej” (s. 9).
Czyz mozna wyobrazi¢ sobie bardziej bezposredni przekaz implikowany? Nie
bojac sie posadzenia o pryncypialnos$¢, autorka nie tylko precyzyjnie wyznacza
linie, za ktorg mialoby sie zaczyna¢ w polskim literaturoznawstwie ,,powazne”
rozprawianie o zwierzgtach i ich relacjach z ludzmi, ale wyraznie odcina si¢ od
poprzednikéw i wlasciwego wielu z nich tradycyjnego podejscia, polegajacego na
traktowaniu zwierzat przemierzajacych ,teren literatury polskiej” jako motywow
raczej niz w pelni upodmiotowionych istot. Krocej mowiac, Barcz zdecydowanie
nie chce by¢ ,literaturoznawczynia w zwierzyncu™. A jesli juz, interesowatoby
ja raczej chiazmatyczne odwrocenie tych pozycji: pytanie o nieustannie kwestio-
nowang granice pomiedzy tym, co ludzkie, a tym, co pozaludzkie, nie-ludzkie,
Zwierzece.

By tak wazny dla autorki Realizmu ekologicznego... gest ekskluzji mégt by¢
w pelni skuteczny, nie moze si¢ opiera¢ tylko na jednym kryterium. Kolejng ze
skaz, ktorg badaczka diagnozuje w polskim dyskursie literaturoznawczym, sku-
pionym wokot probleméw reprezentacii zwierzat, bytoby osobliwe zamknigcie si¢
na zachodnig humanistke nieantropocentryczng. Jak temu przeciwdziata¢? Od-
powiedZ na to pytanie rozsiana jest na ponad trzystu stronicach prezentowanej
tu rozprawy, na ktorych autorka z powodzeniem i godng podziwu konsekwencja
stara si¢ przyswoi¢ anglosaska mysl ekokrytyczng. ,W Polsce brakuje ksigzek,
ktére prébowalyby — mimo obfitej literatury zagranicznej na ten temat zaszcze-
pia¢ w dyskusji z tekstami rodzimymi nowe kierunki badan nad literatura, ale
i kulturag w ogole, powstale przede wszystkim w krajach anglojezycznych pod
postacia krytyki dominujacej pozycji cztowieka w $wiecie i powigzanego z nig
szowinizmu gatunkowego” (s. 70). Wychodzac z takiego zalozenia, Barcz, bedaca
z wyksztalcenia - o czym nie mozna zapomina¢ - réwniez anglistka, nie tylko
z wlasciwg sobie akrybig prezentuje rozne nurty anglosaskiej krytyki ekologicz-
nej, ale wypracowane w ich obrebie formuly analizowania tekstéw literackich
stara sie zastosowaé do polskich utworéw, w tym takze tych z najscislejszego
kregu kanonu, jak Placéwka Bolestawa Prusa czy Gloria victis Elizy Orzeszko-
wej. Z jakim skutkiem?

® To oczywiscie aluzja do niezwykle waznej dla naszej problematyki ,przedposthumani-
stycznej” rozprawy Janiny ABRAMOWSKIE]. Zob. TAZ: Pisarze w zwierzyricu. Poznan 2010.
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Réznym, mozna by najlapidarniej odpowiedzie¢. Obok studiéw stanowigcych
prawdziwy pokaz hermeneutycznej brawury, w ktérych inwencja doréwnuje
teoretycznej erudycji — tak dzialoby sie na przyklad w wypadku analizy Oczu
tygrysa Tytusa Czyzewskiego, tekstu, ktory przez kilka dekad cierpliwie czekat
na tak dociekliwg interpretatorke — zdarzajg si¢ lektury duzo mniej sugestywne.
Wymieniony przed momentem przyktad Prusa wydaje mi si¢ tu z kilku powo-
déw znamienny. Jako polonista, ktéremu niezwykle bliska jest idea metodolo-
gicznego pluralizmu, nie bez pewnego niepokoju obserwowalem, jak na oczach
czytelnika zmagajg si¢ ze soba dwie jezykowe warstwy: idiom literackiego
oryginatu, Placéwki, jednego z kamieni milowych polskiego realizmu, z posthu-
manistycznym jezykiem interpretacyjnym, ktéry cho¢ na pozdr przybiera postaé
»staba”, ,rozmiekczong”, réwnoczesnie w swej arbitralnosci niejednokrotnie jawi
si¢ jako metodologia nazbyt agresywna. Cechujaca si¢, w mojej opinii, teore-
tyczng redundancja, referatowa stylistyka, zageszczonym nadmiarem metodo-
logicznym, niekiedy ryzykownie bliskim granicy pastiche. Wszystko to sprawia,
ze w sporzadzonych przez autorke Realizmu ekologicznego... ,portretach”
gtownego bohatera nie tak tatwo rozpozna¢ samego zainteresowanego — Jozefa
Slimaka. ,,Jego staby podmiot charakteryzujacy sie brakiem woli do przedsie-
biorczego dzialania, za to pelen postuszenstwa i otwarty na dyspozycje innych;
jego niezaradnos¢, ulegania wplywom Zony, obawa przed samodzielnoscig - to
wszystko powoduje, ze w nim samym odstania si¢ w istocie relacyjnos¢” (s. 128).
LW tak relacyjnie rozumianej sieci zaleznosci staby podmiot Slimaka czuje sie
na miejscu, w przeciwienstwie do nieprzewidywalnego i czesto przez niego
nierozumianego $wiata ludzi” (s. 131).

Raz jeszcze powtdrze tutaj, jako filolog (niekiedy postugujacy sie prefiksem
»200-"'%) nigdy nie protestowalbym przeciwko oswietlaniu tekstu réznymi
interpretacjami, w sytuacji wielosci metodologii taki gest wydaje si¢ nie tylko
mozliwy, ale i nieodzowny. Mysle jednak, ze jesli preferowanej przez siebie
metody nie bedziemy regularnie konfrontowa¢ z innymi réwnie uprawnionymi
ujeciami, nasza interpretacja nieoczekiwanie moze przyja¢ ksztalt symbolu
uroboros: teksty zaczng nam udziela¢ tylko okreslonych odpowiedzi i beda to
w jakiej$ mierze odpowiedzi ,,zadawane samemu sobie”.

Rzecz jasna, to, co przed momentem napisalem, w Zadnej mierze nie
umniejsza niepodwazalnych waloréw recenzowanej rozprawy. Stroni¢ by raczej
nalezalo od ksigzek, ktére nie prowokuja do polemiki. Poniewaz nawet jesli
niektdre z dokonanych przez autorke wyboréw egzemplifikacyjnych wydadza sie
nam nieoczywiste czy kontrowersyjne — tak byloby moim zdaniem w wypadku
Szczura Andrzeja Zaniewskiego, ktéry pod piérem Barcz nieoczekiwanie urasta
do rangi jednej z najwazniejszych zwierzecych narracji w $wiatowej literatu-

10 Zob. A. NAWARECKT: Zoofilologia. W: Zwierzeta i ludzie. Red. J. KUREK, K. MALISZEWSKI.
Chorzow 2011; A. NAWARECKI: Zoofilologia pod auspicjami augurow. W: Zwierzeta i ich ludzie...
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rze'' - to jednak dzieki Realizmowi ekologicznemu. .. jako wspélnota czytelnicza
zyskujemy co$ nie do przecenienia: nowe spojrzenie na historie literatury pol-
skiej, a takze inspirujacy projekt uprawiania literaturoznawstwa jako emanaciji
humanistyki ekologicznej. A z pewnoscig nie s3 to jedyne atuty omawianej
przeze mnie zoosyntezy.

" Juz przed dwudziestoma laty ostrzegata Marta Wyka: ,, Zrezygnowatabym raczej z cytowa-
nia jednym tchem nazwisk Zaniewski, Beckett, Kafka, bo zestawienie to duzo ujmuje drugiemu
i trzeciemu. A czy stusznie dodaje pierwszemu?” (M. WyKA: Pod znakiem szczura. ,Dekada Lite-
racka” 1995, nr 2, s. 5). Dodajmy, ze Barcz sytuuje narracje Zaniewskiego niemal w tym samym
towarzystwie (Becketta zastepuje Buthakow jako autor Psiego serca).

Piotr Krupinski

Zoosynthesis, or a Strong Weak Subject

Anna Barcz: Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej.
Katowice, Wydawnictwo Naukowe ,,Slqsk”, 2016, ss. 365.

Summary

This article is a review of - or, to be more precise, an attempt to critically discuss - Anna
Barcz’s monograph Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. This
vast work is entirely focused on tracing ecocritical and pre-ecocritical contexts in Polish litera-
ture, and thereby it offers the readers a new look at the canon of Polish modern literature. Yet,
the value of Anna Barcz’s monograph lies in something more. This book successfully implants
new directions of the literary studies (mainly from the Anglo-American humanities), showing
the usefulness of ecocriticism and zoocriticism as the tools that help understand more fully not
only texts of culture but also the surrounding world: the world within which the human “I” does
not have to be the only source of experience.
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Zaglada ogrodu - ogréd Zagtady?

Antony Lishak: Stars: A Story of Friendship, Courage and Small,
Precious Victories.
[no place], Acorn Digital Press, 2014, pp. 279.

Ogréd zoologiczny w literaturze dziecigcej nie jest — nie moze by¢ - tylko
tlem wydarzen. Ze wzgledu na szczegdlny emocjonalny zwiazek pomiedzy
dzie¢mi i zwierz¢tami takie usytuowanie akcji musi pociaga¢ za sobg istotne
fabularne konsekwencje, a niekiedy nawet odciska si¢ w strukturze narracji.
Z tego rodzaju sprzezeniem mamy do czynienia w Stars..., najnowszej ksigzce
Antony’ego Lishaka adresowanej do mlodego czytelnika. W powiesci brytyj-
skiego pisarza i pedagoga przedstawione zostaly wojenne losy zaréwno ludzkich
(dziecigcych), jak i zwierzecych mieszkancow warszawskiego zoo, 6w szczegolny
splot $ciezek — dzieci i zwierzat — posiada za§ w moim przekonaniu obiecujacy,
»~dywersyjny” chwilami potencjal, nad ktérym chcialabym sie zastanowic¢
w dalszej czedci niniejszego omoéwienia. Zanim jednak to uczynie, przyjrzyjmy
sie kanonicznej wersji opowiesci o warszawskim ogrodzie, jego opiekunach
i lokatorach, utrwalonej w autobiografii Antoniny Zabinskiej Ludzie i zwie-
rzeta', oraz kilku ,apokryficznym” jej wariantom, ktorych krétka liste zamyka
hollywoodzka ekranizacja ksigzki Diane Ackerman Azyl. Opowiesé o Zydach
ukrywanych w warszawskim zoo* w rezyserii Niki Caro’.

Rys, Szpak, Bazanty, Sobdl - ludzie pod zwierzecymi pseudonimami. I zwie-
rzeta — Zoska, Kuba, Balbina, Piotru$ — symbolicznie, za sprawg imion wiaczone

! Por. A. ZABINSKA: Ludzie i zwierzeta. Krakéw 2010 (wyd. I - 1968).

2 Por. D. ACKERMAN: Azyl. Opowies¢ o Zydach ukrywanych w warszawskim zoo. Przet.
O. Z1ENKIEWICZ. Warszawa 2009.

* Film pod tym samym tytutem (w oryginale The Zookeeper’s Wife) mial premier¢ 24 marca
2017 1.



394 Przeglady i oméwienia

w krag ludzkiej rodziny. To tylko nieliczni sposrod wielu mieszkancéw warszaw-
skiego zoo, ktérzy w czasie wojennej zawieruchy znalezli schronienie w ,,willi
pod zwariowang gwiazda” Jana i Antoniny Zabinskich. Na kartach wojennych
wspomnien przedstawia Zabiniska codzienng egzystencje tej symbiotycznej spo-
tecznosci, ktdrej funkcjonowanie w okupowanym miescie wymagato niezwyktej
pomystowosci, troski i oddania. Odnajdujemy tu petne empatii portrety ptakow,
gryzoni, kotéw, ssakéw kopytnych i naczelnych - sublokatoréw arki dryfujacej
po spienionych falach dwudziestowiecznej historii. Wiele miejsca zajmuja
w autobiografii Zabinskiej opisy gehenny zwierzat, z ktérych jedne zginety pod-
czas bombardowan, inne, nieoczekiwanie uwolnione z klatek, rozstrzelano ze
wzgledu na bezpieczenstwo ludnosci cywilnej, jeszcze inne padty ofiarg niemie-
ckich zolnierzy podczas polowan urzadzanych na terenie ogrodu badz zostaly
wywiezione do Rzeszy. Wprowadzeni w krag konspiracyjnych dzialan malzen-
stwa Zabiniskich obserwujemy réwniez, jak przerobione na ogrédki dziatkowe
i tuczarnie $win zoo staje si¢ schronieniem dla ukrywajacych si¢ na jego terenie
dziataczy polskiego podziemia i uciekinierow z getta, wcigz jednak nie tracimy
z oczu nielicznych juz zwierzecych mieszkancow willi. Nielicznych, ale w zyciu
domownikéw odgrywajacych niezwykle wazng role. Towarzystwo Morysia,
ukochanej $winki syna Zabiniskich, zapewnia dziecku poczucie bezpieczeristwa,
ktérego nie doswiadcza ono w gronie réwiesnikéw. Rys moze zwierzy¢ sie ze
wszystkiego swemu przyjacielowi, bez obawy, ze zdradzi tajemnice dorostych.
Udomowiony pizmak Szczurcio, inny pupil chlopca, ma pozytywny wplyw na
jego emocjonalne zycie nie tylko dzieki taczacej ich przyjazni. Zywiotowa cieka-
wos¢ $wiata malego gryzonia i jego skltonnos¢ do podejmowania ryzykownych
eskapad s3 w opowiesci zrodlem humoru, dzigki ktéremu Ry$ cho¢ na moment
zapomina o grozie wojennej codzienno$ci. Niekiedy zwiazki miedzy ludzkimi
i zwierzecymi mieszkaficami go$cinnego domu Zabinskich przeradzaja sie
w tak silng emocjonalng wiez, ze prowadza do specyficznego przekroczenia
miedzygatunkowych granic, jak w historii Pawla, uciekiniera z getta, i Piotra,
gryzonia przygarnigtego przez Antoning: ,Piotr i Pawet [...] zzywali si¢ z soba
coraz bardziej i nieSwiadomie z biegiem czasu upodobnili si¢ do siebie, tak ze
wreszcie w sfowniku domowym, ktéry roit sie w owych czasach od tego typu
kryptonimoéw, zaczeli wystepowaé pod wspolng nazwg — Chomikéw™.
Wspomnienia wojenne Antoniny Zabinskiej wykraczaja daleko poza antro-
pocentryczny horyzont. Przemieszanie plaszczyzn, nieustanne przecinanie sig
ludzkich i zwierzecych szlakéw to nie tyle $wiadoma strategia narracyjna Za-
binskiej, ile spontaniczna tekstualizacja jej stosunku do ,mlodszych braci homo
sapiens™, rezultat niezwyklej zdolno$ci wspolodczuwania z wszelkimi zywymi
istotami bez wzgledu na ich gatunkowg przynaleznos$¢. Zona dyrektora zoo, na

* A. ZABINSKA: Ludzie..., s. 145.
> Tamaze, s. 15.
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dlugo przed nakreslonymi przez ekokrytykéw rewindykacyjnymi postulatami,
na kartach Ludzi i zwierzgt przyznaje tym drugim pelng podmiotowo$¢. Para-
taktyczna konstrukcja tytulu podkresla réwnorzednos¢ istot ludzkich i zwierze-
cych, ich wspétobecno$¢ oraz wspdtzaleznos$é w czasie i przestrzeni. Zabiniska,
»Sprawiedliwa wsrdod gatunkéw swiata™, piszac wojenna kronike warszawskiego
200, wyraznie odchodzi od rozumienia historii jako ,wiedzy o czlowieku w cza-
sie” na rzecz ,wiedzy o przestrzeni w czasie”, o co od konca XX wieku upominajg
sie teoretycy posthumanistyki’.

Zastanawiajace jest, ze od czasu pierwszego wydania Ludzi i zwierzgt w 1968
roku az do poczatku obecnego stulecia arcyciekawa opowie$¢ Antoniny Zabin-
skiej nie funkcjonowata w szerszym spotecznym i kulturowym odbiorze. By¢
moze to wlasnie wyjscie poza antropocentryczny i martyrologiczny schemat
sprawilo, ze dokument bedacy $wiadectwem wyjatkowej wrazliwosci, a jedno-
czes$nie potencjalnym Zrédlem inspiracji dla powiesciopisarzy czy scenarzystow,
pierwotnie nie cieszy! si¢ szczegdlnym zainteresowaniem ani tworcow, ani czy-
telnikéw. Jak sie wydaje, trzeba bylo wypracowanej przez ekofilozofi¢ ewolucji
$wiadomosci, by prekursorski glos Zabiniskiej zostat ustyszany.

Historia warszawskiego zoo i jego opiekundéw ,zstapita pod strzechy” do-
piero na poczatku XXI wieku za sprawa amerykanskiej pisarki Diane Acker-
man. Azyl... to beletryzowana biografia rodziny Zabiniskich, ktéra w ramach
feministycznego postulatu ,odzyskiwania” historii kobiet przybliza czytelnikom
posta¢ Antoniny Zabiniskiej i wlasnie jg stawia w centrum narracji. Warto$¢
tej pozycji, stabej jezykowo, a w warstwie narracyjnej wtornej w stosunku do
Ludzi i zwierzgt, dostrzegam w mocnym wychyleniu opowiesci w strone bieguna
postantropocentryzmu. Trzeba przyznaé, ze wiele narracyjnego trudu wkiada
Ackerman w prébe opisu zwierzecych obyczajow i wejscia w przestoniety kur-
tyna niewerbalnego pozaludzki swiat. Dzieki umiejetnosci ,,zamiany wrazliwo-
$ci” ludzkiej na zwierzecy, ktora cechuje zaréwno narratorke, jak i bohaterke
tekstu, otrzymujemy niezwykle precyzyjne portrety ,,braci mniejszych”, ale i cie-
kawg charakterystyke Zabiniskiej, przedstawionej z punktu widzenia zwierzat®.
Obecnosé¢ gospodyni jej podopieczni rejestruja dzieki czuloéci swoich zmystow:
slyszaq nieslyszalny dla ludzkiego ucha szelest sukni zblizajacej si¢ opiekunki,
wyczuwaja minimalne drgania podlogi pod jej stopami, widza Antoning w nie-
przeniknionej dla oka czlowieka ciemnosci, z daleka rozpoznaja jej zapach.
Swiatlo narracji czestokro¢ rozprasza mroki zwierzecej percepciji. W niektérych

§ Parafrazuje tu, rzecz jasna, tytul Sprawiedliwej wsréd Narodéw Swiata, przyznany Zabin-
skiej przez Instytut Yad Vashem w 1965 r.

7 Por. E. BARATAY: Zwierzgcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014.

8 W tym wypadku sytuacja narracyjna nieco si¢ komplikuje: Zabinska ,wchodzi w zwierze-
cg skdre” i podejmuje probe spojrzenia na siebie oczami swoich podopiecznych, mamy tu wigc
wlasciwie do czynienia ze szczegdlng odmiang autocharakterystyki.
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fragmentach Azylu... ludzka historia jest tlem dla pieczolowicie opisanej historii
zwierzat z warszawskiego zoo. Dostrzezemy tu nie tyle relatywizowanie tragedii
narodu zydowskiego, ile probe przywrdcenia pamieci o istotach czesto pomija-
nych w wojennych narracjach.

Postantropocentryczna perspektywa obecna w powiesci Diane Ackerman
ginie w adaptacji filmowej Azylu... Obraz australijskiej rezyserki Niki Caro, przez
krytykéw filmowych okreslony mianem ,Disneyowskiej wersji Holokaustu™,
rozczarowuje pod wieloma wzgledami. Nie tylko powiela Zagladowe klisze
i tonie w sentymentalizmie, ale tez, co interesuje nas tu szczegélnie, odbiera
zwierzgcym bohaterom ich ,,0s0bno$¢”, przekresla ich podmiotowos¢. Filmowe
drapiezniki sprawiajg wrazenie ozywionych pluszakéw, a nie zwierzat z krwi
i kosci, sa ludziom tak przyjazne, ,ze wydaje sie, iz zaraz przemowia ludzkim
glosem™°. By¢ moze ta zbanalizowana, na swoj sposéb dla widza przyjemna
(jakkolwiek niepokojaco to nie brzmi) ekranizacja Azylu... ma w intencji twor-
cOw wprowadzac nas w problematyke Holokaustu tagodnie, niemal bezbolesnie
oraz utwierdza¢ w przekonaniu, ze w zgodzie z basniowa aurg filmu dobro
zawsze zostaje nagrodzone, a zfo ukarane, jednak czarno-bialy (cho¢ w zakresie
srodkéw wyrazu filmowego kolorowy) obraz Zaglady i infantylne przedstawie-
nie skomplikowanych wyboréw moralnych wprawiaja w zaklopotanie nie tylko
najbardziej wytrawnych znawcéw tematu.

O tym, ze Holokaustowa opowies¢, nie traumatyzujac odbiorcy, moze by¢
przedsigwzieciem artystycznie udanym, przekonuje znakomita Arka Czasu...
Marcina Szczygielskiego'. Ksigzka popularnego autora literatury dla dzieci
to kolejna pozycja inspirowana wojenng historig stolecznego zoo. O$mioletni
Rafal, wyprowadzony z warszawskiego getta, ukrywa si¢ na terenie ogrodu zoo-
logicznego w piwniczce pod dawnym wybiegiem zebr, a potem w zrujnowanej
zyrafiarni. Na przedzielone wybuchem wojny KIEDYS i TERAZ dzieciecego
bohatera naktadajg sie¢ KIEDYS i TERAZ warszawskiego zoo. Poza oswojonym
przez dzieci szopem Miksiem i szakalem Bursztynem nie ma tu obecnie zadnych
zwierzat (podobnie jak nie ma juz ludzi w getcie odwiedzonym przez chlopca
w koncédwce powiesci). Zwierzgcy przeszto$¢ ogrodu odczytuje Rafal z wid-
niejacych na zniszczonych parkanach tabliczek z wizerunkami dawnych jego

° Por. S. HOLDEN: Outfoxing the Nazis. “The New York Times” z 31 marca 2017 r. Dostep-
ne takze w Internecie: https://www.nytimes.com/2017/03/29/movies/the-zookeepers-wife-re
view-jessica-chastain.html [data dost¢pu: 15.07.2017]; T. SoBOLEWSKI: Amerykanski ,Azyl”
o ratujgcym Zydéw malzeristwie Zabitiskich to Holocaust jak z Disneya. To powinien by¢ pol-
ski film. ,,Gazeta Wyborcza” z 23 marca 2017 r. Dostepne takze w Internecie: http://wyborcza.
p1/7,101707,21538857,amerykanski-azyl-o-ratujacym-zydow-malzenstwie-zabinskich.html ~ [data
dostepu: 15.07.2017].

' T. SOBOLEWSKI: Amerykariski ,Azyl”...

" Por. M. SzczYGIELSKI: Arka Czasu czyli wielka ucieczka Rafala od kiedys przez wtedy do
teraz i wstecz. Warszawa 2015.
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mieszkancow. Terazniejszo$¢ zoo to leje po bombach w pustych basenach, klatki
z powylamywanymi pretami, spalone pawilony z resztkami dachéw, zdewasto-
wane wybiegi. Dzieki uwaznemu spojrzeniu matego bohatera oraz umiejetnosci
wczucia sie w sytuacje uwiklanych w wojne zwierzat odnajdujemy w powiesci
Szczygielskiego prace sladu' takze w jego zwierzecym wariancie. Arka Czasu...
doskonale realizuje postmemorialng misje, zar6wno w wymiarze antropocen-
trycznym, jak i posthumanistycznym.

Gdzie zatem na tak zarysowanym tle sytuuje sie Stars... Antonyego Lishaka?
W jaki sposob przedstawione zostaly zwierzeta w osadzonej w realiach drugiej
wojny $wiatowej opowiesci o przyjazni pomiedzy polskim chlopcem i jego
zydowskim rowiesnikiem? Czy pelniag w niej funkcje autonomiczng, wzorem
autobiograficznej narracji Antoniny Zabifiskiej, czy moze poddane s3 instru-
mentalizacji? I wreszcie, jakie miejsce zajmuja zwierzgcy bohaterowie powiesci
w Hilbergowskiej triadzie, jesli poszerzymy jej pole o kategorie dyskursu postan-
tropocentrycznego'*?

Wchodzac za powiesciowa brame warszawskiego zoo, nie unikniemy podej-
rzenia, ze obecno$¢ zwierzat stuzy¢ ma przede wszystkim zbudowaniu plaszczy-
zny porozumienia z dzieciecym odbiorcg, jednak ich znaczenie wykracza daleko
poza utylitarng, recepcyjna funkcje. Postrzegane s3 w powiesci podmiotowo,
jako byty osobne, ktérych los z koniecznosci zwigzany jest z ludzmi. Dzieje
sie tak w duzej mierze dzieki temu, ze dziecigcy bohaterowie, mali ,,badacze”
zycia zwierzat, przejawiaja swego rodzaju przyrodnicza ,nadswiadomosc”.
Gléwny protagonista Stefan Zabinski, jedenastoletni syn dyrektora zoo (postaé
fikcyjna, cho¢ w pewnym stopniu wzorowana na Rysiu, synu Zabiniskich), ma
z mieszkancami ogrodu wyjatkowy kontakt, od najmlodszych lat taczy go
z nimi niemal braterska wigz. W oczach swoich réwiesnikoéw, a przede wszyst-
kim najblizszego (ludzkiego, poniewaz o zwierzecym bedzie mowa za chwile)
przyjaciela Marcusa Tenenbauma, uchodzi za najwyzszy autorytet w dziedzinie
obyczajow zwierzat. Gdy po szkolnej bojce pomiedzy polskimi i Zydowskimi
uczniami Pawel, przywddca antysemickiej grupy, odwiedza warszawski ogrdd,
wpada w sidla ,ptasiej” pulapki zastawionej przez Stefana przy pomocy
zaprzyjaznionego pracownika zoo. Pomystowos¢ chlopca, polaczona z jego
kompetencjami ornitologicznymi, owocuje przebieglym planem zemsty. Pawie,

2O ¢ladzie jako centralnej kategorii Zagtadowej literatury dzieciecej pisze M. W&JCIK-
-Dubpkgk w artykule Koniecznos¢ sladu. Kanony literatury dla dzieci i mtodziezy. ,Narracje o Za-
gladzie” 2015, nr 1.

B Na mozliwos¢ wlaczenia zwierzat w obwdd Hilbergowskiego trojkata ,,sprawcy — ofia-
ry - $wiadkowie” lub poszerzenia figury o nowe, pozaludzkie kategorie coraz czgsciej wskazuja
badacze literatury z kregu animal studies. Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu (ekocyd). Pod-
miotowos¢ po katastrofie. ,Teksty Drugie” 2013, nr 1-2; A. JARZYNA: Szlemiele. Zwierzeta wobec
Zagtlady w literaturze dla dzieci. ,Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2; P. KRUPINSKI: ,,Dlaczego gesi
krzyczaly?”. Zwierzeta i Zagltada w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016.
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rozgniewane naruszeniem ich przestrzeni w okresie legowym, upokarzaja
wroga w obecnosci jego kompanéw. Z kolei Marcus, (fikcyjny) syn entomologa
Szymona Tenenbauma, przewyzsza Stefana znajomoscig morfologii i systema-
tyki owadow. W trakcie pakowania zbioréw ojca imponuje przyjacielowi swoja
entomologiczng wiedzg, rozpoznajac i opisujac nader osobliwy okaz z ojcow-
skiej kolekgji, karalucha nosorozca. Zwierzgcych bohateréw Stars... poznajemy
wiec dzigki dziecigcym, ,,naukowym” obserwacjom, a nie poprzez typowe dla
literatury ,,czwartej” antropomorfizacje. O ile portrety niektorych postaci (prze-
rysowany Hitler przypominajacy zfego czarnoksieznika) czy pewne sceny (na
przyktad ceremonia bar micwy w sierocincu) majg charakter basniowy, o tyle
narrator konsekwentnie unika charakterystycznego dla basniowego schematu
nadawania zwierzetom cech ludzkich.

Tytulowa metafora ,gwiazd” odnosi si¢ w autorskim zamysle raczej do
ludzi niz zwierzat. To wlasnie dziecigcy bohaterowie, Stefan i Marcus, przyku-
waja swoim blaskiem czytelnicza uwage i stanowia w powiesci swoiste wzorce
parenetyczne. Obaj wyrdzniajg si¢ nie tylko nieprzecietna, jak na swdj wiek,
zoologiczng wiedzg, ale réwniez niezwykla odwaga, sa zdolni w imie przyjazni
(przyjazni doprawdy na $mier¢ i zycie) do najwigkszych poswiecen, zastuguja
wiec na najwyzszy podziw. Czy ktorykolwiek ze zwierzecych protagonistow
pelni w ksigzce réwnie istotng funkcje?

Szczegdlng role w zyciu Stefana odgrywa jeden z najmniejszych miesz-
kancéw zoo, oswojony szczur Apollo, wielokrotnie nazywany zwierzatkiem
domowym (,pet rat”). Niezwyklej emocjonalnej wiezi taczacej chlopca ze
zwierzecym pupilem przygladamy si¢ z bliska w jednej z kluczowych scen po-
wiesci, rozgrywajacej si¢ w parku przy stadionie pitkarskim. Stefan i Marcus,
obserwujacy z wierzchotka drzewa zmagania futbolistow, staja si¢ przypadko-
wymi §wiadkami antysemickiej napasci na Abrama Berkowicza, ortodoksyjnego
Zyda. Stefan, zaabsorbowany szarpaning pod konarami drzewa, zapomina
o szczurzym przyjacielu, ktéry tymczasem niepostrzezenie wymyka sie z jego
kieszeni. Chlopiec zdaje sobie sprawe z nieobecnosci Apolla dopiero wtedy,
gdy cala sprawa, dzieki sprytowi i odwadze malych bohateréw, wydaje sie
pomyslnie zakonczona, a przyjaciele ponownie znajduja si¢ pod opieka ojcow.
»Gdzie jest Apollo? Stefan goraczkowo poklepal pusta kieszen koszuli. Uciekl!
Tato! Apollo uciek!! [...] Upadl na kolana i przez kilka okropnych sekund
[podkresl. - A.S.W.] zaloba po utracie zwierzatka byta najbardziej bolesng rzecza
na $wiecie™ (s. 42). Rozpaczliwe gesty i eksklamacje sa wyrazem paniki, ktéra
ogarneta chlopca po dokonaniu straszliwego odkrycia. Mierzony sekundami
bezgraniczny bdl odczuwany na skutek utraty ukochanego zwierzatka w jednej
chwili przestania dziecku wszelkie inne emocje doznane tego niespokojnego
dnia. Stefan wprawdzie ,spostrzegl, jak zalosny byl placz po zagubionym

" Cytaty z powiesci Antony’ego Lishaka Stars... podano w ttumaczeniu autorki tekstu.
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szczurze, gdy mogt zgina¢ czlowiek [podkresdl. - A.S.W.], ale nie byt w stanie
si¢ kontrolowac¢” (s. 42). Ostatnie zdanie, wyluskane z opisu uczu¢ dziecigcego
bohatera, przeczy prawdopodobienstwu psychologicznemu. W przytoczonym
fragmencie niczym surowy rodzic dochodzi do glosu racjonalny dorosty. To on,
nie baczac na wyjatkowa zazylos¢ pomiedzy Stefanem i Apollem, nazywa placz
dziecka ,zalosnym” i tym narracyjnym gestem przywraca nadwatlong dziecie-
cymi przezyciami antropocentryczng hierarchie wartosci. Na krétko zreszta,
poniewaz gdy Marcus na powrdt wrecza chlopcu cudownie odnaleziong zgube,
Stefan odczuwa dla niego wdzigczno$¢ tak wielka, ze ,,[...] nie bylo niczego na
$wiecie, czego nie zrobilby dla przyjaciela — absolutnie niczego” (s. 42) (i jak sie¢
domyslamy, wkrotce bedzie mial sposobnos¢ dowies¢ prawdziwosci tych stow).
Stefan, dzigki swej dziecigcej wrazliwosci, nie hierarchizuje przyjaciél wedle ich
przynaleznoséci do $wiata ludzi czy zwierzat. Zaréwno zydowski chlopiec, jak
i szczur sg dla niego tak samo wazni. W szczesliwym (takze dla Stefana i Apolla)
finale calej historii matka Marcusa, Lonia Tenenbaum, powie o szczurze: ,,Z tego,
co slyszatam [...] Apollo, tak samo jak chlopcy, zastuguje na miano bohatera”
(s. 44), a jej przekonanie podzielajg dzieciecy protagonisci, w uznaniu szczurzych
zastug czestujac gryzonia otrzymang w nagrode babka.

Apollo, nieodlaczny towarzysz Stefana, w czasie ,tajnych” misji podrézujacy
w kieszeni chlopiecej kurtki, niejednokrotnie ma znaczacy wplyw na bieg akcji.
Gdy Stefan bawi si¢ z futrzanym przyjacielem na ojcowskim biurku, szczur
brudzi czarnym atramentem pozostawione na blacie dokumenty, ,wskazujac”
chlopcu kartke z lista broni ukrywanej na terenie ogrodu. Tym sposobem staje
si¢ konspiracyjnym wspdlnikiem gléwnego bohatera, wspolodpowiedzialnym
za przedsiewzieta przez niego tajng akcje odwetowa, w ktoérej oczywiscie bierze
udzial ,rami¢ w rami¢” z mlodymi spiskowcami. Wielokrotnie towarzyszy tez
Stefanowi w wyprawach do warszawskiego getta. Szczurze tropy pozostawione
na kartach powiesci pozwalajg nam sadzi¢, ze Apollo nie jest tylko planeta, ktora
swieci $wiatlem odbitym od dziecigcych ,,gwiazd”, ale na réwni z nimi zalicza
si¢ do powiesciowej — gwiezdnej — konstelacji. Mozemy zaryzykowaé wiec teze,
ze maly gryzon, uzyskujac w powiesci pozycje analogiczng do roli odgrywanej
przez dziecigcych bohateréw, zyskuje tym samym status zwierzecego swiadka
Zaglady.

Nie ulega watpliwosci, ze z perspektywy dzieciecego bohatera szczur miesci
si¢ na jednym z wierzchotkéw innego zarysowanego w powiesci trojkata, wy-
znaczajacego w zyciu chlopca pole najwazniejszych dla niego relacji. W czasie
bombardowania ogrodu, obserwujac jego pracownikéw, Stefan zastanawia sie,
czy bylby w stanie poswieci¢ zycie dla swego zwierzecego towarzysza, kladac na
jednej szali szczurze i wlasne, ludzkie istnienie. Do postawienia sobie pytania
ostatecznego sktonity chlopca dramatyczne wydarzenia, ktérych areng stalo sie
w czasie wojennych dzialan warszawskie zoo. Jedne zwierzeta zabito, inne, cen-
niejsze dla okupantéw, celowo ocalono, by wywiez¢ je do niemieckich ogrodéw
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zoologicznych. Zorganizowanie §wiadomej eksterminacji mieszkancéw ogrodu
zarzuca Lutzowi Heckowi, dyrektorowi berlinskiego zoo, matka gléwnego
bohatera. Rajski ogrod, w ktérym jeszcze w przededniu wojny (i zarazem na
poczatku opowiesci) ciele i lew pasty sie spolem, i maly chlopiec je poganial®,
w ,,czasach pogardy” zamienil sie w piekto, miejsce kazni, w ktérym dokonywata
sie planowa rzez ,,niepotrzebnych”, ,gorszych” istot zwierzecych.

Opowies¢ o zagladzie (i Zagladzie) z oczywistych wzgledéw nie wprowadza
mlodego czytelnika w epicentrum zwierzecej hekatomby, najbardziej wstrzasajace
obrazy bombardowania czy wywoézki zwierzat wyjete zostaly poza narracyjne
ramy. Drastyczne szczegély skrywane sg za horyzontem wiedzy i doswiadczenia
dzieci, pojawiajg sie jedynie aluzyjnie w wypowiedziach dorostych. Palac ciala
zabitych zwierzat, ojciec Stefana stwierdza z gorycza: ,Nie zostalem dyrektorem
zoo w tym celu” (s. 81). Jego zona w rozmowie z Heckiem méwi o skutkach na-
lotu: ,Moge pana zapewni¢, ze okropna rzeczywistos¢ wykraczataby poza pana
najsmielsze wyobrazenia” (s. 123). Zazwyczaj poznajemy dramatyczne wydarze-
nia post factum, obserwujemy skutki wojennych dzialan: plonace stosy, ztozone
z martwych cial zwierzat i szczatkdw ptasich skrzydel, opustoszale wybiegi,
zrujnowane pawilony. Patrzymy na nie oczami matego chtopca. Stefan wchodzi
w role $wiadka zaglady zwierzecych przyjacidl, asystuje przy ich codziennych
pogrzebach: ,Na poczatku plakal jak dziecko, ale okropnosci kilku ostatnich dni
wysuszyly jego 1zy” (s. 76). W scenie pochowku malutkiej gazeli, ktorg zabil huk
eksplozji, opis uczu¢ ustepuje miejsca narracji behawiorystycznej, otrzymujemy
relacje z czynno$ci wykonywanych przez malego bohatera: ,Stefan dokladnie
wiedzial, co robi¢ dalej, nikt nie musial mu nic méwic¢ - stalo sie to codzienna
rutyng. Przyniost z piwnicy duza, plocienng torbe i trzymat ja otwarta, gdy
matka delikatnie wsuwala do niej zwierze. [...] lekkie stworzenia, takie jak
[gazela - A.SWJ], bralo sie na pobliskie pole i palitlo pod koniec kazdego dnia”
(s. 76). Aby poradzi¢ sobie z trauma tego doswiadczenia, chlopiec musiat sttumic¢
swoja wrazliwo$¢, postawi¢ tame dzieciecym emocjom.

W niniejszym omoéwieniu skupiam si¢ na dramacie zwierzecych mieszkan-
cOw ogrodu widzianym oczyma ich dziecigecego przyjaciela, ale nalezy w tym
miejscu podkresli¢, ze narracja najczesciej prowadzona jest dwutorowo — obrazy
cierpienia i $mierci zwierzat zderzane sg z obrazami ludzkiej udreki. Réwno-
legtos¢ losow ludzkich i zwierzecych staje sie¢ w wielu tragicznych momentach
niemal przylegloscia. Stosy zlozone z martwych cial, ptonace po bombardowaniu
Warszawy w ogrodzie zoologicznym, znajduja symetryczne odbicie po drugiej
stronie Wisly, na terenie dzielnicy zydowskiej. Paralele sa w Stars... najczesciej
stosowang zasada konstrukcyjna, podkreslaja wspdlnotowy wymiar cierpienia

5 Por. Iz 11, 6 (Biblia Tysigclecia - Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, w przektadzie
z jezykéw oryginalnych. Oprac. Zesp6l Biblistow Polskich z inicjatywy Benedyktynéw Tynie-
ckich. Poznan-Warszawa 1990).
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ludzi i zwierzat, tworza migdzygatunkows plaszczyzne, w ktorej zagtada prze-
nika si¢ z Zaglada. Chwilami zaskakuje wigc narracyjna niekonsekwencja — gdy
po nalocie Stefan odwiedzit Marcusa w getcie, ,,nie mogl zmusic si¢ do rozmowy
o nocnych stosach ani o masakrze, ktdrej sSwiadkiem byl w pawilonie Iwéw czy
w zagrodzie niedzwiedzi. To wszystko wydawalo sie teraz btahe” (s. 97-98). Po
raz kolejny w strukturze opowiesci pojawia si¢ niespéjnos¢. Czy dziecko, ktdre
bylo naocznym $wiadkiem kazni ukochanych zwierzat, nazwie to graniczne
doswiadczenie ,,blahym”, poniewaz dotyczacym istot nie-ludzkich? Taki zabieg
wydaje si¢ nieprzekonujacy. Jesli Stefan nie moze podzieli¢ si¢ przezyciami
z najblizszym przyjacielem, to raczej dlatego, ze trudno mu zwerbalizowa¢
utrate, ktdrej doswiadczyl przeciez wszystkimi zmystami - patrzyt na konajgcego
niedzwiedzia polarnego, styszat krzyk ptonacych w pawilonie lam, czut won pa-
lacych si¢ zwierzecych cial. Wydaje sig, ze w narracji prowadzonej z dziecigcego
punktu widzenia znowu dochodzi do glosu racjonalny dorosty, ktéry na powrot
ustanawia wertykalny, zhierarchizowany porzadek moralny.

Podobnie jak w literackim pierwowzorze Stars... opuszczone przez zwie-
rzeta klatki zamieszkujg ludzcy sublokatorzy — wyprowadzani z getta Zydzi.
To dla nich dzieki niezwyklej postawie matzefstwa Zabiniskich warszawskie
zoo staje sie¢ Arka, Ogrodem Ocalenia. Po zwierzecych mieszkancach pozostaje
jednak - zwierzeca — pustka, otwarta — zwierzeca — rana. Poczucie braku, nie-
obecnosci spotegowane zostaje surowoscig zimowego pejzazu - na $niegu nie
wida¢ zwierzecych tropéw, a pokryty bialym puchem i otulony martwa cisza
ogrod znaczg tylko brudne (i bolesne) pregi — $lady kot ciezarowek wywozacych
pozostale przy zyciu zwierzgta. Pocieszeniem ani dla dziecigcego bohatera, ani
dla utozsamiajagcego si¢ z nim czytelnika (a tym bardziej dla zwierzecych bo-
hateréw powiesci) nie moze by¢ przeciez przeksztalcenie ogrodu w ferme $win,
hodowanych na potrzeby nazistoéw. Warszawskie zoo, petnigce niegdys funkcje
domu, schronienia dla ,braci mniejszych”, stalo si¢ miejscem zwierzecej kazni.
Ofiarg tej (skadinad pragmatycznej) decyzji okazal si¢ ostatni ocalaly z bom-
bardowania i uchroniony przed wywozka pupil Stefana, Herkules. Pozegnanie
z przyjacielem mialo charakter rytualny. Na wies¢ o smutnym koncu, jaki czekal
ukochang $winig, Stefan pieczolowicie, niemal uroczyscie, wyczyscit jej zagrode
i nakarmil zwierze ulubionymi przysmakami. Smieré §wini pelni w fabularnej
konstrukcji funkcje metonimii, jest rodzajem ofiary zlozonej w zamian za zycie
ludzkie. (Tym razem nie oprzemy si¢ wrazeniu, ze zwierzece cierpienie zostato
nieco zinstrumentalizowane). W kulminacyjnej scenie, w ktdrej Stefan spoglada
w martwe oczy Herkulesa spoczywajacego przed Himmlerem na p6tmisku, oca-
lony z rak nazistow zostaje drugi z przyjaciot gléwnego protagonisty — zydowski
chlopiec.

Konsolacyjne opowiesci o Zagtadzie, a do takich w narracyjnym zamysle
nalezy Stars... Antony’ego Lishaka, majg stuzy¢ przywréceniu moralnego tadu,
ponownemu skierowaniu kantowskiego imperatywu, zwulgaryzowanego w na-
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zistowskich interpretacjach, na wlasciwa trajektori¢'®. Czy w powiesciowym,
ludzko-zwierzecym uniwersum rzeczywiscie odtworzona zostaje upragniona
przez narratora harmonia? W ostatnim rozdziale, ktéry ma charakter epilogu,
dorosli przyjaciele spotykaja si¢ ponownie w ,,willi pod zwariowana gwiazda”, na
uroczystosci otwarcia muzeum pamieci Jana i Antoniny Zabiniskich?. Przedarta
na dwie czesci opaska z gwiazda Dawida, ktérej potowe podarowat Stefanowi
Marcus w chwili rozstania, znéw zostaje symbolicznie scalona. Narracyjna for-
muta ,,spotkania po latach” pozwala pozna¢ calosciowy sens Ocalenia — Marcus
przyjezdza na spotkanie z crkg Margaret i wnuczka Annie, przedstawicielkami
kolejnych pokolen, depozytariuszkami pamieci o Zagladzie. Wydaje sie, ze
gltowny cel opowiesci w plaszczyznie antropocentrycznej zostaje osiagniety, jest
to jednak antropocentryzm szczegdlny: racjonalny, dojrzaly, uporzadkowany,
chcialoby sie rzec (wzorujac si¢ na kategorii ,fallogocentryzmu” zaczerpnigtej
ze studiow kobiecych): ,,adul(t)logocentryczny”. Co ciekawe, obecna w utworze
dziecigca optyka paradoksalnie (?) okazuje si¢ w wielu punktach blizsza per-
spektywie posthumanistycznej niz dogmatom antropocentryzmu. W miedzy-
gatunkowej, horyzontalnej wspoélnocie, jaka tworza w powiesci bohaterowie
dzieciecy i zwierzecy, tragiczny los tych drugich, ich cierpienie i spowodowane
nim traumatyczne przezycia dzieciecego swiadka nie wspolbrzmia z narracyj-
nym projektem ,ku pokrzepieniu serc”. Docierajac do finalu, nie zapominamy
przeciez, ze zwierzece istoty, obdarzone przez kochajacych i troskliwych opie-
kunéw imieniem, a przez natur¢ — osobowoscig (rozumiang nieco inaczej niz
ludzka), zostaly unicestwione badz wywiezione do odlegtych, obcych miejsc,
podobnie jak ludzie stajac si¢ ofiarami rasistowskiej ideologii. Dlaczego nie ma
$ladow zwierzat w ,wyglosie” opowiesci®®, cho¢ petnia niezwykle istotng funkcje
w powiesciowym $wiecie? Jesli zboczymy z utartego szlaku naszych recepcyj-
nych przyzwyczajenn i wyzwolimy si¢ na moment z myslenia hierarchicznego
(oraz hierarchizujacego), gdy uwaznie wstuchamy si¢ w dysonansowy chwilami
narracyjny dwuglos, terapeutyczny wymiar ,historii przyjazni, odwagi i matych,
cennych zwycigstw” okaze si¢ bardziej postulatem niz zrealizowanym planem.
Dorosly Stefan nie wspomina zwierzat podczas otwarcia muzeum na terenie
zoo. Nie dreczy go juz widok Tuzinki, osieroconego slonigtka bezradnie tra-
cajacego traba martwe cialo matki? Zapomniat o Herkulesie, $wini, ktéra nie
ocalala, prowadzona na rzez'? A moze, jesli zachowal w sobie dziecko (to tez

® O nazistowskiej ,wykladni” Kantowskiej moralnoéci interesujgco pisal P. KRUPINSKI
w studium po$wigconym austriackiemu etologowi Konradowi Lorenzowi: Szczury i ludzie. Casus
Konrada Lorenza. W: TENZE: ,Dlaczego gesi krzyczaly?”..., s. 134-138.

7 Muzeum Willi Zabinskich, otwarte 4 maja 2015 r., mieéci sie przy ul. Ratuszowej 1/3
w Warszawie.

' W zakonczeniu powiesci pojawia si¢ jedynie pawilon lwéw, ktéry jednak, jako wojenna
kryjéwka wyprowadzanych z getta ludzi, przenosi nas raczej w przestrzen znaczen symbolicznych.

¥ Por. T. R6zewicz: Ocalony. W: TENZE: Poezja. T. 1. Krakow 1988, s. 21-22.
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jeden z wymiaréw ocalenia), pamie¢ o zwierzecych przyjaciotach jest dla niego
wciaz zbyt bolesna? Uwazny czytelnik dostrzeze te dojmujacg nie-obecnosc.
Dlatego po lekturze powiesci Antony’ego Lishaka ,,niebo gwiazdziste nade mng”
pozostaje wciaz nieco zamglone.

Anna Staroniewska-Watrébska

The Holocaust of the Garden — The Garden of the Holocaust?

Antony Lishak: Stars: A Story of Friendship, Courage, and Small, Precious Victories.
[no place], Acorn Digital Press, 2014, pp. 279.

Summary

In her review, the author makes an attempt of an analysis of Antony Lishak’s novel - Stars... -
from a post-anthropocentric perspective. The book of a British writer, addressed to a young reader,
is shown in the background of other literary and movie works inspired by the remarkable history
of the Warsaw Zoo and its inhabitants during the Second World War, such as: Ludzie i zwierzeta
by Antonina Zabinska, The Zookeeeper’s Wife by Diane Ackerman and a movie with the same
title directed by Niki Caro, or Arka Czasu... by Marcin Szczygielski. Among these works is the
autobiography of Antonina Zabinska, the wife of the director of the zoo, who on the pages of
Ludzie i zwierzeta outlined the truly subjective portraits of animals, ahead of the theoretical
concepts of ecophilosophers and ecocritics. By means of constructing parallel images of suffering
(people in a ghetto and animals in the zoo) as well as the empathetic attitude of Stars’ child
heroes, Antony Lishak seems to follow the path of Antonina Zabinska in his novel; however, the
inconsistencies indicated by the author in the structure of narration cause the demands of post-
humanism, surprisingly close to the child’s perspective, being unfulfilled. In a narrative project
of consolation, the comfort is achieved only on the anthropocentric plane.
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Emocje i konwencje - rzecz o narracjach
ofiar Zagtady i ich dzieci

Beata Przymuszata: Smugi Zagtady.
Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstow ofiar i ich dzieci.
Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016, ss. 369.

Teorie afektywne tworza dzi§ metodologie modng i ekspansywna, co jednak
nie umniejsza ich interpretacyjnej skutecznosci. Beata Przymuszata w ksiazce
Smugi Zaglady... stara si¢ udowodni¢ teze, zZe emocje - bedac od poczatku
istotnym aspektem relacji i zapiséw dotyczacych Holokaustu - pozostawaly na
marginesie badawczych rozpoznan i nie poswigcano im dostatecznej uwagi. Kon-
statowano jako oczywiste i powtarzano twierdzenia o traumatycznym wymiarze
doswiadczen z czaséw Zaglady, mniejsza wage przykladano jednak do skrupu-
latnego analizowania pojedynczych przypadkéw i sposobéw tekstowego odsta-
niania oraz przestaniania dlugotrwatych skutkéw traumy. Autorka podkresla,
ze jej propozycja stanowi wstepne rozpoznanie problemu, na ktéry skladaja si¢
~emocjonalny wymiar ukrywania i ujawniania tozsamosci oraz trudne zagadnie-
nie zamrozenia i prob odzyskiwania emocji po traumie” (s. 340). Dowodzi takze,
ze roznorodnych tekstow powstatych w kregu badanej problematyki nie mozna
interpretowa¢ bez uwzglednienia ich afektywnego nacechowania. Intensywnos¢
przezycia domaga si¢ wyrazenia w jezyku emocji — destrukcyjna sifa doswiadcze-
nia zostaje przelozona na jego jednostkowe zapisy. Rzecz w tym, by emocjonalne
skutki traumy (niepodwazalnie istotne, wyczuwane i rozpoznawane w odbiorze)
nie tylko wskazywac w tekstach, lecz podda¢ bardziej drobiazgowemu i wnikli-
wemu ogladowi. Temu zamierzeniu dobrze stuzg niespiesznie przeprowadzane
interpretacje utworéw (niewylacznie literackich), precyzyjne i zarazem otwarte
na istniejace wczesniej odczytania, dazace do wytworzenia calosciowego ogladu
zjawiska, ale i $wiadomie prowokujace polemiczny namyst.
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W przytoczonym na okladce fragmencie recenzji Michal Glowinski
stwierdza, ze zasadniczym przedmiotem analiz zamieszczonych w ksigzce
Przymuszaly sg przemiany literatury o Zagladzie, przedstawione nie w ujeciu
historycznoliterackim, lecz przy uzyciu odkry¢ wspolczesnej psychologii. Jed-
noczesnie wskazuje, ze tytulowe ,smugi Zaglady” (metafora trafnie oddajaca
przedmiot i charakter tomu) odsylaja przede wszystkim do nieusuwalnych skut-
kéw cywilizacyjnej katastrofy. Jej konsekwencje, residua, $lady znajduja swoje
nieostre, zamazane odbicie w tekstach. ,,Smugi” to zarazem cos, co zwraca uwage
odbiorcy, niepokoi i intryguje, ale tez moze stuzy¢ wielorakiemu przesfanianiu,
znieksztalcaniu obrazu. Co ciekawe, Glowinski, bedac nie tylko recenzentem, ale
i bohaterem jednego z rozdzialéw ksigzki (Tekst jako ,wyjscie z szafy” - wobec
zydowskiego pietna), zaakceptowal wypracowana przez Przymuszale metodo-
logie. Badacz nie wnidst zastrzezen wobec dzialan potocznie i w sposob nader
upraszczajacy okreslanych mianem ,grzebania w uczuciach” - wrecz przeciw-
nie, stal si¢ rzecznikiem metody obranej przez autorke i docenil zaréwno kon-
sekwencje przyjetych zalozen, jak i skutecznos¢ zastosowanych narzedzi. Trzeba
bowiem podkresli¢, ze drazenie afektywnych Zrédel tekstow dokumentujacych
skutki Zagtady jest zadaniem szczegélnie trudnym, obcowaniem z zapisami
emocji zniszczonych, rozszczepionych, wypartych lub zamrozonych.

Beata Przymuszala podzielila ksigzke na trzy czesci, tworzace z pozoru
niekoherentne wobec siebie zbiory. W pierwszej z nich, zatytulowanej Zagtada
i tozsamos¢, autorka poddala badaniu utwory rozmaicie definiujace ,zydow-
sko$¢” - przede wszystkim jako skaze oraz pietno - i ukazala skale emocjo-
nalnych zmagan z poczuciem wykluczenia, wyobcowania, odrzucenia. Kolejna
cze$¢, Literatura Zaglady i konwencje, poswiecona zostala tekstom w réznym
stopniu podejmujacym gre z konwencjami - jednak i tu nacisk zostal polozony
na aspekt emocjonalny dokonywanych wyboréw artystycznych (na powody
stosowania konwencji: w obawie przed byciem niezrozumianym czy w poczu-
ciu porazenia pozwalajacego siegac jedynie po istniejace juz wzorce). Trzecia
odstone Smug Zaglady... stanowi dzial opatrzony tytulem Cierpienie Zydéw,
ukazujacy wskazany problem z wielu perspektyw. Pada w nim takze propozy-
cja rozbudowania badan nad traumg i cierpieniem oraz wlaczenia w ich obreb
uje¢ przyjmujacych perspektywe terapeutyczng, pojmowang jako adaptowana
z badan psychologicznych kategoria interpretacyjna.

Nawet pobiezna lektura kolejnych czesci ksigzki uswiadamia, ze nadrzednym
celem rozprawy jako calosci jest wlasnie poszerzenie interpretacyjnych konteks-
tow, pozwalajacych zarazem na poglebienie analiz wybranych utworéw, czesto
funkcjonujacych w $§wiadomosci odbiorcéw w ramach uproszczonych (utrwala-
nych réwniez przez praktyki szkolne) regut lekturowych. Smugi Zagtady... to zbior
artykulow wczesniej drukowanych, jednak zlozenie ich w jeden tom, opatrzenie
starannie przemyslanym wstepem oraz zakonczeniem otwierajacym nowe per-
spektywy badawcze sprawilo, ze ksigzka jawi si¢ jako spdjny i szeroko zakrojony
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projekt ponownego odczytywania utwordw o tematyce zagtadowej (nieraz bardzo
dobrze znanych) w konsekwentnie stosowanym trybie interpretacyjnym, ktérego
istote stanowi odslanianie afektywnych aspektéw komunikacji. Skutecznos¢ tego
trybu potwierdzaja (cho¢ w réznym stopniu) wszystkie rozdzialy ksigzki — warto
tu jednak wspomnie¢ o fragmencie poswieconym Rézewiczowi, poecie, ktorego
tworczo$¢ od wielu dziesigcioleci poddawana byta niezliczonym odczytaniom,
analizom czastkowym oraz calosciowym podsumowaniom. Rozdzial zatytuto-
wany Negatywy. Poezja Rézewicza wobec Zagltady przynosi odkrywcze spojrzenie
na problematyke tozsamos$ci w spusdciznie autora Niepokoju.

Podzial badanego materialu na trzy czesci — nie zawsze oczywisty — prowadzi
do szczegdlnego uporzadkowania tomu, skrzyzowanego z ukladem chronologicz-
nym. Jego skutkiem jest na przyklad rozbicie interpretacji prozy Magdaleny Tulli
na dwie partie. Zamiast ,portretu” pisarki czy proby podsumowania specyfiki
jej tworczosci Przymuszala zamiedcila dwa szczegétowe rozpoznania. Tulli jako
autorka Skazy jest bohaterka czesci drugiej, poswigconej konwencjonalnosci,
natomiast jako autorka Witoskich szpilek i Szumu zostaje ukazana w trzeciej
odstonie, zawierajacej rozwazania o cierpieniu. Decyzja Przymuszaly okazala
sie jednak trafna, dzieki niej czytelnik zyskuje obraz nie tylko przeksztalcen
literatury, ale tez transformacji mechanizméw odbiorczych, a zatem $wiadectwo
osadzonych w czasie historycznym przemian po obu stronach komunikacji.
Podobne efekty przynosi dobdr utworéw interpretowanych w kolejnych rozdzia-
tach. Mozna bowiem byloby spiera¢ si¢ o to, czy poezja Aleksandra Wata i Noc
zywych Zydéw Igora Ostachowicza przynaleza do jednego literackiego porzadku,
lecz ich zaistnienie w polskiej literaturze powojennej mozna postrzega¢ jako
dowody kolejnych przemieszczen w ramach konwencji i wzorcéow narracyjnych
od poczatku obecnych w tworczosci pozagtadowe;.

Niewatpliwg zaletg ksiazki jest poszerzenie perspektywy ogladu o kolejne
pokolenie. Podtytul rozprawy brzmi przeciez: Emocjonalne i konwencjonalne
aspekty tekstow ofiar i ich dzieci, co jeszcze dobitniej uzmystawia skale destrukeji,
jaka pozostawil po sobie Holokaust. Autorka przyjmuje, ze Zagtada jest Wyda-
rzeniem, ktére w pewnych aspektach ,pozwala si¢ zobaczy¢”, a zatem pozwala
takze si¢ przedstawi¢ - tym samym wystepuje przeciw ,dogmatowi niewyra-
zalnosci” (wskazujac za Georgesem Didi-Hubermanem na jego paradoksalny,
cho¢ nie ,bezsensowny” charakter). Szczegolng odmiang ,,smug Zagtady” staly
sie w ujeciu Przymuszaly utwory pisane przez drugie pokolenie dotknietych
traumg. We wprowadzeniu do rozwazan zawartych w czesci Cierpienie Zydéw
autorka przywoluje dwa znamienne dla dzisiejszego ogladu zagadnienia teksty:
Sublokatorke Hanny Krall i komiks Arta Spiegelmana Maus. Zaréwno tutaj,
jak i w innych rozdzialach (miedzy innymi poswieconych ksigzkom Ocaleni
z XX wieku i Oskarzam Auschwitz Mikolaja Grynberga) Przymuszala podkresla
istotng roznice pomiedzy byciem ofiarg i byciem jej potomkiem. Emocjonalna
nieobecno$¢ dotknietego trauma rodzica staje si¢ bezposrednia traumga dzieci -
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w rodzinach dotknietych Zaglada sa one bowiem narazone na stresujace prze-
zycie utraty, ktdre jest niezalezne od transmisji traumy dorostego, cho¢ moze
wzmacniac jej przekaz.

Zagadnienie traumy okazuje si¢ centralnym, wielorako rozpoznanym te-
matem rozprawy. Autorka przekonuje, ze méwienie o traumie jest konieczne
i zarazem niewystarczajace. Najgorsze cierpienie to cierpienie nieujawnione,
sttumione, wyparte - jednak gotowos¢ do stownej ekspresji nie jest réwno-
znaczna z podjeciem procesu leczenia, cho¢ stanowi jego warunek konieczny.
Autorka stwierdza nadto: ,Trauma jako zrddlo pismiennictwa o Zagladzie
przypomina »z6tta plamke«, punkt, ktory ogniskuje perspektywe patrzenia, nie
pozwalajac do konca uswiadomic sobie jej rozleglosci i tego, czego nie widzimy”
(s. 213), i dodaje, Ze punkt ten zawsze umyka, jednoczesnie nieustannie drazniac
oko patrzacego. Przymuszala konkluduje z calym przekonaniem: ,Kazda proba
lokalizacji tego punktu jest wazna. Duzo z nich konczy si¢ w miare pomys$lnie.
Trudno jednak wyrokowac o klesce: lezy poza zasiegiem badawczych kompeten-
cji” (s. 213).

Lektura Smug Zagtady... wzbudza szacunek dla precyzji, interpretacyjnej in-
wengcji, ale i uwaznosci, z jakimi autorka przeprowadza kolejne analizy utworéw
oraz stawia hipotezy badawcze. Ksigzka jest waznym ogniwem w polskich stu-
diach nad Zagladg - z jednej strony domyka i podsumowuje istotne wczesniejsze
watki w obrebie podjetej problematyki, z drugiej otwiera nowe perspektywy
analitycznych poszukiwan.

Agnieszka Czyzak

Emotions and Conventions
On Narrations of the Holocaust Victims and Their Children

Beata Przymuszata: Smugi Zagtady.
Emocjonalne i konwencjonalne aspekty tekstow ofiar i ich dzieci.
Poznan, Wydawnictwo Naukowe UAM, 2016, ss. 369.

Summary

The review is devoted to a book Smugi Zaglady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty
tekstow ofiar i ich dzieci, written by Beata Przymuszata. Trails of the Holocaust, mentioned in
the title, evoke a blurred, unclear image that is permanently present even though it can at times
go unnoticed for various reasons. Particular chapters present a variety of aspects and degrees
of this presence. The author takes up the problem of the wounded Jewish identity, explains why
Holocaust literature did not reject the conventional means of expression, and analyses various
approaches to trauma. The interpretations draw attention to the issue of intense affective compo-
nents of texts and the means which let the experiences be expressed.
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Sciegi i fastrygi

Mirostaw Tryczyk: Miasta smierci. Sgsiedzkie pogromy Zydow.
Warszawa, Wydawnictwo RM, 2015, ss. 499.

Walter Benjamin nigdy nie zostal doktorem habilitowanym. Zostal natomiast
Walterem Benjaminem. (Zarzucano mu za duzo epigraféw, za duzo cytatow -
takie byly zastrzezenia wobec jego rozprawy habilitacyjnej'). Hannah Arendt
napisala habilitacj¢ — biografie Rahel Varnhagen®. Naruszyta i przekroczyla tym
samym naukowa norme swoich czaséw. Stala si¢ potem - prawdopodobnie -
najwybitniejszg, a na pewno najodwazniejszg myslicielkg XX wieku.

Oczywiscie, Mirostaw Tryczyk nie jest ani Arendt, ani Benjaminem. To, ze
duzo (zdaniem krytykow: zbyt duzo) cytuje, bierze sie - jak sadze - z jego za-
mystu, by pokaza¢ materie jak najbardziej surowa, nieobrobiong. Surowe znaczy
okrutne (w innych jezykach, na przyktad w facinie czy w pochodnych od niej
jezykach romanskich, wida¢ to lepiej), inaczej dziala wtedy nasza wyobraznia,
wyobraznia odbiorcéw. To, ze jest autor Miast smierci... odwazny, takze nie

! Na ten temat zob. A. Lipszyc: Alegorie habilitacji, czyli obraz swiata w skrécie. Postowie.
W: W. Benjamin: Zrédlo dramatu zatobnego w Niemczech. Przel. A. Kopackl. Warszawa 2013,
s. 321-343. Lipszyc pisal m.in.: ,W zwiazku z frankfurckimi przygodami ksiazki o baroku [tj. od-
rzuceniem habilitacji - K.K.K.] profesor filozofii Erich Rothacker mial mianowicie o$wiadczy¢:
»Nie mozna habilitowa¢ ducha«. Zapewne. Wydaje si¢ jednak, ze mozna go rehabilitowaé. Od
kilkudziesieciu lat pisma Benjamina - wéréd nich za$ nie na ostatnim miejscu Zrédlo dramatu
zatobnego w Niemczech — stusznie traktowane jako jedno z jego najwiekszych dokonan - maja
w $wiecie akademickim status dziet klasycznych. Istnieje wlasciwie caly przemyst benjaminolo-
giczny, produkujacy towary czasem znakomite, czasem koslawe, czasem nijakie, a na podstawie
prac po$wieconych jego mysli nadano juz niejeden tytul doktorski i niejedng habilitacje. Wygla-
da wiec na to, ze $wiatowa akademia posmiertnie przyznata Benjaminowi cos, czego odméwiono
mu w fatalnym roku 1925: prawo do nauczania” (tamze, s. 331).

2 Por. H. ARENDT: Rahel Varnhagen. Historia zycia niemieckiej Zydowki z okresu romanty-
zmu. [1957] Z jezyka niemieckiego przel. K. LEszczyNsKka. Sejny 2012.
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ulega - moim zdaniem - watpliwosci. Pokazuje okrucienstwo, bezmyslnos¢,
trwoge bez retuszu® i w tym, co wypadaloby nazwa¢ nadmiarem, gdyby nie to,
ze 6w nadmiar jest doskonale udokumentowany.

Moja teza po lekturze tej ksigzki (tu zgadzam sie z mniej przychylnymi kry-
tykami - ksigzki razacej niestarannoscig warsztatu) brzmi: Tryczyk postanowil
szy¢ z surowej materii, tylko ze skrawkow poswiadczonych. A wlasciwie nie szy¢,
lecz fastrygowad. Sciegi tej ksiazki sa grube i miejscami niezdarne, chcialoby
sie powiedzie¢: jak sama tkanina. Bo nie o maestri¢ wywodu i wazenie niuan-
sow tu chodzi, lecz o skale, wymiar zbiorowej zbrodni. By¢ moze dlatego autor
ksigzki, wroctawski etyk, filozof i nauczyciel (do tych trzech autoidentyfikacji
wypadnie powrdcic), uparcie polemizuje ze swymi krytykami. Przyktadowo, na
krytyke Natalii Aleksiun zatytulowang Zmarnowana szansa* odpowiada teks-
tem pt. Szanse wykorzystatem®. Jest pewny swej racji. W tym sensie zgodzi¢ sie
trzeba z Zygmuntem Baumanem, ktéry w rekomendacji ksigzki (zamieszczonej
w czastce Zamiast przedmowy) pisat:

Mirostaw Tryczyk stworzyt dzielo wielkie, jakie daremnie czekato od kilku-
dziesigciu lat na historykéw zdolnych a chetnych si¢ jego podjaé. Wielkie, bo-
wiem doniosle dla przywrdcenia swiadomosci narodowej wiedzy o przesztosci,
ktorej brak ciazy na jej terazniejszosci, a przyszlosci gorzej jeszcze jej przedtu-
zajaca si¢ nieobecno$¢ wrozy.

s. VII

Podobnie doceniajg ksigzke Tryczyka — ze wszystkimi zastrzezeniami war-
sztatowymi, ale tez wiedzac, ze groza i temperatura badanej materii nie moga
by¢ zbyt skrupulatnie uporzadkowane, po aptekarsku (Tryczyk nie $ni histo-
rycznego snu o czystosci) — antropolozka Joanna Tokarska-Bakir czy politolog
Piotr Forecki.

Zamyst Tryczyka jest inny niz Jana Tomasza Grossa, cho¢ Grossowi
pokrewny, wobec niego komplementarny. Autor Sgsiadéw... pisze studium
przypadku, ktore staje sie wielkg pars pro toto; autor Miast smierci... natomiast
pracowicie gromadzi materie pierwsza, nieobrobiona, niepoddang redakc;ji i re-
tuszowi, takze miejscami nieczytelng i uzyskuje pewien paradygmat. W ilu miej-

? Czasami nieporadno$¢ méwienia o przemocy w sferach intymnych, najczesciej o gwalttach,
jest porazajaca dla czytelnikow, a zwlaszcza dla czytelniczek; Maria S., Zyd(’)wka, mieszkanka
Jasionéwki, opowiada o jednym z Polakow-oprawcéw: ,Nastepnie dopuszczal si¢ gwaltu na ko-
bietach mtodych. Mialo to miejsce w Jasiondwece, kiedy pod pozorem aresztowania zabral z pola
mloda dziewczyne G. Helg i pod grozba zmusit do czynu nierzadnego. [...] Widzialam, jak oskar-
zony puscil prowadzong przez siebie Hele G., i ona méwila, ze ja zgwalcil, a nastepnie ona po tym
zwariowala. Do tego czasu, dopdki oskarzony z nig tak nie postapit, byta ona normalna. Miala
ona lat 18” (s. 469).

4 Kultura Liberalna” 2016, nr 3.

5 ,Kultura Liberalna” 2016, nr 7.
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scach bylo tak samo? - pyta wcigz. Jak bardzo podobne s3 do siebie okupacyjne
»pogromy sasiedzkie”? To jego kwestia, wypowiedziana w trwajacej od ponad
pietnastu lat rozmowie o Jedwabnem i pogromach jemu podobnych. Koncepcja
ksigzki Tryczyka jest trudna do objecia, wymyka si¢ — poprzez przemilczenia,
strach, zla wole, ubywanie $wiadkow - calosci. Tryczyk czytany po Grossie
przygnebia multiplikacja.

Gross tworzy szczegélny neosemantyzm. ,,Sasiedzi” znaczg juz dzi$ co innego
niz w piosence Jak dobrze miec sgsiada.... Maja swa ciemng semantyke. Formula
»pogromy sasiedzkie” - ciekawy oksymoron - jest myslowa konsekwencja tam-
tego przesunigcia znaczeniowego. Obydwa tytuly funduja zupelnie nowe rejestry
w polszczyznie. Tryczyk proponuje bowiem dostrzega¢ w mordach odnotowanych
w poszczegolnych miastach i miasteczkach pogromy, co mnie samej ze wzgledu
na skale nienawisci i szczegdlne okrucienstwo w zadawaniu $mierci (czesto
polaczone z innymi aktami przemocy, przede wszystkim z gwaltami, ale takze
okaleczaniem zwlok, maltretowaniem dzieci czy zasypywaniem doléw z jeszcze
zyjacymi ofiarami — tu pojawia si¢ w relacjach topos ruszajacej si¢ ziemi) jest bar-
dzo bliskie. Pisatam o tym réwniez w ksigzce ,,Bce noamot suovi“. Antytotalitarne
gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zagltady oraz innych doswiadczeni granicznych
(2013) w czgsci pt. Czytane po Auschwitz, czytane po Jedwabnem.

Czytajac omowienia® wydanej dwa lata temu monografii Mirostawa Try-
czyka i polemiki wokoét niej, zastanawialam sie jednak nieustannie, co wolno,
a czego nie wolno, kiedy porusza si¢ temat graniczny, temat-synekdoche polskiej
wspdtwiny, polskiego udziatu w Zagtadzie Zydéw i charakteru tego udziatu. Czy
wolno dywagowac? Czy wolno aluzyjnie nawigzywa¢ do Grossa, czyli wielkiej
cezury, w tytule? Czy mozna proponowac narracje inng niz dotychczas czynili
to w odniesieniu do Jedwabnego i jemu podobnych pogroméw historycy (An-
drzej Zbikowski, autorzy artykuléw zebranych w tomach Wokét Jedwabnego,
zredagowanych przez Pawla Machcewicza i Krzysztofa Persaka’), eseisci (Jan
Tomasz Gross®, Anna Bikont®), poeci (na przykltad Adam Zagajewski w wierszu
Jedwabne'®)?

¢ Ukazaly si¢, co warto odnotowa¢, zaréwno w pismach lewicowych (,,Przeglad Socjali-
styczny” 2015, nr 4), liberalnych (,Kultura Liberalna” 2016, nr 3), jak i w prasie konserwatywnej
(»Do Rzeczy” 2015, nr 5; ,Mysl Polska” 2015, nr 43-44), zaréwno w czasopismach publicystycz-
nych (,Newsweek” 2015, nr 40), jak i w prasie fachowej (,,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty”
2016, nr 12; ,Karta” 2015, nr 86; ,Karta” 2016, nr 87).

7 Wokét Jedwabnego. Red. P. MAcHCEWICZ, K. PERSAK. T. 1: Studia; T. 2: Dokumenty. War-
szawa 2002.

8 Por. ].T. Gross: Sgsiedzi. Historia zaglady zydowskiego miasteczka. [Wyd. II popr.] Sejny
2000; zob. tez TENZE: Wokét ,Sgsiadow”. Polemiki i wyjasnienia. Sejny 2003.

° Por. A. BIKONT: My z Jedwabnego. Warszawa 2004. Na ten temat zob. tez: J. TOKARSKA-
-BAKIR: Wy z Jedwabnego. W: Taz: Rzeczy mgliste. Eseje i studia. Wprowadzenie M. JANION. Sejny
2004, s. 191-209.

10 Zob. A. ZAGAJEWSKI: Jedwabne. W: TENZE: Anteny. Krakow 2005, s. 30.
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Mam nieodparte wrazenie, ze Jedwabne jako szczegdlna, fantazmatyczna
cezura w polskiej pamiegci zbiorowej domaga si¢ wielu réznych, niewykluczaja-
cych si¢ sposobéw opisania. Jednym do$¢ jednego wiersza. Inni glodni sg szcze-
golow faktograficznych. Jeszcze inni poszukujg prawdy ludzkich loséw. Powsta-
jace w Polsce po roku 2000 teksty odpowiadajg tym rozmaitym dyskursywnie
potrzebom. Rézne sg drogi do nietatwego przyjecia wiedzy o Jedwabnem i in-
nych pogromach sasiedzkich, poniewaz rézne s3 odmiany ludzkiej wrazliwosci.
Ale to nie oznacza, ze te kolejne proby nie powinny podlega¢ krytycznej lekturze.

Krzysztof Persak w artykule!' opublikowanym w roczniku ,,Zagtada Zydéw”
najintensywniej krytykuje Tryczyka. Wykazuje on zasadnicze bledy warsztatowe,
ktérych nie powinien popetnia¢ historyk, z najciezszymi zarzutami: powolywa-
niem si¢ na nieprzeczytane, a podane w bibliografii pozycje'* i sugestig plagiatu.
Postaram si¢ przywola¢ zasadnicze elementy krytyki Persaka i pokroétce si¢ do
nich odnies¢.

Juz tytul tego omoéwienia - Wydmuszka... — wydaje si¢ znaczacy. Jest to
pierwsza odslona merytorycznej dyskusji, ktorg recenzent podejmuje z ,solid-
nym wrazeniem” (W, 358), jakie czyni ksiazka liczaca prawie 500 stron. Pisze
Persak: ,[...] udaje powazna, udokumentowang monografie naukowa, a w rze-
czywistoéci jest nieudolnie skonstruowanym kolazem cytatéw z chaotycznie
dobranych zrédet” (W, 359-360). Pytanie, ktére pojawia si¢ na poczatku, jest
zasadnicze i zadane w taki sposob, ze - skadinad podobnie jak w przypadku
pytan ,nadmiernych”, zadawanych przez Tryczyka - domyslamy si¢ odpowie-
dzi przeczacej: ,Czy jest to bogato udokumentowana, odkrywcza i nowatorska
monografia historyczna dotychczasowych pogroméw Zydéw po czerwcu 19412”
(W, 357-358). Podstawa formulowanych przez znawce tematu zarzutdéw jest
wylacznie geograficzno-rzeczowy uklad tekstu, z dodaniem dwu rozdziatéw
wstepnych (Jak pisano historig oraz Nacjonalizm w migedzywojennej Polsce - szkic
z ideologii), ale bez jakiegokolwiek rozdzialu metodologicznego.

Odpowiedziatabym na taki zarzut, Ze metodologia Tryczyka jest samodzielne
podazanie za nieobrobiong materia, tworzywem in crudo. 1 dlatego wlasnie,
jak Persak (moze nieco zbyt) skrupulatnie policzyt, tylko 35% tekstu ksigzki to
narracja odautorska, a 65% to cytaty ze zrodel. Autor oméwienia dodaje, ze s3
one ,,dowolnie zmieszane” (W, 367). I tu bylabym odmiennego zdania. Samo-
dzielna interpretacja zZrodel nalezy do filozofii tej ksigzki, podobnie jak - tak mi
sie zdaje — zasada, by cytat draznil czytelnika odczuciem nadmiaru (o ktérym
to ,nadmiarze” przeciez wiadomo, ze tworzy paradygmat opisywanej zbrodni).

' K. PErRsAK: Wydmuszka. Lektura krytyczna ,Miast Smierci” Mirostawa Tryczyka. ,Zaglada
Zydéw. Studia i Materialy” 2016, nr 12, s. 357-374. Dalej: W, wraz z numerem strony.

W, 363: ,Prac wymienionych w bibliografii po prostu nie zna, a ich wykaz pelni funk-
cje ozdobnika, majacego uwiarygodni¢ naukowy charakter ksigzki”, i jeszcze: ,[...] spoéréd 204
publikacji wymienionych w bibliografii, w tekécie pracy zacytowano jedynie 14, czyli mniej niz
7 procent”.
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Tryczyk prawdopodobnie myslal o tym, ze w wiekszosci cytujac - i to cytujac
kwestie przywolane jako nieobrobione naukowo (to jego metoda, powtarzam) —
wywola efekt wielkiego zmeczenia czytelniczego, poczucie przytloczenia skalg
pogromow. W ten sposdb lepiej sobie te czarng seri¢ aktow $miercionos$nej
przemocy wyobrazamy.

Persak powtarza po przywolywanych poprzednich recenzentach tomu
Tryczyka zarzuty ,nieporadnosci warsztatowej” i ,stabej znajomosci realiow
epoki”, dystansuje sie od empatycznego tonu debaty w Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, ktéra odbyla sie 10 grudnia 2015 roku, z udzialem Joanny
Tokarskiej-Bakir, Wactawa Oszajcy, Macieja Kozlowskiego i Zbigniewa Gluzy
(moderatorem byl Marcin Kacki).

Zarzuty Krzysztofa Persaka sa formulowane bezpardonowo, bez zalozenia
dobrej woli autora tekstu: ,Miasta Smierci to niewiele wiecej niz dyletanckie
wypisy ze zrédet” (W, 367); ,,Sila napedowa Tryczyka jest jego ignorancja i de-
zynwoltura w stawianiu karkotomnych tez” (W, 370). Jednoczesnie pojawiaja
sie — malo eleganckie - elementy szantazu wlasng erudycjg. Pisze recenzent: ,Na
potrzeby niniejszego artykutu przejrzalem 37 tomoéw akt sledztwa IPN w sprawie
zbrodni w Jedwabnem [...], 12 toméw akt $ledztwa w sprawie zbrodni w Waso-
szu [...], 3 tomy akt §ledztwa w sprawie zbrodni w Bzurach [...] oraz zapoznalem
sie z obszernym uzasadnieniem postanowienia o umorzenia $ledztwa w sprawie
zbrodni w Radzitowie [...]” (W, 364).

Mozna przeciez zalozy¢, ze Tryczyk pisze pod inny adres niz historycy
z IPN-u czy ZIH-u i Ze tym adresem jest polskie imaginarium zbiorowe, odbiorca
bez historycznego warsztatu, ktos, kto czytal przedtem Grossa i Bikont, kto
probowal uporac si¢ z tym, co Tokarska-Bakir nazwala ,,obsesja niewinnosci™.
Ja nawet postulowatabym jeszcze bardziej radykalng postawe. Procz rozdziatlow
wstepnych ksigzka moglaby sie sktada¢ z samych przytoczen zrédet. To one
sa — wedlug mojego rozeznania — sednem metody przyjetej przez Mirostawa
Tryczyka. Stad inne gatunkowo komponenty towarzyszace cytatom: fotografie
polskiej i zydowskiej spotecznosci, przywotane na sposéb asocjacyjny, a nie tylko
bezposrednio kontekstowy, czy fragment poematu Chaima Nachmana Bialika
pt. W miescie pogromu, zamykajacy narracje, tworzacy swoista kode.

Tryczyk ma jedng $wietng wlasciwos¢, rzadka w przypadku historykéw czy
innych badaczy: zdaje si¢ bardziej ceni¢ $wiadectwo, zapis tego/tej, kto byl(a)
blisko, niz wlasng koncepcje tego, jak bylo.

Jedna z pomniejszych hipotez mojej lektury brzmi: Tryczyk jest najbardziej
nauczycielem (z zapleczem etyczno-filozoficznym), w tradycyjnym tego stowa
znaczeniu. Zadaje zatem pytania do gotowych odpowiedzi. Te pytania tworza
warstwe hipertrofii tekstu i irytacji, szczegdlnie u nieco bardziej wyksztalco-
nego, przygotowanego czytelnika. Juz rozpoznajemy paradygmat, juz wiemy,

B J. TOKARSKA-BAKIR: Obsesja niewinnosci. W: TAz: Rzeczy mgliste..., s. 13-22.
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ze nie bedzie inaczej: Polacy w kolejnych miastach beda gwalci¢ Zydéwki, pali¢
zywcem w stodotach Zyddéw, zasypywaé pétzywych w dotach $mierci, $cigaé,
donosig, i juz wiemy, ze uslyszymy to od swiadkéw i od cudem czy przypadkiem
ocalalych. A jednak - jak w heurezie ze zlego snu - autor z uporem powtarza
pytania (zapisane celowo inng czcionkg, innym kolorem), ktérych modwiacy
(zeznajacy) nie stysza i na ktére my z gory znamy odpowiedz: a czy tam tez
zabijali? A czy tam tez gwalcili? Irytacja miesza si¢ w poetyce odbioru z niedo-
wierzaniem, szukamy jakiego$ miejsca, gdzie bylo inaczej, gdzie nie spelnia sig
przerazajaca regula. Najczesciej daremnie.

Znajdujemy natomiast podczas lektury rzeczy bezcenne i pisze¢ to jako osoba,
ktdra przeczytala wigkszos¢ swiadectw na temat Jedwabnego, takze jawnie anty-
semickich" (w tym sensie - jak sadze z gorycza — o wiele bardziej szkodliwych
niz warsztatowe potknigcia Tryczyka). Przywolam kilka z takich moich - dzigki
Tryczykowi i jego zasadzie cytowania zrédel in crudo - czytelniczych znalezisk.

Tryczyk na przyktad nie rezygnuje z powtdrzen. Wie, Ze my wiemy, kto to
jest Szmul W. z Jedwabnego. Ale on, 6w swiadek pierwszy, koronny, wypowiada
réwniez zwyczajne zdania w swej straszliwej opowiesci: ,,Natka B. zgineta z dzie-
ckiem na reku. Polacy zabili jej dziecko. Osmiu gestapowcéw bylo obecnych.
Nie mordowali” (s. 133). Czasem te powtoérzenia to uprawomocnienie narracji
(na przyktad stowo ,,pogrom” lub ,rzez” powtarza si¢ w wielu $wiadectwach),
a czasem wiarygodnos$¢ formul trudnych do przyswojenia (,,polscy oprawcy”).

Sa $wiadectwa tak wstrzasajace, ze sam opowiadajacy nie jest w stanie
mowic. Tak jest z relacjg Polaka, Leona D., mieszkanca wsi Przestrzele w gminie
Jedwabne:

W stodole zobaczylem, ze w zasieku ze strony wschodniej oraz na klepisku po-
srodku stodoly zwloki sg bardzo spalone. Wida¢ bylo to glowe, to noge, a resz-
ta to byl popidl, no szczatki ludzkie takie cz¢$ciowo niedopalone. [...]
Natomiast w zachodnim zasieku stala cata géra ludzi, masa zabitego naro-
du. Mate, duze, dzieci, dorosli. To bylo pokrzyzowane, caly ttum. Trupy staty,
lezaly, to klebowisko mialo na péttora — dwa metry wysokosci. Na wierzchu
byli popaleni, a glebiej nawet nienaruszeni ogniem. Nie dalo sie ruszy¢, tak
pokrzyzowani byli. Nie dalo sie rozerwaé. My powiedzieliémy to zandarmom.
Oni kazali ludziom z Jedwabnego przywiez¢ widly i kulasy, takie widly z za-
krzywionymi z¢bami. Zaczelismy wbija¢ te widly i te kulasy w to ktebowisko
i rwa¢ - nogi, glowy, jak popadlo. Wrzucalismy do dotu, ktéry wczesniej po
przyjsciu wykopalismy wzdluz zachodniego sasieku. Byt to réw do dwoch me-
trow gleboki i szeroki na gdzie§ pottora metra. On byl dlugo tak jak zasiek. Jak
wspomne to rwanie ludzi, to az mnie serce boli [...].
[...] ptacze

" Przykladowo: H. PAjAK: Jedwabne geszefty. Lublin 2001; W. MOSZKOWSKI: Jedwabnym szla-
kiem ktamstw. Rozmowa z Leszkiem Zebrowskim. ,Nasz Dziennik” z 31 marca-1 kwietnia 2001 r.,
s. 1, 14-15.
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Tam byly pomordowane malutkie dzieci, z matkami. Tyle ludzi zabi¢, zagna¢
do ognia, w taki sposéb. Pamietam takie zdarzenie, ze przy koncu tej roboty
to starsi ludzie kazali nam mlodszym spycha¢ do rowu resztki z tych ludzi, co

zostaly, to noge, to watrobe.
s. 137-138

Obraz stojacych trupéw i rozdzierania cial widtami zostaje na zawsze w kims,
kto to zobaczyl jako uczestnik, a zobaczy takze kazdy, kto przeczyta opowiesc
placzacego.

* % %

Spotkanie z ksigzka Mirostawa Tryczyka rozpoczyna si¢ od okladki i do tej
okladki powraca sig, juz o wiele bardziej swiadomie, po lekturze. Projekt To-
masza Bogustawskiego jest semiotyczny i to w taki sposob, by nie powstawatla
watpliwo$¢ w zadnym, urodzonym w Polsce i wyposazonym symbolicznie przez
polska szkote czytelniku. Tytul i podtytul odpowiadaja kolorystycznie barwom
polskiej flagi; jednoczesnie ,miasta $mierci”, zapisane bialg czcionka, s3 emble-
matycznie ko§¢mi, a ,,sgsiedzkie pogromy Zydéw”, czerwone, sg krwig tych rzezi.
Tlo jest czarne, zalobne. Najciekawiej znaczy jednak domek, zrobiony jakby
z dykty (zatem nietrwaly, tymczasowy, prowizoryczny), oderwany z jednego ra-
mienia ogromnej gwiazdy Dawida (zajmujacej wigksza czes¢ oktadki), w ktorej
to gwiezdzie zostaje plot, wyrwa po domostwie. Po stronie oderwanego domku,
niewielkiego i nakreslonego niejako dziecieca reka (wielki dach, dwa okienka),
zostaje czarny, zalobny negatyw plotu. Ta znakomita semantyka i jednocze$nie
semiotyka graficzna kazg lepiej rozumie¢ formute ,,sgsiedzkie pogromy Zydéw”:
zabito sgsiadow, ktorych nigdy nie uznano za prawowitych domownikdw, zabito
Zydéw (czyli nie-mieszkancédw, nie-tutejszych), zabito na sposéb pogromowy,
czyli gwaltownie, z pasja, kompulsywnie.

I tu pojawia si¢ pytanie: czy mozna o tym pisa¢ skrupulatnie, czy mozna
ukiada¢, zgodnie z zalozong taksonomia, szeregowal i problematyzowal te
nienawis¢, dla ktorej dogodng ostone stworzyly wojna i okupacja oraz nazistow-
skie zaproszenie do rozwigzania tzw. kwestii zydowskiej, z ktérego skorzystali
zaréwno zastraszeni, jak i okrutni (czesto ci sami)?

Na zakonczenie napisz¢ najzupelniej uczciwie: czytajac (bardzo dlugo,
wiele tygodni) ksigzke Mirostawa Tryczyka, bylam, czasem na sasiadujacych ze
sobg stronach, raz poruszona, raz poirytowana. Poirytowana najczesciej jako
polonistka nonszalancja warsztatowa, natretnym miejscami dydaktyzmem.
Poruszona jako czytelniczka, ktdrej czasem mylity sie, w zgrozie lektury, znacze-
nia. Gdy pierwszy raz przeczytalam zdanie Kahaua Awigdora N., zydowskiego
mieszkanca Wizny: ,,A ja skrylem si¢ z werandy w zycie” (s. 117), zmylity mnie
réwnobrzmigce miejscownik rzeczownika ,,zyto” i biernik rzeczownika ,,zycie”.
Naprawde, pierwszy raz czytajac te fraze, nie pomyslalam o gatunku zboza.
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Pomyslatam, ze ci, ktérzy we wszystkich miastach $mierci szukali, najczgsciej
niemozliwego, schronienia, probowali skry¢ sie¢ — dokad? - w zycie, czyli w naj-
bardziej niebywate podczas Zaglady i jej pogroméw przeciwienstwo $mierci.
Stowem, piszac o grubych i niezdjetych (jak powinno to dzia¢ si¢ w ele-
ganckim krawiectwie) fastrygach narracyjnych Miast smierci..., chciatabym -
w czasopi$mie ,Narracje o Zagladzie” - upomnie¢ si¢ o prawo do réznych
narracji po-Jedwabienskich czy tez po-sgsiedzko-pogromowych. Nie twierdze,
ze taki wlasnie rodzaj szycia to moj ulubiony. Ale tu sie szyje ze skrawkéw praw-
dziwych, rzeczywiscie odnalezionych, a nie przykrojonych wtérnie do gotowego
fasonu, na przyklad do istniejacego juz modelu narracji historiograficzne;.

Katarzyna Kuczyniska-Koschany

Stiches and Tacks

Mirostaw Tryczyk: Miasta smierci. Sgsiedzkie pogromy Zydéw.
Warszawa, Wydawnictwo RM, 2015, ss. 499.

Summary

The purpose of this paper, a context-oriented presentation of Mirostaw Tryczyk Miasta
$mierci. Sgsiedzkie pogromy Zydéw, is twofold. Firstly, it endeavours to collect and classify
various responses the reviewed book has provoked: reviews, polemics, and criticism. Secondly,
it proposes its own reading granting Tryczyk with the authorial right to present his own, even if
diverging, type of narration. Moreover, it includes the traces of the post-Holocaust slips of the
tongue, significant and eye-opening themselves (“And I have fled from the porch to life” [the
homonym “Zycie” might mean both “rye” and “life,” although in different grammatical cases]).
Finally, it refers to the cover and its significance, and the “excess” of death, repetitions, which
deprive of hope and overwhelm the reader.
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Kolonie terroru

Wolfgang Sofsky: Ustrdj terroru: oboz koncentracyjny.
Przet. Malgorzata Lukasiewicz.
Warszawa, Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma,
2016, ss. 383.

Z bogatego dorobku pisarskiego niemieckiego socjologa, dziennikarza
i niezaleznego uczonego Wolfganga Sofskiego polskim czytelnikom znany byt
dotychczas jedynie wydany w 1999 roku Traktat o przemocy. Ten skromny zbior
uzupelnia przettumaczony i opublikowany naktadem Zydowskiego Instytutu
Historycznego Ustrdj terroru..., ktérego polski przeklad pojawia sie po dwudzie-
stu trzech latach od niemieckiego wydania z 1993 roku.

Rodzima edycja pracy niemieckiego socjologa dopelnia wcale nie tak szeroki
w Polsce wybdr literatury podejmujacej zagadnienie funkcjonowania obozéw
koncentracyjnych: ich organizacji, spolecznej struktury, wieziennej codziennosci.
Ustréj terroru... przywodzi skojarzenia z glosnymi pracami Giorgia Agambena
i jego teoria ,stanu wyjatkowego” (Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie,
1995, pol. wyd. 2008; Stan wyjgtkowy, 2003, pol. wyd. 2009), Korzeniami tota-
litaryzmu Hannah Arendt (wydanymi w 1951 roku, w Polsce oficjalnie w 1993)
czy Ludémi z Auschwitz Hermana Langbeina (wyd. w 1972 roku, pol. wyd.
1994). Ostatnia pozycja stala si¢ niewatpliwie dla Sofskiego waznym zZrédlem
informacji dotyczacych spolecznych zaleznosci w obrebie zamknigtej przestrzeni
obozu, podobnie jak relacje innych bylych wigzniéw obozéw, ktore potrakto-
wane zostaly jako ilustracja i potwierdzenie stawianych przez autora tez. Sofsky
czerpie rowniez z pisarstwa Arendt i jej koncepcji totalnego panowania, chociaz
obiektem rozwazan pisarki byt nie obdz, a panstwo totalitarne w ogéle. Z kolei
Ustréj terroru... inspirowat silnie glosne Co zostaje z Auschwitz (wydane po raz
pierwszy w 1998, w Polsce w 2008 roku) wymienionego juz Agambena.
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Juz sam tytul kieruje nasza uwage w strong zagadnien innych niz historia na-
zistowskiego ludobdjstwa. Sofskiego interesuja wyltacznie obozy koncentracyjne,
a wiec te, w ktorych skupione masy ludnosci tworzyly spoteczenstwo wigzniar-
skie, zmuszone do pracy ponad sily i poddane nieustannie rygorom przemocy
oraz zastraszania, u$miercane regularnie na wszelkie mozliwe sposoby (s. 21).
»Fabryki $mierci”, takie jak Belzec, Sobibér czy Chelmno, zostaly wylaczone
z refleksji, poniewaz stuzyly wylacznie natychmiastowemu u$miercaniu ofiar.
Zgodnie z teza autora Traktatu o przemocy obdz stanowi bezprecedensowy,
wlasciwy obowiazujacym tam warunkom system wtadzy: ,[...] w obozach
wyksztalcila sie spoleczna forma wladzy zasadniczo odmienna od potocznych
typow wladzy i panowania” (s. 22). Sofsky okresla ja mianem wladzy absolutnej,
ktérej konstytutywna czeécig i celem (a nie Srodkiem do celu) sg totalna, nie-
ograniczona przemoc i terror. Uzycie pojecia wladzy absolutnej mogloby budzi¢
zastrzezenia, gdyby nie sprawne poszerzenie jego znaczenia o cechy wlasciwe
obozowi koncentracyjnemu jako efektowi nowego typu organizacji (wladzy
i relacji spotecznych). Rozpatrzenie zasad jego funkcjonowania zdaniem autora
wymaga zmian w podejsciu teoretycznym.

Rozwazania nad kondycja wladzy i jej wymiarami stanowia jedynie
wprowadzenie do koncepcji Sofskiego. Jako socjolog zwraca si¢ on w strone
struktury spolecznej obozu koncentracyjnego, a $cislej: tak skonstruowanej
wieziennej hierarchii, ktéra odwraca wszelki porzadek spoleczny. Zamknigta
i pozbawiona kontaktow ze $wiatem zewnetrznym przestrzen obozu tworzy
uniwersum, koloni¢ terroru, gdzie systemy wartosci i pojecia zostaja ,,ska-
zone”. Terror nadaje im nowe wymiar i znaczenie. Najjaskrawszym przejawem
tego procesu stal sie obozowy jezyk (Lagersprache), mieszanka koszarowej
niemczyzny i polszczyzny, bezposrednia i wulgarna, pozbawiona niemal stow
wyrazajacych jakiekolwiek uczucia i ,pozytywne” emocje. W obozie nastepuje
radykalne przewarto$ciowanie norm, a hierarchiczna konstrukcja wigziennej
spolecznosci jest tego dobitnym przyktadem. Czytajac Ustrdj terroru..., widac
wyraznie, jak autor prébuje uzmystowi¢ czytelnikowi najwieksza potwornosé
systemu: ten rodzaj eksperymentu, jakiego nazi$ci dokonali na tkance ludzkiej
i spotecznej, w wyniku ktdérego doszto do glebokiej przemiany czlowieka i jego
kondycji.

Opracowanie Sofskiego mozna czytac jak zwiezlg synteze tego, co o obozach
moglismy dowiedzie¢ si¢ juz wczesniej z relacji ocalonych: Primo Leviego, Jeana
Améry’ego, Krystyny Zywulskiej, Roberta Antelme’a i wielu innych. Wprawdzie
literatura $wiadectwa przywoluje nader czesto historie zwigzane z funkcjono-
waniem wewnatrzobozowej struktury, jednak najczesciej jej meritum stanowia
subiektywne obserwacje samego autora. Spojrzenie Sofskiego jest wnikliwsze,
poniewaz to spojrzenie ,z zewnatrz’, z naukowego dystansu - najwazniejsze
w jego ksigzce jest skompletowanie zrodel i merytoryczne ich opracowanie
zgodnie z przyjeta przez socjologa metoda.



418 Przeglady i oméwienia

Autora interesuje takie zorganizowanie i ustrukturyzowanie przestrzeni
obozu, ktére ma stuzy¢ praktykom terroru. W obozie, jak dowodzi Sofsky,
nic nie jest przypadkowe: ani czas wiezniéw i straznikéw, ani rozplanowanie
przestrzenne zamknietego terytorium. Wszystko to prowadzi do skutecznego
przeksztalcenia spotecznych dzialan i miedzyludzkich relacji:

Obdz koncentracyjny to system rygorystycznego nadzoru, siedlisko prze-
mocy. Wzajemny stosunek czlowieka i przestrzeni ustaje. Wiezniowie maja
znikome mozIliwosci oswajania miejsc i obszaréw. Wladza absolutna niszczy
przestrzen jako przestrzen dzialania i zycia. Stlacza ludzi w bezposredniej
styczno$ci, separuje, przegania tam i z powrotem. Czlowiek nie jest juz oérod-

kiem swojego $wiata, lecz przedmiotem w przestrzeni.
s. 65

Teren obozu to nie tylko topografia, ale system ustanawiania porzadku
i nadzoru, ktéry ustala relacje migdzy wiezniami. Poprzez nagromadzenie masy
obcych sobie ludzi system fatwo eliminowal indywidualnos¢. Temu stuzyty
zresztg wszelkie formy depersonalizacji wiezniow: tatuowanie, golenie wlosow,
yjednolicony uniform, ustalone z goéry rytualy dnia codziennego. Ograniczone
i podzielone przestrzen oraz czas (monotonny i ,rozciagajacy si¢” w nieskonczo-
nos¢) zostaty tak przemyslane przez wladze absolutna, by dziataly destrukcyjnie
na osobowos¢ ofiar. Wreszcie, byly one (zaréwno czas, jak i przestrzen) enklawa,
nad ktora nieustannie unosita si¢ grozba $mierci.

Uzyte przez Sofskiego pojecie struktury spolecznej nalezy traktowaé umow-
nie. Stosunek wladzy do wiezniéw i wynikajacy z tych relacji podzial kastowy
byty raczej skrajnymi przykladami odwrocenia, jesli nie negacji postaw i regul,
ktérymi kieruja si¢ spolecznosci w pozaobozowej rzeczywistosci. Przydzielone
kazdemu z osobna role spoleczne winny sie wzajemnie uzupetnia¢, harmoni-
zowac i prowadzi¢ dang spoleczno$¢ w strone jej rozwoju, podzial obowiazkéow
(na przyklad pracy) jest wynikiem pewnej umowy i porozumienia miedzy jej
czlonkami. W kontekscie obozéw koncentracyjnych nie ma oczywiscie mowy
o takim rozumieniu spofecznej organizacji, lecz o jej wynaturzonej formie:

Pozycja spoleczna nie zalezala bynajmniej tylko od woli przezycia, sity
oporu i braku skruputéw. Oboz nie byl otwartym polem spolecznym. Zasoby
osobiste sa uzyteczne jedynie wowczas, gdy okolicznosci pozwalaja z nich ko-
rzystaé, i odwrotnie, dopiero warunki spoteczne wytwarzaja zasoby niezbed-
ne do przezycia. Struktura spoleczna decydowata o repartycji dobr, wladzy
i prestizu, ustanawiala i niszczyta wiezi spoleczne, rzadzita zyciem i $miercig.
W ostatecznym rozrachunku przesadzala nie - jak w spoteczenstwie cywil-
nym - o szansach okreslonego sposobu zycia, lecz o szansach tymczasowego
przezycia.

5. 153
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W wolnym, demokratycznym spoleczenstwie pozycja danej jednostki zalezy
w duzej mierze od jej zastug, kwalifikacji i wykonywanego zawodu, pochodzenie
klasowe i nalezny niektérym specjalizacjom prestiz wynikaja z zupelnie odmien-
nych uwarunkowan. W obozie pozycja spoleczna byla okreslana odgérnie przez
wladze SS na podstawie przyjetych przez nie klasyfikacji: taksonomii winkli,
oznak i koloréw. To wlasnie obozowa kategoria decydowata o przynaleznosci
klasowej wieznia. Juz na tym poziomie wida¢, na czym dokladnie polegata
aberracja obozowego systemu: wi¢zniami funkcyjnymi, nalezacymi najczesciej
do obozowej arystokracji, zostawali ,zieloni”, czyli kryminalni, inteligenci
z kolei byli przesladowani, podobnie jak Polacy, Zydzi czy Romowie (ich sta-
tus jako ,podludzi” okreslata polityka rasowa). Sofsky dokladnie rekonstruuje
i przedstawia schemat tych klasyfikacji, czesto niejasny i nie zawsze trzymajacy
si¢ wczedniej ustalonych regul. Jego ustanowienie stuzylo przede wszystkim
praktykom dezintegracji i zastraszania, a wiezniowie funkcyjni mogli dyspono-
wa¢ wladzg i okazywa¢ przemoc wobec stabszych. Pozycja przynosila znaczne
korzysci: wigksze porcje jedzenia, lepsze poslanie, specjalne miejsce w baraku,
udzial w réznego rodzaju rozrywkach. Sytuacja wiezniéw funkcyjnych uswia-
damia, jak bezlitosny i okrutny byl system stworzony przez SS, wtlaczajacy
czlowieka w nierozwigzywalny dylemat, ktéry moglibysmy nazwac ,konfliktem
tragicznym”, gdyby$my rozwazali ich polozenie w zupelnie innym kontekscie.
Dopdki kolaborujacy wiezien (na przyktad kapo) byt potrzebny SS, mégt czuc sie
bezpieczny, jednak z chwilg degradacji nie mial juz szans na spokojne wspotist-
nienie z pozostalymi wi¢zZniami:

Kto raz sprzymierzyl sie z druga strong i wystugiwatl sie jej jako szpicel albo
katowski pachotek, nie mial szans przetrwania u wspétwiezniéw. Protekcja SS
narazala go na zemste towarzyszy. Kapo staral sie wykaza¢, ze jest niezbed-
ny, wykonujgc powierzong sobie wladze w sposdb ekscesywny [...] Z chwila
jednak, gdy SS wytracito mu palke z reki, jego godziny byly policzone. Groz-
ba linczu ze strony wiezniéw poglebiala jego zalezno$¢ od SS. Umacniata tez
gotowo$¢ do bezgranicznego okrucienstwa. Aby si¢ chroni¢, funkcyjny musiat
dowie$¢, ze jest wiernym pomocnikiem.

s. 182-183

Takze pracy w obozach nie sposob traktowa¢ w kategoriach produktywnosci,
dazenia do ustalonego celu, wynagrodzenia, zysku itp. Byla ona (tak jak prze-
strzen, czas, wszelkie reguly funkcjonowania obozu oraz ustalanie struktury
spolecznej) narzedziem terroru i zadawania $mierci. Nie przynosita rezultatow
w postaci wykonanych zadan i planéw, nie byta konstruktywna. Zreszta nikomu
z kierownictwa obozéw nie zalezalo na jej efektach. Praca miala wyniszcza¢
i eliminowa¢ najstabszych wiezniéw, zabija¢. W systemie narzuconym przez
wladze absolutng, sugeruje Sofsky, pracy w obozie nie mozna nazwaé jedynie
~wyzyskiem”, praca niewolnicza lub przymusowa. Uprzedmiotowienie wieZnia
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bylto znacznie radykalniejsze niz ofiar niewolnictwa — te ostatnie zawsze repre-
zentowaly jaka$ warto$¢ dla swojego pana, a ich $mier¢ byla dla niego strata.
Smier¢ wieznia natomiast byta ,triumfem wiadzy” (s. 225).

Ustr6j obozéw koncentracyjnych i w tym zakresie przeformulowal znaczenie
jednej z podstawowych kategorii stosunkdw spofecznych. Wnikajac w struktury
wiezniow, jak rdwniez w stosunek czlowieka do pracy, ,,przeksztalca tres¢ i prze-
bieg czynnosci” (s. 242), opierajac w pelni sytuacje pracy na terrorze. Praca byta
nieodlgcznie zwiazana z aktami przemocy (o ile sama nig nie byta), zagrazajac
bezposrednio zyciu, podczas gdy w pozaobozowych warunkach stuzyla ona
przede wszystkim przezyciu i utrzymaniu zycia na wlasciwym poziomie.

Jak zostalo wspomniane, Sofsky zwraca si¢ przede wszystkim w strone docie-
kan nad regutami rzadzacymi obozem koncentracyjnym jako miejscem, w kto-
rym wiadza absolutna realizuje si¢ poprzez totalne formy przemocy. Czlowiek
to jednostka funkcjonujagca w obrebie tego systemu: esesman, czyli ten, ktory
wypelnia polecenia wladzy absolutnej, i wigzien - ten, na ktérym wiladza przepro-
wadza swoje praktyki. Zdaje sie, Ze autor nie chce wychodzi¢ poza kompetencje
socjologa, przez co nie rozwija waznego dla tematu obozéw zagadnienia kondycji
ludzkiej i dehumanizacji. Wprawdzie w rozdziale o przemocy znajduje si¢ cze$¢
poswiecona muzulmanowi, ale i ten fenomen socjolog traktuje w kategoriach
taktu spotecznego (odrzucony przez wigznidéw, wyizolowany z wiezniarskiej spo-
tecznodci) oraz jako uciele$nienie antropologicznego znaczenia wtadzy absolutnej:

Podobnie jak stos trupéw muzutman dokumentuje calkowity triumf nad
czlowiekiem. [...] W jego niedolestwie rezim urzeczywistnia siebie tak samo

jak w zorganizowanym masowym mordzie.
5. 262

Ustréj terroru... Wolfganga Sofskiego to ksigzka wazna w kontekscie badan
nad obozami i nazizmem. Nalezy pamieta¢, ze wylozone w niej tezy nie repre-
zentujg najnowszych problemdéw metodologicznych nurtujacych badaczy skupio-
nych wokoét tematyki Zagtady i obozéw koncentracyjnych.

Przedstawiona uwaga w zadnym razie nie deprecjonuje jednak wartosci
publikacji, ktora od dawna zajmuje istotne miejsce w kanonie, a my$l niemie-
ckiego socjologa miata duzy wplyw na prace innych teoretykow — przykladowo,
figura muzuimana stata si¢ waznym punktem koncepcji Agambena'. Inspiracje
dzietem Sofskiego dostrzec mozna réwniez w tomie Lecha M. Nijakowskiego
Rozkosz zemsty.. .2

Sadze ponadto, ze w czasach silnie zdominowanych przez tendencje prawi-
cowe i nacjonalistyczne Ustrdj terroru... nalezy (tak jak i inne ksigzki o totalita-
ryzmach) czyta¢ jako ostrzezenie.

' G. AGAMBEN: Co zostaje z Auschwitz. Przel. S. KROLAK. Warszawa 2008.
2 L.M. NyAKOwSKI: Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mobilizacji ludobéjczej. Warsza-
wa 2013.
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Agata Jankowska

The Camps of Terror

Wolfgang Sofsky: Ustrdj terroru: oboz koncentracyjny. Przel. Malgorzata Lukasiewicz.
Warszawa, Zydowski Instytut Historyczny im. Emanuela Ringelbluma, 2016, ss. 383.

Summary

The review discusses the historically and sociologically significant work of a German scholar
Wolfgang Sofsky. This is the first Polish translation of the book, which had a great influence
on other thinkers tackling the questions of totalitarianisms, concentration camps, and Nazi
genocide. While discussing the scope of issues undertaken by Sofsky, the author of the review
focuses on the threads most often emphasised by the German scholar, such as: the organisation
of the social structure within the concentration camp, the relations between the authorities and
the prisoners, or the functioning of the individual within the system Sofsky describes as absolute.
The sociologist turns to the social structure of the camp, that is, the prison hierarchy constructed
in such a way that reverses any social order. Sofsky sees in the camp a sui generis experiment
conducted by the Nazis on the human and social tissues, as a result of which a deep change
within the human and his/her condition occurred.

The author pays attention to the organisation of time and space of the camp, which is dis-
cussed in detail by the German sociologist. What happened in the camp - according to Sofsky -
was the characteristic reversal of social roles and interpersonal relations. The examples of the
new order are, among others, the power granted to prisoner functionaries by the Nazis or work
that was not a manufacturing process but only one of the tools of terror and physical destruction.
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Tu mowi lager...
Przezywcy majg glos

Agnieszka Dauksza: Klub Auschwitz i inne kluby.
Rwane opowiesci przeZywcow.
Gdansk, stowo/obraz terytoria, 2016, ss. 380.

Rekonstrukcja przesztosci jako zadanie dla badaczy polega na tym, ze na pod-
stawie rozmaitych zrédet daza oni do zbudowania spojnej, obiektywnej i praw-
dziwej wizji tego, co mineto. Rozmowy ze $wiadkami wydarzen to niezwykle
cenne wzbogacenie tego procesu. Jak stwierdza bardziej dobitnie Mikotaj Gryn-
berg, s3 one ,,nie tylko $wiadectwem, ale rowniez przeciwwagg dla wielu tekstow
naukowych™, poniewaz ,nic nie ma wigkszej sity niz przekaz bezposredni™.
Nie jest to poglad odosobniony — Lawrence L. Langer dostrzega, ze ,,$wiadectwa
to sekwencje emocji™. Specyfika budowania opowiesci o wojnie, konstruowania
takiej narracji jest synteza jednostkowej wizji wydarzenia ze spolecznym, nawet
masowym, postrzeganiem faktéw. W pewnym sensie §wiadek historii poprzez
wlasny obraz przeszlosci lokuje si¢ na tle przyjetej przez ogét wykladni. Michat
Glowinski wyraza to dobitnie - ,opowiadam, wiec jestem™. Nalezy pamieta¢, ze
moze to jednoczes$nie tworzy¢ warunki do swoistego dopasowywania si¢ w wy-
znaczone przez wigkszo$¢ ramy. Przyczyn takiego stanu rzeczy wydaje si¢ kilka.
Pierwszoplanowa kwestia jest tu pamie¢. David Lowenthal pisal, ze ,pamiec

' M. GRYNBERG: Ocaleni z XX wieku. Warszawa 2012, s. 8.

* Tamze.

3 L.L. LANGER: Swiadectwa Zaglady w rumowisku pamigci. Przel. M. SzZusTER. Warszawa
2015, s. 8.

* M. GLowINskL: Opowiadanie i oczywistos¢. W: TENZE: Historia jednej topoli i inne opowie-
$ci. Krakow 2003, s. 243.
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przeszlosci jest podstawa naszej tozsamosci: potwierdza to, czym jestesmy’”.
Bywa ona jednak zawodna, a to moze za sobg pociagga¢ pewne niescistosci lub
przeinaczenia, moze stwarzac luki.

W kontekscie weryfikowania narracji o drugiej wojnie swiatowej, zwlasz-
cza dotyczacych nazistowskiego ludobdjstwa, sami badacze zalecali i zalecajg
zachowa¢ pewng neutralno$¢. Janusz Stawinski uwazal, ze kazdy, kto styka sie
z tym zagadnieniem, powinien ,wyzby¢ sie uczuciowego zobowigzania wobec
tematu™. Badacz nie moze przyjmowac watkéw poruszanych w tych tekstach
za aksjomaty. Jego lektura, jak z kolei postuluje Jacek Leociak, ,nie moze by¢
lekturg naiwng”’. Zwréémy jednak uwage, ze s3 to stanowiska wskazujace na
pewien ideal poznawczy, poniewaz badacz podejmuje przeciez zawsze rodzaj
dialogu z indywidualnymi $wiadectwami, nawet jesli chcialby dokona¢ ich
neutralnej egzegezy.

W polskich realiach analityczne, nawet chtodne spojrzenie na relacje $wiad-
kow jest niewatpliwie zasadne - moze by¢ wzmocnione pewna doza braku
pelnego zaufania do takich projektow, dlatego ze w okresie PRL byly one obar-
czone sluzebng rola wobec 6wczesnej ideologii i polityki wladz. Niepozadana
byta woéwczas indywidualna pamie¢ o przesziosci. Doswiadczenie jednostkowe
jawilo sie jako problematyczne, zle widziane. Swiadek przesztosci miat stanowi¢
cze$¢ masowego, kolektywnego postrzegania faktow. Indywidualna interpretacja
zdarzen byla trudniejsza do wypowiedzenia, jesli nie wpisywatla sie w oficjalny
dyskurs wladzy. Zalozone z gory wizja i ocena faktéw wplywaly na pojedyncze
historie, ktére nie mogly czyni¢ wylomu w oficjalnej wersji. Zdaje sie, ze dla
komunistycznej wladzy role jednostkowego $wiadectwa przesztosci znakomicie
rekompensowaly pomniki. Rozsiane po wszystkich zakatkach kraju cemento-
waly przyjeta wizje minionych czaséw.

W okresie tuzpowojennym relacje swiadkéw historii pomagaly we wska-
zaniu i w osgdzeniu winnych. Z tego powodu stworzono ramy instytucjonalne
w postaci Giéwnej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich w Polsce (od 1949
roku zwanej Gléwna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce). Juz
zastosowana w nazwie semantyka zawiera element oceniajacy i wartodciujacy
przedmiot badan. Po roku 1989 mozliwe stalo si¢ szersze spojrzenie na kwesti¢
zbrodni wojennych w Polsce. Takze tutaj nazewnictwo odegralo niebagatelna
role, poniewaz nowa instytucja otrzymala miano Instytutu Pamieci Narodo-
wej — Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu. Utwierdza
to w przekonaniu, ze wizje przeszlosci moga by¢ sprzeczne czy konkurencyjne
wzgledem siebie. Wazne, ze mozliwe znow stalo si¢ zbieranie relacji w sposdb
nieskrepowany, co z perspektywy badacza jest sytuacja idealna.

> D. LOWENTHAL: Przesztos¢ to kraj obcy. ,,Res Publica” 1991, nr 3, s. 10.

¢ J. SLAWINSKI: Zaproszenie do tematu. W: Literatura wobec wojny i okupacji: studia. Red.
M. GLOWINSKI, J. SLAWINSKI. Wroctaw 1976, s. 7.

7 J. Leociak: Tekst wobec Zaglady. (O relacjach z getta warszawskiego). Wroctaw 1997, s. 24.
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Holokaust, obozy koncentracyjne, wojna to obszary do$wiadczenia, ktére
znajduja szerokie odbicie w pismiennictwie. Imponujgca jest nie tylko wielos¢
tekstow, ale rowniez ich réznorodnos¢ oraz zapisana w nich pewnos$é, ze po-
wstajg po to, by przekaza¢ wiedze o przesztosci kolejnym pokoleniom. Swiadek
wypowiada si¢ w swoim i nie swoim imieniu. Ten dwugtos, wymiana rdl, ktéra
zaklada Giorgio Agamben, prowadzi do wniosku, ze ,czlowiek jest kims, kto
moze przezy¢ czlowieka™.

Los Zydéw w czasie wojny zostal opisany na wielu plaszczyznach i w rézno-
rodnych formach. Dla polskiego czytelnika powinny to by¢ swiadectwa istotne.
To przeciez wlasnie w naszym kraju nazisci ulokowali sie¢ obozéw masowej
zaglady. Jednoczesnie nie posiadamy terminu okreslajacego polskie doswiadcze-
nie lagrowe. Postugujemy si¢ rozmaitymi peryfrazami, by zrekompensowac¢ ten
widoczny brak. Konstanty Gebert w rozmowie Romka pyta Zyda o Zagtade uznat
za zasadne ,by kazde ludobdjstwo okresla¢ wlasciwym dla niego terminem.
To pozwoli unikna¢ rozpaczliwej i prowadzacej donikad dyskusji o tym, ktére
ludobdjstwo bylto gorsze i na wigksza skale™. Jak konkretna nazwa pomogtaby
zwerbalizowa¢ niedostatek, o ktorym mowa w kontekscie przezywcow? Czy i jak
spetniataby jednoczes$nie funkcje w prowadzeniu polityki historycznej panstwa?
Na ile i dlaczego mogtaby naraza¢ te polityke na zideologizowanie? Agnieszka
Dauksza pisze, ze jest to ,doswiadczenie bez nazwy” (s. 330) — a nawet sklania si¢
do pogladu, ze ,nienazwane nie istnieje dla nas” (s. 330). Ziemie polskie czesto
kojarzg sie z lokowaniem tu obozéw koncentracyjnych Trzeciej Rzeszy, a $wia-
domos¢, poza Polska, ze Polacy takze stanowili istotna czes¢ ofiar hitlerowskiej
polityki rasowej, jest wcigz niewystarczajaca. W lagrach umieszczano wiezniow,
ktérych przypisywano do réznych kategorii. Najszerzej opisane zostaly rasowe
i polityczne. Nadal nienazwane s cho¢by ofiary akeji T4. Kontrowersyjny bywa
réwniez termin ,Holokaust homoseksualistow”.

Nie ma nazwy, sg archiwa. Ostatnie lata przynosza wzrost liczby prac doku-
mentujacych polskie doswiadczenia obozowe. Ogoélnokrajowe projekty notacyjne
prowadza kolejne fundacje, organizacje pozarzadowe i centralne instytucje, na
przykiad Fundacja Osrodka KARTA, Rada Ochrony Pamigci Walk i Meczenstwa
czy Instytut Pamieci Narodowej. Zbioér tych relacji jest niewatpliwie obszerny.
Kolejne $wiadectwa oczekujg na publikacje i naukowe zainteresowanie. Spusci-
zna po okresie PRL nalezy do zrédet wartosciowych, poniewaz utrwalana byla
w niewielkim dystansie czasowym od wspominanych wydarzen. Zawiera wiecej
detali i jest bardziej precyzyjna, ale pochodzi z odmiennych realiéw politycznych
i uwiera w niej silne zideologizowanie. Po 1989 roku polska baze §wiadectw i no-
tacji w tym obszarze systematycznie sie uzupelnia i weryfikuje. Pozwala to na

¢ G. AcaMBEN: Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i Swiadek. Przel. S. KROLAK. Warszawa
2008, s. 136.

° Romka pyta Zyda o Zaglade. Joanna TALEWICZ-KWIATKOWSKA rozmawia z Konstantym
GEBERTEM. ,,Dialog-Pheniben” 2015, nr 20, s. 48.
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rozszerzenie mozliwoéci badawczych, dlatego ze wielu bytych wigzniéw dopiero
niedawno zdecydowalo, iz podzieli si¢ swoimi historiami. Wspdlny los Polakéw
i Zydéw znajduje odbicie w licznych opracowaniach. Ich do$wiadczenia obozowe
czgsto sie przenikaly. Wartosciowe sa wydawnictwa, ktére pokazuja relacje
polsko-zydowskie z perspektywy Polakéw zyjacych poza lagrami. Interesujagcym
kontekstem pozostaja prace ukazujace zwiagzek przeszlosci polsko-zydowskiej
z historig regionalna™.

Dzi§ o rzeczywistosci obozowej wiemy sporo, to na niej koncentruje sie
wiekszos¢ publikacji zawierajacych §wiadectwa bylych wigzniéw. Pytanie o to, co
z zyciem po wojnie, ,,po obozach”, funkcjonuje w cieniu tych relacji, nie zawsze
zostaje wyeksponowane. A to wlasnie jedno z wazniejszych pytan, ktére stawia
Agnieszka Dauksza w ksigzce Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci
przezywcow. W tytule publikacji zawarto kilka istotnych watkéw, stanowia one
réwniez pewien klucz do interpretacji zbioru. Czym jest Klub Auschwitz? To
rodzaj organizacji bylych wiezniéw niemieckiego nazistowskiego obozu kon-
centracyjnego Auschwitz-Birkenau. Autorka skupia si¢ na krakowskim oddziale
klubu. Analogicznie funkcjonujg takze stowarzyszenia bylych wiezniéw innych
obozéw koncentracyjnych, na przykltad Ravensbriick czy Mauthausen.

Na publikacje skladaja si¢ rozmowy autorki z dziesigcioma osobami. To dzie-
wie¢ relacji - jedna z nich jest zapisem spotkania z dwiema siostrami. Rozmdw-
cami Agnieszki Daukszy s3: Stefan Lipniak, Helena Dunicz-Niwinska, Alfreda
Goraczko, Julian Wieciech, Wiadystawa Barbara Wiecha, Halina Krzymowska,
Ewa Zelechowska i Anna Puchajda, Karol Tendera oraz Lidia Maksymowicz.

Podtytut ksiazki informuje, ze zawarte w niej opowiesci beda ,rwane”,
wiec fragmentaryczne, niepelne, szczatkowe. Nawet jedna z rozméwczyn, Lidia
Maksymowicz, werbalizuje ten problem nastepujaco: ,Widzisz, to nie da si¢
tak opowiada¢, rwie sie ciagle” (s. 301). Dauksza swiadomie uzywa okreslenia
~przezywca”, cho¢ zaznacza, ze poczatkowo preferowala nazywanie bytych
wiezniéw ocalonymi. W toku prac nad ksigzkg zrozumiala jednak, ze zadna
z tych dziesieciu os6b nie okreslala swojego losu jako losu ocalonego. To ozna-
czaloby bowiem co$ na ksztalt uratowania, biernosci. Jak zatem okresli¢ swoich
bohateréw, by oddac ich odczucia, ale pozosta¢ precyzyjna? Mogla postuzyc
sie, za Zygmuntem Baumanem, nazwg ,,przezytnik”, by pokaza¢ wklad samych
wiezniéw w ich los". Autorka rezygnuje z takiego wyboru, powolujac si¢ na
zbyt silne skojarzenia z pejoratywnym okresleniem ,,przemytnik”. Ostatecznie
decyduje si¢ nazwaé swoich rozméwcoéw wlasnie przezywcami. Kazda z przed-
stawionych w tomie historii pokazuje, jak dalece los bohateréw zalezal od ich
woli (prze)zycia. Wszyscy oni podkreslaja, ze oboz udato im sie przezy¢. Bycie

1 Interesujaca w tym kontekscie jest publikacja: ,,Jak ci si¢ uda uratowaé, pamiegtaj”. Rela-
cje ,Sprawiedliwych” i o ,,Sprawiedliwych” z wojewddztwa zachodniopomorskiego. Wstep i oprac.
P. KNAP. Szczecin 2010.

' Zob. Z. BAUMAN: Nowoczesnos¢ i Zagltada. Przet. T. Kunz. Krakow 2012.
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przezywca pokazuje ,ciagle, procesualne — minione i obecne — wydarzanie si¢
zycia” (s. 12). Wigze si¢ réwniez z poczuciem winy z powodu wilasnego prze-
trwania wobec zabitych.

Przezywcéw taczy doswiadczenie nazistowskich obozéw koncentracyjnych,
a ich historie skladajg sie z trzech etapéw - czaséw przedwojennych, pobytu
w obozie i zycia w realiach poobozowych. Te pozorne podobienstwa, wediug
autorki, ,to jednak ani powinowactwo z wyboru, ani tatwa wspolobecnos¢”
(s. 323). Ponadto wszyscy bohaterowie to Polacy zwigzani z krakowskimi organi-
zacjami wspierajacymi bytych wigzniéw. Na tym podobienstwa sie wyczerpuja,
poniewaz kazda rozmowa pokazuje odmienno$¢ loséw tych postaci. Nie sposob
w tym miejscu analizowaé wszystkich rdznic, ale o kilku fundamentalnych
nalezy wspomnie¢.

Najbardziej réznicujaca jest tu metryka. Najstarsza osoba urodzita sie
jeszcze w okresie zaboréw, w 1913 roku, najmlodsza za$ reprezentuje rocznik
1940. Przedzial dwudziestu siedmiu lat to cale pokolenie, a to warunkuje inne
postrzeganie wojennej rzeczywistosci, na przyklad przez pryzmat zyciowego
doswiadczenia lub wyksztalcenia. W ten sposéb otrzymujemy relacje o zréz-
nicowanych optykach, ale tez rozumieniu rzeczywistosci i jej interpretacji.
Poznajemy historie wybranych przez autorke postaci wedtug okreslonego klucza.
Sa nim w pierwszej kolejnosci wola i gotowos¢ rozméwcdw do podzielenia sig
osobistym doswiadczeniem. Niebagatelne znaczenie ma réwniez stan ich zdro-
wia — w réwnym stopniu fizyczny i psychiczny. Uklad swiadectw odzwierciedla
chronologie przeprowadzanych spotkan. Z kolei z racji wieku bohateréw, czesto
takze silnych emocji towarzyszacych powracaniu do wspomnien, uwzgledniono
podzial rozmoéw na sesje.

Bohaterowie maja rézne doswiadczenie notacyjne. Niektorzy juz wielokrot-
nie, w rozmaitych sytuacjach i licznym stuchaczom, opowiadali o wojennej
traumie. Ale nie jest to regula. Osoby, ktére nigdy wczesniej nie dzielily sie
swoimi przezyciami, do$wiadczaja niezwykle waznego dla nich momentu.
Poza waskim kregiem rodziny lub przyjaciét byli wiezniowie tabuizowali swoje
emocje i wspomnienia. Wida¢ wtedy pewna nie$mialo$¢, moze nieporadnosé,
trudnos$ci z dobraniem stosownych stéw. Symptomatycznie brzmiag stowa
Alfredy Goraczko: ,,[...] bo to si¢ nie da przekaza¢ tak tego, co bylo. A jak
sie nie mowi, to sie¢ zaciera” (s. 67). Istotna role odgrywaja tutaj silne napiecia
psychiczne, ktére powoduja niespdjnos¢ relacji. Prowadzi to do intensywnego
rozdrapywania wspomnien, co skutkuje jaka$ ztozong reakcja — odczuwaniem
smakow, zapachow czy bodzcow dotykowych.

Pomyst Agnieszki Daukszy na poznawanie historii swoich rozméwcow
opiera si¢ na pewnym schemacie. W centrum znajduja si¢ wspomnienia obo-
zowe. Ta oczywista cezura jest najsilniejszym doswiadczeniem w kazdej zawartej
w ksigzce biografii. Wszystko, co dzialo si¢ wczesniej i pdzniej, petni funkeje
uzupelniajaca wobec obozowej narracji.
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Przed pobytem w obozie Zzycie bohateréw ksigzki bylo zréznicowane.
W zaleznosci od wieku i miejsca zamieszkania uczyli si¢ lub pracowali - in-
telektualnie albo fizycznie. Kazda rozmowa w innym stopniu rozwija ten etap.
Z pewnoscig podejmowane przed wojng dziatania rozméwcow mialy wpltyw na
ich losy w trakcie okupacji. Nie jest to jednocze$nie regula, gdyz czes¢ z nich
byta zbyt mloda lub ich wojenng egzystencja pokierowat przypadek. O trafieniu
do obozu decydowaly takze anonimowe donosy, cho¢ akurat ci bohaterowie,
ktérych to dotyczylo, opowiadaja o swoich podejrzeniach, przypuszczeniach,
hipotezach. Bezsprzecznie najwigksza $wiadomos$¢ zagrozenia mozliwoscig
aresztowania, a w dalszej kolejnosci skierowaniem do lagru, prezentuja prze-
zywcy zaangazowani w dziatalnos¢ konspiracyjng i niepodleglosciowy. Jednak
nawet w takich sytuacjach pojmanie i wszelkie konsekwencje z tym zwigzane
wydawaly si¢ odlegte. Obozy koncentracyjne funkcjonowaly w $wiadomosci
bohateréw jako miejsca eksterminacji. Zderzenie wyobrazen z rzeczywistoscia
bylo zawsze silnym doznaniem. Nie mozna si¢ bylo przygotowa¢ na zmierzenie
sie z tamtejszymi realiami.

Pobyt w lagrze to najtrudniejszy etap wszystkich notacji, poniewaz dotyka
silnych i traumatycznych przezy¢. Wymaga to od stuchaczki-badaczki duzego
wyczucia, zrozumienia dla nieoczywistej gotowosci do podzielenia si¢ swoimi
przezyciami. Bywa, Zze pomocne jest milczenie, zmiana tematu i propozycja wy-
picia herbaty. Najczgsciej jednak to bohaterowie decydujg o przebiegu rozmowy.
Zdecydowanie i pewnie relacjonuja okolicznosci trafienia do obozu, czesto
podaja daty, opisuja sposob aresztowania, odtwarzajg etapy od zatrzymania
do rozpoczecia pobytu w obozie. Pdzniejsze losy rozméwcow ukladaja si¢ juz
w réznorodny sposdb. Pierwszoplanowy jest watek konieczno$ci poznania pa-
nujacych w obozie pisanych - a jeszcze bardziej niepisanych - regul. Przydatne
bywaly wowczas rozmaite czynniki, istotne pozostawato gtéwnie spotkanie oséb
znanych przed utratg wolnosci. Okazuje si¢ bowiem, ze to, skad sie pochodzito,
decydowalo o sposobie funkcjonowania w obozowej rzeczywistosci. Istniala
swoiscie pojmowana solidarnos¢, rodzaj wspdlnoty, na przyklad pomoc miesz-
kancowi danego miasta, regionu lub kraju. W ten sposob swiat zza drutéw prze-
nikal pomiedzy baraki. Tak wspominat to Karol Tendera: ,,[...] bo tam byla taka
solidarno$¢ dzielnicowa, nazwijmy ja. Zawsze najpierw bylo pytanie: »A skad
jestes?«. Méwitem: »Z Krakowa«. Na to bylo: »A to nasz chlopak, pomdzcie mu«”
(s. 279). Ksiazka zawiera wiele przykladow takich pomocowych relacji - mowa
tu o wsparciu w uzyskaniu lekow, jedzenia, ubrania czy charakteru wykonywa-
nej pracy. Dla czedci rozmoéwcow takie terytorialne, ,,dzielnicowe” podzialy nie
mialy jednak wigckszego znaczenia. Postrzegali oni obozowy $wiat w opozycji:
wiezniowie — oprawcy. Dauksza pokazuje, ze niejednokrotnie znajomosci zin-
tensyfikowane w obozie byly kontynuowane w zyciu powojennym. Stanowily
trwale spoiwo, dlatego ze proby, jakie musialy przejs¢, byly najlepsza droga ich
weryfikacji.
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Roézne byly koleje opuszczania lagrow — od ucieczek po wyzwolenie przez
alianckie wojska. ,Wyzwolenie nie bylo jednoznaczne z ocaleniem” (s. 336) -
mowi przezywiec, poniewaz zakonczenie obozowej traumy sprawilo, ze wieznio-
wie utracili bliskos¢ ludzi, ktorzy rozumieli ich najlepiej, czyli wspotwiezniow.
Tylko w swoim gronie potrafili przekaza¢ polagrowe uczucia i emocje.

Istotny jest wylaniajacy si¢ z rozméw obraz relacji polsko-zydowskich. Niekto-
rzy z bohateréw nie mieli w obozie kontaktow z Zydami, poza incydentalnymi sy-
tuacjami. W opowiesciach przewija si¢ motyw wspdlczucia. Na rewersach owego
wspolczucia znajduje si¢ cos, co mozna nazwac rodzajem deficytu zainteresowa-
nia do$wiadczeniami polskich wiezniéow. Powszechnos¢ i ponadnarodowy zasieg
tematu Holokaustu stwarzajg wérdd Polakéw przekonanie, ze Zagtada postawita
Zydéw w lepszej sytuacji — cho¢by materialnej. Polozenie polskich przezywcow
w ich ocenie jest znacznie trudniejsze. Jeden z rozméwcoéw, Stefan Lipniak,
twierdzi: ,,Zazdroszcze im tego terminu Holokaust. Mocny jest” (s. 17). Takie
stowa szokuja, ale Lipniak dalej doprecyzowuje: ,,Od razu wiadomo, o co chodzi.
A my nie potrafiliSmy nazwac tego, co nas spotkalo. Wojna, obozy, niewola? Tyle
lat mineto, a my nie mamy nazwy” (s. 17). Zaglada Zydéw stopniowo zaczyna
konkurowa¢ z innymi zagladami. To rodzaj rywalizacji pamieci, kompleksu,
ktéry pozytywnie wartosciuje uzyskanie etykiety ofiary. Gdyby zalozy¢, ze jed-
nostkowe cierpienie hartuje i wzmacnia charakter, cho¢by na przyktadzie biblij-
nego Hioba, to walka o status pokrzywdzonego moglaby mie¢ sens. Nie mozna
zastosowac tej tezy w przypadku spoltecznos$ci, poniewaz wtedy koncentracja na
wlasnej traumie sprawi, ze wszystkie inne beda marginalizowane. Kazda proba
pokazania réwnolegle podobnych do$wiadczen bedzie odbierana jako zamach na
nasze cierpienie. Niezwykle trudno jest wyksztalci¢ solidarnoé¢ ofiar, by walczy¢
z niepamiecia. Przezywcy nie proponujg konkretnego terminu na okreslenie swo-
jego doswiadczenia, ale podkreslaja jego deficyt. Ze wspdlczuciem méwia o losie
Zydéw, cho¢ trudno im sie pogodzi¢ z tym, ze traumy mozna hierarchizowad.
Dlatego przezywcy czuja si¢ odtraceni, wiec zamykaja si¢ na otoczenie.

Agnieszka Dauksza stopniowo wnikata do $wiata swoich rozméwcéw. Okazat
sie on hermetyczny i ekskluzywny — ostroznie selekcjonujacy gosci, cztonkow.
Pos$wiadcza to semantyka nazwy organizacji — stowo ,,klub” konotuje pewnego
rodzaju elitarnos¢, bycie wybranym. Aby do niego naleze¢, trzeba przejs¢ odpo-
wiednie kregi wtajemniczenia. Nie jest to efekt poczucia wyzszosci klubowiczow,
ale konsekwencja do$wiadczen po zakonczeniu wojny. Uznawano wtedy, ze
cze$¢ $wiadectw ma pierwszenstwo przed innymi. Powodéw bylo wiele — wy-
ksztalcenie, wiek, pozycja spolteczna ofiar. Przezycia wigzniéw po 1945 roku byly
niekiedy uznawane za malo typowe dla zbiorowego doswiadczenia, poniewaz
fakt, ze ludzie ci przezyli, stawial ich w pozycji uprzywilejowanej'.

12 Jest to teza, ktorg postawil Primo LEvI w ksigzce Pogrgzeni i ocaleni (przel. S. Kasprzy-
s1AK. Krakow 2007).
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W kazdej z rozméw zawartej w ksigzce przezywcy wyznaczaja granice
interlokutorce. Dawkuja informacje, zastaniaja si¢ niepamiecia, wiekiem prze-
pytujacej ich badaczki, wstydliwoscia zagadnienia, skruputami wobec innych
osob. Unikaja odpowiedzi, obiecuja wrdci¢ do tematu, cho¢ podkreslaja, ze
ich czas mija nieubtaganie szybko. To oczywiste, ze wspomnienia zacierajg sie,
nakladaja na wiedze ksigzkowg (nabytg wtdrnie) czy relacje wspolwiezniow, nie
dziwi wigc, ze rozmoéwcy weryfikujg prezentowane tresci w literaturze lub przez
pryzmat wiedzy i pamieci innych oséb. Tak widzial t¢ kwestie Julian Wieciech:
»Pamie¢ mi si¢ maci, koniec $wiata. Poda mi pani moja ksigzke? Poréwnam, co
bylo po czym” (s. 112). Kazdy z bohateréw publikacji Daukszy wymagatl stworze-
nia innych warunkéw do rozmowy. Bywalo, ze spotkania odbywaly si¢ w cztery
oczy, jednak traumatyczno$¢ wspomnien wywolywata w bylych wiezniach na
tyle silny lek, ze potrzebne byto wsparcie bliskich im oséb. Autorka w tran-
skrypcji rozméw stusznie zawiera niewerbalne aspekty wypowiedzi przezywcow.
Tworza one didaskalia, ktére pozwalaja wskazac istotne czesci poszczegdlnych
relacji.

Jednym z wazniejszych zalozen pracy Agnieszki Daukszy jest zwrdcenie
uwagi na zycie bohateréw po opuszczeniu obozu. To znaczace — wolnos¢ wyma-
gala od nich odnalezienia si¢ w zupelnie nowych realiach. Nie chodzi tu nawet
o konteksty polityczne - bardziej spoleczne. Pobyt w lagrze musial odcisna¢
i odcisnal pigtno, ktére juz nigdy nie znikneto. Kazda z postaci starala sie (od)-
tworzy¢ zycie po obozie. Czeg$¢ odszukala bliskich. Przezywata rados¢ ponow-
nych spotkan po okresie przymusowej roziaki, ale takze rozpacz z powodu
utraty czlonkow rodzin. Inni zakladali nowe rodziny, uzupetniali wyksztalcenie,
poszukiwali pracy. Dzisiaj, jako nestorzy rodéw, obserwuja wnukéw i prawnu-
kow. Jesli sa w stanie, to udzielaja si¢ w zwigzkach kombatanckich, biorg udziat
w spotkaniach z mlodziezg - nie tylko polska, ale rowniez niemiecka. Uwazaja
to za swoja powinnos¢, choc jest to takze sposob na radzenie sobie z narastaja-
cym poczuciem osamotnienia. Prawdopodobnie sg to momenty, kiedy w czasie
pomiedzy kolejnymi wojennymi rocznicami czujg si¢ potrzebni. Codziennos¢ to
dla nich zmaganie sie z proza zycia — postgpujacymi problemami zdrowotnymi,
trudnos$ciami materialnymi i rosngcym niezrozumieniem wspolczesnego swiata.

Interesujacy jest stosunek przezywcéw do Niemcow. W ukazanych relacjach
nie wybrzmiewa nienawis¢, nie ma mowy o checi odwetu. Nie oznacza to jed-
noczesnie, Ze przebaczenie jest oczywiste. Wedtug Alfredy Goraczko to ztozona
kwestia: ,,[...] wiem, ze wszystkim trzeba przebaczy¢ [...], ale wewnetrznie to
cztowiekowi co$ innego moéwi” (s. 70). Jeden z bohateréw jest dumny z faktu,
ze mial okazje¢ spotkac sie z prezydentem Niemiec i uscisna¢ mu dlon. Pamiat-
kowe zdjecie to wazny punkt w mieszkaniu tego czlowieka. Kluby przezywcow,
czesciowo tez opieka medyczna sg wlasciwie finansowane przez rzad niemiecki.
Halina Krzymowska podkresla: ,,[...] dzigki nim mam na biezaco troche lepsza
emeryture. Moje zycie obecne byloby trudne bez tego odszkodowania” (s. 203).
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Karol Tendera z kolei wierzy w to, ze ,polityka Niemcéw nie dopusci wigcej do
takich przezy¢” (s. 291).

Agnieszka Dauksza w ksiazce Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci
przezywcow zgromadzila $wiadectwa obozowego doswiadczenia Polakdéw, po-
przedzajac proces pisania rzetelna kwerenda. To dobra interlokutorka, uwazna
na swoich rozmoéwcoéw. Jej obecnos¢ jest dyskretna, niedominujaca. Wazne, ze
potrafi w odpowiednim momencie pozornie wycofaé si¢ z pytania, by chwile
pozniej jednak odpowiedz uzyska¢, nie neguje i nie podwaza wypowiedzi prze-
zywclOw, zaznaczajac, ze ,nie ma falszywych $§wiadectw moéwionych, wszystkie
sa psychologicznie prawdziwe, nawet jesli poszczegélne swiadectwa wzajemnie
sobie przeczg” (s. 324). Zaleta pracy jest takze zachowanie oryginalnej tran-
skrypcji rozméw, co czytelnikom pozwala zblizy¢ si¢ do bohateréw. Publikacja
zawiera rzetelne nawigzania bibliograficzne, nie przyttaczaja one gléwnego toku
wypowiedzi. Autorka zrezygnowala z rozbudowanego aparatu naukowego -
z korzyscig dla przejrzystosci narracji.

Marcin Rozanski

Nazi Camp Speaking...
Sur-vivors Have Voice

Agnieszka Dauksza: Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcow.
Gdansk, stowo/obraz terytoria, 2016, ss. 380.

Summary

Nazi Camp Speaking... is a review of Agnieszka Dauksza’s Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane
opowiesci przezywcow. The book was published in Gdansk in 2016. It stems from the interviews
with ten former prisoners of Nazi German concentration camps. These conversations embrace
a rather long time span, including the pre-war times, then the period between 1939 and 1945,
and finally present times. The reader is thus provided with the panoramic view on the character’s
fates, who are being persistently dubbed as “sur-vivors,” since they endured the reality of Nazi
camps. Currently, these people form a dwindling and hermetic group, whose members struggle
with their everyday lives and seek their place in the contemporary society, which - if one keeps
in mind their experience of the wartime - is tremendously difficult.
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,Proba calosci”

Stawomir Buryla: Wokot Zaglady. Szkice o literaturze Holokaustu.
Krakow, Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych
UNIVERSITAS, 2016, ss. 365.

W swej najnowszej ksigzce Stawomir Buryla ujawnia nie(d)oceniony zmyst
archiwisty', dzieki ktéremu utwory pisarzy zapomnianych, zdyskredytowanych
i artystycznie niesatysfakcjonujacych w konteksécie literackich reprezentacji
Zagltady powracaja w konstelacji probleméw nieobecnych lub nie do§¢ mocno
zaakcentowanych w twdrczosci autoréw pierwszorzednych, kanonicznych.
Wynik jego kwerendy imponuje, poniewaz stanowi prébe przyjrzenia si¢
prozie pisarzy pochodzenia zydowskiego i polskiego catkowicie zapomnia-
nych, niedostatecznie utalentowanych lub zbyt nowatorskich (casus Leopolda
Buczkowskiego), wypracowujacych wlasny ,idiom Zagtady”” i niepowtarzalng

! Szeroko zakrojony projekt Stawomira Buryly, na ktéry sktadajg si¢ dwie ksiazki: Tematy
(nie)opisane i Wokot Zaglady. Szkice o literaturze Holokaustu, z powodzeniem moze konkuro-
waé ze wzgledu na stopien uszczegblowienia i zakres badan z publikacja Saula FRIEDLANDERA
Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Zydzi 1939-1945 (przel. S. Kupisz, K. MASLOWSKI,
A.M. Nowak. Warszawa 2010). Opracowania literatury Zagtady polskiego badacza przekracza-
ja granice dyscyplin (lokuja si¢ w obszarze socjologii, antropologii, historii idei), dzigki czemu
zostaje spelniony warunek interdyscyplinarnosci, ktérego w badaniach spuscizny holokaustowej
domaga si¢ Przemystaw CzaPLINSKI (Zle przemieszani. W: ,Poznanskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka”. Nr 22 (42): Polsko-zydowskie, Zydowsko-polskie. Poznan 2013).

2 Na polskim rynku wydawniczym pojawilo si¢ kilka ksigzek dotyczacych Zagtady, ktére za
cel stawiajg sobie strukturyzacje wyobrazni (w przypadku $§wiadkéw drugiego i trzeciego stop-
nia) oraz uchwycenie jezykowej inwencji, mogacych w sposéb nowatorski przekroczy¢ bariere
niewyrazalnosci oraz uchyli¢ zakaz reprezentacji z naddatkiem potencjalu etycznego i estetycz-
nego. Strategie te omawiaja m.in.: A.H. ROSENFELD: Podwdjna Smier¢. Rozwazania o literaturze
Holocaustu. Przel. B. Krawcowicz. Warszawa 2003; A. UBERTOWSKA: Swiadectwo — trauma -
glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakoéw 2007; B. Krura: Opowiedzie¢ Zaglade. Polska
proza i historiografia wobec Holocaustu (1987-2003). Krakéw 2013.
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literacka relacje z eksterminacji ludnosci zydowskiej; utwory te sa wiec rowniez
$wiadectwem poszukiwania jezyka zdolnego udzwigna¢ ci¢zar ludobdjstwa’.
Buryta, odrzucajac mozliwo$¢ eksploatacji kanonu, siega po teksty, ktére brak
satysfakcji z obcowania z arcydzielami rekompensuja tematyczng réznorodnos-
cig i pozwalaja dostrzec ,,obrzeza Zaglady™: kulisy zycia ocalatych, pokaleczone
zyciorysy ,osmalonych™ (proza Stanistawa Benskiego), fizjologi¢ strachu
i ,zwierzecy instynkt przetrwania” (s. 227) (proza Jana Kurczaba), traumatyczna
(nie)wyrazalno$¢ Zaglady (ktdra znamionuja eksperymenty artystyczne Bucz-
kowskiego) lub genderowe spojrzenie na Holokaust (ktdére szczegdlnie mocno
akcentuje w Siostrach Barbara Toporska). Rozprawa Buryly ma zatem charakter
rozpoznawczy i sygnalizuje wiele probleméw niepodjetych przez komentatoréw
Zaglady, ujawnia te utwory, ktére wraz z proponowanym przez badacza reje-
strem ksigzek komplementarnych majg szans¢ na mikrologiczng interpretacje,
czestokro¢ pozbawiong jakiejkolwiek bibliografii i wskazéwek bibliograficznych.
Najnowsza monografia Buryly $§wiadczy o pasji kolekcjonerskiej (czego dowod
stanowig ciagi wyliczeniowe niepodjetych i niezbadanych kwestii), w potaczeniu
z erudycjg oraz starannoscig ujawniania cennych dla gtéwnego wywodu i kon-
struowanej z pietyzmem syntezy kontekstow budzi podziw, szczegdlnie w cza-
sach niedoboru szeroko zakrojonych kompendiéw®. Buryla przemawia z pozycji
partnera, a nie mistrza, stad proba wskazania zaniedbanych obszaréw dociekan,
niesatysfakcjonujacych wnioskéw i braku inwencji mtodych badaczy w obliczu
wciagz imponujacego katalogu literackich reprezentacji Zaglady.

Autor prezentowanej publikacji sklania si¢ ku ujeciom syntetycznym, pro-
jektom o szerokim wachlarzu tematycznym, ktérych podstawe stanowi bogaty
rejestr bibliograficzny, poniewaz, jak pisze we wstepie do studium Tematy (nie)-
opisane: ,To bowiem w polskiej poezji i prozie Holokaust uzyskal najpetniejsza

* Zob. M. JanioN: Celan czy Dante. W: TAzZ: Bohater, spisek, smieré. Wyklady zydowskie.
Warszawa 2009; K. Bojarska: Wydarzenia po Wydarzeniu. Bialoszewski — Richter — Spiegelman.
Warszawa 2012.

* Podobng strategie badawcza przyjmuje Aleksandra UBErTOwWsSKA w ksiazce Holokaust.
Auto (tanato) grafie (Warszawa 2014). Badaczka wykorzystuje Derridianskie funkcje ,tympa-
néw” - ramek uzywanych w starych drukarniach, ktére wyznaczaja (ruchomy) margines tekstu
na stronie: ,[...] dialektyka tympanum w odniesieniu do literatury Holokaustu sprawia, Ze to, co
poboczne, dopisane, nieprawomocne, uzyskuje uprzywilejowany status wartosci korygujacej, re-
definiujacej obraz literatury o Zagtadzie. Tympany bylyby zywym, nieuschematyzowanym pobo-
czem tekstu, w ktorym odbywa si¢ praca rozpraszania i krystalizowania sensu, a takze wlaczania
tego ruchu w sie¢ rozstrzygniec etycznych” (tamze, s. 11).

* Szerzej o predyspozycjach psychicznych bohateréw doswiadczonych przez wojne i Holo-
kaust pisze A. UBERTOWSKA: Zaglada i ,zmatowienie” reprezentacji (Raymond Federman, Irit
Amiel). W: Taz: Swiadectwo — trauma — glos. .

¢ Swiadczy o tym pierwsze zdanie, majace charakter manifestu, otwierajace Tematy (nie)opi-
sane: ,W refleksji nad literaturg Holocaustu przyszedl czas na ujecia cato$ciowe, podsumowujace
obecny stan wiedzy” (S. BURYEA: Tematy (nie)opisane. Krakow 2013, s. 9).
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i zarazem najliczniejsza reprezentacje sposrod wszystkich literatur §wiatowych™.
Drugim argumentem na potwierdzenie tezy o stusznosci badan przekrojowych,
syntetycznych jest uwazna lektura dziel, ktére nie doréwnuja luminarzom pol-
skiej literatury (cho¢ niejednokrotnie jest to sad krzywdzacy i deprecjonujacy
dokonania mniej znanych pisarzy), mogacych objawi¢ niedostrzezone do tej
pory tresci i ewolucje niektorych figur (miedzy innymi oprawcy i pozydow-
skiego zlota, skarbu) oraz rozwiazania artystyczne® komplementarne wobec
dziel autoréw kanonicznych. Jednym z podstawowych probleméw mlodych
badaczy jest strach przed brakiem legitymizacji artyzmu danego pisarza przez
autorytety krytykéw literackich i historykéw literatury; tworczos¢ autordw,
ktérzy wypracowali wlasny idiom, czesciej staje sie wdzigcznym przedmiotem
badan (casus Henryka Grynberga’® i Buczkowskiego), poniewaz przed dyskredy-
tacja metodologii i pytaniem o celowos¢ pracy w kontekscie literaturoznawczych
zwrotow ze strony $rodowiska naukowego broni adepta opinia krytykéw. Buryla
udowadnia, ze warto ryzykowac i odkrywac te nazwiska, ktore z powodzeniem
moglyby znalez¢ sie w kanonie literatury Zagtady, poniewaz ich glos pozostaje
niepos$ledni®. Szkice zebrane w drugiej czesci rozprawy ujawniaja osobliwosci
stylu i spojrzenn omawianych twércéw na problem Holokaustu. Siggajac po
utwory autoréw zapomnianych, Buryla postuluje uzupelnienie i aktualizacje
kompendiéw, stownikéw oraz przewodnikéw encyklopedycznych. Nowe infor-
macje biograficzne i archiwalne kwerendy pozwola na caloéciowy, syntetyczny
oglad tworczosci miedzy innymi Benskiego i Jerzego Kamila Weintrauba'’.
Badacz odnotowuje miedzy innymi, ze w teczce osobowej Benskiego, znajdujace;j
sie w zbiorach biblioteki Zwigzku Literatow Polskich w Warszawie przy Krakow-
skim Przedmiesciu, zdeponowane sg dwie niewydane ksigzki autora Cesarskiego
walca: tom opowiadan Kregi czasu oraz powie$¢ Dolina Moabu.

O ile pierwszy czynnik decydujacy o waskim, profesjonalnym gronie odbior-
cow dziet pisarzy drugorzednych wigze si¢ z brakiem dostepu do rekopiséw oraz
pozostaje niezalezny od jakosci wizji artystycznej, o tyle drugi powdd banicji na
obrzeza historii literatury taczy si¢ z ubdstwem koncepcyjnym zapomnianych
ksigzek i intelektualnym banatem skutkujagcym kreacja uproszczonego obrazu

7 Tamze.

8 Zob. tamze, s. 12.

° Autorami monografii tworczoéci Grynberga s3: Dorota KRAwCzYNSKA (Wlasna historia
Holokaustu. O pisarstwie Henryka Grynberga. Warszawa 2005), S. BURYLA (Opisac Zagtade. Ho-
lokaust w twérczosci Henryka Grynberga. Wroctaw 2006) oraz Monika SZABLOWSKA-ZAREMBA
(Czlowiek po Zagladzie. Problematyka egzystencjalna w tworczosci Henryka Grynberga. Lublin
2010).

1 Zob. A. SANDAUER: O sytuacji pisarza polskiego pochodzenia zydowskiego w XX wieku
(rzecz, ktorg nie ja powinienem byt napisac...). Warszawa 1982; M. CUBER: Trofea wyobrazni.
O prozie Leo Lipskiego. Katowice 2011.

' Por. M. Pi1oTROWIAK: ,Kto ten krajobraz zimg niewydarzong zatrut™? Tropy egzystencji
w liryce Jerzego Kamila Weintrauba. Katowice 2009.
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$wiata przez zdyskredytowanych autoréw, do ktorych zaliczy¢ mozna Jana
Kurczaba - autora Ucieczki od Anny. Buryla okresla ten utwor ze wzgledu na
polaczenie chwytéw wilasciwych gatunkom prozy popularnej z problematyka
Zaglady jako kiczowaty. Nawet kwestia powojennych loséw zydowskich dzieci,
ktérej potencjat z aprobata odnotowuje autor Tematéw (nie)opisanych, okazuje
sie niewystarczajagcym zarzewiem satysfakcjonujacej poznawczo narracji.
Kurczab jawi sie jako zakladnik chwytéw zaczerpnietych z obszaru kultury
popularnej, sam temat Zagtady za$ ,demaskuje wszelkie pisarskie potknigcia”
(s. 232), staje sie wigc, jak podkresla Buryla, probierzem artystycznego warsztatu
i talentu. Wszelkie rozstrzygnigcia etyczne i estetyczne okazujg si¢ w konfron-
tacji z Holokaustem niesatysfakcjonujace, z kolei zamyst epistemologiczny
ustepuje miejsca dyskursowi o moralnym zwycigstwie cztowieka w konfrontacji
ze zlem. Badacz zalicza Ucieczkg od Anny do zespotu tekstéw, w ktérych Za-
glada pozostaje jednym z wielu tematdw, niepretendujacym do rangi gléwnego
i pierwszorzednego. Klasyfikacja ta wynika z prob aktywizowania konwencji
romansu, ktorej wyznacznikiem sg watpliwej jakosci literackiej sceny erotyczne,
niepowigzane fabularnie z Holokaustem. Mariaz literatury popularnej i Zaglady
w wykonaniu Kurczaba jest porazka ze wzgledu na niedostateczne dowartoscio-
wanie wojennego zyciorysu Anny, ktory okazuje sie tylko odpryskiem gltéwne;
narracji, oraz wybor doktryny zakladajacej uwznioslenie socjalistycznej moral-
nosci (s. 233). Porazka to tym bardziej dojmujaca, poniewaz tworczo$¢ literacka
Kurczaba ma podloze autobiograficzne oraz wigze si¢ symbiotycznie z przezy-
ciem Holokaustu, z ktérego uszla tylko najmlodsza siostra pisarza — Helena.
W krakowskich Stomnikach w czasie oblawy zginely jego siostry: Franciszka,
Balbina i Emilia, oraz matka. Buryla pisze, Ze ,,0 ukrywaniu sie¢ w czasie wojny
Kurczab nie wspominal niemal nigdy” (s. 216). Pisarz nie powrécil réwniez do
prawdziwego nazwiska: Arnold Zimmentstark. Rekonstrukcje Zyciorysu autora
Czarnej kawy opiera Buryla na aneksie zalaczonym do pracy magisterskiej
Urszuli Momot. Z wypowiedzi coérek pisarza wynika, ze niektére epizody
zwigzane z Zagladg zostaly wlaczone do jego tworczosci literackiej (casus Listu
do Wojtka). Szkic poswiecony tworczosci autora zbioru Wojna nie zabija matek
(w ktérym problematyka Zaglady uzyskalta najdoskonalszg artystycznie postac)
ujawnia ,niewielkich rozmiaréw talent Kurczaba” (s. 214), ktéry sprawia, zZe
nie potrafi on postawi¢ nowatorskich diagnoz na temat nazizmu i Holokaustu.
Buryla dzigki rekonstrukeji zyciorysu autora wskazuje na problem interioryzacji
doswiadczenia Zaglady, ktore nie moglo objawi¢ sie w zaskakujacej i swiezej
postaci, poniewaz pisarz ,,czesto gra wysokimi rejestrami” (s. 224) oraz zdradza
tendencj¢ do emocjonalnego i retorycznego nadmiaru, znamionujacego nie tyle
ekwiwalent bolu, ile brak pomystu na rozwigzania koncepcyjne, ktérym hotdo-
wali Zofia Natkowska i Tadeusz Borowski, a wiec przemilczenie, lakoniczno$é
i operowanie skrotem. Swoje pietno na twoérczosci Kurczaba odciska tez poetyka
realizmu socjalistycznego, wyrazng cezure za$ stanowi tom Wojna nie zabija
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matek z 1962 roku, w ktérym zestrojenie tragizmu i komizmu rozbraja pom-
patyczny styl charakterystyczny dla proklamowanej doktryny, a takze chroni
autora przed popadnigciem w patos. Buryla dzieki mikrologicznej analizie twor-
czosci Kurczaba dostrzega nie tylko stylistyczne i koncepcyjne potknigcia, ale
réwniez walory tematyczne, ktére nie pojawiajg sie¢ w utworach innych pisarzy
zwigzanych z Zaglada; do tematéw uprzywilejowanych nalezy przede wszystkim
psychopatologia strachu, objawiajaca sie¢ w zabdjstwie wlasnego dziecka, moga-
cego bezwiednie sprowadzi¢ niebezpieczenstwo. Badacz klasyfikuje Cisze jako
najlepsze dzieto Kurczaba, sam strach za$ pojawia si¢ w kazdym opowiadaniu ze
zbioru Wojna nie zabija matek, stajac sie ,motorem ludzkich decyzji, powodem
ich zaniechania lub podjecia” (s. 226). Tworczos¢ Kurczaba jest nierdwna, z kolei
sam pisarz — pozbawiony talentu kompozycyjnego; Buryla, doceniajac bogactwo
tematyki i chwyt formalny wykorzystany w kilku utworach, polegajacy na roz-
winieciu narracji na podstawie pozornie mato waznego elementu codziennego
doswiadczenia, dostrzega takze braki warsztatowe:

Dtuzsze formy Kurczaba odpychaja rozwlekloscia. W jego powiesciach do-
skwiera brak selekcji. Nalezaloby z nich usuna¢ elementy drugoplanowe, zbed-
ne z punktu widzenia rozwoju akcji. Otrzymujemy bowiem nazbyt dtuga opo-

wieé¢, bogata wprawdzie w szczegoly, ale niewnoszacg wiele nowego.
s. 219

Projekt mikrologicznej lektury spuscizny Kurczaba okazuje si¢ wzorco-
wym sposobem badania autorskiej wizji Zaglady z uwzglednieniem trudno
dostepnych informacji biograficznych oraz wyboréw artystycznych, ktére
w sposéb $cisty wigzaly sie z tradycja dziewigtnastowiecznej prozy. Brak po-
trzeby redefiniowania istoty przekazu artystycznego w zwiagzku z reprezentacija
Holokaustu upatruje Buryla w ograniczeniach talentu i nieswiadomosci wagi
sposobow reglamentowania cierpienia w systemie totalitarnym; w twdrczosci
Kurczaba brak zmystu formy wynika z nachalnej misji moralizatorskiej, ktora
powoduje banalizacj¢ wszelkich konstatacji. Proba uatrakcyjnienia tematu
Szoa takze okazuje si¢ porazka, poniewaz konwencja powiesci popularnej nie
wspolgra z zalozeniami poznawczymi, ktérych domaga sie Buryla réwniez od
pisarzy mlodszej generacji: Marty Sztokfisz, Igora Ostachowicza, Agnieszki
Drotkiewicz oraz Andrzeja Barta. Badacz, stawiajac za wzoér Borowskiego — jako
kodyfikatora artystycznych regul w tomie Kamienny swiat, i Tadeusza Roze-
wicza - autora Niepokoju i Czerwonej regkawiczki, oraz kwestionujac estetyczne
wybory pisarzy zwigzane z ,zakazang reprezentacjy’, wskazuje epistemologiczne
manowce utworéw z kregu popkultury'?, ktéra dezawuuje doswiadczenie
Zaglady i uniemozliwia namyst nad ,szarg strefy”, sytuacjami granicznymi

2 Problem ten podejmuje A.H. ROSENFELD: Amerykanizacja Holokaustu. W: TENZE: Kres
Holokaustu. Przel. R. CZEKALSKA, A. KuczkiEwIcz-Fra$. Krakéw 2013, s. 51-88.
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i niejednoznacznymi wyborami etycznymi (ktére w mistrzowski sposéb pod-
jat w tomie Wojna nie zabija matek Kurczab). Miarodajno$¢ sagdéw na temat
holokaustowej rzeczywistosci, odbiegajacej od standardowych regut etycznych,
uzyskal Kurczab dzieki uproszczeniu narracji, ograniczeniu wielowatkowych
fabul oraz ekspozycji pojedynczych dramatéw, ktorych sita polega na zdaniu
raportu z niemoralnych zachowan ratujacych zycie; wéréd nich prym wiodla
»2yciodajna moc strachu” (s. 227), objawiajaca ludzka determinacje przezycia za
cene skazania na $mier¢ oséb najblizszych. Kolejnymi atutami prozy Kurczaba
sq dostrzezenie silnej potrzeby wyartykulowania doswiadczenia przezycia przez
ocalonych® oraz $ciszenie glosu, unikanie patosu, a takze podkreslenie wagi
nienormatywnych zachowan w czasie Zagtady. Przeprowadzony przez Buryle
bilans atutéw i mankamentéw prozy Kurczaba zastuguje na uznanie z powodu
nie tylko ponownego odkrycia zapomnianego prozaika, ale réwniez ujawnienia
procesu analityczno-interpretacyjnego, wiazacego si¢ z zaakcentowaniem regul,
ktérych porzucenie (polaczone z odejsciem od schematu prawd trywialnych)
skutkuje dostrzezeniem etycznego i artystycznego potencjatu. Proba wiernosci
dziewietnastowiecznej tradycji okazala si¢ dla Kurczaba zgubna, Buryla zas,
wykazujac si¢ $wietng intuicjg krytyka, ujawnia artystycznie przetworzony zy-
ciorys jednego z ocalonych, transponowany w idiomie i zamysle artystycznym,
zachowujac przy tym swiadomo$¢ genezy tej prozy, ktéra wymaga szczegélnego
taktu i umiaru w sposobie ferowania wyrokéw krytycznych. Naga prawda pola-
czona z krotka forma narracyjng okazuja sie najlepszym sposobem reprezentacji
Zaglady (s. 221) i dotarcia do istoty problemu moralnosci okupacyjnej. Liczba
szans wykorzystanych i zmarnowanych w sposobie narratywizacji doswiadcze-
nia Holokaustu $wiadczy tez o niepewnosci pidra, wplywie tradycji oraz pro-
mieniowaniu poetyki socrealistycznej, ktéra odcisnela swe pietno na ksztalcie

B Data publikacji tomu Wojna nie zabija matek (1962) zbiega si¢ z jerozolimskim proce-
sem Adolfa Eichmanna, podczas ktérego do glosu dopuszczono sto ofiar-§wiadkow, a ich relacje,
transmitowane przez radio kazdego dnia procesu, moglty zosta¢ wystuchane przez spolecznosc¢
Izraela. Mowa prokuratora generalnego Gideona Hausnera otwierajaca posiedzenia okazuje sie
dla Jamesa Bootha istotnym poreczeniem nalezycie wypelnionego obowigzku pamieci. Katarzy-
na Liszka, powotujac sie na figure $wiadka moralnego Avishaja Margalita, udowadnia, Ze w pro-
cesie pamigtania o Zagladzie niezaleznie od czasu i miejsca konieczna jest przestrzen komuni-
kacji, zapewniajaca ciaglos¢ doswiadczenia Holokaustu i jego skutkéw oraz translokacje bolesnej
pamieci dzigki $wiadectwom majacym przeméwi¢ do tych, ktérzy sa wymagajacy w kwestii
jakosci danych; praca archiwalna i archeologiczna postulowana przez Pierre’a Vidala-Naqueta
zapewni¢ ma nie tyle uspdjnienie wiedzy o Zagladzie, ile dyskredytacje pracy potencjalnych ne-
gacjonistow i mozliwo$¢ bycia wystuchanym, co skutkuje nie eliminacja traumy, lecz celowo$cia
czynienia wszystkiego, by Zaglada nie zostala zapomniana i wyrugowana z zycia tych, ktérzy
jej nie do$wiadczyli. Wlaczenie wiedzy o Zagtadzie do dyskursu publicznego i proba ukonsty-
tuowania etyki po Holokauscie, ktéra uszanowataby do$wiadczenie ocalatych, wiaza sie scisle
z poczynaniami pisarskimi Jana Kurczaba. Na temat napiecia miedzy obowigzkiem pamigtania
a nieuchronnym zapominaniem o Auschwitz (jako metonimii Zagtady) zob. K. Liszka: Etyka
i pamiegé o Zagladzie. Warszawa 2016, s. 25-50, 130.
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artystycznym tych utwordw, a takze o braku innowacyjnoséci'* oraz zawierzeniu
formie sprawdzonej i okrzeplej — konfesyjnemu wyznaniu, oddajacemu z cala
moca rozterki ocalonych i zapewniajacemu intymnos¢ kontaktu, jaki postuluje
sie w dostrzezonym przez badaczy w latach 60., wzmozonym za sprawg procesu
Adolfa Eichmanna zainteresowaniu historiami i $wiadectwami ocalonych'.

Kolejnym niepodwazalnym odkryciem Buryly jest proza Benskiego, ktorej
geneza wigze si¢ z biografia autora (byl on dyrektorem Panstwowego Domu
Opieki Spotecznej przy ulicy Wojtowskiej 13 w Warszawie) oraz ze znajomoscia
powojennych loséw ocalonych, bedacych pensjonariuszami kierowanego przez
niego osrodka. Badacz wystawia temu pisarstwu najwyzsza note:

W jego przypadku jednakze literatura byta — w najbardziej podstawowym tego
stowa znaczeniu - rezultatem autentycznej potrzeby, wrecz koniecznosci. By¢
moze zdawal sobie sprawe z wlasnych nie najwigkszych umiejetnoséci twor-
czych. To jednakze nie moglo stanowi¢ przeszkody, gdy idzie o kwesti¢ natury

egzystencjalnej, jaka byla dla Benskiego proza o ocalonych.
s. 289

Proza Benskiego ujawnia katalog dysfunkcji i objawéw sktadajacych sie¢ na
»syndrom ocalonych” (s. 291); pisarz w centrum narracji lokuje niezaspokojona
potrzebe opowiadania o doswiadczeniu Zaglady, ktére zaburza réwnowage
psychiczng bohateréw wciaz pozostajacych w epicentrum Holokaustu, czesto
skonfrontowanych z nim na tyle mocno, Ze trauma objawia si¢ za sprawg
zmystowych, somatycznych omamoéw, jak w tytulowym opowiadaniu ze zbioru
Tyle ognia wokoto. Jego gléwny bohater Dawid byl swiadkiem wielkiej pozogi'S:
»[...] pode mna bylo wielkie miasto i wszystko si¢ w tym wielkim miescie palio.

4 Zob. K. Bojarska: Wydarzenia po Wydarzeniu..., s. 217 i nast.

15 Por. A. MacH: Swiadkowie $wiadectw. Postpamieé Zaglady w polskiej literaturze najnow-
szej. Warszawa-Torun 2016, s. 40-42.

% Jedno z opowiadan Ireny Krzywickiej (Skromna ksiggowa) otwiera reminiscencja pozaru
Warszawy w wyniku pacyfikacji powstania warszawskiego: ,Wszyscy ci ludzie pozostawiali za
sobg cale swoje dawne zycie, nie tylko uzbierane przez lata dobra, ale i trupy bliskich pod gru-
zami. Za nimi palilo si¢ miasto, hucznym, krwistym plomieniem, z ktérego od czasu do czasu
buchal w gore stup czarnego dymu” (I. Krzywicka: Teraz si¢ nie umiera. Warszawa 2011, s. 8).
Metafory ognia staly si¢ gtownym sktadnikiem idiomu Magdaleny Tulli (dziecka ocalalej), a ich
deszyfratorka Marta Cuber instruuje czytelnika: ,Znieksztalcona rzeczywisto$¢ sztuki, podobnie
jak rzeczywisto$¢ snu, moze oczywiscie by¢ postrzegana jako efekt dziatania cenzury psychicz-
nej. Warunek jest jeden: musimy przyjaé, ze gdzie$ na zewnatrz istnieje rzeczywisto$¢ wazniejsza
i »prawdziwsza« niz przestrzen literatury i snu, i tylko wtedy, gdy zaaprobujemy to stwierdzenie,
bedziemy mogli mie¢ pewnos¢, ze niepokojace obrazy codziennosci w sztuce s3 symptomami
pracy nie$wiadomego” (M. CUBER: Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012. Katowi-
ce 2013, s. 245); Alvin H. Rosenfeld, udowadniajac, Ze zbrodnie Holokaustu wyostrzajg zmysty,
powoluje si¢ na kreacyjng moc ognia: ,,To tak, jak gdyby plomienie, ktére pochlonety tak wielu,
niosty z soba rodzaj chorej iluminacji” (A.H. ROSENFELD: Podwdjna smierc..., s. 46).
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Dymy czarne szty do nieba, a razem z nimi dusze usmazonych ludzi”". Ekster-
minacja getta warszawskiego okazuje si¢ ze wzgledu na wizualng efektownos¢
zniewalajaca, ale réwniez odrazajaca (t¢ ambiwalencje poteguje oddr polaczony
z feerig odblaskow, ktdra generuje pozoga): ,A w tym czasie byly swieta wiel-
kanocne i taki smrdd na te swigta rozszed! si¢ po miescie, ze wszyscy ci, ktorzy
pozostali przy zyciu, do konca swoich dni pamieta¢ beda $mierdzace swieta
Wielkiej Nocy™. Wielki pozar i dymy pozostaly dla wielu §wiadkéw zza muru
emblematem masowej $mierci w getcie. O widoku palacego si¢ getta wspomina
tez Miron Bialoszewski:

Aha... te kasztany znam z czaséw wojny. W 1943 kwitly bardzo wczesnie. Sie-
dzialem tu na tym skwerze w Wielka Sobote, kaszany kwitly, cieplutko jak
w lecie. A getto si¢ palito. Fruwaly papiery. [...] Palito si¢ i potem - méwi Mi-
ron. — Ale podobno do tych hustawek niektorzy wsiadali specjalnie, zeby ob-
serwowac, co sie dzieje w getcie®.

Benski, ujawniajagc traumatyczne wspomnienia swoich podopiecznych,
upomina si¢ o dokladne sprawozdanie z zycia po Zagladzie zwyklych ludzi, jest
$wiadkiem ich Zmudnego instalowania si¢ w nowym $wiecie i nowej rzeczywi-
stosci oraz powiernikiem historii o ocaleniu. Ten aspekt zaangazowanej postawy
zbliza autora Tej najwazniejszej czgstki do figury §wiadka drugiego stopnia:

Benski bowiem nie jest beznamietnym kolekcjonerem faktéw, kims, kto skrzet-
nie notuje opowies¢ $wiadka, tak by nic z niej nie uronié, ale i nic nie dodac.
Prébuje sie bardziej wstuchad, niz stuchad. [...] Chce by¢ terapeuta podopiecz-
nych z domu przy ul. Wéjtowskiego 13 i zarazem bohateréw swoich ksigzek.
Usuwa si¢ w cien i oddaje glos ocalonym. Zamierza si¢ wstucha¢ w jego tres¢.
Wymaga to zyczliwoéci i dobrej woli. Wstuchiwanie zaktada przyjecie odpo-
wiedniej postawy, w ktdrej racje stuchanego, a nie stuchacza zajmuja pozycje
prymarna.

s. 311

Kwestia bodaj najwazniejsza w narracji Benskiego okazuje si¢ proces empatii,
ktéry nie przeksztalca si¢ w histeryczng substytucje zmierzajaca do proby posta-
wienia si¢ w sytuacji innego. Patologiczna identyfikacja powinna zosta¢ zniesiona
przez wyobraznie ,,heteropatyczng” (odpodobnienia). Termin ten proponuje Kaja

7 S. BENskI: Tyle ognia wokoto. W: TENZE: Tyle ognia wokolo. Warszawa 1979, s. 56.

¥ Tamze.

¥ J. STANCZAKOWA: Z ,Dziennika wspomnier o Mironie”. ,Zeszyty Literackie” 2009, nr 106,
s. 45.

2 Por. L.L. LANGER: Swiadectwa Zagtady. W rumowisku pamigci. Przel. M. SZUSTER. War-
szawa 2015, s. 13.
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Silverman® dla strategii ,,staniecia obok (straumatyzowanego) innego, jednak bez
wiaczania go i bez zawlaszczania jego do$wiadczenia. Jest to jednoczesnie eks-
cytujace i ryzykowne, wzbogacajace i niebezpieczne, silne emocjonalnie”**. Taka
tez postawe akcentuje w ocenie dorobku literackiego Benskiego Buryta — wedlug
badacza jego pisarstwo nosi znamiona powinnosci; jego opowiadania i powiesci
to ,kronika zydowskiego losu z Zaglada w tle” (s. 292). Przyblizajac zyciorysy
zwyktych ludzi ,,zepchnietych na margines zycia” (s. 294), Benski sam okaza sie
pisarzem istniejacym w $wiadomosci niewielu specjalistow, zapomnianym i nie-
docenionym. Trud Buryly zwiazany z potrzeba odnalezienia dla autora zbioru
Tyle ognia wokoto wlasciwego miejsca w historii literatury wiaze si¢ z przekona-
niem o mozliwo$ci podejmowania tematu Zaglady w sposéb odkrywczy zaréwno
przez pisarzy pierwszorzednych, jak i drugorzednych. Swiadomo$¢ nietrwatosci
ludzkiej pamigci wykazywana przez badacza odnosi si¢, jak sam zaznacza, do
szczegbdlnego rodzaju pisarstwa, obcigzonego autobiografizmem - jego domena
bylo utrwalanie historii i §wiadectw tych, ktérzy nigdy pewnie nie zdecydowaliby
sie sieggna¢ po pioro. Poszukujac odpowiedzi na pytanie o to, dlaczego kronikarz
»osmalonych” popadl w zapomnienie, Buryta konstatuje: ,,Benski nie nalezal do
establishmentu literackiego. Zyt na uboczu. [...] Tworczo$¢ Benskiego wyplywa
z najszczerszych i najprawdziwszych uczud. Jest odpowiedzig na potrzebe serca,
a nie efektem wystudiowanych, intelektualnie przetransponowanych obrazéw”
(s. 312). Jego niszowo$¢ oraz brak uznania w kompendiach i literackich przewod-
nikach wynikajg z czasu, na ktéry przypadt debiut, oraz niklego zainteresowania
tematyka Zaglady wsrod czytelnikow, ktérzy nie doswiadczyli Holokaustu.
Archiwalna kwerenda Buryly, zaangazowanie w prébe rekonstrukeji zyciorysu
oraz wiodacych tematéw prozy Benskiego §wiadcza o koniecznosci wystawienia
autorowi pomnika na miarg zaprezentowanych umiejetnosci:

Historia okrutnie obeszla si¢ z Benskim. Wojna zabrata mu najblizszych, ostat-
nie dziesieciolecia za$ — czytelnikéw. [...] Benski nigdy nie byl i nie bedzie pi-
sarzem tej klasy, co Julian Stryjkowski, Adolf Rudnicki, Hanna Krall czy Hen-
ryk Grynberg. Pozostanie w cieniu, z dala od zainteresowania krytykéw, nawet
tych, ktérzy zagadnieniem Zagtady zajmuja si¢ zawodowo. Moze to wszakze
wydawac si¢ nieco dziwne, jesli pamigta¢, ze mamy do czynienia z prozaikiem,
ktéry niemal caly swoj dorobek poswiecil tej tematyce.

5. 313

Poréwnanie Benskiego z pisarzami o dlugoletnim stazu artystycznym, kto-
rych tworczos¢ koncentruje si¢ na doswiadczeniu Zaglady, wprowadza dysonans,

# Termin pozyczam z pracy Katarzyny BojarRSKIE): Oboz-Muzeum. Afektywna przestrzet
przekazu doswiadczenia traumatycznego. W: Obdz-muzeum. Trauma we wspélczesnym wysta-
wiennictwie. Red. M. FABISZAK, M. OwsINsKI. Krakow 2013, s. 148-149. Pierwodruk: K. SILVER-
MAN: The Threshold of the Visible World. New York 1996.

2 Tamze.
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od pierwszych stéw szkicu o autorze Ocalonych Buryta staje si¢ bowiem rzecz-
nikiem jego talentu pojetego nie jako zmyst formy lub $wiadomos$¢ mozliwosci
eksperymentowania ze srodkami ekspresji i sposobami narratywizacji tragedii
Szoa zblizajacymi czytelnika do jego istoty, lecz jako zdolnos¢ empatycznego
trwania przy ocalonych i odgrywania roli posrednika, ktérego zadanie okazuje
sie na tyle wazne, ze pisarz zostaje nazwany przez J6zefa Hena ,, Korczakiem ludzi
dorostych” (s. 293). Zestawianie skromnych dokonan Benskiego z dorobkiem
Krall lub Grynberga powoduje deprecjacje tworczosci tego pierwszego; takie
poréwnania s3 niemiarodajne i zbedne, dorobek autorki Sublokatorki oraz au-
tora Zydowskiej wojny jest bowiem nieporéwnanie wiekszy i bogatszy, poza tym
istniejg oni w $wiadomosci czytelnikow dzieki polemicznej naturze swych cha-
rakteréw (szczegdlnie Grynberg®) oraz dzieki licznym wywiadom w przestrzeni
publicznej; Krall osiggneta réwniez medialny sukces, o ktérym $wiadcza uczest-
nictwo w targach literackich, wspodtpraca z Wydawnictwem Dowody na Istnienie
oraz ksigzka wydana z inicjatywy Mariusza Szczygla i Wojciecha Tochmana®,
ukazujgca kulisy pracy reporterki oraz okupacyjne epizody jej zyciorysu®. Ben-
ski zostal zapomniany, poniewaz funkcjonowal w innej koniunkturze, wydat
skromna liczbe powiesci i toméw opowiadan, a jego zyciorys, co podkresla sam
Buryla, okazuje si¢ niekompletny, skrywa wiele tajemnic. Proba ulokowania
go na mapie literackich zaleznosci wérdd pisarzy dzialajacych znacznie dluzej
i o bogatszym dorobku jest bezcelowa, natomiast archiwalna kwerenda rzucajaca
$wiatlo na biale plamy zyciorysu Benskiego oraz odkrycie go dla publicznosci
literackiej sa niepodwazalnymi zastugami Buryly, tym wazniejszymi, ze badacz
nie traktuje go jak efemeryde, lecz akcentuje jego diuga obecnos¢ i przywiazanie
do tradycji oraz wklad w ujawnianie loséw ludzi ocalonych z Zaglady. Druga

2 Natan Gross pisze: ,,Jego [Grynberga — A.].] autobiograficzne ksigzki od »Wojny Zydow-
skiej« po »Prawde nieartystyczna« to literatura zaangazowana, polemiczna, plomienna -
mozna by ja zdefiniowa¢ nie jako literature polska na tematy zydowskie, ale literature zydowska
w jezyku polskim. Skierowana jest ona do czytelnika polskiego przede wszystkim; ale ma tez
oddech szerszy, §wiatowy” (N. Gross: Poeci i Szoa. Obrazy Zaglady Zydoéw w poezji polskiej. Sos-
nowiec 1993, s. 23).

2 Por. W. TocHMAN: Krall. Rozmowa. [Red. i koncepcja M. SzczyGigr]. Warszawa 2015.

» Czlonkowie rodziny Krall zostali zamordowani podczas okupacji: ,,O czym mam opowia-
da¢? Ze dziadek w Treblince? Ze babcia w piwnicy? Ze zakopali ja w powstaniu na podwérku?
O tym mam panu méwi¢? Dosy¢ mam tej martyrologii rodzinnej” (tamze, s 27). Ojciec repor-
terki, Salomon Krall, zostal zamordowany na Majdanku, lecz wedlug Roberta Kuwalka bardziej
prawdopodobnym miejscem $mierci jest Belzec (tamze). Krall jako dziecko czesto zmieniata toz-
samos$¢ i ukrywala si¢ przed represjami antyzydowskimi, najwazniejszym epizodem jej biografii
za$ jest zatrzymanie w komisariacie koto Dworca Gléwnego w Alejach Jerozolimskich; reporterka
wspomina o tym wielokrotnie (m.in. w Biatej Marii, Sublokatorce i wywiadzie udzielonym Toch-
manowi do monografii Krall...); pierwszym tekstem, w ktérym KRALL pisze o swoim Zydow-
skim pochodzeniu, jest niewielkich rozmiaréw wspomnienie Gra o moje zycie (,,Polityka” 1968,
nr 16, przedruk w antologii: Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomocg Zydom 1939-1945. Oprac.
W. BARTOSZEWSKI, Z. LEWINOWNA. Krakow 1969).
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cze$¢ publikacji, ujawniajaca nie tylko potencjat krytyczny Buryly, ale réwniez
potrzebe uporzadkowania i zaakcentowania aktywnosci pisarzy mniej znanych
lub kontrowersyjnych, okaze si¢ zapewne niezwykle cenna i instruktywna dla
mlodszych badaczy ze wzgledu na mozliwos¢ podjecia wyzwania kontynuo-
wania pracy autora oraz pozycjonowania prezentowanych prozaikéw w wielu
nowych i odmiennych konfiguracjach, a takze z zastosowaniem najnowszych
literaturoznawczych metodologii.

Pierwsza cze$¢ publikacji koncepcyjnie wiaze si¢ z wydanymi w 2013 roku
Tematami (nie)opisanymi i podejmuje w sposoéb wyczerpujacy oraz erudycyjny
zagadnienia zwigzane z meskoscia faszyzmu, ewoluujacym wizerunkiem nazisty,
mariazem literatury popularnej i Zaglady, ekspansja kryminatu, ktérego fabuta
wiaze si¢ z Holokaustem, topika Zaglady oraz donosicielstwem i szmalcownic-
twem. Ostatnie kwestie okazuja si¢ najwazniejsze, poniewaz Buryla spelnia po-
stulat jawnej dyskusji o kolaboracji (i jej odmianach), wysuniety w Karuzeli na
Placu Krasinskich... przez Tomasza Szarote®, i zaburza moralny komfort spote-
czenstwa polskiego, wspolodpowiedzialnego za ,kolaboracje ekonomiczng™

Spyta¢ mozna, czy uznajac za kolaboranta ,granatowego policjanta”, ktorego
uzyto do konwoju Zydéw transportowanych na stacje kolejows, skad ich wy-
wozono do obozu zaglady, jego wine da si¢ poréwna¢ z wing wspdtpracownika
niemieckiej policji, delatora, szmalcownika?*’

Wedtug Buryly szczegélnym czynnikiem sprzyjajacym procederom szmal-
cownictwa i donosicielstwa okazywata si¢ znajomos¢ sasiedztwa (s. 119), o czym
zaswiadcza réwniez komentarz Marii Iwaszkiewicz-Wojdowskiej:

[...] chciatabym powiedzie¢ rzecz w Polsce niepopularna, ktéra by¢ moze urazi
»prawdziwych Polakéw”. Gdy Niemcy wkroczyli do Polski, to nie umieli od-
r6zni¢ Zydéw od Polakéw. No, wiedzieli, ze czarny, z krzywym nosem, w get-
cie, to Zyd, ale tak naprawde, poza murami getta, rozpoznawania Zydéw na-
uczyli sie od Polakéw. To Polacy mieli bezbtedne ,,oczko” w rozpoznawaniu
i wylapywaniu Zydow?.

¢ Badacz pisze: ,,Kolaboracja ekonomiczna z wrogiem to zreszta temat nietkniety, tak w Pol-
sce, jak i niemal we wszystkich innych bytych krajach okupowanych” (T. SzaroTA: Karuzela na
Placu Krasiniskich. Studia i szkice z lat wojny i okupacji. Warszawa 2007, s. 93).

¥ Tamze.

2 M. IWASZKIEWICZ: Z pamigci. Warszawa 2006, s. 231. Cyt. za: A. SYNORADZKA-DEMADRE:
Jerzy Andrzejewski. Przyczynek do biografii prywatnej. Warszawa 2016, s. 127. Tam tez opisane
zostaly losy rodziny Wertensteinéw oraz proces stopniowej kradziezy majatku i nieruchomosci
w Turczynku (s. 140-147). Kwestie eskalacji atawistycznej przemocy, ktérej ofiarami padali Zydzi
i Polacy o semickim wygladzie, podejmuje w kontekscie rozruchéw antysemickich po zabdjstwie
Gabriela Narutowicza P. BRYKCZYNSKL: Gotowi na przemoc. Mord, antysemityzm i demokracja
w miedzywojennej Polsce. Przet. M. SuTowsk1. Warszawa 2017, s. 57.
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Egzemplifikacje tez Buryly stanowig utwory prozaikéw uznanych i mniej do-
cenionych oraz zapomnianych. Badacz pozostaje ostrozniejszy w ferowaniu wyro-
kéw i bardziej zachowawczy w pietnowaniu zachowan wiazacych sie z eksploatacja
powojennych terenéw obozéw zaglady oraz obiegiem zydowskiego zlota, a takze
rabowaniem zydowskiego mienia niz w publikacji wcze$niejszej, ktdrej przyswie-
cala pasja moralizatorska®. Prezentowany zbidr szkicéw i rozpraw ujawnia jego
sprawno$¢ w poruszaniu si¢ miedzy poszczegdlnymi ogniwami tematycznymi
rozprawy, dzigki czemu czytelnik nie odczuwa przeskokow i w pelni koncentruje
sie na rzetelnie przeprowadzonym wywodzie analityczno-interpretacyjnym.
Buryla dba tez o interdyscyplinarno$¢ prowadzonych rozwazan, dlatego jego
wywody uzyskuja erudycyjng podbudowe tez historykow i socjologéw. Bogactwo
tematow i wskazowek poczynionych w trakcie intrygujaco przebiegajacego wy-
wodu okazuje si¢ gléwna silg kolejnej publikacji badacza. To jedna z najlepszych
ksigzek o Zagladzie i sposobach jej reprezentacji wydanych w ostatniej dekadzie,
a jej mistrzostwo polega na syntetycznym ujeciu kilku newralgicznych problemow,
komplementarnych wobec tych, jakie podjalt Buryta w Tematach (nie)opisanych.
Mozna by wskaza¢ prace, ktore nie zostaly przez badacza wykorzystane w trakcie
prowadzenia rozwazan, na temat podziwu, jaki budzili w autochtonkach oku-
panci, oraz kwestii zwiazkéw mitosnych Polek, Zydowek i Niemcow?® lub rabunku
zydowskiego zlota i bogacenia si¢ gospodarki niemieckiej kosztem Zydowskich
niewolnikéw oraz ich kapitalu®, jednak wydane one zostaly w tym samym roku
co omawiana rozprawa; cho¢ ich warto$¢ merytoryczna wiele wniostaby do wy-
wodu autorskiego, badacz nie mial mozliwosci zapozna¢ sie z nimi.

Szczegdlng role w ksigzce Buryly odgrywaja drobiazgi i to z nich budowana
jest efektowna narracja. Bez wiedzy kontekstowej i utworéw tworzacych kon-
stelacje tematyczne bylaby ona niekompletna i nie oddawataby skali badanych
zjawisk. Niniejsza publikacja jest takze przykladem s$wietnie rozwinietego apa-
ratu krytycznego i warsztatu historyka literatury, ktéry w obrebie grupy tekstow
poruszajacych podobny temat potrafi, dzigki narzedziom poetyki i krytycznej
intuicji, dostrzec arcydziela i utwory gorszej jakosci, jednak réwnie wazne ze
wzgledu na wage podejmowanego tematu; nawet one ukazuja fenomeny zycia
okupacyjnego i $wiadcza czestokro¢ (jak chocby teksty Benskiego i Kurczaba)

# Jednym z wazniejszych probleméw poruszanych w najnowszej publikacji Buryly jest sy-
stematyczny opis kategorii §wiadka i beneficjenta Zaglady, stad powinowactwo z tomem zbioro-
wym Zaglada w ,Medalionach” Zofii Natkowskiej. Tekst i konteksty (red. T. ZuKOwsKI. Warszawa
2016).

% Por. M. ROGER: Wojenne zwigzki. Polki i Niemcy podczas okupacji. Przel. T. DOMINIAK.
Warszawa 2016; B. PrzymMUSzZAEA: Seksualna przemoc wobec Zydéwek ukrywajgcych sig po ,aryj-
skiej” stronie - w opowiadaniach Idy Fink i ksigzkach Hanny Krall. W: Taz: Smugi Zagtady. Emo-
cjonalne i konwencjonalne aspekty tekstéw ofiar i ich dzieci. Poznan 2016, s. 296-314.

' Por. J. ZIEGLER: Szwajcaria, zloto i ofiary. Przel. E. CYLwik. Warszawa 2016; Ch.R. BROWN-
ING: Pamigé przetrwania. Nazistowski obdz pracy oczami wigzniow. Przel. H. PUSTULA-LEWICKA.
Wotlowiec 2012.
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o niemoznosci przekroczenia progu tradycji i potrzebie podazania za wzorem
(nawet jesli legitymizuje go poetyka socrealizmu) oraz o potknigciach, ktdre
w zamierzeniu autoréw mialy by¢ atutami. Praca Buryly porusza tez problem
spojrzenia na Zaglade z perspektywy swiadka, ktory nie zawsze znajduje wlas-
ciwe $rodki pozwalajgce narratywizowa¢ doswiadczenia graniczne oraz przeku¢
je w sukces literacki. Ksigzka podejmujaca kwestie jakosci §wiadectw jest réw-
niez rozprawg o zmianach, jakie zaszty od pierwszych relacji autobiograficznych
o okupacji po wspodlczesny romans prozy polskiej z konwencjg kryminatu retro
(Zygmunt Miloszewski, Marek Swierczek, Tomasz Bialkowski, Marcin Wolski)
oraz narracje, ktorych autorzy pragng fetyszyzowac relacje kata i ofiary (jak
Maria Nurowska w Listach mitosci), indoktrynowaé religijnie (Wojciech Zu-
krowski w tomie Z kraju milczenia) lub manipulowa¢ faktami historycznymi
(casus Alexandra Czerskiego). Osobng grupe utworéw stanowia narracje narcy-
styczne, do ktérych Buryla zalicza Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz
i Ksigzniczke deptaku... Marty Sztokfisz — ich nikla warto$¢ poznawcza ustepuje
miejsca banalnej opowiesci sytuujacej w centrum osobowo$¢ autora, a z powodu
warsztatowych potknie¢ oraz podszytej emocjonalng pretensjonalnoscig empa-
tii, dalekiej od postawy postulowanej przez Marthe Nussbaum® i Kaje Silverman,
badacz sytuuje je w obszarze holokaustowego kiczu. Swietna ksiazka Buryly oka-
zuje si¢ odkrywcza i przede wszystkim jest owocem dlugoletnich kwerend oraz
archiwalnych poszukiwan. Fakt ten wzmaga poczucie obcowania z publikacja
rzetelng i noszaca znamiona arcydziela, w ktérym spelnia si¢ postulat badacza
dotyczacy potrzeby syntez obejmujacych calosciowy obraz Zagtady w polskiej
prozie i poezji. Najnowsza publikacja Buryly jest udana ,préba calosci” oraz
poszerza rejestr tematéw juz podjetych, jednak niespetryfikowanych, nieokrze-
plych; stanowi zaproszenie do dalszych badan i namystu nad odkrywanymi
wcigz na nowo literackimi $§wiadectwami Holokaustu. Lektura tej rozprawy
utwierdza czytelnika w przekonaniu, ze poszukiwanie i porzagdkowanie mate-
rialu do niej stanowilo dla autora szczegdlnego rodzaju przygode. Zmiennos¢
form $wiadectw, stowarzyszona z uwarunkowaniami psychologicznymi, naro-
dowosciowymi i plciowymi autoréw, ktdrzy prowadza swe narracje z réznych
punktéw widzenia i perspektyw, okazuje si¢ fascynujaca z jeszcze jednego po-
wodu. Otdz nastepstwo pokolen i uplywajacy czas wiazg si¢ z podjeciem tematu
Zaglady przez pisarzy drugiego i trzeciego pokolenia oraz literature popularna®,

32 Zob. D. KRawczyNsKA: Empatia? Substytucja? Identyfikacja? Jak czytal teksty o Zagla-
dzie? ,Teksty Drugie” 2004, nr 5.

* Do ich grona mozna zaliczy¢ polskojezycznych autoréw, m.in.: Agnieszke Klos, Sylwie
Chutnik, Piotra Pazinskiego, Radostawa Kobierskiego, Lukasza Orbitowskiego, Joanne Bator,
Krzysztofa A. Zajasa, oraz z kregu anglojezycznego Jonathana Safrana Foera. Ich wizja Zaglady
moglaby okaza¢ si¢ dla Buryty wdzigcznym materialem do badania kluczowych toposéw (przede
wszystkim zydowskiego zlota), kategorii oprawcy oraz zapo$redniczonej pamieci zmuszajgcej do
zajecia empatycznego stanowiska wobec faktu eksterminacji Zydéw.
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dla badania ktoérej Buryla postuluje zaaplikowanie narzedzi wykorzystanych
przez Marte Cuber podczas wyodrebniania korpusu tekstéw szyfrujacych watki
zagladowe za pomoca metonimii**. Nowe debiuty moga ujawni¢, jaki obraz Ho-
lokaustu przyswoito mlode pokolenie i jak probuje ono oswoi¢ ,doswiadczenie,
ktérego nie ma”*. Ksigzka Buryly stanowi kompletne sprawozdanie z ewolucji
formy $§wiadectwa w ostatnim potwieczu, zaréwno w zakresie formy, jak i tresci
pozostajac praca rewelatorska oraz misternie i z pietyzmem skonstruowana. Jej
pojawienie si¢ okazalo si¢ konieczne po publikacji przekrojowych Tematow (nie)-
opisanych; obie rozprawy zas sg istotnym glosem w sprawie literatury, ktéra wcigz
pozostaje stabo obecna i nierozpoznana, a dzigki kwerendom moze ukaza¢ (pod
warunkiem odpowiedniej ekspozycji i dobrania nowoczesnej metodologii) atuty
niedostrzezone na pierwszy rzut oka. Mistrzostwo Buryly polega na wskazywa-
niu tych utwordéw, ktére wciaz czekaja na swojego monografiste — w tym sensie
ksigzka ma charakter przewodnika, ale i zachety do dalszych poszukiwan oraz
zglebiania literatury sytuujacej si¢ na ,,obrzezach Zaglady” i obrzezach kanonu.

3 Zob. M. CUBER: Metonimie Zaglady...
% R.Nvycz: Jak opisaé doswiadczenie, ktérego nie ma? ,,Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 4-8.

Andrzej Juchniewicz

“A Try for Completeness”

Stawomir Buryla: Wokét Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu.
Krakéw, Towarzystwo Autoréw i Wydawcéw Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2016, ss. 365.

Summary

The purpose of this review is to discuss the issues presented in Stawomir Buryla’s book,
which are selected and clustered with regard to the diachronic and biographical perspectives, and
originate in the readings of novels which have been artistically discredited, forgotten, and under-
rated. The review praises the meticulous register of sources used and the micrological approach
adopted in the second part of the work, which also aims at reconstructing the biographies of the
authors not included in the canon of Holocaust literature. The compendium of literary represen-
tations of the Shoah, which Buryla establishes in his book, indicates the incapacity of creating
unconventional plots which — supported by the idiom of the author — would have allowed writers
to articulate accurate judgements about the reality of the Holocaust, diverging from the accepted
ethical norms. Moreover, the review emphasises the influence of poet(h)ics on the critical read-
ings of both non-fiction and fiction. Buryta, disputing the decisions of the authors related to the
“forbidden representation,” points to the hegemony of popular culture which devalues the experi-
ence of the Shoah and makes the reflection upon marginality, liminality, and the ambivalent
ethical choices impossible. Instead, he acknowledges the literary motifs derived from the works
beyond mainstream and those which reside on the very limits of the canon: the narcissist and
tasteless narrations treating the Holocaust as a pretext and a secondary issue. Finally, the review
also notes the synthetic manner in which Buryla aims at classifying the threads and motifs of the
Shoah, and establishing its undistorted, monumental, and complete image.
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Pomiedzy otwartymi a zamknietymi drzwiami
Sprawozdanie z miedzynarodowego sympozjum
»Cosmopolitism, Modernism & Judaism”

z udzialem Zygmunta Baumana, Sztokholm,
15 maja 2016 roku'

15 maja 2016 roku w Sztokholmie odbylo si¢ miedzynarodowe sympozjum
»Cosmopolitism, Modernism & Judaism”, zorganizowane przez stowarzyszenie
Judisk Kultur i Sverige’, we wspolpracy z jednym z wazniejszych szwedzkich
dziennikéw - ,Dagens Nyheter”. Centralny punkt programu stanowil wyktad
Zygmunta Baumana zatytulowany ,,Kosmopolityzm, modernizm i spuscizna
Zydéw europejskich w dobie diaspor”. Po wystapieniu profesora przystgpiono do
dyskusji panelowej, moderowanej przez dziennikarza Bjéorna Wimana. W spot-
kaniu udzial wzigli: Lars Dencik, Diana Pinto, Agneta Pleijel, Goran Rosenberg
oraz Natan Sznaider’.

! Informacje o wydarzeniu: http://www.judiskkultur.se/#!about/cl2w [data dostepu:
15.06.2016]. Nagranie dost¢pne online: http://urskola.se/Produkter/195960-UR-Samtiden-Kos
mopolitism-modernism-och-judendom-Zygmunt-Bauman-pa-Berns [data dostepu: 15.06.2016].

? Stowarzyszenie na rzecz Kultury Zydowskiej w Szwecji (Judisk Kultur i Sverige) to nie-
zalezna i apolityczna organizacja non profit, ktorej celem jest inicjowanie oraz realizacja wyda-
rzen kulturalnych odnoszacych si¢ do dziedzictwa Zydéw. Por. https:/kulturdirekt.se/arrangor/
judisk-kultur/ [data dostepu: 15.06.2016].

* Lars Dencik: szwedzki profesor zajmujacy si¢ psychologia spoteczna. Interesuje go znacze-
nie modernizacji w kontekscie grup i stosunkoéw spolecznych, a takze doswiadczenie antysemity-
zmu we wspoélczesnej Europie; Diana Pinto: francuska historyczka zajmujaca sie analiza politycz-
na i tworzeniem jej wersji alternatywnych. Dawna doradczyni w Radzie Europy, gdzie zajmowala
sie sprawami zagranicznymi. Byta czlonkini londynskiego Instytutu Badan nad Polityka Zydow-
ska (JPR, Institute for Jewish Policy Research); Agneta Pleijel: szwedzka powiesciopisarka, poet-
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Organizatorzy wydarzenia przyjeli zalozenie, ze wplyw proceséw mo-
dernizacji oraz globalizacji na gwaltowny wzrost obecnosci populistycznych
i nacjonalistycznych ruchéw politycznych we wspdlczesnej Europie jest wart
namystu. Zaproszeni goscie rozwazali przede wszystkim relacje pomiedzy
kosmopolityzmem a judaizmem, niejednokrotnie odnoszac swoje spostrzezenia
do aktualnego kryzysu migracyjnego. Kluczowe pojecia: kosmopolityzm, mo-
dernizm i judaizm, mimo istniejacych teorii, ktére je objasniaja, okazaty sie ka-
tegoriami niejednoznacznymi, godnymi ponownego przemyslenia. Wydarzeniu
towarzyszyl film Cosmopolitanism (rez. Erik Gandini), ktéry dwa dni pézniej
transmitowata szwedzka telewizja SVT*. Siedemnastominutowa animacja zawie-
rata wypowiedzi specjalistow oraz politykéw (miedzy innymi Kofiego Annana)
polaczone z artystycznymi wizualizacjami. Podstawowa teza filmu to przeko-
nanie, ze przeciwienstwem kosmopolityzmu nie s3, jak mogloby si¢ wydawac,
lokalnos¢ czy ,,swojskos¢”, lecz ksenofobia®.

Hakan Lindgren, komentujac w dzienniku ,,Svenska Dagbladet™ przebieg
sympozjum, odniost si¢ w tytule do stéw Baumana: ,,Mamy do czynienia z prob-
lemem, ktéry nie ma sobie rownych”. Zdaniem dziennikarza kluczowym mo-
mentem wyktadu bylo stwierdzenie, ze ludzkos$¢ potrzebuje globalnej integracji,
a faktyczne zrozumienie Innego polega na zachowaniu $wiadomosci o jego
réznosci’. Mimo ze kwestia ta absorbuje myslicieli od dawna (Bauman zajmowat

ka, eseistka, ttumaczka, autorka dramatéw i krytyczka literacka. Wspodtpracowata z Instytutem
Dramatu w Sztokholmie. Wraz z mezem Maciejem Zarembg-Bielawskim tlumaczyla na jezyk
szwedzki poezje Zbigniewa Herberta. W Polsce ukazaly si¢: tomik poetycki Oczy ze snu oraz
powiesci: Kto zwaza na wiatr, Zima w Sztokholmie, Lord Nevermore oraz Wrézba. Wspomnienia
dziewczynki; Goran Rosenberg: urodzony w Szwecji syn polskich emigrantéw z Lodzi. Dzien-
nikarz i pisarz. W 2011 r. ukazata si¢ w Polsce jego ksiazka Kraj utracony. Moja historia Izraela,
a w 2014 Krotki przystanek w drodze z Auschwitz. W Szwecji tom ten zdobyl uznanie krytykow.
Zostal przettumaczony na wiele jezykow; Natan Sznaider: profesor socjologii z Tel-Awiwu zaj-
mujacy si¢ socjologicznym opisem traumy i losu ofiar, a takze polityczng teorig Hannah Arendt.
Skupia si¢ tez na tematyce globalnej pamieci. W 2015 r. wydano w Polsce jego ksigzke zatytulo-
wang Pamieé Zydowska i kosmopolityczny tad. Hannah Arendt i kondycja Zydowska.

* Film dostepny online: http://www.svtplay.se/video/8492758/cosmopolitanism/cosmopolita
nism-svt [data dostepu: 15.06.2016].

*> Por. poczatkowe zdania eseju Jana Jozefa LipSKIEGO Dwie ojczyzny, dwa patriotyzmy
(»Gazeta Wyborcza” z 25 wrze$nia 2006 r.).

¢ H. LINDGREN: Vi stdr infor problem som saknar motstycke. ,Svenska Dagbladet” z 16 maja
2016 r. Dostepne takze w Internecie: http://www.svd.se/vi-star-infor-problem-som-saknar-mot
stycke/om/kultur [data dostepu: 15.06.2016].

7 Tamze: , A ena sidan sade Bauman att vi behdver en global integration som motverkar
en apartheidvirld med skilda regler for skilda grupper. A andra sidan talade han lingt och lin-
ge om att verklig forstaelse innebdr att vi erkdnner att den Andre dr fundamentalt olik oss.”
[pol.: ,Z jednej strony Bauman mowi, ze potrzebujemy globalnej integracji, ktora przeciwdzia-
talaby $wiatowemu apartheidowi z réznymi regutami dla réznych grup. Z drugiej strony mowit
dawniej, ze rzeczywiste rozumienie oznacza dopuszczenie, iz Inny jest zasadniczo rézny od nas”.
Ttum. - Z.P.].
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sie nig przez wigkszos¢ swojego zycia), pomimo znacznego postepu w dziedzinie
wspolpracy miedzynarodowej, wciaz brakuje skutecznych rozwigzan zapobiega-
jacych narastajacej niecheci do ,,Obcego”.

Otwierajac wyklad, Bauman zacytowal wypowiedz Goérana Rosenberga:

Gdy globalizacja zaczeta doprowadza¢ do stanu finansowego wrzenia, nieza-
dowolenia na tle politycznym, do nieréwnosci ekonomicznych i przemieszczen
spolecznych, jej triumf okazal si¢ watpliwy. Linie demarkacyjne miedzy toz-
samoscig a przynaleznoécia, nowym i starym, odziedziczonym oraz wynale-
zionym, fizycznym i wirtualnym, tym, co zamknigte, oraz tym, co otwarte,
rozciety europejski krajobraz®.

W dalszej czesci swego wywodu autor Ponowoczesnosci jako zrédta cierpieri
wymienit dwie podstawowe sprzecznosci wynikajace z procesu globalizacji. Jedna
z nich jest zjawisko ,,op6znienia kulturowego” (ang. culture lag), zaczerpnigte
z mysli Williama Fieldinga Ogburna. Odnosi si¢ ono do probleméw spotecz-
nych, powstalych w wyniku rozdzwieku pomiedzy pojawieniem si¢ realnej
zmiany a czasem potrzebnym kulturze, by na nig zareagowaé. W procesie
globalizacji, na ktorg sklada si¢ nieustajaca wymiana doébr i informacji, nie
przewiduje si¢ okresu potrzebnego na opracowanie niematerialnych rozwigzan.
Druga sprzeczno$¢, rozpoznana przez Umberto Eco, to dazenie do pokoju
i ustanawianie praw czlowieka sgsiadujace z wytwarzaniem tozsamosci na pod-
stawie mechanizmdéw wykluczania, nieprzemijajaca potrzeba posiadania wroga,
ktdérego postac tak czesto towarzyszy przemianom cywilizacyjnym?’.

Istotny punkt wykladu Baumana stanowil moment, w ktérym, powolujac sie
na Urlicha Becka, zajal wyrazne stanowisko w kwestii kosmopolityzmu:

Bez wzgledu na to, czy nam si¢ to podoba, czy nie, czy zdajemy sobie z tego
sprawe, czy nie, zyjemy w sytuacji kosmopolitycznej, tyle Ze nie zaczeliSmy
jeszcze wypracowywac kosmopolitycznej $wiadomosci.

Istnieje wiele czynnikéw hamujacych rozwdj tego rodzaju wrazliwosci.
Jednym z nich jest idea retrotopii, czyli wizji przeszlosci wypelnionej sensem,
bezpieczniejszej niz dostepna terazniejszos¢. Wedlug Baumana ludzie pieleg-
nujacy wizje retrotopii zgadzajg si¢ ze soba, zanim otworzg usta, poniewaz ich
perspektywa poznawcza zamyka sie w tym samym ,,Wszech§wiecie Bytu”, gdzie
nie istnieje potrzeba dyskusji, wprowadzania innowacji czy dokonywania redefi-
nicji otaczajacych zjawisk.

8 Wszystkie cytowane wypowiedzi zostaly przettumaczone z jezyka angielskiego przez Jana
Lodzinskiego.

° ,Zdaje sie, ze nie jeste$my w stanie radzi¢ sobie bez wroga. Jego posta¢ jest niewymazywal-
na z procesu cywilizacyjnego [...] Bylbym sklonny twierdzi¢, ze moralnos¢ powstaje nie wtedy,
gdy udajemy, Ze wroga nie mamy, lecz gdy prébujemy go zrozumieé. Postawic si¢ w jego sytuacji”
(U. Eco: Inventing the Enemy and Other Writings. London 2012, s. 17-18. Ttum. - J.L.).
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Podczas panelu dyskusyjnego problem integracji wybrzmial szczegoélnie wy-
raznie, gdy zydowska perspektywa Natana Sznaidera spotkala si¢ ze szwedzkim
punktem widzenia Agnety Pleijel. Sznaider przypomnial, ze dla Zydéw podsta-
wowa kwestig egzystencjalng jest pytanie o asymilacje, ktore nabralo specjalnego
znaczenia po Zagtadzie. Polemike badaczy zainicjowala watpliwo$¢ Sznaidera,
czy asymilacja nie jest aby oksymoronem z definicji:

Bo im bardziej si¢ asymilujesz, tym mniej jeste$ Zydem. Potrzeba nam innej
narracji, innego aparatu, ktore da si¢ zastosowa¢ do naszego rozumienia naro-
du. Po pierwsze, ,$wietego” znaczenia Narodu Zydowskiego jako zbiorowosci
wiernych pod zwierzchnictwem Boga. Po drugie, nowoczesnego znaczenia na-
rodu pojmowanego wedlug wzoru europejskiego.

Sznaider zwrdcil réwniez uwage na fakt, ze po drugiej wojnie Swiatowej
doszto do niezwykle silnych konfliktéw wewnetrznych wéréd Zydow. Jesli zyjacy
w Europie podejmowali kroki ku integracji, to w Izraelu najczestszym powo-
dem odrzucenia kompromiséw byly préby ochrony wiasnej tozsamosci. Zyjaca
w kraju charakteryzujacym si¢ polityka otwartych granic Pleijel podkreslata,
ze zydowscy pisarze i wykladowcy przez ponad sto lat wzbogacali szwedzka
literature. Pisarka odniosta si¢ do wspolczesnego kryzysu migracyjnego, sta-
wiajac teze, ze przebywajacy w Szwecji imigranci przypominaja tamtejszych
Zydéw, pragnacych przyczynié sie do budowy spoleczenistwa. Bywajg jednak
izolowani z powodu braku zaufania lokalnych mieszkancéw. Do wypowiedzi
Pleijel i Sznaidera odniést si¢ Lars Dencik, ktéry przekonywal, ze podejscie kos-
mopolityczne powinno formowaé nowoczesng tozsamos¢ narodu zydowskiego.

Goran Rosenberg przyznal, ze kosmopolityzm bywa interpretowany w §wietle
uwlaczajacej Zydom definicji, ukazujacej ich jako pozbawionych korzeni. Ttuma-
czyl, ze jesli kosmopolityzm mialby wigza¢ si¢ z poczuciem, iz dom jest wszedzie
(a wiec, w konsekwencji, nie ma go wcale), to s3 oni ,najmniej kosmopolitycz-
nymi ludZmi na $wiecie”. Judaizm jest, w jego opinii, nierozerwalnie zlaczony
z pojeciem ,dom”, rozumianym nie jako terytorium, lecz srodowisko, pewna
kondycja spolteczna i teksty niezbedne, aby zaistniala zydowska tozsamos¢.
Wedtug Rosenberga uniwersalnym problemem istoty ludzkiej jest bezdomnosé,
czyli sytuacja, w ktdrej znalezli sie miedzy innymi Stefan Zweig i, pdzniej,
Hannah Arendt, a takze wielu innych. Przypadlo im zy¢ w stanie bezpanstwo-
wosci, niemozliwosci stworzenia osobistej, spotecznej oraz politycznej podstawy,
dzigki ktérej mozna by stac si¢ kosmopolitg otwierajacym drzwi nieznajomemu,
moéwigcym: ,witaj w moim domu”. Kosmopolityczny potencjal judaizmu pisarz
dostrzegl w przypominajacej o wyjsciu Izraelitow z Egiptu Hagadzie i w niekto-
rych ceremoniach zydowskich. Sugerowal, ze do§wiadczenia Zydéw uciele$niaja
sytuacje ogolnoludzka, gdy wybdr zawsze rozgrywa si¢ pomiedzy wynikajacym
ze strachu zamknigciem drzwi a ich otwarciem i daniem Drugiemu nadziei.



ZUzZANNA PAWLAK, JAN LoDzINskI: Pomiedzy otwartymi a zamknietymi drzwiami. .. 451

Diana Pinto, odnoszac si¢ sceptycznie zaréwno do wypowiedzi Rosenberga,
jak i Sznaidera, przekonywala, ze nie kazda diaspora ma wpojong zlozonos¢
charakterystyczng dla tozsamo$ci Zydéw. Zauwazyla, ze wielu migrantow
interesuje si¢ danym spoleczenstwem oraz krajem wylacznie w kontekscie
wlasnych intereséw i dlatego walczy przeciwko naciskom wobec mniejszosci
(niekoniecznie w ramach jakiego$ szerszego czy uniwersalistycznego porzadku).
Sygnalizowata tez niepokojacy brak jakichkolwiek innowacji w obrebie metod
stosowanych w celu poprawy obecnej sytuacji. Przestarzale sposoby radzenia
sobie z problemami, na przyklad proby upodobnienia Syryjczykéw do Niemcow
lub Szweddw, sa wedlug niej oznaka upadku ideatéw europejskich po drugiej
wojnie $wiatowe;j.

Podsumowujac dyskusje, Bauman mowil przede wszystkim o potrzebie
dialogu, ktérego konsekwencja bytoby obustronne wzbogacenie, nie za$, jak
w przypadku wigkszosci seminariéw akademickich, podzial na wygranych
i przegranych. Stwierdzit takze, iz wynajdowanie nowych sposobdéw pojmowania
probleméw czesto bywa naznaczone niepelnym zrozumieniem lub ignorancja.
Dla filozofa istotg kosmopolityzmu nie jest pozbawianie ludzi granic, lecz sza-
cunek dla Innoéci oraz udzielanie prawa do glosu w dyskusji zamiast umywania
rak (gestu Poncjusza Pifata). Oto, w jego mniemaniu, réznica pomiedzy solidar-
noscig i tolerancja.
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Anna Barcz - dr, adiunkt w Katedrze Anglistyki Akademii Techniczno-
-Humanistycznej w Bielsku-Bialej; wspotpracownik Instytutu Badan Literackich
PAN. Absolwentka filozofii w ramach Miedzywydzialowych Indywidualnych
Studiéow Humanistycznych i anglistyki na Uniwersytecie Warszawskim.
Doktoryzowata si¢ w IBL PAN. Autorka monografii Realizm ekologiczny. Od
ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej (2016) i Animal Narratives and
Culture: Vulnerable Realism (2017). Inicjatorka projektéw dotyczacych studiow
nad zwierzetami w kulturze. Interesuje si¢ ekokrytyka, animal i memory studies.

Zbigniew Bialas - prof. nadzw. Uniwersytetu Slaskiego, dyrektor Instytutu Kul-
tur i Literatur Anglojezycznych, kierownik Zakladu Studiéw Postkolonialnych
i Literatur Podrézniczych oraz Czlonek Rady Programowej Teatru Slaskiego.
Prozaik i tlumacz. Autor powiesci tworzacych tzw. trylogie sosnowiecka: Ko-
rzerica (2001), Pudru i pytu (2013) oraz Talu (2015), a takze zbioru reportazy
Nebraska (2016). Obecnie pracuje nad najnowsza prozatorska publikacja,
po$wiecong Rutce Laskier, mtodej Zydéwcee z Bedzina, ktéra zgingla w obozie
Auschwitz-Birkenau.

Barbara Czarnecka - pracownik nieetatowy Uniwersytetu Jagiellonskiego;
studiowata (biologie i filologie polska), doktoryzowala si¢ i habilitowata na
Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w Toruniu. Badaczka literatury emigracyj-
nej, redaktorka m.in. publicystyki i esejow oraz niepublikowanych wczesniej
poematéw Jerzego Pietrkiewicza, autorka ksigzki Ruchomy na szali wagi. Lechon
homotekstualny (2013). Wkrotce w Wydawnictwie Uniwersytetu Jagiellonskiego
ukaze si¢ jej ksigzka o doswiadczeniu lagrowym kobiet.

Agnieszka Czyzak - dr hab., prof. UAM w Zakladzie Poetyki i Krytyki
Literackiej Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza.
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Zainteresowania badawcze: historia literatury wspolczesnej ze szczegdlnym
uwzglednieniem literatury powstatej po roku 1989 oraz teoria literatury, przede
wszystkim przemiany i rozwdj badan kulturowych. Wspolredaktorka toméw
zbiorowych: Powroty Iwaszkiewicza (1999), Wariacje na temat (2003), Ulotnosé
i trwanie (2003), PRL - $wiat (nie)przedstawiony (2010), Elementy do portretu.
Szkice o tworczosci Aleksandra Wata (2011), Pokolenie ,,Wspétczesnosci”. Tworcy.
Dziela. Znaczenie (2016). Autorka ksigzek: Zyciorysy polskie 1944-89 (1997),
Kazimierz Brandys (1998), Na starosc. Szkice o literaturze przetomu tysigcleci
(2011) oraz Swiadectwo rozproszone. Literatura najnowsza wobec przemian
(2015).

Alina Dabrowska - mgr, z domu Bartoszek, urodzila si¢ w Bialej kolo Zgierza
23 kwietnia 1923 roku. Byla wig¢zniem pigciu obozéw koncentracyjnych (KL
Auschwitz-Birkenau, KL Ravensbriick, KL Malchow, KL Buchenwald, KL Lei-
pzig). Numer obozowy 44165. Mieszka w Warszawie. Jedna z ostatnich zyjacych
$wiadkow historii.

Katarzyna Ebbig - doktorantka w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
im. A. Mickiewicza w Poznaniu, absolwentka filologii polskiej i filmoznawstwa.
Autorka artykuléw w tomach zbiorowych i czasopismach recenzowanych. Jej
zainteresowania badawcze skupiajg si¢ wokol posthumanizmu i animal studies
oraz szeroko pojetej kultury popularne;.

Hanna Gosk - prof. zw. dr hab. w Zaktadzie Literatury XX i XXI Wieku Insty-
tutu Literatury Polskiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.
Kieruje Pracownig Antropologicznych Probleméw Literatury. W 2009 roku stwo-
rzyla sie¢ naukowg - Centrum Badan Dyskurséw Postzaleznosciowych. Zajmuje
sie proza i krytyka literacka, literaturg dokumentu osobistego, problematyka
zmian zachodzacych w prozie polskiej po roku 1989, literackim obrazowaniem
historii oraz nowszymi metodologiami w podejsciu do literatury wspolczesnej
z akcentem na ujecia antropologiczne, postkolonialne/postzaleznosciowe.
Autorka i redaktorka licznych ksigzek naukowych. Ostatnio opublikowala Wy-
chodzenie z ,cienia imperium”. Wqtki postzaleznosciowe w literaturze polskiej XX
i XXI wieku (2015).

Agata Jankowska - absolwentka historii na Uniwersytecie im. A. Mickiewi-
cza w Poznaniu i Uniwersytecie w Groningen (Holandia). Publikowata m.in.
w ,Pograniczach” i ,Elewatorze”. Finalistka Konkursu im. Majera Balabana
organizowanego przez Zydowski Instytut Historyczny. Interesuje si¢ teorig hi-
storii, reprezentacja Holokaustu w literaturze i sztukach wizualnych, fotografia
dokumentalng oraz nowa humanistyka.
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Anita Jarzyna - dr, badaczka literatury, gtéwnie poezji dwudziestowiecznej, in-
terpretatorka. W obszarze jej zainteresowan znajduja si¢ studia nad zwierzetami
oraz studia nad Zagtada. Autorka ksigzek ,,Péjscie za Norwidem” (w polskiej poe-
zji wspotczesnej) (2013) oraz Imaginauci. Pismo wyobrazni w poezji Bolestawa Le-
Smiana, Jozefa Czechowicza, Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Tadeusza Nowaka
(2017); wspotredaktorka i redaktorka kilku numeréw tematycznych czasopism
(,Poznanskie Studia Polonistyczne”, ,Polonistyka”, ,Tekstualia”) oraz tomoéw
zbiorowych, w tym ksigzki Tadeusza Nowaka Spowiedz wyobrazni (szkice i roz-
mowy) (2014). Publikowala m.in. w czasopismach: ,,Colloquia Litteraria”, ,,Slavia
Occidentalis”, ,,Przestrzenie Teorii”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, ,Czas
Kultury” oraz monografiach zbiorowych. Stypendystka m.in.: Funduszu im.
Rodziny Kulczykéw, Ministerstwa Nauki, Funduszu im. Profesora Wiadystawa
Kuraszkiewicza; wyrézniona Medalem Mlodej Sztuki w dziedzinie: literatura
(2015).

Anita Jasinska - doktorantka w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im.
I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach. Jej zainteresowania naukowe
oscyluja wokot badan nad Zaglada, pamiecia, historig ratowniczg i lokalng nar-
racja o przeszlosci.

Andrzej Juchniewicz — magistrant filologii polskiej na Uniwersytecie Slaskim.
Jego zainteresowania badawcze oscyluja wokol poezji polskiej drugiej polowy
XX wieku, wspodlczesnych reprezentacji Zaglady, problematyki zydowskiej
w literaturze polskiej oraz genologii literackiej. Stale wspdtpracuje z interneto-
wym dwutygodnikiem ,artPAPIER” oraz miesi¢cznikiem ,Znak”. Publikowat
w: Kwartalniku Kulturalnym ,,Opcje”, ,,Postscriptum Polonistycznym”, ,,Sl3-
skich Studiach Polonistycznych”, ,Polityce”. Przygotowuje prace dyplomowa
pt. »»Posadze cie, pokolysz¢ — w tarczy stonecznika«. Przenikanie si¢ postaci
gatunkowych kotysanki w poezji polskiej XX i XXI wieku” pod kierunkiem
prof. dr hab. Danuty Opackiej-Walasek.

Magdalena Kokoszka - dr, adiunkt w Zakladzie Teorii Literatury Instytutu
Nauk o Literaturze Polskiej im. I. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego w Kato-
wicach. Jest wspotautorka wydanych wspoélnie z Gabrielem Gatg szkicow o Bo-
lestawie Lesmianie (Swiat poza plotem. Szkice o Lesmianie, 2004) oraz autorka
ksigzki poswieconej twdrczosci Tymoteusza Karpowicza (Antologia niemozliwa.
Przypadek ,,Stojow zadrzewnych” Tymoteusza Karpowicza, 2011). Redagowata
tom zbiorowy dedykowany prof. Aleksandrowi Nawareckiemu Balaghan. Mi-
kroswiaty i nanohistorie (z Beata Mytych-Forajter i Mariuszem Jochemczykiem,
2015). Obecnie zajmuje si¢ literaturg polska XX wieku w kontekscie badan nad
relacjami miedzy czlowiekiem a nie-ludzka naturg oraz genologia form rodzajo-
wych typu silva.
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Katarzyna Konczal - dr, polonistka i germanistka, ttumaczka. Interesuje sie
powojenng literaturg polska i niemieckojezyczng, szczegdlnie doswiadczeniem
Zaglady, przemianami tozsamosci zydowskiej, pisarstwem eseistycznym oraz
zwigzkami literatury i fotografii. Autorka rozprawy doktorskiej poswigconej
tworczosci W.G. Sebalda.

Karolina Koprowska - studentka filologii polskiej specjalno$ci antropologiczno-
-kulturowej i judaistyki w ramach Miedzywydzialowych Indywidualnych
Studiéw Humanistycznych Uniwersytetu Jagielloniskiego. W roku akademickim
2014/2015 1 2015/2016 stypendystka Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyzszego.
Publikowala m.in. w: ,Tekstach Drugich”, ,Ruchu Literackim”, ,Wieloglosie”
i ,Kontekstach Kultury”. Wspotautorka ksigzki Szczekociny w opowiesciach
mieszkaricow. Czasy przedwojenne i wojna (2014). Redaktorka monografii Wies:
miejsce, doswiadczenie, opowies¢ (2016).

Bartlomiej Krupa - dr, absolwent Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu,
adiunkt w Instytucie Badan Literackich PAN, historyk i literaturoznawca. Autor
publikacji Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycz-
nego (2006) oraz nagrodzonej m.in. pierwsza nagroda w Konkursie im. Majera
Batabana ksiazki Opowiedzie¢ Zaglade. Polska proza i historiografia wobec Holo-
caustu (1987-2003) (2013). Stypendysta Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (2008)
oraz Narodowego Centrum Nauki (2012-2015). W 2016 roku Visiting Professor
na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie.

Piotr Krupinski - dr hab., adiunkt w Instytucie Polonistyki i Kulturoznawstwa
Uniwersytetu Szczecinskiego, historyk literatury i krytyk literacki. Czlonek
redakcji czasopisma naukowego ,Narracje o Zagtadzie”, cztonek Laboratorium
Animal Studies - Trzecia Kultura. Autor monografii: Cialo, historia, kultura.
Pisarstwo Mariana Pankowskiego i Leo Lipskiego wobec tabu (2011, ksigzka na-
grodzona Zachodniopomorskim Noblem) oraz ,Dlaczego gesi krzyczaly?”. Zwie-
rzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wieku (2016). Redaktor tomow:
(Inne) zwierzeta majq glos (wspolnie z Danutg Dabrowska, 2011), ,,Niepokoje”.
Twérczos¢ Tadeusza Rozewicza wobec Zaglady (2014), Monady. Polsko-zZydowsko-
-niemieckie po(st)graniczne narracje miejskie (wspolnie z Arleta Galant, Erykiem
Krasuckim i Pawtem Wolskim, 2015). W latach 2003-2012 redaktor czasopisma
»Pogranicza. Szczecinski Dwumiesigcznik Kulturalny”.

Katarzyna Kuczynska-Koschany - dr hab., prof. UAM, polonistka, kompara-
tystka, eseistka, prozaik. Zajmuja ja przede wszystkim: poezja i jej interpretacja,
recepcja poetéw niemieckiego i francuskiego kregu jezykowego w Polsce,
kultura Zydéw polskich i niemieckich, Zaglada Zydéw europejskich, relacje
intersemiotyczne w poezji i plastyce. Autorka ksigzek: Rilke poetow polskich
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(2004; wyd. II - 2017), Rycerz i Smieré. O »Elegiach duinejskich” Rainera Marii
Rilkego (2010; wyd. II, e-book, 2015), Interlinie w ciemnosci. Jednak interpretacja
(2012), ,,Bce noamuwt xmuowv”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec
Zagltady oraz innych doswiadczen granicznych (2013), Skqgd si¢ bierze lekcja
polskiego? Scenariusze, pomysty, konteksty (2016), tomu prozy Zielony promie
(2006), wspolautorka podrecznika Staropolskie korzenie wspétczesnosci (2004).
Publikowala teksty literaturoznawcze w: ,Czasie Kultury”, ,Kontekstach”,
,Literaturze na Swiecie”, ,,Odrze”, ,Poznanskich Studiach Polonistycznych”,
»Przestrzeniach Teorii”, ,Ruchu Literackim”, ,,Slavii Occidentalis”, ,,Zagtadzie
Zydéw. Studiach i Materiatach”, ,,Zeszytach Literackich”, teksty literackie za$ we
»Frazie”, w ,Kresach” i ,Zeszytach Literackich”. Wspdlpracuje z czasopismem
»Polonistyka. Innowacje”, nalezy do Rady Programowej ,Miasteczka Poznan”
i Rady Naukowej ,Narracji o Zagladzie”. Czlonkini Zespolu Badan nad Litera-
turg Zaglady Instytutu Badan Literackich PAN, Komitetu Nauk o Literaturze
PAN, Otwartej Rzeczypospolitej, Klubu Przyjaciét Muzeum Historii Zydéw
Polskich POLIN, Komisji ds. przeciwdzialania dyskryminacji przy Rektorze
UAM. Opiekunka naukowa Kofa Naukowego Mitosnikéw Kultury i Literatury
Zydowskiej ,,Dabru emet” (UAM). Obecnie kieruje Pracownia Badan nad Tra-
dycja Europejska Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza.

Mirostaw Loba - dr hab., prof. UAM, pracuje w Instytucie Filologii Romanskiej
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Wykladal na uniwersytetach
w Paryzu (Paris VII i Paris-Est Marne-la-Vallée) i Aix-en-Provence. Autor wielu
artykuléw i prac poswieconych literaturze francuskiej i wloskiej, teorii literatury
oraz zwigzkom literatury z naukami przyrodniczymi. Autor monografii Le sujet
et la théorie littéraire en France aprés 1968 (2003) i Wokot narracyjnego zwrotu.
Szkice krytyczne (2013) oraz wspotredaktor tomdéw zbiorowych, m.in.: Niebezpie-
czenistwo w literaturze dawnej (2007), French Theory w Polsce (2010) i ,, Literatury
mniejsze” Europy romarskiej (2012 i 2015).

Jan Lodzinski - student filologii polskiej na Wydziale Filologii Polskiej i Kla-
sycznej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Czynnie zainteresowany
przektadem literackim. Wspdlpracuje z wydzialowym Naukowym Kolem
Przekltadowym ,,Przekladnia”. Jego praca licencjacka dotyczyla inspiracji bud-
dyjskich we wspolczesnej poezji polskiej, z kolei w pracy magisterskiej skupia sie
na romantyzmie angielskim, analizujac polskie ttumaczenie Don Juana Byrona.

Beata Mytych-Forajter — dr hab., adiunkt w Zakladzie Teorii Literatury Uni-
wersytetu Slaskiego w Katowicach. Zajmuje si¢ historig i teorig literatury oraz
jej zwiazkami z historig idei, antropologia, geografia humanistyczng i przy-
rodoznawstwem. Autorka ksigzek: Poetyka i fowy. O idei dawnego polowania
w literaturze polskiej XIX wieku (2004), Czute punkty Grochowiaka. Szkice i in-
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terpretacje (2010), Latajgca ryba. Studia o podrézopisarstwie Ignacego Domeyki
(2014); wspodtautorka pracy Uwolnic¢ Pippi! Twérczos¢ dla dzieci wobec przemian
kultury (2013, wspoélnie z Iwong Gralewicz-Wolny) oraz przekladu rozprawy
Frangois Soulages’a Estetyka fotografii. Strata i zysk (2007, wspolnie z Wactawem
Forajterem).

Aleksander Nawarecki — prof. dr hab., kierownik Zakladu Teorii Literatury
Uniwersytetu Slaskiego; edytor i komentator poezji ks. Baki (Czarny karnawat.
~Uwagi Smierci niechybnej” ksiedza Baki. Poetyka tekstu i paradoksy recepcji,
1991), autor prac o roélinach, zwierzetach i przedmiotach w literaturze (Rzeczy
i marzenia. Studia o wyobrazni poetyckiej skamandrytow, 1993; Pokrzywa. Eseje,
1996; Parafernalia. O rzeczach i marzeniach, 2014), esejow mickiewiczowskich
(Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne, 2003) i silezjologicznych (Lajerman,
2010), redaktor serii Miniatura i mikrologia literacka (2000-2003), wspdtautor
podrecznika szkolnego Przeszlos¢ to dzis (2003-2016) oraz Ilustrowanego stow-
nika termindw literackich (2017).

Daria Nowicka - doktorantka na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej
Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Polonistka, komparatystka,
interpretatorka. Laureatka Konkursu im. J.J. Lipskiego za prace magisterska
Jednoktadne figury Eksterminacji. ,,Pozydowskie” doswiadczenie Zaglady: Jerzy
Ficowski — Wladystaw Strzemirski (ksiazka ukazala sie w wydawnictwie Pasaze).
Zainteresowania naukowe: tematyka Zagtady, korespondencja sztuk, postpamie¢.
Wspélpracuje z Kotem Naukowym Mitosnikéw Kultury i Literatury Zydowskiej
»Dabru emet”, dzialajgcym na poznanskiej polonistyce. Obecnie pod kierun-
kiem prof. Katarzyny Kuczynskiej-Koschany przygotowuje rozprawe doktorska.

Zuzanna Pawlak - absolwentka filologii polskiej na Wydziale Filologii Polskiej
i Klasycznej Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje ja przede
wszystkim poezja i sztuka interpretacji. Laureatka VI Ogoélnopolskiego Kon-
kursu Krytycznoliterackiego Pulsu Literatury w Lodzi oraz Ogdlnopolskiego
Konkursu na Esej dotyczacy poezji Julii Hartwig. Publikowata m.in. w ,,Arte-
riach”, ,Miasteczku Poznan” i na stronie Biura Literackiego.

Kinga Piotrowiak-Junkiert — dr, absolwentka filologii polskiej (2006) i filolo-
gii wegierskiej (2011) na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu oraz
Miedzyuczelnianych Indywidualnych Studiéw Humanistycznych ,Akademia
Artes Liberales”. Autorka monografii Swiadomos¢ zwrécona przeciwko sobie
samej. Imre Kertész wobec Zaglady (2014), wspotautorka ksiazki Dyskurs post-
kolonialny we wspdtczesnej literaturze i kulturze Europy Srodkowo-Wschodniej.
Polska, Ukraina, Wegry, Stowacja (2015), tlumaczka. Ostatnio ukazaly si¢ w jej
przekliadzie ksigzki: Imre Kertész Ostatnia gospoda. Zapiski (2016), Géza Rohrig
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Oskubana papuga Rebego. Zmyslone opowiesci chasydzkie (2016) oraz Zoltan
Halasi Droga do pustego nieba (2017). Zajmuje sie¢ literatura wegierska wobec
Zaglady i dyskursem postkolonialnym na Wegrzech po 1989 roku. Pracuje nad
ksigzka poswiecona literaturze wegierskiej wobec Zaglady w latach 1944-1945.

Beata Przymuszala - dr hab., adiunkt w Zakladzie Semiotyki Literatury Uni-
wersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu, literaturoznawczyni. Zajmuje sie
teorig literatury, studiami nad Zagtada i emocjonalnoscia we wspoélczesnej kul-
turze. Przedmiotem jej zainteresowan jest literatura XX i XXI wieku, szczegélnie
poezja. Autorka ksiazek: Szukanie dotyku. Problematyka ciata w polskiej poezji
wspétczesnej (2006), Smugi Zagtady. Emocjonalne i konwencjonalne aspekty teks-
tow ofiar i ich dzieci (2016), wspdtredagowata (z Seweryna Wystouch): Ruchome
granice literatury (2009), Literatura w kregu sztuki. Tematy - konteksty — me-
dialne transformacje (2016).

Marcin Rézanski - absolwent historii i filologii polskiej na Uniwersytecie Szcze-
cinskim. Od siedmiu lat jest nauczycielem w miejscowych gimnazjach i liceach.
Zajmuje si¢ takze redagowaniem i korektg ksigzek.

Lucyna Sadzikowska - dr, adiunkt w Instytucie Bibliotekoznawstwa i Informacji
Naukowej Uniwersytetu Slaskiego. Z prof. Krystyng Heskg-Kwasniewicz opra-
cowala publikacje Listy z Dachau. Gustaw Morcinek do siostry Teresy Morcinek
(2016). Przygotowuje ksigzke na temat literatury poobozowej Gustawa Morcinka.

Anna Staroniewska-Watrobska - mgr, absolwentka filologii polskiej Uni-
wersytetu Szczecinskiego oraz Podyplomowych Studiéw z Zakresu Gender
Uniwersytetu Jagielloniskiego. Publikowala w ,Pograniczach. Szczecinskim
Dwumiesigczniku Kulturalnym”. Interesuja ja postmemorialne reprezentacje
Holokaustu w literaturze dzieciecej i mlodziezowej oraz zagadnienia zwigzane
z somatyczno$cia narracji, autobiografizmem, kobiecym doswiadczeniem Za-
glady.

Patryk Szaj - doktorant na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersy-
tetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Interesuje si¢ teorig literatury, zwigzkami
miedzy literaturg a filozofig, hermeneutyka ponowoczesng. Publikowal m.in. w:
»Pamietniku Literackim”, ,Czasie Kultury”, ,Czytaniu Literatury”, ,Analizie
i Egzystencji”, ,Kulturze Wspoélczesnej”. Stypendysta Fundacji Uniwersytetu im.
A. Mickiewicza w Poznaniu w roku akademickim 2015/2016.

Marta Tomczok - dr hab., pracuje w Instytucie Nauk o Literaturze Polskiej im.
L. Opackiego Uniwersytetu Slaskiego. Opublikowala m.in. Metonimie Zaglady.
O polskiej prozie lat 1987-2012 (2013). Zajmuje si¢ najnowszymi narracjami
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o Zagladzie, popkulturg i jej wplywem na spoteczny odbiér Zaglady oraz jej
zwigzkami z postmodernizmem. Redaktor naczelna rocznika naukowego ,,Nar-
racje o Zagladzie”.

Michal Wachula - doktorant w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu
Pedagogicznego w Krakowie. Zainteresowania badawcze: literatura Holokaustu
(szczegélnie $wiadectwa autobiograficzne) oraz edytorstwo $wiadectw wojen-
nych. Zawodowo redaktor i korektor, hobbistycznie zajmujacy si¢ skiadem
publikacji drukowanych, teorig pisma i typografia.

Pawel Wolski - dr, pracownik Uniwersytetu Szczecinskiego, autor rozprawy
Tadeusz Borowski — Primo Levi. Prze-pisywanie literatury Holocaustu (2014).
Zajmuje sie literatura Zagtady jako konwencja formujaca sie na podstawie
specyficznej topiki i silnie wptywajaca na powojenne dyskursy humanistyczne.
Zainteresowania te zaowocowaly publikacja artykuléw dotyczacych: cielesnosci
doswiadczenia obozowego na przykladzie narracji sportowych, ekonomii jako
najwazniejszego dyskursu wspolczesnosci w debatach wokot wyrazalnosci Ho-
lokaustu, kategorii autentycznosci w dyskusjach nad stosownoscia przedstawien
Zaglady itp., w czasopismach takich jak: ,Storia della Storiografia”, ,Teksty
Drugie”, ,Przeglad Humanistyczny”, ,PMLA” i innych. Wspétpracuje z Centro
Internazionale di Studi Primo Levi w Turynie. W latach 2012-2013 Fulbright
Visiting Professor na Brandeis University (USA).

Monika Zétko$ - dr, adiunkt w Katedrze Teorii Literatury i Krytyki Artystycznej
Uniwersytetu Gdanskiego. Autorka ksiazki Ciato méwigce. ,,Iwona, ksigzniczka
Burgunda” Witolda Gombrowicza (2002), artykulow w ksigzkach zbiorowych
oraz publikacji zamieszczanych w ,Didaskaliach” i ,Dialogu”. W swojej pracy
naukowej skupiona na zagadnieniach dotyczacych humanistyki nieantropo-
centrycznej, w szczegolnosci animal studies. Uczestniczka projektu badawczego
HyPaTia, w ramach ktérego powstaje feministyczna historia polskiego teatru.
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