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Z powodu tej wojny
Szoa w kinie izraelskim

Poczatki kinematografii zydowskiej siegaja okresu ,nowego jiszuwu”. Byly to
zazwyczaj propagandowe syjonistyczne kroniki filmowe, ktérych cel to fundrais-
ing dla osadnictwa zZydowskiego w Palestynie. Finansowane przez syjonistyczne
fundusze finansowe, z ktérych najwazniejsze to JNF (Zydowski Fundusz Naro-
dowy) oraz PFF (Palestine Foundation Fund). Takie obrazy jak dlugometrazowe
dokumenty: The Land of Promise' (Juda Leman, 1934); This is the Land (Baruch
Agadati, 1934), oraz fabularne: Oded the Wanderer (Nathan Axelrod, 1933),
Sabra® (Alexander Ford, 1933), On the Ruins (Nathan Axelrod, 1938), nie tylko
mialy na celu wspieranie idei syjonistycznej, ale staraly si¢ przekona¢ Hehalucow
do jak najrychlejszej emigracji. Ich konstrukcja byla niezwykle podobna, oparta
na schemacie fabularnym, w ktérym gnusne Zycie w starym kraju kontrastowato
z wyzwaniami nowego w Palestynie. Obraz Sabry i syjonistycznej utopii zblizal
te filmy do konwencji poetyki socrealistycznej, w ktdrej protagonisci maja jasno
okreslone role spoleczne. ,Syjonistyczny realizm™, niezobowigzujaca intelek-

! Konsekwentnie w tekécie postugiwal si¢ bede anglojezycznymi tytutami filmowymi. Ory-
ginalne tytuly hebrajskie, nawet w transkrypcji tacinskiej, sa stabo utrwalone poza filmografia
izraelska. Zrezygnuje rowniez z polskiego nazewnictwa. Wiele z omawianych filméw ma tytuty
nieprzettumaczone lub istnieja w réznych wersjach przektadu - co utrudnia topografie filmogra-
ficzna.

* Sabra Aleksandra Forda jest dobrym przykladem tego, ze artystyczny temperament bierze
gore nad propagandowym zamoéwieniem. Syjonistyczna krytyka filmowa atakowata film Forda
gltéwnie z pozycji ideologicznych - uznajac, ze watek melodramatyczny przystania wtasciwa pro-
pagandowg perswazje.

3 N. Gross, Y. Gross: The Hebrew Film. Jerusalem 1990, s. 224, za: ]. NE’EMAN: The Death
Mask of the Moderns: A Genealogy of “New Sensibility” Cinema in Israel. “Israel Studies” 1999,
Vol. 4, no 1 (Spring), s. 104.
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tualnie ,dydaktyczna alegoria™ stala w propagandowej i estetycznej opozycji
do kultury diaspory. Uwazala jg tout court za przeintelektualizowana, przera-
finowang, dekadencky. Wieszczyla, ze czeka ja niechybna katastrofa, diagnoza
tozsama z Gibbonowskim zmierzchem Cesarstwa®. Te propagandowe filmy
miaty duzy wkiad w utrwalenie mitu syjonistycznej utopii i sity Sabréw. I bez
watpienia wywarly wplyw na stosunek jiszuwu do Zaglady. Apologia osadnictwa
w Palestynie stala si¢ zasada oderwang od sfery dotychczasowej praktyki zycia
zydowskiej diaspory. Uniwersalne cnoty, ktore dotychczas spajaly spotecznosc,
takie jak lewicowa wrazliwo$¢ w projekcie politycznym czy obowigzek ,cedaki”
w projekcie religijnym, przestaly stanowi¢ o tozsamosci. Trajektorie imaginarium
skierowaly si¢ w strone silnego rolnika, a niebawem wojownika. Mieszkancow
tego niebylego jeszcze kraju pochlaniala mysl o sukcesie agrarnym, umiejet-
nos$ciach melioracyjnych i zyciu w kolektywnym kibucu. Zostali oni wchlonieci
przez proces przyrodniczy lub raczej dziejowy, ktéry mial odmienié obraz Zyda
przez zniszczenie jego europejskiego stereotypu i zastgpienie go nowym Sabry -
urodzonym juz na ziemi palestynskiej i wolnym od dziedzictwa diaspory®.

W trakcie trwania wojny osadnicy mogli dowiedzie¢ si¢ o hekatombie na
kontynencie z nielicznych artykuléw w gazetach i gléwnie brytyjskich kronik
filmowych. Sze$¢ milionéw zamordowanych Zydéw europejskich nie absorbowa-
o istotnie dowddcow syjonistycznych skupionych na budowie nowego bytu
panstwowego. ,Jedynie kilku ocalalych zawdzigcza zycie wysitkom ruchu syjo-
nistycznego”™. Wiedza o Zagladzie byta szczatkowa i fragmentaryczna — istniejaca
niejako na marginesie. O rzeczywistym rozmiarze Szoa dowiedziano si¢ dopiero
po wojnie, podczas nielegalnej imigracji ocalonych do Palestyny - aliji bet.

Alija bet wzbudzila zainteresowanie nie tylko historykéw, ale inspirowata
takze ludzi sztuki: pisarzy, filmowcow, artystow innych dziedzin. Stalo si¢ tak
z dwdch zasadniczych powodéw. Po pierwsze, ha’apala odegrata znaczaca role
w utworzeniu Izraela. Po wtore — wiele jej aspektéw (determinacja uchodzcéw
w dotarciu do Ziemi Obiecanej, tajne dzialania, ale réwniez tragedie rozgry-
wajace si¢ w cieniu Holokaustu) w naturalny sposéb oddzialywato na ludzkie
emocje i wrazliwo$¢®,

* E. SHOHAT: Israeli Cinema: East/West and the Politics of Representation. Second edition.
London-New York 2010, s. 40.

5 W filmach z lat 30. Zydéw z diaspory symbolizuje czesto postaé zgnusnialego, filozofujace-
go starca. Dobrym przykladem tej schematycznej narracji jest film Lemana (The Land of Promise,
1934), ktérego finalowa sekwencja prezentuje starca czytajacego Talmud. Na jego sylwetke nato-
zone sg zdjecia poklatkowe ukazujace roztanczong, radosng mlodziez w Palestynie.

¢ Interesujace uwagi o ukonstytuowaniu si¢ mitu Sabry i kibucu oraz roli kina w propago-
waniu idei syjonistycznych w: J. BURSTEIN: Through an American Lens: Dreaming Utopia in Early
Israeli Cinema. “Studies in American Jewish Literature” 2010, Vol. 29: A Special Issue in Honor of
Sarah Blacher Cohen, s. 26-39.

7 T. SEGEV: Siddmy milion. Przel. B. GADOMsKA. Warszawa 2012, s. 94.

8 A. PATEK: Alija bet w filmie. ,Kwartalnik Filmowy” 2010, nr 69, s. 203.
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I tak, pierwszym syjonistycznym filmem powstalym po wojnie byt film Jézefa
Lejtesa The Great Promise (1947). Juz poczatkowa sekwencja wprowadza widza
w obrazy wojny i zniszczenia w Europie. Naszym oczom ukazujg si¢ zrujnowane
miasta, linie frontu, wreszcie ciala bezladnie wypadajace z bydlecych wagondw.
Widzimy wyzwolone obozy koncentracyjne, w ktérych wyniszczeni glodem
dipisi ogrzewaja si¢ przy rachitycznych koksownikach. Glos lektora méwi o ofia-
rach: ,,[...] wiekszo$¢ z nich to Zydzi™. Kolejna sekwencja jest ustanawiajaca dla
wprowadzenia indywidualnego bohatera, ktérego losy sledzimy w filmie. Pozna-
jemy go w obozie podczas rozmowy z brytyjskim oficerem. Gdy padaja pytania
o dom i czy ma dokad pdj$¢, odpowiada: ,Nie mam rodziny, nie mam domu,
tutamy si¢ od dwdch tysiecy lat™. Do rozmowy wlacza si¢ mlody mezczyzna
o blond wlosach i w brytyjskim mundurze (zydowska brygada z Palestyny),
moéwiac, ze on juz znalazl swoj dom w Palestynie, na co starszy mezczyzna (ale
wciaz w sile wieku) pyta, czy rowniez dla niego znajdzie si¢ tam miejsce. Kolejna
sekwencja to dluga, daleka panorama pustyni. Kamera pokazuje idylliczng
prace w kibucu. Krajobraz jest jasny i rozéwietlony storicem lewantu, kontrastuje
z pochmurnymi, spopielatymi obrazami z Europy; ,,powstaliémy z popiotéw” -
moéwi mezczyzna w wojskowym mundurze. W finale, po sekwencji palestynskiej
wracamy do naszego bohatera. Peten entuzjazmu wskazuje na gwiazde Dawida
przyszyta do swej piersi i zwraca si¢ do brytyjskiego oficera: ,[...] chcialbym
zamienic to [tu wskazuje na gwiazde — B.K] na to [dotyka munduru - B.K.]”".
Cel propagandowy zostal osiggniety. Ofiara zamienia si¢ w zotnierza. The Great
Promise jest typowym przedstawicielem filméw powstalych pomiedzy rokiem
1946 a 1950, ktore ukazuja ocalonych przybylych do Palestyny i Izraela jako
wyniszczone fizycznie i psychicznie ofiary wojny, pod wpltywem nowego zycia
przemieniajace si¢ w silnych, zdrowych, pelnych zapalu mezczyzn gotowych
walczy¢ za nowa ojczyzng. Diaspora staje si¢ symbolem katastrofy - syjoni-
styczna negacja wygnania shlilat hagolah znajduje w tych filmowych tekstach
nachalng ilustracje. Tworzywo filmu Lejtesa opiera si¢ na walorach binarnych
oraz prymitywnych zestawieniach ujecia i nastepujacego po nim kontrujecia,
w ktérym negatywna dystynkcje posiadaja obrazy Europy, a ich awersem sa
zdjecia zycia w Palestynie'?. Ciekawa jest ewolucja tego historycznego wydarze-

® The Great Promise. Dir. J. LEJTES. Palestine 1947, 0:02:11. Dostepne w Internecie: https://
www.youtube.com/watch?v=2ZGYYOTZ6Uw [data dostepu: 14.11.2018]. Je$li nie zaznaczono ina-
czej, ttumaczenia cytatéw z filmu - B.K. Byl to raczej wyjatek niz reguta. Alianckie i sowieckie
kroniki z wyzwolonych obozéw, skierowane do europejskiej i amerykanskiej opinii publicznej oraz
zolnierzy frontowych, unikaly - ze wzgledéw ideologicznych - wskazania na zydowskie pochodze-
nie ofiar. Obawiano si¢, ze antysemicko nastawiona opinia publiczna nie wzbudzi w sobie tyle lito-
$ci, ile sie spodziewano, a tym samym propagandowa sila razenia tych filméw uleglaby ostabieniu.

0 Tamze, 0:02:50.

' Tamze, 0:47:49.

2 Temat aliji bet byl podejmowany przez kino izraelskie wielokrotnie, por. A. PATEK: Alija
bet..., s. 207-211.
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nia w kinie. Od ,filméw interwencyjnych” z lat 50., ktére ukazuja ocalonych
jako bezimienng, udreczong mase, po zniuansowane psychologiczne dramaty,
jak Kedma (Amos Gitai, 2002). Gitai opowiada w nim o nieistniejacej podrozy
nieistniejagcym statkiem. Opowies¢ zyskuje rys uniwersalny. Protagoniéci filmu
Gitaia nie s3 w stanie zapomnie¢ o przeszlosci, podréz do Palestyny nie staje si¢
spelnieniem syjonistycznego marzenia:

W pasazerach Kedmy trauma Holokaustu jest ciagle zywa. [...] gdy laduja
juz w Palestynie, wymieniajg si¢ ponurymi doswiadczeniami. [...] Opowies§¢
bohatera Kedmy nie ma w sobie jednak nic z typowej historii heroicznej — mez-
czyzna pamieta przede wszystkim upokorzenia, jakich doznat ze strony Po-
lakéw i niemieckich Zolnierzy, a samg walke w getcie [warszawskim - B.K]
streszcza w zaledwie kilku stowach: ,powstanie, kanaty, las. To koniec tej
historii™".

W odroéznieniu od projektow propagandowych film Gitaia jest ich rewersem.
Zaden z protagonistéw nie odnajdzie sie w nowym kraju, nakaz walki uznaja za
torture dla udreczonej wojng duszy. Rezyser ukazuje po raz pierwszy innych bo-
hateréw dramatu powstania panstwa. To Arabowie, ktérzy zostang wyrugowani
ze swojej ziemi. W narracjach syjonistycznych ich po prostu nie bylo, nie istnieli.
Gitai zrealizowal swdj film w 2002 roku, stad to radykalne prawo do sadu o od-
rzuceniu ocalonych przez Palmach - ukazania ich stabosci na tle heroicznego
imaginarium Hagany. I o ile podobna konstatacja nie mogtaby zaistnie¢ w kinie
izraelskim lat 50., to dyskurs konstruowany juz w XXI wieku pozwala na prze-
tamanie militarystycznego ducha i zwrdcenie sie ku roztrzaskanym ocalonym
rzuconym w wir wojny o niepodleglos¢.

Lata 50. charakteryzuja si¢ rowniez moralnym dystansem wobec przybytych
z Europy. Umowa reparacyjna zawarta przez Dawida Ben-Guriona z Konradem
Adenauerem wywolata liczne protesty spotecznosci izraelskiej, a proces Rudolfa
Kastnera postawil pytanie o zydowska kolaboracj¢. Debata, ktora wowczas sie
odbyta, wzmocnita istniejace nieprzychylne w stosunku do ocalonych stereotypy.
Ocalone oskarzono o prostytucje, ocalonych o kolaboracje'. Fakty, ktére odsto-
nil proces Kastnera, nie miescily si¢ w heroicznej formule polityki historycznej
(Sho'ah ugvura), nakazujacej opowiada¢ o Holokauscie jedynie przez pryzmat
bohaterskiego zydowskiego partyzanta, bojownika getta czy syjonistycznych

B B. RACIESKIL: Zawsze na wschdd. Kedma Amosa Gitaia. W: Wspélczesne kino izraelskie.
Red. J. PREIZNER. Krakéw-Budapeszt 2015, s. 19.

“ Por. I. AvisAr: The Evolution of the Israeli’s Attitude toward the Holocaust as Reflected in
Modern Hebrew Drama. “Hebrew Annual Review” 1985, no 9, s. 31-52; D. OrER: The Past That
Does Not Pass: Israelis and Holocaust Memory. “Israel Studies” 2009, Vol. 14, no 1 (Spring), s. 1-35.
Literatura anglojezyczna podejmujaca temat stereotypu ocalonego w spoleczenstwie izraelskim
jest bogata. W jezyku polskim ukazaly si¢ dwie wazne monografie: T. SEGEV: Siédmy milion...
oraz I. ZERTAL: Nardd i Smierc. Zagtada w dyskursie i polityce Izraela. Przel. .M. KLoCZOWSKI.
Krakéw 2010.
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dzialaczy. Wojna o niepodleglos¢ i ustanowienie panstwa tylko wzmocnily te
narracje. Historycy kina nazwali éw okres heroiczno-martyrologicznym ze
wzgledu na nowe zadania stawiane przed obywatelami. To juz nie praca na roli,
kolektywne wspoldziatanie, przewaga vita activa nad vita complemativa, ale
gotowos¢ do ostatecznych ofiar.

Jednym z najwazniejszych filméw omawianej dekady jest Hill 24 Doesn’t
Answer (Thorold Dickinson, 1955), powstaly na motywach opowiadania Zvi
Kolitza. To fabularyzowana kronika z wojny o niepodleglos¢, opowiedziana
w trzech epizodach z bitwy o wazne strategicznie wzgoérze nieopodal Jerozolimy.
Pierwsza nowela opowiada o ocalonym z Holokaustu, ktéry jest zaangazowany
w nielegalng emigracje ocalonych do Palestyny. Jego przeszto$¢ jednak zdaje sie
nie interesowa¢ Dickinsona, jest jedynie niemrawym szkicem psychologicznym.
Caly rezyserski temperament skupia si¢ na watku melodramatycznym pomiedzy
brytyjskim Zolnierzem a zydowska dziewczyng - czlonkinig miejscowego ruchu
oporu. Szoa powraca w ostatnim epizodzie filmu. Oto mlody Sabra, walczacy
z Arabami, odkrywa, Ze egipski oficer (nordycki blondyn) byl esesmanem.
Demaskuje go w gorskiej jaskini, gdy dostrzega symbol SS wytatuowany na
jego piersi. Nazista jest pokonany i wije sie u stop zwyciezcy. ,Nie méw po
niemiecku™” - ttumaczy pokonanemu gléwny bohater. Scena przepetniona jest
jakim$ monumentalnym triumfem nad ofiarg. Nie tylko niezwyciezony Sabra
stoi nad upokorzonym nazista — to Nemezis (Néueoig), bogini sprawiedliwej
zemsty i nieuchronnego przeznaczenia, dopomina si¢ o historyczng sprawied-
liwos¢. Ale Izraelczyk nie zapomina o milosierdziu. Prymitywny odwet jest
mu obcy. Opiekuje sie rannym. Okazuje mu lito§¢. Bohater stara si¢ zrozumiec¢
naziste. Zadaje pytania o jego motywacje¢, na temat Hitlera styszy: ,To byla
wielka moc [...] nie widziale$ jego [Hitlera - B.K.] oczu. Bila z nich wielka
moc™'®. W miare uplywu czasu atmosfera dramatu zageszcza sie, przemieniajac
go w osobliwg psychodrame. Nazista filmowany z ptasiej perspektywy rozmawia
z Sabra filmowanym z Zzabiego, monumentalizujacego ujecia-przeciwujecia.
Nie wytrzymuje upokorzenia. Zaczyna obelzywie zwraca¢ si¢ do zydowskiego
bojownika, uzywajac jezyka nazistowskiej pogardy. Ale nie spotyka si¢ ze stra-
chem, tylko z pelnym szyderstwa $miechem Sabry. Stowa, ktdre byly zwiastu-
nem $mierci w Europie, w Izraelu zastugujg jedynie na sarkazm. Smiech staje
sie teatralny i glo$ny, nazista groteskowy i btazenski. Wreszcie w ostatnim akcie
rozpaczy ranny esesman powstaje i zaczyna triumfalnie cytowaé przemdwienie
Hitlera o Europie judenrein. Kamera skupia si¢ na jego rece uniesionej w gescie
nazistowskiego pozdrowienia. Cienn Niemca ukazany na $cianach jaskini rysuje
sylwete wyprezonego z podniesionym ramieniem akolity Hitlera. Upada. Umiera.

" Hill 24 Doesn’t Answer. Dir. Th. DickinsoN. Writers Z. Koritz, P. FryYE. Israel 1955,
01:29:46. Dostepne w Internecie: https://www.youtube.com/watch?v=Sv6 H6vEDQIlw [data doste-
pu: 11.11.2018].

¢ Tamze, 01:30:26-01:30:30.
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Sabra si¢ $mieje. Ale prawdziwg metamorfoze przejdzie protagonista tej sceny,
ktdry z syjonisty stanie sie ortodoksyjnym Zydem. Ta przemiana ma udowodni¢,
ze ,zydowsko$¢” nie oznacza przyjecia jedynie syjonistycznych zasad, ale wlgcza
do spolecznosci nowego panstwa réwniez wiernych tradycji.

Dekada lat 60. XX wieku z powodu jerozolimskiego procesu Adolfa Eich-
manna byla szczegélnie znaczaca dla spolecznosci ocalonych. Radio, dzienniki,
telewizja nadawaly codziennie ich $wiadectwa. Skopofiliczne narracje okru-
cienstwa, pelne szczegéléw cierpienia, zdominowaly na diugo imaginarium
Izraelczykow'. Po raz pierwszy ofiary otrzymaty odrebne i wlasne prawo glosu.
Z pogardzanej dotad spolecznosci ocalonych, oskarzanej o biernoé¢ i kolaboracje,
stali sie podmiotem. Cierpienie jako heroiczna wolta w dotychczasowej polityce
historycznej, bdl jako symptom bohaterstwa — te nowe i nieznane dotychczas
trajektorie pamieci uzyskaly przynalezny im status. Natan Gross i Shimon
Yisraeli wyprodukowali niskobudzetowa produkcje The Cellar (1963). Tworcy
ukazali trudne zycie ocalonych w Izraelu. The Cellar byl pierwszym filmem,
ktéry ten temat tak wyraznie poruszal. Bohater — ocalony mieszkajacy w Izraelu
od czasu aliji bet - postanawia pojecha¢ do Niemiec, by skonfrontowa¢ sie ze
swoim oprawca. To dawny kolega szkolny, ktory wstapit do SS i byt osobiscie
odpowiedzialny za deportacje najblizszej rodziny gtéwnego protagonisty. Po-
dréz do Europy rozmyta jest migkkoscig metafory. W onirycznych sekwencjach
ogladamy jedynie cienie nazistow, pragnienie zemsty jest snem, halucynacja.
By¢ moze to tylko wyobrazenie o odwecie, ale Gross i Yisraeli ukazuja ogrom
wypartej traumy, ktdra nie znajduje zrozumienia w Izraelu.

Wojna szesciodniowa (1967) i Jom Kippur (1973) staja si¢ tlem konfliktu po-
miedzy pokoleniem ocalonych a urodzonych w Izraelu: He Walked Through the
Fields (Yoset Milo, 1967), Every Bastard a King (Uri Zohar, 1968), The Wooden
Gun (Ilan Moshenson, 1979) - nie opowiadajg o doswiadczeniach tych wojen,
ale ukazujg ocalonych na poczatku izraelskiej panstwowosci. Ich obraz jest
jednak inny niz w filmach z okresu heroicznego. Filmy gloryfikowaly idee kolek-
tywizmu. Entuzjazm mlodych Izraelczykéw kontrastuja z biernoscig ocalonych.
»[...] bohater filmu Zohara'® poczatkowo uzywa zycia, lecz odczuwa wewnetrzna

7 Interesujgce uwagi o zawladnieciu przez wizje makabry spolecznych wyobrazen o Szoa
w Izraelu daje Omer Bartov, analizujac proz¢ Ka-Tzetnika, ktorej naturalistyczna forma i sku-
pienie si¢ na obrazach okrucienstw oraz zdegenerowanego libido nie pozwolily przepracowac
historycznego Holokaustu w Izraelu, czyniac z tego doswiadczenia wyabstrahowane historyczne
kuriozum: O. BArRTOV: Kitsch and Sadism in Ka-Tzetnik’s Other Planet: Israeli Youth Imagine the
Holocaust. “Jewish Social Studies, New Series” 1997, Vol. 3, no 2 (Winter), s. 42-76. Konsekwencja
procesu Eichmanna bylo réwniez zaistnienie ,stalagéw” jako niezwykle popularnego gatunku,
szczegllnie wirdd izraelskiej mlodziezy, o czym traktuje izraelski dokument z 2008 r.: ,,Stalagi”.
Holokaust i pornografia w Izraelu (Ari Libsker).

¥ ‘W kolejnej dekadzie Uri Zohar zerwie z apologia zycia w kolektywie, stanie si¢ piewca
hippisowskiego hedonizmu i indywidualizmu. Ostatnia wolta zyciowa rezysera nastapila, gdy po-
rzucil kariere artystyczng i stal si¢ ortodoksyjnym rabinem.
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pustke. Gdy trafia na front, nastepuje diametralna zmiana w jego $wiatopo-
gladzie i postawie obywatelskiej [...] a syjonistyczny sen spelnia si¢ poprzez
walke o wolnos¢ kraju™. Ale istnieje tez srodowisko ocalonych. Bierni, skidceni
reprezentujg wszystkie stereotypowe cechy diaspory - skrajny indywidualizm,
przeintelektualizowanie, toczenie godzinami jalowych sporéw. The Wooden
Gun to opowie$¢ o Yonim, chopcu urodzonym w Izraelu, ktéry zaprzyjaznia
sie z grupa przybylych tam ocalonych. Akcja filmu rozgrywa si¢ na poczatku
lat 50. Spotkanie z ocalonymi zmieni Zycie chlopca i jego nastawienie do wojny.
Wychowany w kulcie sily jak prawdziwy Sabra pragnie zosta¢ zolnierzem.
Grupa réwiesnikoéw dzieli z nim marzenia. Chlopcy organizuja ,oddzial woj-
skowy”, strzelajg z drewnianych karabinéw zachecani przez nauczycieli. Cwiczg
na szkolnym apelu bunczuczne i zagrzewajace do walki przemowy. Ich dzieciecy
$wiat jest odbiciem $wiata dorostych. Pewnego razu bohater spotyka na plazy
ocalong z Holokaustu, z ktdrg si¢ zaprzyjaznia. Kobieta dopuszcza go do swojego
$wiata wspomnien, nocnych koszmardw. Jej mieszkanie jest pelne $wiecznikow,
fotografii bliskich, ktérzy umarli. Przeszto$¢ wypetnia kobiete bez reszty. Poka-
zuje ona Yoniemu stynne zdjecie chlopca z getta warszawskiego. W wyobrazni
mlodego Izraelczyka postaci na fotografii ozywaja. Chlopiec zostaje zastrzelony.
Yoni zaczyna plakac. I ten szloch - pierwsze ukazanie stabosci - ma moc
oczyszczajaca. Chlopiec zrozumie lekcje, ze kult sily i brutalnosci nie jest droga
prowadzaca do szczescia. Ten pacyfistyczny w swojej wymowie film byt jednak
w latach 70. wyjatkiem. Dominowaly bowiem narracje mobilizujace i stawigce
sile izraelskiego oreza.

Temat wojny i Holokaustu w posredni sposoéb powraca w Operation Jonathan
(aka Operation Thunderbolt) (Menahem Golan, 1977). Ten niezwykle popularny
w Izraelu film (jedna z pierwszych produkcji nominowanych do Oscara w kate-
gorii ,film obcojezyczny”) oparty jest na historii porwania przez palestynskich
terrorystow wespol z dwoma zachodnioniemieckimi obywatelami samolotu Air
France w 1976 roku. Samolot za zgoda Idi Amina wylagdowal w Ugandzie, a ter-
rory$ci uwolnili wszystkich niezydowskich pasazeréw. Operacja oswobodzenia
zaktadnikéw zakonczyla sie sukcesem stuzb. W filmie Golana zwraca uwage na-
tarczywe odwolywanie si¢ do Holokaustu jako paradygmatu zydowskiej bierno-
$ci i cierpienia. Palestynczycy nienawidzg Izraela, deklaruja, ze nigdy nie uznaja
zydowskiego panstwa. Niemcy ukazani sg jako nazisci. Terroryzuja zakladnikow
komendami (,,schnell, schnell”) - jedna z pasazerek mowi, ze czuje si¢ jak Zydzi
w obozach koncentracyjnych, ktérych $wiat opuscit mimo wolania o pomoc.
Mise-en-scéne wielu uje¢ zaaranzowane jest w sposob, ktory wprost nawigzuje
do topiki zagladowej (selekcja, transport). Jeden z izraelskich wojskowych méwi
do swoich podkomendnych przed akcja: ,Najwazniejsze sg ofiary. Nikt tym lu-

¥ J. WYDRZYNSKI: Izrael. W: Historia kina. T. 3: Kino epoki nowofalowej. Red. T. LUBELSKI,
I. Sow1Nska, R. Syska. Krakéw 2015, s. 1328.
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dziom nie bedzie chcial poméc, poniewaz s3 Zydami”. Ale na pomoc pospieszy
panstwo. Sprawne, zmilitaryzowane, wierzace w zasade ,,nigdy wiecej”. Ostatnia
scena filmu jest egzemplifikacja Izraela jako bezpiecznego raju. Na ulicach trwa
nieustajacy festyn. Tlumy czekajg na bohateréw. Kamera w dlugiej panoramie
pokazuje twarze roze$mianych, szczesliwych Izraelczykow.

Lata 80. w izraelskiej polityce to widoczny skret w prawo. Wojna libanska,
kolejne intifady, dojscie do wiadzy Likudu - partii, ktéra wyraznie dystansuje
sie od lewicowych elit artystycznych, przyczynity si¢ do zmiany narracji o Szoa
w kinie izraelskim. Nie bez znaczenia jest fakt, ze do gltosu dochodzg twoércy
zwigzani z drugim pokoleniem ocalonych. Filmy powstate w tej dekadzie cha-
rakteryzuja intymnos¢ opowiadania i otwarta krytyka ideologicznej propagandy,
ktoérg przeprowadzaja prawicowe rzady.

Orna Ben-Dor, jedna z najwazniejszych izraelskich dokumentalistek, reali-
zuje w 1988 roku petlnometrazowy dokument Because of That War, ktory jest
pierwszym filmem izraelskim opowiadajagcym o drugim pokoleniu. Rezyserka
$ledzi losy dwoch mezczyzn: Ya'akova Gilada i Yehudy Polikera. To wychowane
juz w Izraelu dzieci ocalonych z Zaglady. Sa réwniez znanymi muzykami.
Zrealizowany w ciggu o$miu dni zdjeciowych film méwi o wtasnie wydanym
nowofalowym albumie Ashes and Dust, ktéry w calosci poswiecony jest Szoa.
Muzycy opowiadaja o piosenkach, ale tez o swoich domach, traumie rodzicow,
ktérzy nigdy nie uwolnili si¢ od przeszlosci. Méwia takze, czym dla nich jest
Holokaust i co oznacza dorastanie w Izraelu w cieniu historii o wojnie, ktérych
im nie szczgdzono. Jeden z najbardziej dyskutowanych dokumentéw w izraelskiej
kinematografii odstonil samotnos¢ ocalonych i ich dzieci. Niezwykle intensywny
emocjonalnie film Ben-Dor ukazal takze oficjalny panstwowy dyskurs o Szoa
jako intelektualng blage, nadety patos o prymitywnej symbolice.

To wlasnie narracje drugiego pokolenia stang si¢ glosem ocalonych. Historie
o nich opowiedzg ich dzieci. The Summer of Aviya (1988) oraz Under the Domim
Tree (1994) w rezyserii Eli Cohena sg rodzinnymi dramatami, w ktérych Szoa
ktadzie sie dlugim cieniem na relacjach rodzice - dzieci. Pierwszy z nich powstat
na podstawie autobiograficznej powiesci Gili Almagor. Ta znakomita aktorka,
»krolowa izraelskiego kina i sceny”, opowiedziala o swoim dramatycznym dzie-
cinstwie. Jej rodzice przyjezdzaja do Izraela z Niemiec. Niebawem ojciec zostaje
zabity przez arabskiego snajpera. Dziewczynke wychowuje matka, ktéra popada
w obled. Kobieta (w filmie gra ja sama Almagor) zaczyna obsesyjnie uwazac si¢
za ofiare Holokaustu. Co prawda stracifa bliskich, ale wspomnienia przeszlosci
staja si¢ coraz bardziej fantazja, stworzone przez chory umyst. Kiedy kobieta zo-
staje zamknieta w zakladzie psychiatrycznym, nieletnia bohaterka zaczyna zycie
na wlasny rachunek. W wieku 17 lat rozpoczyna prace w teatrze w Tel Awiwie.
Dla dziewczyny uwolnienie si¢ od wladzy matki i jej wyimaginowanej traumy
stanie sie poczatkiem nowego zycia. O trudnych relacjach dzieci ocalonych z ro-
dzicami moéwia dokumenty: Choice and Destiny (Tsipi Reibenbach, 1993), Girl-
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friends (Yoel Kaminsky, 1994), Hugo (Yair Lev, 1989; po latach rezyser powrdci
do tematu w Hugo 2 (2008)) czy The Longings of Maya Gordon (2017) — opowies¢
o polskiej artystce mieszkajacej miedzy Polska, Holandig a Izraelem, ktéra nie
identyfikuje sie z zadnym z tych miejsc. Wigkszo$¢ wymienionych filmowych
dokumentéw ostentacyjnie odrzuca oficjalng narracje narzucong ocalonym
przez panstwo. Ton tych filméw jest niezwykle osobisty, nad relacjami rodzi-
cow i dzieci unosi sie cien Zaglady*’. Drugie pokolenie to glos ocalonych. Tym
przybylym do Izraela panstwo zamknelo usta. Ten rewizjonistyczny stosunek
do mitu syjonistycznego, jego opresyjnego charakteru znajdziemy w kolejnym
filmie Orny Ben-Dor. Zrealizowany w 1994 roku New Land ukazuje zycie nowo
przybylych emigrantéw w kibucu. Historia polskiego rodzenstwa poszukujacego
zaginionej matki w Izraelu pelna jest naturalistycznego brutalizmu. Kibuc nie
jest miejscem dla zniszczonych wojng sierot. Stosunki tam panujace opieraja sie
na kulcie prymitywnej meskosci. Nocg rodzenstwo postanawia uciec i marzy
o znalezieniu nowej ziemi obiecanej, ale juz nie w Izraelu.

Koszmary z przeszlosci powracaja w filmach Tel Aviv-Berlin (Tzipi Trope,
1987) i Berlin-Jerusalem (Amos Gitai, 1989). Pierwszy jest opowiescig o ocalo-
nym Benjaminie, byltym wiezniu obozu koncentracyjnego, ktéry zaprzyjaznia sie
z rodzing z Tel Awiwu. Bohater rozpamietuje zycie w nazistowskich Niemczech.
Rozdarty jest pomiedzy figurami pieknej Niemki (symbolizujgcej wielkos$¢ nie-
mieckiej kultury) a niemieckiego Kapo (symbolizujacego atawistyczne niemie-
ckie okrucienstwo), ktéry prawdopodobnie zamordowal jego ojca. Film Gitaia
jest bardziej radykalnym politycznie projektem. Rezyser opowiada historie Zycia
dwdch wybitnych kobiet. Pierwsza to Mania Shohat (1880-1961) - urodzona
w Minsku aktywistka ruchu kibucowego, feministka, zwolenniczka porozu-
mienia z Arabami (w latach 30. wspdlzalozycielka League for Arab-Jewish
Friendship). Druga to jej przyjaciétka, niemiecka poetka ekspresjonistyczna —
Else Lasker-Schiiler (1869-1945), ktora czesto odwiedzala Palestyne (ostatecznie
wyemigrowala), a jednoczesnie byla $wiadkiem rodzacego si¢ w Niemczech
nazizmu. W scenie pobytu w Jerozolimie poetka wyobraza sobie miejski park,
w ktérym wypoczywaé beda Zydzi i Arabowie jako réwni w prawach obywa-
tele nowego panstwa. Antysyjonistyczny film Gitaia wpisywal si¢ w niezwykle
krytyczng wobec polityki historycznej narracje izraelskiej lewicy, w ktdrej nazi-
stowskie Niemcy znajduja swojego ideologicznego pobratymca w syjonistach®.

Nowym typem dokumentu jest nagrodzony na berlinskim festiwalu Don’t
Touch My Holocaust (Asher Tlalim, 1994). Pochodzacy z Maroka rezyser stawia
pytanie o tozsamos$¢, w ktdrej znaczace miejsce ma pamie¢ Holokaustu jako
jedno z waznych spoiw wielokulturowego spoteczenstwa w Izraelu. Dla Mizrachi

2 Por. I. Avisar: The Holocaust in Israeli Cinema as a Conflict between Survival and Mora-
lity. In: Israeli Cinema. Identities in Motion. Eds. M. TALMON, Y. PELEG. Austin 2011, s. 159-160.

2 Por. E. YAKIRA, M. SWIRSKY: Post-Zionism, Post-Holocaust: Three Essays on Denial, Forget-
ting, and the Delegitimation of Israel. Cambridge 2009.
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Zaglada jest doswiadczeniem historycznie obcym, niemieszczacym si¢ w pamieci
przodkdéw. Czym zatem jest Holokaust dla bliskowschodnich Zydéw??? Tlalim to-
warzyszy z kamerg grupie teatralnych performeréw zwigzanych z Akko Theater
Center, ktérzy z nagradzanym przedstawieniem Arbeit macht frei sa3 w tournée
po Maroku i Europie. Odwiedzaja Czechy i Niemcy. W kazdym z tych panstw
rozmawiajg z widzami, pytajac si¢ o wrazenia ze spektaklu i osobiste przezycia.
W kraju ofiar i kraju sprawcow uzyskuja rézne odpowiedzi. Paradoksalnie (lub
nie), najtrwalsza pamiec¢ o wojnie istnieje w Niemczech. Ponaddwugodzinny do-
kument Tlalima okazat si¢ przyczynkiem debaty o pamie¢ Zaglady, jej prawo do
réznorodnych form i nieistnienia jednej obiektywnej narracji. Sam tytul wszedt
do jezyka potocznego, stajac si¢ synonimem zagarniecia do$wiadczenia Szoa
przez Panstwo Izrael - uznajace sie za jedynego moralnie uprawomocnionego
depozytariusza pamieci.

XXI wiek przyniost izraelskiemu kinu odrodzenie form i narracji. Nie bez
znaczenia byla rewolucja technologiczna, ktéra pozwolita realizowaé filmy
poza systemem produkcji panstwowej czy srednio- i wysokobudzetowej. To
réwniez okres przedefiniowania tradycyjnych gatunkéw filmowych. Dobrym
przykladem tej zmiany s3 filmy o zemscie czy poszukiwaniu nazistow. Waltz
with Bashir (Ari Folman, 2008), Made in Israel (Ari Folman, 2001), Walk on
Water (Eytan Fox, 2004), The Debt (Assaf Bernstein, 2007) - wszystkie one
opowiadaja o Izraelczykach S$cigajacych niemieckich zbrodniarzy. Made in
Israel jest farsa przedstawiajaca ostatniego hitlerowskiego zbrodniarza przeka-
zanego przez wiladze syryjskie Izraelowi. Ma on by¢ osadzony w Jerozolimie.
Za wieziennym konwojem podazaja platni zabdjcy, ktérzy chca dokonac linczu.
»Ostatni nazista” staje sie obiektem pozadania, a jego zabicie narodowa obsesja.
Waltz with Bashir to nagradzany® i dobrze znany polskiej publicznos$ci obraz.
Ten dziejacy si¢ w czasie wojny libanskiej film poprzez posta¢ gléwnego boha-
tera — potomka ocalonych - odsyta widza w ciagu obrazéw do Szoa. ,Widzac
zbrodnie na cywilnej ludnosci palestynskiej, takze kobietach i dzieciach, czut sie
jednoczesnie naocznym $wiadkiem wydarzen z II wojny $wiatowej, swiadkiem
mordu na wlasnym narodzie i rodzinie. [...] Nastapila transgresja miedzy dwoma
traumami”**. The Debt wydaje sie sposrdd tych opowiesci o zemscie najbardziej

# Hanna Yablonka, analizujac to zjawisko, zauwaza, Ze trzecia generacja urodzonych juz
w Izraelu Mizrachi calkowicie wchioneta doswiadczenie Zaglady i stalo sie ono ich wlasnym,
gleboko przezywanym, z ktérym si¢ catkowicie identyfikujg takze na poziomie osobistego do-
$wiadczenia i postawy Zyciowej. Dla pokolenia ich rodzicéw i dziadkéw byto to doswiadczenie
hermetyczne i obce. Por. H. YABLONKA: Oriental Jewry and the Holocaust: A Tri-Generational
Perspective. “Israel Studies” 2009, Vol. 14, no 1 (Spring): Israelis and the Holocaust: Scars Cry out
for Healing, s. 94-122.

» Film jest jednym z najczesciej nagradzanych izraelskich obrazéw. Otrzymal w sumie
15 nagréd i 16 nominacji, w tym Zloty Glob, Cezara, byl nominowany do Oscara i Ztotej Palmy.

% K. Zyro: W poszukiwanie transgresji. Walc z Baszirem Ariego Folmana. W: Wspélczesne
kino izraelskie..., s. 80.
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tradycyjny. Jednak ta historia zlamanego agenta Mosadu, nieudanej misji
wywiadowczej, watpliwosci i rozbicia psychicznego jest §wiezym i ozywczym
spojrzeniem. Antyheroiczna opowie$¢ neguje bohaterski obraz agenta Mosadu
i owianej legendarnym nimbem skuteczno$ci stuzb. Wreszcie ostatni z nich,
znany réwniez polskiej publicznosci film Eytana Foxa Walk on Water, bedacy
melanzem kuriozalnych, wzajemnie wykluczajacych si¢ perspektyw, w ktérym
pamig¢¢ o Holokauscie, pragnienie zemsty mieszajg si¢ z prawami osob LGBT.
Dodajmy - to zaréwno jeden z najglosniejszych filmoéw izraelskich, szeroko dys-
kutowany w samym Izraelu, jak i pierwszy film izraelski, ktéry mial zapewniong
ogolnokrajowa dystrybucje w Stanach Zjednoczonych. Doda¢ nalezy, ze obraz
okazal si¢ najbardziej dochodowym filmem w calej historii izraelskiego kina.
Fox wywodzi sie z liberalnego $rodowiska amerykanskich Zydéw, ktérzy wy-
brali Izrael na nowa ojczyzne. Matka rezysera byla znang aktywistka wspierajaca
aspiracje palestynskie, a sam Fox jest dziataczem na rzecz os6b homoseksualnych
w Izraelu, ktore cieszg si¢ tam pelnig praw publicznych i obywatelskich. Zreszta
tematyka homoseksualna® jest chetnie podejmowana przez kino izraelskie®.
Tlem dla filmu s3 dwa wydarzenia: Zaglada i intifada Al-Aksa. Protagonista
jest trzydziestokilkuletni agent Mosadu Eyal - ucielesnienie mitu silnego Sabry.
Wzorowo wykonuje powierzone mu zadania. Pomimo samobdjczej $mierci zony
nie zalamuje sie. Jego rodzice byli niemieckimi Zydami, stad znajomos¢ jezyka.
Temat Niemcoéw nie istnial jednak w ich domu, przeszlos¢ zostala wymazana.
Na swojej drodze mezczyzna spotyka niemieckie rodzenstwo Himmelmanow:
Pie i Axela. Ona pracuje w kibucu, on odwiedza siostre. Ich dziadek — Alfred
Himmelman - odegral sprawczg role w Holokauscie. Ukrywany przez swojego
syna dozyl sedziwego wieku. Dziewczyna zna prawde o dziadku (stad decyzja
o odkupieniu win w kibucu), Axel jeszcze nie. Jest idealistycznym pacyfista, nie
potrafi zrozumie¢ przemocy. Axel jest takze gejem, ktéry romansuje z Arabami
(co wzbudza wiciekloé¢ Eyala). Kiedy rodzinna tajemnica wychodzi na jaw, agent
Mosadu postanawia wyruszy¢ do Berlina, by zgladzi¢ starca. Jego dom wyglada
jak willa w Wannsee, bliska rodzina okazuje si¢ grupa neonazistow tgsknigcych
za powrotem Trzeciej Rzeszy. Ostatecznie, kiedy Eyal pochyli si¢ nad t6zkiem
stuletniego nazisty, nie zdecyduje si¢ go zabi¢. Zrobi to Axel, odlaczajac apa-
rature podtrzymujacg zycie. Budzi zdziwienie, ze film zbudowany wylacznie
z prymitywnych klisz jest moze najbardziej rozpoznawalnym filmem izraelskim,
w ktorym Zaglada odgrywa role nadrzedna. Skupienie w jednym miejscu tylu

» Por. N. KoHEN: Soldiers, Rebels, and Drifters Gay Representation in Israeli Cinema. Detroit
2011.

% Polityka marketingowego otwarcia si¢ na t¢ mniejszo$¢ przy réwnoczesnej opresyjnej
polityce wobec Palestynczykow nosi wérdd jej krytykéw miano pinkwashingu i dotyczy sytua-
cji eksponowania przez rzady swojego liberalizmu oraz respektowania praw czlowieka poprzez
troske o prawa 0séb LGBT przy jednoczesnych dzialaniach dyskryminacyjnych wobec innych
mniejszosci.
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stereotypdow, nonsensow i sytuacji dramaturgicznie nieprawdopodobnych jest
dowodem, ze izraelskie kino wcigz czeka na film intelektualnej rangi, ktéry
temat udzwignie. Nie jedynie przez ideologiczny nestbeschmutz, ktérego Fox jest
w filmie i dziatalnosci publicznej heroldem.

O wiele dojrzalsze sa trzy filmy dokumentalne: Numbered (Dana Doron,
Uriel Sinai, 2012), Pizza in Auschwitz (Moshe Zimerman, 2008) oraz Defamation
(Yoav Shamir, 2009).

Film Shamira wywolal w Izraelu fale krytyki. Mlody rezyser zastanawia
sie w nim, co oznaczaja antysemityzm i Holokaust we wspolczesnym $wiecie.
Swoja bildungsroman rozpoczyna w Izraelu. Przyglada sie pracy w izraelskich
gazetach, ktore codziennie donosza o incydentach antysemickich. Rozmawia tez
ze swoja babcig - syjonistka, emigrantka z Rosji. Kiedy zapyta ja o to, czym
jest antysemityzm, ta odpowie, ze wyemigrowali z Rosji, poniewaz wierzyli, ze
syjonizm byl lekarstwem na antysemityzm: ,,Mowi sie, ze za granica jest wielu
antysemitow?” — zapyta Yoav. ,Gdzie? Za granica? To czemu nasi nie przyjada
tutaj? Jezeli tam sg antysemici, dlaczego nie przyjada tutaj? Chcg dac si¢ zabic?
[...] Céz, nie przyjezdzaja, bo oni kochajg pienigdze. Zydzi to oszusci” - odpo-
wie sobie na pytanie starsza kobieta. ,,Oni by tu musieli pracowa¢”. Shamir wy-
jezdza do Nowego Jorku, do siedziby Anti-Defamation League (Liga Przeciwko
Zniestawieniu). Zaprzyjaznia si¢ z prezesem organizacji Abrahamem Foxmanem
i towarzyszy mu w podrdézy na Ukraine, gdzie dyrektor Ligi fetowany jest jak
glowa panstwa. W Auschwitz uczestniczy wraz z zong w uroczystosciach pod-
czas Dnia Pamigci. ,,Kocham Izrael bardziej od swoich dzieci” - powie pani Fox-
man. Izrael ,jest nasza polisa — zawsze mozna tam wyjecha¢” — doda. Rezyser
towarzyszy rowniez mlodziezy w podrézy do Polski. Jest z nimi na Majdanku.
W hotelu przeprowadza wywiady z mlodymi ludzmi. Sg oni przekonani, ze
zgodnie z instrukcja opiekunéw nie moga opuszcza¢ hotelu. Na zewnatrz grozi
im niebezpieczenstwo — sa przeciez znienawidzonym narodem. W prowokacyjny
sposdb Shamir opowiada o syjonistycznej hassliebe wobec diaspory, uzaleznie-
niu izraelskich politykéw od prawicowych Zydéw amerykanskich, blokujacych
proces pokojowy, o postepujacej marginalizacji lewicy w polityce Izraela,
systemie edukacji skrojonym na wywolanie leku i ciaglej mobilizacji, wreszcie
o Holokauscie, ktéry jest fantazmatyczng aurg traumatyzujaca spolecznos¢. Sam
rezyser powie o swoim zamysle: ,[...] to film o nas samych. O tym, w jaki sposéb
i za pomoca jakich lekéw pragniemy sie samoidentyfikowac™.

O traumie narzuconej trzeciej generacji opowiada Pizza in Auschwitz. Wnuki
towarzysza dziadkowi w jego podrézy do Polski. Byly wiezien obozu, uczest-
nik Marszu Smierci, postanawia pokaza¢ im, w jakich warunkach musiat zy¢
w Auschwitz. W tym celu kontaktuje si¢ z dyrekcja i zada, by ta udostepnita mu

7 R. PORTON, Y. SHAMIR: Reframing Anti-Semitism: An Interview With Yoav Shamir. “Ciné-
aste” 2009, Vol. 35, no 1 (Winter), s. 53.
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barak i prycze obozowe, aby mégt tam spedzi¢ z wnukami noc. W trakcie nocnej
psychodramy (mlodzi zarzucaja dziadkowi obsesyjne wspominanie Holokaustu)
wszyscy opuszczaja barak i wracajg do hotelu. Surrealizm sceny podkreslaja
mroczne wnetrze baraku i pomyst zamoéwienia na teren obozu pizzy. Starszy
czlowiek wezmie takze udzial w filmie-projekcie Doron i Sinai. Byli wigZniowie
spotykaja si¢, by opowiedzie¢ swoje wojenne historie miodym Izraelczykom.
Z dumg ukazujg wytatuowane numery. Niegdy$ stygmat, chowany, wyszydzany,
wymazywany. Przeszto pot wieku musialo uptynaé, by odzyskali glos i zaczeli
Swoja opowiesc.

Ten krotki przeglad kina izraelskiego wobec Zaglady nie wyczerpuje tematu
ujetego przeze mnie dos¢ dyskursywnie. Wydaje sie, ze to, co najwarto$ciowsze,
jest jeszcze przed izraelska publicznoscig. Kino izraelskie to kino emancypa-
cyjne i spolecznie zaangazowane w wielokulturowym panstwie, wspomagato
asymilacje Mizrachi, walczylo o kobiety zamkniete w okowach tradycji - hare-
dim, angazowalo si¢ w prawa LGBT i Palestynczykéw. Opowies¢ o Holokauscie
i ocalonych czeka wcigz na swoje arcydzielo i jest to narracja wcigz marginalna,
wbrew kolokwialnym opiniom, ze refleksja o Zagtadzie stanowi jeden z gléwnych
nurtéw wspodlczesnych narracji w Izraelu. Droge utorowaly filmy drugiego po-
kolenia i I-cinema. Kamera nie podziwia juz panstwa, lecz kieruje si¢ w zblizeniu
na twarze bohateréw tych narracji.
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Bartosz Kwiecinski

Because of This War
The Shoah in Israeli Cinema

Summary

The author reflects upon the presence of the Shoah-related issues in Israeli cinema, from the
early Zionist films to the newest productions, and from the apology of the Jewish state to the
focus on an individual protagonist. The ideological stigma of first films from 1950s and 1960s
gives way to the authorial narration in which the fates of the survivors are told by the Second
and Third Generation representatives. The topic of the article is also the artistic weakness of such
narrations which - against common opinions - are posited not in the centre but merely on the
peripheries of interests expressed by Israeli filmmakers. Transgressions of memory, entanglement
in the history of Israel, the fates of the survivors and their children are marginal in Israeli cinema.
The emancipatory and integrative function that the cinema has served for multicultural Israeli
society tackles the narrations of the Shoah to an inconsiderable extent. Sometimes, the Holocaust
becomes an attractive background for genological stories present in mainstream cinema.

Key words: Israeli cinema, review, Shoah





