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Wpas¢ w stowo mordercom
Paul Celan wobec recepcji wlasnej twdrczosci
w kontekscie powojennych niemieckojezycznych
dyskurséw artystyczno-politycznych

Nie umarl jednak
mroczny czas, dokofa
straszy moj jezyk i jest
zardzewialy od krwi.
J. Bobrowski:
Gertrude Kolmar'

Relacja faczaca Paula Celana z jezykiem niemieckim jest wyjatkowo skompli-
kowana, jednak zglebienie jej wydaje si¢ niezbedne, by mozna bylto obra¢ pewna
droge obcowania z dzielem tego twdrcy. Swojej Muttersprache poeta nigdy nie
chciat porzuci¢ i kazdy z jego utworéw napisany zostal w mowie, ktérej dora-
stajacego w Czerniowcach Celana nauczyta matka; wierzyl on bowiem, ze praca
wobec i w obrebie jezyka przynaleznego najpierw poetom i myslicielom (Dichter
und Denker), potem sedziom i katom (Richter und Henker), to jedyna mozliwo$¢
etycznego dzialania poetyckiego. Wiersz byl przez tego autora ujmowany zawsze
w kategoriach zdarzenia, dzialania, spotkania z Innym, nigdy zas pasywnego,
zamknietego komunikatu czy - co gorsza — egzemplifikacji maksymy lart pour
Part lub gry w ramach awangardowego eksperymentu. Poezja Celana jest przede
wszystkim probg wykonania uczasowionego gestu upamigtnienia, proba wynaj-

']. BoBROWSKI: Gertrude Kolmar. Przel. ].S. Buras. ,Literatura na Swiecie” 1994, nr 6,
s. 217.
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dowania takiej mowy, w ktoérej obecne sa ,,okruchy $wiatta™, przy jednoczesnym
uswiadomieniu sobie, ze jedyne slowa, ktdre ,nie dziekuja zagladzie™, to te
znajdujace si¢ na granicy rozdzierajagcego mowe lamentu i zamilkniecia. Nasy-
cone trescig skrawki jezyka skladajg sie na mozaike, ktoéra rzadzi si¢ prawem
skomplikowanej kontaminacji i budowana jest poprzez nieustanne cytowanie
zdarzen oraz tekstow, gdzie zaklete sg sensy mozliwe do wydobycia w ramach
przeksztalcajacej aktualizacji. Powstajagce w ten sposdb tajemnicze obrazy nie
sg transparentng, epifaniczng ekstaza, gdyz dobywaja sie droga stabosilnego*
szeptu, poprzez resztki jezyka, a nawet i one podlegaja cigglym cigciom, cezurom.
Poeta rozumie bowiem, ze jesli, wraz z Zagtada, entropii ulegla réwniez mowa,
to nie mozna tego faktu nie uwzgledni¢ w poetyckich dziataniach; tylko roz-
ciety, sladowy jezyk bedzie mogl adekwatnie odda¢ afektywny i egzystencjalny
stan podmiotu, a takze $wiadczy¢ o koszmarze przeszlosci. Celan poszukuje
odpowiednich strategii, ktére pozwola mu skutecznie rozszczelnia¢ niemczyzne
naznaczong $mierciono$nym procesem ideolektyzacji’ i sprowadzong do postaci
Lingui Tertii Imperii®. W tym celu zabiera roztrzgsiong, strzaskang mowe na
bezdroza, ktdre z reguly pozostaja poza literackimi rejestrami; wiacza do swojego
stownika terminy z zakresu botaniki, glacjologii czy mineralogii, wzywajac osoby
obcujace z jego utworami do wyruszenia w nieznane rejony ich Muttersprache,
ktéra juz nieodwracalnie bedzie jawila sie rowniez jako Mordersprache - mowa
mordercow’.

Ze wzgledu na decyzje o pisaniu w jezyku niemieckim Celan, mieszkajacy
po wojnie najpierw krétko w Bukareszcie i Wiedniu, od 1948 roku za$ juz na
stale w Paryzu, byl zmuszony, mimo wielkiej ku temu niecheci, do czestych
wizyt w Niemczech Zachodnich. Jak wspomina Giinter Grass, poeta ,z kazdej
podrézy do Niemiec wracal z obrazeniami”™. W tym najbardziej obcym kraju
towarzyszylo mu nieustajace przeczucie obecnosci widma nazizmu; z niepoko-
jem $ledzil polityke historyczng ksztaltujaca sie za rzadéw Konrada Adenauera
oraz odnotowywal dezynwolture, z jaka traktowano mozliwo$¢ odrodzenia
sie antysemickich nastrojow. Helmut Bottiger stwierdza wrecz, ze byl to czas,

2 P. CELAN: Towarzysz podrozy. Przel. A. Szyc-LiPsK1, A. Szyc-Lipska. W: A. Lipszyc: Czas
wiersza. Paul Celan i teologie literackie. Krakéw-Budapeszt 2015, s. 194.

* P. CELAN: Jakikolwiek podnosisz kamieni. Przel. ].S. Buras. ,Literatura na Swiecie” 1994,
nr 6, s. 105.

* Proponowana przez filozofa Waltera Benjamina koncepcja zbawczej ,,stabej sity” wydaje sie
wspolgraé z pewnymi poetologicznymi ideami Paula Celana oraz ich realizacjami. Na ten temat
zob. np. M.G. LEVINE: A Weak Messianic Power. Figures of Time to Come in Benjamin, Derrida
and Celan. New York 2014.

* Pozwalam sobie na gre stow: idiolekt + ideologia.

¢ V. KLEMPERER: LTT: notatnik filologa. Przel. . ZycHowicz. Warszawa 1989.

7 Zob. T. Buck: Muttersprache, Mordersprache. Aachen 1993.

8 Slowa Grassa (bez podania Zrédta) cytuje Helmut BOTTIGER — TENZE: Paul Celan. Miasta
i miejsca. Przet. J. EKIER. Olsztyn 2002, s. 12.
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w ktérym ,nazizm podskérnie dziala[l] dalej, czasem wychodzac na po-
wierzchnie™.

Wojenna trauma zwigzana z Zagladg i niemiecka okupacja Bukowiny mu-
siala zatem z nowg silag powraca¢ podczas licznych pobytéw poety w Niemczech,
co wplywalo na pogarszajacy sie stan jego zdrowia psychicznego. Celan funk-
cjonowal i tworzyl w atmosferze zagrozenia — czul si¢ samotny i nierozumiany.
Wiedzial jednak, Ze nie moze odstapi¢ od komunikowania sie w jezyku ztozonym
z ,bolesnych sylab™ i liczy! si¢ z wszystkimi konsekwencjami swojego postano-
wienia. Musial takze zmierzy¢ si¢ z niezyczliwymi i czesto niemerytorycznymi
glosami krytyki, ktére formutowano z odleglych autorowi pozycji artystyczno-
-politycznych i ktore mogl odbiera¢ jako akty dyskursywnej (nie tylko zreszta
takiej) przemocy.

By wej$¢ w stowo mordercom, nalezy zdemaskowa¢ ich mowe i wywlec na
$wiatfo dzienne obecne w niej oblude, pogarde oraz stabo skrywane antysemickie
resentymenty. Swoich polemik Celan nie prowadzit jednak z zimng krwig - jego
przeciwslowo (das Gegenwort) jest skarga na do$wiadczang niesprawiedliwos¢
i lamentem, ktdry z glebi przeszlosci przywoluje niespokojne widma ofiar wo-
jennego kataklizmu, domagajac si¢ wlasciwego ich upamigtnienia - w jezyku
ojczystym, wystepujacym przeciw niszczycielskiemu jezykowi mordercéw.

Przeprowadzenie odpowiednio pogtebionej analizy tego wyjatkowo wazkiego
watku zalozenia Celana nie jest mozliwe bez doktadnego uprzedniego zbadania
ztozonej sieci kontekstéw, w jakich osadzona jest twdrczos¢ poety z Czerniowiec.
W niniejszym artykule dokonuje zatem wstepnego namystu nad zagadnieniami,
ktére w wielu najwazniejszych tekstach poswigconych autorowi Meridianu
sa jedynie wzmiankowane, kwitowane kilkoma zdaniami. Tymczasem, jak
postaram si¢ pokazaé, wiedza o zmaganiach Celana z niemiecka kultura (nie)-
pamieci', ktorej wyraznym przejawem jest lokalny (niemieckojezyczny) dyskurs
krytycznoliteracki, moze rzuci¢ nowe $wiatto — czy raczej nowg ciemno$¢ - na
tworczos$¢ poety.

° Tamze, s. 86.

1 Nawiazuje tu do wiersza Celana Die Silbe Schmerz, ktorego tytul w przektadzie Pawta
Piszczatowskiego to Sylaba bol. Por. P. P1sZCZATOWSKI: Znacze//nie wiersza. Apofazy Paula Cela-
na. Warszawa 2014, s. 288-289.

"' Pomijam tutaj zagadnienie ogromnie waznego spotkania Celana z Martinem Heidegge-
rem, poniewaz rozpatrzenie wszystkich jego filozoficznych, historycznych i biograficznych aspek-
tow wymaga oddzielnej rozprawy o znacznie szerszej objetosci. W polskiej literaturze przedmio-
tu warto wskaza¢ na celna, doglebng analize tego spotkania, ktéra w ksiazce Kairos. Konferencja
w Todtnaubergu. Celan - Heidegger (Gdansk 2010) przedstawia Cezary WODZINSKI. Zob. row-
niez studia Hansa-Georga GADAMERA (Kim jestem Ja, kim jestes Ty? Komentarz do cyklu wierszy
Celana ,Atemkristall”. W: TENZE: Czy poeci umilkng? Przel. M. Lukasiewicz. Bydgoszcz 1998,
s. 67-165) oraz Johna K. LyoNsA (Paul Celan and Martin Heidegger: An Unresolved Conversation,
1951-1970. Baltimore 2006).
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Przed wojng Celan byl w Niemczech tylko raz i to wylacznie przejazdem,
w drodze do francuskiego Tours, gdzie mial rozpoczaé¢ studia medyczne. Jego
podréz przypadla na rok 1938, konkretnie za$ na dzien dziewiatego listopada,
co oznacza, ze poeta przejezdzal przez Berlin w czasie ,nocy krysztalowe;j”, czyli
wydarzenia uznawanego za ,poczatek konca zydowskiego zycia w Europie™.
Celan powraca do tej podrézy w napisanym dwadziescia cztery lata pdzniej
wierszu La Contrescarpe, w ktérym dojmujace wspomnienia nakladaja sie na
trudne doswiadczenia terazniejszosci. Przyjrzyjmy sie kluczowym fragmentom
tego waznego utworu:

Wylup monete oddechu
z powietrza wokolo i drzewa:

tak

wiele

sie zada od tego,

ktérego nadzieja w gore i w dot wozi
po garbach drogi serca [...]

Przez Krakéw

przyjechale$, na Dworcu
Anbhalckim

podptynat dym do twych spojrzen,
byt juz jutrzejszy. Pod
paulowniami

widziale$ stojace noze, znowu,
ostro z oddali. Byty

tanice (Quatorze

juillets. Et plus de neuf autres.)
Ukospak, Malpiwers, Krzywomord
udawali co bylo zyciem. Pan
przystal, wstega z hastem spowity,
do ttumu. Pstryknat

se

pamiateczke. Samo-

wyzwalacz, bytes nim

ty.

O jakie sprzy-
jaznienie. Lecz znowu,
tam, gdzie ty musisz, ten jeden

12 J. FELSTINER: Paul Celan. Poeta, ocalony, Zyd. Przel. M. i M. TomaLowIE. Krakéw-Buda-
peszt 2010, s. 32.
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doktadny
krysztat.®

Podmiot, by mdc w ogoéle przemoéwié, musi najpierw ,wylupaé¢ monete odde-
chu” - wykonac ciezka prace, ktorg sam sobie oplaci. Jest do tego zmuszony jako
podmiot-Inny, ,obcy na obczyznie™, przemierzajacy wyboista droge pozba-
wiong kresu. Jego polozenie jest trudne nie tylko dlatego, ze nie potrafi odnalez¢
sie w doczesnodci. Nieustannie zmaga sie¢ on takze z przerazajgcym minionym;
zaswiadcza o tym sam wiersz — tworzy si¢ w nim pamigciowy wir skladajacy
sie z dat-ran i miejsc-ran. Wykorzystujac zbidr czasoprzestrzennych znacznikow,
Celan buduje sekwencje skomplikowanych obrazéw opartych na kontaminacji
przeczucia i efektu oraz zdarzenia i jego groznego widma.

Krakow (jako miasto nieodlegle od Auschwitz) i Dworzec Anhalter to przy-
stanki na drodze do Tours w retrospektywnym ogladzie konotujace antycypacje
Zaglady: ,dym byl juz jutrzejszy”, a wspomnienie przejazdu ulega zanieczysz-
czeniu wiedzg o tragedii, ktéra miala nadej$¢. Na inng czasoprzestrzenng
konstelacje skladaja si¢ slady powigzane z Paryzem - wlasnie w tym miescie
znajduje sie (chetnie odwiedzany przez Celana) plac La Contrescarpe, na ktérym
rosty przywolywane w wierszu paulownie; ich obecno$¢ w tekscie jest symp-
tomatyczna zaréwno ze wzgledu na semantyczng zbiezno$¢ z imieniem poety,
jak i w zwigzku z faktem, ze - jak zauwaza Joanna Roszak — owoce paulowni
przypominajg ksztaltem noze". Dochodzi w ten sposob do charakterystycznego
dla tej poezji pamieciowego przeptywu, ktéry przynosi i nadpisuje na obrazie
kolejne daty skojarzone z wydarzeniami, przez co sie¢ pamieciowo-temporalnych
relacji ulega postepujacemu zawezleniu. ,,Noze” paulowni ewokujg zagrozenie,
jakie odczuwa podmiot zaniepokojony mozliwoscia powrotu antysemickich
nastrojow (byt to niepokdj uzasadniony, o czym za chwile).

Na placu La Contrescarpe odbywa si¢ najpewniej $wieto narodowe - rocznica
zdobycia Bastylii. Wskazuje na to zaskakujacy francuskojezyczny dopisek: ,,Qua-
torze juillets. Et plus de neuf autres”, czyli ,,14 lipca i ponad dziewig¢ innych”.

Podmiot przyglada si¢ karnawalowym tancom z ukosa, widzac przede
wszystkim ludzi ,udajacych zycie”. W ich beztroskim zachowaniu wyczuwa
falsz i odmawia uczestnictwa w kuszgcej iluzji ,normalnosci”, z kolei nawiasowe
wtracenie w obcym jezyku tylko wzmaga wrazenie dystansu ,ja” do otoczenia,
w ktérym si¢ znalazto.

Samotnicza droga Celanowskiego podmiotu omija gesty ,sprzy-jaznienia”,
wiedzie za$ ku krysztatowi, czyli, jak czytamy w utworze Weggebeitzt (Wytra-

B P. CELAN: La Contrescarpe. Przel. P. P1szczaTowskl. W: P. PISZCZATOWSKI: Znacze//nie
wiersza..., s. 300-301.

" Zob.]. Roszak: Wezwalem cig po numerze. W: Taz: Miejsce i imie. Niemieckojezyczni poeci
pochodzenia zydowskiego. Warszawa 2014, s. 251.

15 J. Roszaxk: Strzatki Paula Celana (,La Contrescarpe”). W: Taz: Miejsce i imieg..., s. 65.
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wiona), ku ,niepodwazalnemu $wiadectwu” tkwigcemu ,gleboko w szczelinie
czasow’'®. W ten sposob w wierszu moze zosta¢ upamietniony inny, tym razem
zupelnie namacalny krysztal, a mianowicie ten, ktérego odlamki wraz z ludz-
kimi cialami pokrywaty ulice Berlina 9 listopada 1938 roku.

Bioragc to wszystko pod uwage, nietrudno zrozumie¢, jak wielkie znaczenie
miala dla Celana druga, powojenna wizyta w Niemczech. W roku 1952 pojechat
do Hamburga, a nastepnie do nadbaltyckiej miejscowosci Niendorf, gdzie odby-
walo sie spotkanie zlozonej z mtodych niemieckojezycznych twércéw Grupy 47,
na ktore zostal zaproszony dzigki zabiegom swojej (bylej juz wowczas) partnerki
oraz cztonkini grupy, wybitnej pisarki Ingeborg Bachmann'®. W trakcie calego
pobytu Celan byt nerwowy i nieufny; z duzg rezerwa odnosil si¢ do realiéw po-
wojennych Niemiec. Poeta sarkastycznie zauwazyl w liscie do swoich przyjaciot,
ze mlodzi niemieccy pisarze chcg rozmawia¢ gtéwnie o volkswagenach®. Zajeci
s3 probami wspoltworzenia nowego geopolitycznego porzadku, wydaja sie zas
bardzo szybko zapomina¢ o barbarzynstwie, ktérego dokonat ich naréd.

Krytyczna postawa poety jest pod tym wzgledem bardzo bliska stanowisku
Jeana Améryego wyrazonemu w ksiazce Poza wing i karg... Eseista i byly wie-
zien Auschwitz-Monowitz pisze:

Kraj, przez ktéry zdarza mi sie czasem podrézowal [czyli Niemcy Zachod-
nie - A.Z.], daje $wiatu przyktad nie tylko gospodarczego rozkwitu, lecz tak-
ze stabilnej demokracji i politycznego umiarkowania. [...] szcze$liwy narod
tego kraju nie chce nic stysze¢ o nacjonalistycznych demagogach i agitatorach.
[...] Nardd, o ktérym moéwie i do ktdrego sie tu zwracam, wykazuje umiarko-
wane zrozumienie dla mojej reaktywnej urazy.

»Reaktywna uraza” Celana nie pozwalala mu na stworzenie wzglednie
poprawnych relacji z Niemcami (w znaczeniu tak panstwa, jak i narodu). Wie-
lokrotnie dawal wyraz swojej silnej niecheci, afektywnie bliskiej resentymentom
Améry’ego:

Jesli sg jeszcze zrddla, z ktérych moglyby wytrysna¢ nowe wiersze [...] to znaj-
de je w sobie, a nie w rozmowach po niemiecku, z Niemcami, w Niemczech.
Nie lubie tego kraju. Ludzie wydajg mi si¢ zato$ni®'.

16 P. CELAN: Wytrawiona. W: TENZE: Psalm i inne wiersze. Przel. R. KryNickI. Krakow 2013,
s. 203.

7 J. RoszAK: Strzatki..., s. 63.

¥ O czym $wiadczy list Bachmann do Celana z 8 kwietnia 1952 r. w: P. CELAN, [. BACHMANN:
Czas serca. Listy. Przel. M. Lukasiewicz. Krakow 2010, s. 43.

¥ H. WEIGEL: In Memoriam. Wien 1979, s. 35, cyt. za: J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 98.

2 J. AMERY: Resentymenty. W: TENZE: Poza wing i karg. Préby przelamania podjete przez
zlamanego. Przel. R. TurczyN. Krakéw 2007, s. 146-147. O powinowactwie loséw Celana
i Améry’ego ciekawie pisze Joanna Roszak w szkicu Wezwalem cig po numerze..., s. 239-269.

# P. CELAN: List z 28.09.1955. W: TENZE, G. CELAN-LESTRANGE: Listy. Przel. T. SWOBODA.
,Literatura na Swiecie” 2010, nr 1-2, s. 52-53.
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Te uczucia musialy stac si¢ jeszcze bardziej dojmujace wraz z zupelnym nie-
powodzeniem Celana na spotkaniu Grupy 47. Utwory przez niego prezentowane
odstawaly od neorealistycznej dykcji wigkszosci nalezacych do niej poetow.
Czytal swoje teksty w sposob patetyczny, bliski melorecytacji, co w polfaczeniu
z preferowana przez niego enigmatyczng, ciemng poetyka moglo wigza¢ sie
jedynie z dezaprobatg czy wrecz oburzeniem zebranych na spotkaniu. Mieli oni
niemalze wysmiac¢ Fuge Smierci — zdaniem Hansa Wernera Richtera, zalozyciela
grupy, Celan ,recytowal ze szczerym zas$piewem synagogalnym”, inny autor
z tego Srodowiska zas$ stwierdzil, ze ,,czytal jak Goebbels”*.

Chyba trudno o bardziej obrazliwe zestawienie, w szczegoélnosci jesli odnosi sie
ono do recytacji poety o takiej biografii i takiej koncepcji etyczno-poetologicznej
jak Celana. Antysemickie podteksty frontalnej krytyki jego wierszy przyczynily
sie do tego, Ze nie pojawil si¢ juz na zadnym spotkaniu Grupy 47 i nie dat wiary
Bachmann, ktéra zarzekala si¢ w jednym ze skierowanych do niego listow, ze
»sama nie wie ciagle, dlaczego doszlo do tych wszystkich napie¢”*. Dla poety
czlonkowie grupy byli juz zawsze ,tymi [podkresl. - A.Z.] ludzmi”*.

Niedlugo po zdarzeniach w Niendorf, w grudniu tego samego roku, zostat
wydany drugi tom wierszy Celana, Mohn und Geddchtnis (Mak i pamigc®).
Publikacja spotkata sie z dos¢ szerokim odzewem, jednak krytycy w Niemczech
Zachodnich czesto podchodzili do niej bez szczegdlnej zyczliwosci, na pewno
za$ — poddawali jg niezbyt wrazliwemu i malo czujnemu ogladowi. Recenzenci
omawiali utwory poety w taki sposéb, jakby obecnych w niej odniesien do
zydowskiej tozsamosci Celana, a takze nieustannego przepracowywania poza-
gladowej traumy nie uznawali za substancje jego dziela. Czesciej mozna w tych
recenzjach przeczyta¢ o ,mienigcych si¢ arrangements” czy ,francuskim blasku
i batkanskim I$nieniu”*®. W recepcji dochodzi do chagallizacji i infantylizacji
tej tworczosci, ktéra jawi sie tedy jako wlasciwie beztresciowa, pozbawiona
konkretu i kierunku®.

Szczegdlnie interesujaca jest w tym kontekscie opinia wplywowego krytyka
Hansa Egona Holthusena, ktory zaliczyt dykcje Celana do nurtu poezji lingwi-
stycznej operujacej ,,czysto muzycznymi efektami”?®. Holthusen, w przeciwien-
stwie do innych autoréw omoéwien, dostrzegt powiazany z tematyka Zaglady
wydzwigk tomu, jednak pisal o nim w kategoriach nie tyle upamiegtnienia, ile

22 J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 99.

2 1. BACHMANN: List z 10.07.1952. W: P. CELAN, . BACHMANN: Czas serca..., s. 48.

** P. CELAN: List z 30.05.1952. W: TENZE, G. CELAN-LESTRANGE: Listy..., s. 37.

» P. CELAN: Mohn und Geddchtnis. Stuttgart 1952.

% H. PronNTEK: [b.t.]. ,Welt und Wort“ 1953, Bd. 8, s. 200-201, cyt. za: J. FELSTINER: Paul
Celan..., s. 109.

27 Zob. tamze.

% H.E. HOLTHUSEN: Fiinf junge Lyriker. ,Merkur® 1954, 8. Jahrgang, Heft 73, s. 286, cyt. za:
J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 119.
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~przezwyciezania [bewidltigen] bolesnego tematu”. Autor przekroczyl wszelkie
dopuszczalne granice nieczulo$ci, wspominajac, ze dzigki stosowanym pono¢
przez Celana jezykowym zabiegom Zagtada ,moze wznies¢ si¢ z historycznych
krwawych komor grozy ku eterowi czystej poezji™.

Jak zauwaza John Felstiner, Holthusen staral si¢ wpisa¢ teksty Celana, Fuge
Smierci za$ w szczegolnoséci, w proces niemieckiego ,,przezwyciezania przeszto-
$ci” (Vergangenheitsbewiltigung)®, co zreszty si¢ powiodlo - Fuga... stala si¢
lekturg obowiazkowa w niemieckich szkofach, gdzie chetnie omawiano jg jako
gest pojednania. Nie mialo to rzecz jasna nic wspdlnego z intencjami Celana,
ktdry, jak juz wspomnialem, byt raczej zdystansowany wobec pozornie szczytnej
idei porozumienia migdzy ofiarami i oprawcami. Poeta ponownie bliski jest tutaj
Améry’emu, kiedy ten mowi:

[...] za nic nie moge zaakceptowa¢ paralelizmu, ktéry kaze mojej drodze biec
réwnolegle z drogami zbiréw okladajacych mnie bykowcem?™.

Warto zwréci¢ uwage na fakt, ze Holthusen byl czlonkiem SS¥, przez co
jego proby instrumentalnego potraktowania wierszy autora Tenebrae wydaja si¢
jeszcze bardziej podejrzane i mozna je odebrac jako dzialanie majace wrecz na
celu zatuszowanie wtasnych bledow.

Jezeli recepcja wczesnych utworéw Celana nie przebiegala w kierunku
aprobowanym przez samego poete, to juz prawdziwym skandalem byta noszaca
znamiona antysemickiego paszkwilu recenzja autorstwa Giintera Blockera, do-
tyczaca wydanego w 1959 roku trzeciego tomu poety, Krata mowy (Sprachgitter).
W tekscie zatytulowanym Wiersze jako twory graficzne recenzent krytykuje
Celana za obfite stosowanie metafor, ktére nie odnosza si¢ do rzeczywistosci,
oraz stwierdza, ze tworczos$¢ poety to ,,¢wiczenia kontrapunktowe na papierze
nutowym albo na gltuchych klawiszach”. Blocker uwaza rowniez, ze z racji
swojego pochodzenia Celan moze pozwoli¢ sobie na wigksza swobode wzgledem
jezyka niemieckiego.

Te kuriozalne i obrazliwe uwagi staly si¢ zréodtem udreki twércy, o czym
pisze w listach do Bachmann, do swej zony Gisele Lestrange, a takze do poetki
Nelly Sachs. Recenzja Blockera jest dla niego niczym profanacja grobu, ktory
poeta poprzez Fuge Smierci wznidst dla swojej matki - jedynego, jaki moze ona

# Tamze.
* Tamze.
3 J. AMERY: Resentymenty..., s. 160.
Zob. J.S.: Anderswo hin, ganz unfreiwillig — Hinweise auf einige Studien und Beitrige zu
Jean Améry, der dieses Jahr 100 Jahre alt geworden wire. Dostepne w Internecie: http://literatur
kritik.de/id/17352 [data dostepu: 30.09.2017].

* G. BLOCKER: Wiersze jako twory graficzne. W: P. CELAN, I. BACHMANN: Czas serca...,
s. 124-125.
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mie¢*. Przygotowujac sie do polemiki, Celan wertowal roczniki Goebbelsow-
skiego czasopisma ,,Das Reich™, ostatecznie za$ jego odpowiedz na tekst z ,,Der
Tagesspiegel” jest prawdziwie gorzka i gniewna. Niczym austriacki krytyk Karl
Kraus tworca ,wycytowuje™ z recenzji poszczegolne fragmenty i mocg bolesnej
ironii ukazuje ich nagie zto:

Auschwitz, Treblinka, Terezin, Mauthausen, zbrodnie, krematoria: jesli wiersz
o tym pamieta, to chodzi o ¢wiczenia kontrapunktowe na papierze
nutowym.

Juz rzeczywiscie najwyzszy czas, by zdemaskowac tego, ktéry — by¢ moze
wynika to z jego pochodzenia - pisze niemieckie wiersze, nie catkiem
wyzbywszy si¢ pamieci®”.

Swiadectwem toczonej wéwczas przez poete desperackiej walki o te pamieé,
jak réwniez jego glebokiego psychicznego kryzysu, jest napisany kilka dni po
ukazaniu si¢ recenzji poemat-lament Wilcza fasola (Wolfsbohne), w ktérym
zwraca sie do ukochanej matki:

[...]

Daleko w Michajlowce, na
Ukrainie, gdzie

zabili mi ojca i matke: co
tam kwitlo, co

tam kwitnie? Jaki

kwiat, matko,

sprawit ci tam bol

swoim imieniem?

Tobie, matko,

ktéra méwitas wilcza fasola, a nie:
tubin.

Weczoraj

jeden z nich przyszed! i
zabil cie jeszcze raz w
moim wierszu.

* P. CELAN: List 2 12.11.1959. W: TENZE, I. BACHMANN: Czas serca..., s. 127.

% A. Kopackr: Bachmann - Celan - Frisch. Milos¢ w listach i ksigzkach. ,Literatura na Swie-
cie” 2010, nr 1-2, s. 136.

O roli cytatu w twoérczoéci Karla Krausa pisze Walter BENJAMIN. Zob. TENZE: Karl Kraus.
Przel. A. Lipszyc. W: W. BENJAMIN: Konstelacje. Wybér tekstow. Przel. A. Lipszyc, A. WOLKO-
wicz. Krakow 2012, s. 177-213; w szczegdlnosci nastepujacy fragment: ,,Jedna jedyna linijka - i to
nawet nie wlasna — wystarcza Krausowi, by w akcie ocalenia zstapi¢ do tych piekiel, jedno jedyne
rozstrzelenie druku: »To stowik, a nie skowronek siedzial na tym drzewie granatu i $piewal«”
(s. 203).

¥ P. CELAN: List do Redaktora dzialu kulturalnego ,Tagesspiegel” (zalacznik do listu do
Maxa Frischa z 23.10.1959). W: TENZE, I. BACHMANN: Czas serca..., s. 167.
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[...]

Matko, pisatem

listy,

Matko, nie przyszta zadna odpowiedz.
[...]

Matko, oni pisza wiersze.

Matko, nie pisaliby ich,

gdyby nie bylo wiersza, ktéry
napisalem z

twojego powodu, z

powodu

twojego

Boga.

Stawa, mowilas,

Wiekuistemu i

chwata mu, po

trzykro¢

Amen.

Oni milcza, matko.

Godza si¢, matko, aby spotwarzala mnie nikczemnos¢.
Zaden, matko,

nie wpadnie w stowo mordercom.

Matko, oni pisza wiersze.

(0]

Matko, jakze

obca jest ziemia, ktéra dzwiga twdj ptod!
dzwiga go i zywi

tych co tu zabijaja!

Matko, jestem

zgubiony.

Matko, jestesmy

zgubieni.

Moje dziecko, matko, ktore
wyglada podobnie do ciebie®.

Celan wraca do $mierci rodzicow w naddniestrzanskim obozie pracy pod
wplywem dziennikarskiego paszkwilu, ktéry wywotal w nim poczucie zagroze-
nia. Odbiera go niemalze jako ponowne zabdjstwo jego najblizszych. Tym razem
mialoby si¢ odby¢ ono poprzez zbezczeszczenie stworzonej przez niego upa-
mietniajacej inskrypcji — grob matki zostaje jakby spladrowany przez cmentarng
hiene, a raczej wilka — nazwa tego zwierzecia pojawia si¢ w stowach Wolfsbohne
(wilcza fasola, wilczyn) i Lupine (fubin).

* P. CELAN: Wilcza fasola. Przet. A. Kopack1. W: A. Kopackr: Bachmann - Celan - Frisch...,
s. 134-135.
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Warto za Bottigerem zauwazy¢, ze Wolfsbohne to nazwa roéliny w jezyku
Niemcow sudeckich. Matka Celana poznala ja w dziecinstwie podczas chetnie
przez nig wspominanych wakacji w Czechach®; onomastyczna dystynkcja
zaznaczona w wierszu wydaje sie w pewnym sensie przypominaé o kruchej,
zachowanej jedynie w pamieciowym archiwum Muttersprache, ktéra przykrywa
wcigz zywa, wiekszosciowa niemczyzna mordercow. Wolfsbohne to zatem
przywolywane z ciemnosci czyste imie, blaknacy znacznik przeszlosci. Stad
tak wielka wrazliwos¢ Celana na stowa Blockera - to, co poeta usituje ocali¢ za
pomocy jezyka, jest przez jezyk znieksztalcane i tuszowane w akcie ,,podlosci
i nikczemno$ci™.

Celan probowal zacheci¢ znajomych pisarzy do protestu przeciwko obelzy-
wemu tekstowi, jednak ostatecznie pozostal osamotniony. Max Frisch uznat
jego reakcje za znacznie przesadzong i $§wiadczacg o tym, ze przypuszczalnie
nie moze on znie$¢ zadnej krytyki. W liscie do autora Sprachgitter pisal takze,
ze rozpatruje calg sprawe w kategoriach nie tyle politycznych, ile raczej lite-
rackich" - bylo to dla poety stwierdzenie gleboko obrazliwe. Wydaje sie, ze
zdaniem Celana réwniez Ingeborg Bachmann nie potraktowala calej sprawy
z nalezyta powaga - na kopercie jednego z jej listoéw zamiescil wymowny dopi-
sek: ,,Brawo Blocker, Brawo Bachmann!™.

W korespondencji z najblizsza duchowa powierniczka, Nelly Sachs, autor
daje wyraz swojemu wielkiemu rozczarowaniu i stwierdza: ,Nikt nie odpowiada
tym tobuzom! Nawet to — odpowiedz — pozostawia si¢ Zydowi. Inni pisza ksigzki
i wiersze »o tym«™. Celan sam musi wykona¢ etyczno-poetologiczng prace,
ktdra polega na ,wpadaniu w sfowa mordercom”; warto odczyta¢ w tym kontek-
$cie stynny fragment przemowy Potudnik, wygloszonej przez niego rok pdzniej:

Stowo-sprzeciw; takie, ktore zrywa ,sznurek”, ktoére nie klania sie juz
»ulicznikom i pawiom historii”, sfowo jako akt wolnosci, jako krok*..

Utwory takie jak Wilcza fasola dokumentuja ponowne otwarcie pamiecio-
wych ran w jedyny, zdaniem Celana, odpowiedni jezykowo sposéb. Funkcjonuja
jako uklady ztozone ze ,stéw-sprzeciwdw”, ,,przeciwstow” (Gegenworter) — tego
rozcigtego rozcigcia® jezyka laknie i potrzebuje Celan, by pamig¢ o jego matce

% H. BOTTIGER: Paul Celan..., s. 101.

40 P. CELAN: List z 20.02.1960. W: TENZE, N. SAcHs: Listy. Przel. J.S. Buras. ,Literatura na
Swiecie” 1994, nr 6, s. 150.

M. FriscH: List z 3.11.1959 i list z 6.11.1959. W: P. CELAN, I. BACHMANN: Czas serca...,
s. 167-171.

42 Zob. A. Kopacki: Bachmann - Celan - Frisch..., s. 141.

4 P. CELAN: List z 26.10.1959. W: TENZE, N. SACHS: Listy..., s. 145.

“ P. CELAN: Potudnik. Mowa z okazji otrzymania Nagrody Georga Biichnera. Przel. A. Kopa-
CKI. ,,Literatura na Swiecie” 2010, nr 1-2, s. 15.

% Zob. A. Lipszyc: Czas wiersza..., s. 137.
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mogta przetrwa¢, by wreszcie przetrwa¢ mégl on sam. Parafrazujac poete, napi-
sa¢ mozemy, ze ,,przeciwslowo” wypowiadane jest, by zy¢*.

By¢ moze tylko Sachs, niemiecka poetka zydowskiego pochodzenia, na
ktérej zyciorysie silnie odcisneto si¢ pietno wojny, byla w stanie w pelni zro-
zumie¢ to pragnienie, jednak ze wzgledu na dzielaca dwoje twdrcéw odleglos¢
(laureatka Nagrody Nobla mieszkala bowiem w Sztokholmie) ich kontakt byl
znacznie ograniczony i utrudniony, a powazne problemy psychiczne Sachs unie-
mozliwialy prowadzenie z nig skladnej wymiany mysli. Szczegdlnie znaczaco
swiadczy o tym jeden z jej listow do Celana, w ktérym twierdzi ona, Ze jest
przesladowana przez nazistowska lige spirytystow za pomoca wyrafinowanych
metod inwigilacji*.

Niebawem takze stan zdrowia psychicznego Celana zacznie si¢ pogarsza¢ —
bedzie to mialo zwigzek z informacjami o zbezczeszczeniu synagogi w Kolonii
oraz innych antysemickich incydentach na terenie REN*®. Prawdziwe zalamanie
przyszlo jednak wraz z wybuchem drugiego (obok recenzji Blockera) najwiek-
szego skandalu w historii recepcji jego twérczosci, a chodzi tu o oskarzenia o pla-
giat wysuwane przez Claire Goll, wdowe po poecie Yvanie Gollu, przekonang,
ze Celan przywlaszczyl sobie cale frazy z wierszy jej meza podczas pracy nad
przekladem jego tekstéw w roku 1949. Dla Celana bylo to jedno z najciezszych
pomowien, poniewaz traktowal swoja tworczos¢ jako jedyna mozliwo$¢ upa-
mietniania najblizszych zmartych. Dlatego tez po publikacji ,demaskatorskiego”
tekstu Goll w marcu 1960 roku zareagowal bardzo gwaltownie, piszac w liscie
do Alfreda Margul-Sperbera o ,machinacjach neonazistéw” i ,,goebbelsowskim
poklosiu™® oraz przywolujac w tym kontekscie jedna z najstynniejszych antyse-
mickich afer, czyli sprawe Dreyfusa®. W zwiazku z tym dlugoletnim konfliktem
poeta juz nigdy nie odzyskal rownowagi psychicznej. Na samym poczatku roku
1963 trafit do szpitala psychiatrycznego po tym, jak zaatakowal swoja Zone,
oskarzyl ja o wspieranie Goll i zerwat z jej szyi z6lty szal, ktéry przypominat
mu ,,z6tte gwiazdy™".

Celan bardzo emocjonalnie zareagowal tez na kolejne wzywajace do szuka-
nia porozumienia miedzy ofiarami i oprawcami glosy w debacie o Vergangen-
heitsbewiltigung. Jego szczegdlng uwage zwrocily stowa Ericha Kahlera, ktéry

6 Nawiazuj¢ do fragmentu wiersza In memoriam Paul Eluard: ,Poldzcie umartemu slowa
do grobu, / ktore mowil, by zy¢...” (Przel. M. ToMmAL, cyt. za: J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 103).

¥ N. SacHs: List z 25.07.1960. W: P. CELAN, N. SAcHSs: Listy..., s. 152.

*® G. CELAN-LESTRANGE: List z 9.01.1960. W: P. CELAN, G. CELAN-LESTRANGE: Listy..., s. 64
(przypis).

4 7. FELSTINER: Paul Celan..., s. 212.

* Obserwacja Celana pochodzi z niewystanego listu do Jeana-Paula Sartre’a. Zob. P. CELAN:
List z 5.11.1961. W: TENZE, G. CELAN-LESTRANGE: Listy..., s. 69 (przypis edytorow).

> G. CELAN-LESTRANGE: List z 2.01.1963. W: P. CELAN, G. CELAN-LESTRANGE: Listy..., s. 73
(przypis edytorow).
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namawial Zydéw i Niemcéw, by ,zbadali szczeg6lne wzajemne przenikanie sie
skfonnosci i losow™”. Replika twoércy byla krotka — mowa w niej o ,,przedhitle-
rowskiej $lepocie” oraz ,,krotkowzrocznosci™.

Jakze bowiem inaczej niz krétkowzrocznoscia mégt Celan nazwac takie
wezwania, skoro musial regularnie znosi¢ antysemickie zaczepki i aluzje? Usty-
szany w 1970 roku, krotko po powrocie z Izraela, krzyk nieznanego mu mlodego
czlowieka: ,,Zydzi do gazu!™, by¢ moze ostatecznie poglebil depresyjny stan
autora, ktory niedtugo pdzniej rzucit sie¢ do Sekwany.

* % %

Na Paula Celana warto patrze¢ nie tylko jako na znakomitego poete, ktérego
wiersze - czesto uznawane za tajemnicze i nieprzeniknione - sg réwnie ciemne,
co pigkne, ale takze jak na czlowieka, ktdry radzi¢ sobie musial w rzeczywisto-
$ci skrajnie mu niesprzyjajacej. Wizyty Celana w Niemczech i jego kontakty
z Niemcami naznaczone byly kazdorazowo watpliwo$ciami, niepokojem, cze-
sto wigzaly si¢ z wielkim cierpieniem. Jego twodrczos¢ nierzadko traktowano
instrumentalnie; dostarczala or¢za w historyczno-tozsamo$ciowych debatach
(jak u Holthusena), czgsto réwniez czytano ja tendencyjnie i ze zia wola, przez
co skrupulatna lektura zamieniala sie w paszkwilanctwo (to casus Blockera).
Celan mierzyl si¢ z traumg, domniemang lub realng nieprzychylnoscig oto-
czenia i wlasnym lekiem o przyszlos¢. Bylo to dla niego tym trudniejsze, ze
w jezyku, w ktdrym uparcie probowat znalez¢ miejsce dla siebie, ale takze dla
upamietnienia najblizszych, nie mégt sie¢ niemal z nikim porozumieé. Wcigz
dziatal w nim tez resentyment uniemozliwiajacy mu przyjecie tatwych gestow
pojednania. Swoimi utworami Celan zaprasza Innego na spotkanie, jednak spot-
kanie to wymaga glebokiego przygotowania i poswiecenia, poniewaz wigze si¢
z konieczno$cig zrozumienia specyficznego doswiadczenia naznaczajacego tego,
ktéry wota i lamentuje. Wiersz Celana bierze kurs na rozumiejace, dialogicznie
nastawione Ty> i wlasnie w jego strone przesyta wezwanie o pamie¢, czyli jedyna
dostepna forme czastkowego ocalenia, jaka dla tego, co przeszle, moze znalez¢
czlowiek.

2 E. KAHLER: Jews and Germans. In: TENZE: The Jews among the Nations. New York 1967,
s. 95,119, cyt. za: J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 301.

3 List do G.B. Fischera z 4.02.1964, cyt. za: J. FELSTINER: Paul Celan..., s. 301.

5 7. FELSTINER: Paul Celan..., s. 373.

» Por. P. CELAN: Przeméwienie z okazji przyjmowania Nagrody Literackiej Wolnego Hanzea-
tyckiego Miasta Bremy. Przel. F. PRZYBYLAK. W: P. CELAN: Utwory wybrane. Oprac. R. KRYNICKL
Krakow 1998, s. 316-317.
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Antoni Zajac

Interrupting When the Murderers Talk
Paul Celan on the Reception of His Works
in the Context of Postwar German-language Artistic and Political Discourses

Summary

The article is an attempt at analysing the mechanisms of discursive and symbolic violence
that could be found in German-language reception of the works by Paul Celan. The criticism -
among others by Giinter Blocker and Hans Egon Holthusen — was often grounded upon anti-
Semitism; Celan reacted to such criticism highly affectively, noting with concern the return of
rhetoric resembling that of Nazi propaganda. The poet expressed his anxieties in a series of letters
and several poems; the author of this article interprets them.

Key words: anti-Semitism, Paul Celan, poetry, postwar German-Jewish relations, Shoah





