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Mizocz – palimpsest*

Podróż

Po około dwóch godzinach jazdy samochodem od Lwowa na wschód należy 
być bardzo uważnym. Tablica kierunkowa na Mizocz (rejon zdołbunowski ob-
wodu rówieńskiego zachodniej Ukrainy) jest słabo widoczna, a im dalej od drogi 
głównej, tym bardziej trasa staje się niekomfortowa. Wyboje są zdecydowanie 
większe, teren zaś prawie niezagospodarowany. Przez około pół godziny mija się 
niemal tylko stepy i przydrożne drzewa. 

Ponieważ wkrótce zacznie zmierzchać, a wyprawa wydaje się nie mieć 
końca, zaczynamy wątpić w jej sensowność, zwłaszcza że została podjęta dość 
spontanicznie (wprawdzie myślałyśmy o niej już znacznie wcześniej, ale nie 
planowałyśmy jej na ten dzień). Zastanawiamy się, czy kiedy (jeśli?) dotrzemy 
na miejsce, cokolwiek zobaczymy. Jest obco. GPS nie działa. Nie ma się też kogo 
zapytać o drogę. W pewnym momencie zauważamy samotną, otoczoną małym 
sadem chatkę i pukamy do jej drzwi. Jej mieszkaniec – mówiący gwarą starszy 
pan  – doradza, by wciąż kierować się prosto, a w Mizoczu łatwo wskażą nam 
„to miejsce” i z pewnością go nie przeoczymy. Czujemy ulgę, choć jeszcze nie 
spokój. Kiedy docieramy do miasteczka, nie mamy wątpliwości, że jesteśmy na 
prowincji. Wyczytany wcześniej w polskiej Wikipedii opis: „Mizocz  – osiedle 
typu miejskiego”, nijak się ma do naszych wrażeń, choć oczywiście zabudowa jest 
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już gęstsza niż ta, którą mijałyśmy jakiś czas temu. Ponieważ musimy dotrzeć do 
centrum, wypatrujemy wyznaczającej je cerkwi. Zabytkowa cerkiew Narodzenia 
Najświętszej Marii Panny (dawny kościół pw. św. Jana Nepomucena) okazuje 
się dość ładna – biała, z kopułami (jedna niebieska, dwie złote), i jednocześnie 
bardzo typowa dla ukraińskiego krajobrazu. Ponieważ droga się rozgałęzia, a nie 
ma żadnych tablic, znów nie mamy pojęcia, gdzie jechać. Szczęśliwie w pobliżu 
znajduje się budynek przypominający z daleka dom chłopa/dom kultury. Sądząc 
po dobiegającej muzyce, odbywa się tam rodzinna uroczystość. Przed budyn-
kiem stoją jej uczestnicy – kobieta w chuście i dwóch mężczyzn. Przyjęcie musi 
być mocno zakrapiane, więc żywo prowadzona narracja o tym, jak dojechać do 
naszego punktu docelowego, zdaje się nie kończyć podobnie jak podróż. Staramy 
się nie okazywać zniecierpliwienia, chociaż do zachodu słońca już bardzo blisko. 
Czas nam zdecydowanie nie sprzyja. Ponieważ to Wielki Poniedziałek, musimy 
uważać nie tylko na wyboje, ale także na lekko lub całkiem mocno zataczających 
się pieszych. Mijamy remizę strażacką, szereg zwykle ubogich, podniszczonych, 
przygnębiających zabudowań i jedziemy wciąż pod górę, aż droga przekształca 
się w polną. Zatrzymujemy się. Staruszek z chatki miał rację, przewidując, że nie 
przeoczymy.

Na miejscu? Przesunięcia

Dlaczego stale będąc niepewne trasy, wiedziałyśmy, gdzie jest jej cel? Po 
dawnym getcie żydowskim w Mizoczu nie pozostało zbyt wiele śladów1. Najważ-
niejszym w pierwszym odbiorze znakiem tego, że coś się tu niegdyś wydarzyło, 

1  Szacuje się, że w obwodzie rówieńskim są 94 miejsca, w których doszło do mordu Żydów, ale 
zaledwie jedna czwarta z nich została oznakowana. Roman Mychalczuk (Роман Михальчук) – 
badacz polityki pamięci – wskazuje na marginalizację tematyki Zagłady w ukraińskim środowi-
sku akademickim, co przejawia się w przeświadczeniu, że zagadnienia te powinny być poruszane 
przez żydowskich badaczy, podczas gdy ukraińscy autorzy powinni zająć się np. Wielkim Gło-
dem. Jego zdaniem dominuje postawa „obserwatora” (nie utrudniać, ale również nie pomagać), 
a to nie wzmacnia świadomości społecznej. O samym Mizoczu jako symbolu masowego mordu 
Żydów w Europie Wschodniej stało się jednak głośno m.in. za sprawą wystawy w muzeum Topo-
graphie des Terrors w Berlinie. Zob. Р. Михальчук: Пам’ять про Голокост у Мізочі: роздуми 
про українські та закордонні комеморативні практики [R. Mychalczuk: „Pamięć o Holo-
kauście w Mizoczu. Refleksje na temat ukraińskich i zagranicznych praktyk pamiątkowych”]. 
Dostępne w Internecie: http://uamoderna.com/event/mykhalchuk‍‑memory‍‑about‍‑holocaust 
[data dostępu: 22.08.2017]; Tenże: Пам’ять про Мізоцьку катастрофу [„Pamięć o katastro-
fie w Mizoczu”]. Dostępne w Internecie: http://mnemonika.org.ua/wp‍‑content/uploads/2016/12/
Myhalchuk_R.pdf [data dostępu: 22.08.2017]. Wszystkie przytoczone w przypisach ukraińskie 
tytuły przetłumaczyła Natalia Parfeniuk, korekty stylistycznej dokonała Ewelina Suszek.
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jest pomnik widoczny z daleka nie tylko ze względu na swój wyrazisty kształt 
i wysokość (około 6 metrów), ale też lokalizację na szczycie niedużego wzgórza. 
Na nim widnieje napis w języku ukraińskim: „Pamięci ofiar Holokaustu 1942 
roku” („В пам’ять жертвам Голокосту 1942 року”), i płaskorzeźba przedsta-

Fot. 1 
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wiająca trzy postacie (mężczyzna osłania kobietę z dzieckiem). Za obeliskiem jest 
łąka, teren nagle obniża się, ruiny czegoś (ponoć dawnej fabryki), jeszcze dalej 
widać mijane wcześniej domy i drzewa. Na pobliskich łąkach pasą się konie. 
Gdy zaczyna się ściemniać, przychodzi po nie gospodarz. Ciszę niespodziewanie 
przerywa stary, gruchoczący autobus z trudem jadący po nierównym terenie. 

Fot. 2 
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Niektóre elementy krajobrazu (łąka z końmi o zachodzie słońca) pasowałyby 
do sielankowej scenerii. A jednak było tak, jak pisała Roma Sendyka: „Polana 
w lesie, kępa drzew, zarośnięty pagórek  – mieszkańcom Europy Środkowo
‍‑Wschodniej miejsca te nie są obce, choć pozornie nie różnią się od otoczenia, 
jednak otacza je i wyróżnia coś niepokojącego”2. „Coś jest nie tak”, „coś jest 
dziwnego, a nawet przerażającego” –  rozmawiamy ze sobą, powtarzając słowa 
tych, którzy odwiedzają (prawie) zapomniane miejsca Zagłady3. Pastwiska Mizo-
cza okazują się typowym „miejscem zdeformowanym”, ponieważ zakorzenione 
są jednocześnie w dwóch porządkach: „tu i teraz” oraz „tam i wtedy”4. To, co 
widać gołym okiem i słychać (a właściwie częściej nie słychać), stanowi pierwszą 
warstwę palimpsestu5. 

2  R. Sendyka: Pryzma  – zrozumieć nie‍‑miejsce pamięci („non‍‑lieux de memoire”). „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1–2, s. 323. 

3  Zob. tamże; M. Tomczok: Postgraniczność gett w Będzinie i Sosnowcu a jej kulturowe repre­
zentacje. W: Monady. Polsko‍‑niemiecko‍‑żydowskie po(st)graniczne narracje miejskie. Red. A. Ga-
lant, E. Krasucki, P. Krupiński i P. Wolski. Budapeszt–Kraków 2015, s. 309–311, 316–317. 

4  Zob. R. Sendyka: Pryzma…, s. 324. 
5  O „geo‍‑palimpseście” oraz „osadowym charakterze” w odniesieniu do miejsc Zagłady pi-

sze Roma Sendyka. Zob. tamże, s. 330.

Fot. 3 
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Nawet postawiony w 1989 roku, dziś zarastający od góry roślinnością monu-
ment ma „osadową” naturę. Pierwotnie umieszczony na nim napis był dłuższy 
od obecnego: „Wieczna pamięć ludności żydowskiego pochodzenia rozstrzelanej 
przez faszystów w 1942 roku”6 („Вічна пам’ять розстріляним фашистами 
людям єврейського походження у 1942 році”). Gipsowa płaskorzeźba również 
była inna – początkowo przedstawiała na pół obnażoną rodzinę żydowską (matka 
trzymała dziecko, a ojciec leżał ranny). Po renowacji w 2012 roku mężczyzna 
prezentuje się jako silny obrońca swych bliskich, stając się tym samym pierw-
szoplanową postacią7. To niejedyne „przesunięcie”. Pomnik stoi przy drodze, 
w odległości około 200–300 metrów od miejsca rozstrzelań. 

Właściwe miejsce mordu  – do dzisiaj nieogrodzone i zarośnięte trawą  – 
wskazali świadkowie wydarzeń (na przykład Vladimir Markovich Bidyuk) oraz 
zagraniczni badacze (prace prowadzone przez Institute for Visual History and 
Education Foundation USC Shoah w USA oraz Yahad‍‑In Unum we Francji)8. 
W latach 50. ubiegłego wieku  mieszkańcy miasteczka znajdywali na tym terenie 
ludzkie kości. A w związku z tym, że nie brakowało poszukiwaczy złota, władze 
sąsiadniego zakładu postarały się o kilkakrotne pokrycie obszaru dodatkową 
warstwą gleby9. 

Ważnym dowodem w próbach określenia miejsca Zagłady są również zdjęcia 
wykonane w trakcie egzekucji (obecnie przechowywane w United States Holo-
caust Memorial Museum)10. Ich autor  – prawdopodobnie Niemiec o nazwisku 
Gustav Gille – przyjął odgórną perspektywę. Fotografie prezentują niemieckich 
żołnierzy SS oraz ukraińskie oddziały policji w trakcie masowego mordu kobiet 
i dzieci. Widzimy, jak ofiary ustawiają się w szeregu na chwilę przed rozstrze-
laniem, a także jak leżą już martwe lub są dobijane przez oprawców. W takim 
efemerycznym, ontologicznym zawieszeniu postacie ze zdjęć uchwyca Bracha 
Lichtenberg Ettinger11. Między innymi fotografie z Mizocza stają się w jej pra-
cach „materiałem wyjściowym”, na który nakłada się transparentne warstwy 

  6  Zob. Мізоч. Містечко на Волині [„Mizocz. Miasteczko na Wołyniu”]. Dostępne w In-
ternecie: http://kordonnij‍‑prostir.martin‍‑opitz‍‑bibliothek.de/mizoch/ [data dostępu: 22.08.2017]. 

  7  Zob. Р. МихAльчук: Пам’ять про Мізоцьку катастрофу…
  8  Zob. Р. МихAльчук: Пам’ять про Голокост у Мізочі: роздуми про українські та 

закордонні комеморативні практики…
  9  Р. МихAльчук: Пам’ять про Мізоцьку катастрофу…
10  Zdjęcia można obejrzeć m.in. na oficjalnej stronie muzeum. Zob. http://digitalassets.

ushmm.org/photoarchives/result.aspx?max_docs=1000&search=Mizocz&Submit=Search&que
ry_append= [data dostępu: 22.08.2017]. Na zdarzające się błędy w opisie tych fotografii zwraca 
uwagę Tomasz Stempowski. Zob. Tenże: Ostrożnie z podpisami. Dostępne w Internecie: http://
fototekst.pl/ostroznie‍‑z‍‑podpisami/ [data dostępu: 22.08.2017]. 

11  Prace B.L. Ettinger prezentowane były na pierwszej w Polsce indywidualnej i przekrojowej 
wystawie artystki „Eurydyka  – Pieta” w Muzeum Śląskim w dniach 8.07–2.09.2017 r. Można je 
również zobaczyć na stronie internetowej: http://bracha‍‑ettinger.muzeumslaskie.pl/prace/ [data 
dostępu: 23.08.2017].
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farb. Nie ma to być gest zacierania śladów, lecz zbliżania się do traumatycznych 
doświadczeń12. Jej głównymi bohaterkami  – w przeciwieństwie do tego, co 
przedstawiono na wołyńskiej steli – są kobiety (matki) – współczesne Eurydyki.

Co jeszcze świadczy o przeszłości Mizocza? Zauważalny na zdjęciach i  za-
chowany do dzisiaj rów oraz wspomniane ruiny fabryki. Można je uznać za 
swoiste pomniki upamiętniające Zagładę w podobny sposób, jak Frank Anker-
smit czynił to w odniesieniu do budynków Auschwitz13. Co zatem upamiętniają? 
Czego niemymi świadkami były?

Rów i nasypy

27 czerwca 1941 roku wojska niemieckie wkroczyły do zamieszkiwanego 
przez Ukraińców, Polaków, Żydów i Czechów Mizocza. Wiadomość o tym 
została pozytywnie przyjęta przez obóz nacjonalistyczny. Ludność ukraińska 
patrzyła na żołnierzy jak na wyzwolicieli, początkowo nie odczuwając z ich 
strony względem siebie żadnej agresji. Tymczasem już 29 czerwca rozpoczęły 
się pogromy Żydów. Hitlerowcy narzucili im obowiązkową rejestrację, nakaz 
noszenia gwiazdy Dawida14, a także przymus pracy w cukrowni, której ruiny 
widziałyśmy, stojąc na wzniesieniu. Jesienią 1941 roku utworzono getto, gdzie 
umieszczono około 2 tysięcy Żydów z okolic15. 

Jak wspominają ukraińscy świadkowie, do czasu, gdy Żydom pozwalano 
wychodzić do miasta, prosili oni o żywność swoich przyjaciół. Później w obliczu 
głodu, który zapanował w getcie, mieszkańcy Mizocza przerzucali im żywność 
przez ogrodzenie. Zwłaszcza dzieci w formie zabawy strzelały z procy małymi 
jabłkami lub orzechami, a łobuzerskie wybryki zwykle uchodziły bezkarnie. 

12  Zob. A. Chromik: Eurydyka i Pieta, ogień i woda, ratunek i ewakuacja: ślady traumy 
w twórczości Brachy L. Ettinger. Dostępne w Internecie: http://bracha‍‑ettinger.muzeumslaskie.pl/
teksty/dr‍‑anna‍‑chromik/ [data dostępu: 23.08.2017]. 

13  Zob. F. Ankersmit: Pamiętając Holokaust: żałoba i melancholia. Przeł. A. Ajschtet i in. 
W: F. Ankersmit: Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii. Red. 
E. Domańska. Kraków 2004, s. 421–422. 

14  Zob. Р. МихAльчук: Трагедія мізоцьких євреїв [R. Mychalczuk: „Tragedia Żydów Mi-
zocza”]. Dostępne w Internecie: http://jewish‍‑museum‍‑marmer.dp.ua/index.php?option=com_
content&view=article&id=156:2012‍‑10‍‑18‍‑13‍‑22‍‑18&catid=4:2011‍‑06‍‑02‍‑03‍‑36‍‑17&Itemid=5 [data 
dostępu: 14.11.2018]. O „propagandowych umizgach” żołnierzy Rzeszy względem Ukraińców zob. 
R.‍‑D. Müller: Wspólnicy Hitlera: formacje sojusznicze Wehrmachtu na froncie wschodnim. Przeł. 
J. Wolska‍‑Stefanowicz. Warszawa 2010.

15  Zob. Encyclopedia of Camps and Ghettos, 1933–1945. Dostępne w Internecie: https://www.
ushmm.org/research/publications/encyclopedia‍‑camps‍‑ghettos/volumes‍‑i‍‑and‍‑ii‍‑available‍‑on 
line [data dostępu: 25.06.2018]. 
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Bardziej spektakularnie, ale zgodnie z rozporządzeniem, Niemcy planowali 
obejść się z Terentijem Parfeniukiem, który nielegalnie dostarczał wołowinę. 
Schwytany wraz z dwoma żydowskimi pomocnikami miał zostać zabity na 
oczach mieszkańców miasteczka, ale błagania jego córki Niny uratowały go 
przed karą, której nie uniknęli jego wspólnicy16. 

W nocy z 13 na 14 października 1942 roku faszyści rozpoczęli akcję likwi-
dacji getta, wcześniej otoczonego kordonem. Żydzi, poinformowani o wywózce 
do pracy przymusowej w Rzeszy, dostali nakaz zbiórki o godzinie 16. Według 
ludowych podań na niebie miały się wówczas pokazać znaki zapowiadające 
przyszłą tragedię17. Ponieważ Żydzi z Mizocza  – w przeciwieństwie do tych 
z miejscowości Równe – częściowo przynajmniej domyślali się prawdy, podczas 
marszu wrzucali kosztowności do okolicznej rzeki, by nie dostały się one w ręce 
Niemców. Stosunkowo wcześnie, bo już w trakcie wędrówki, rozpoczęły się 
pierwsze rozstrzelania. Na przodzie kolumny jechał na motocyklu gestapowiec 
Gille fotografujący wydarzenia. On też odpowiedzialny był za sprawny przebieg 
segregacji przedmiotów należących do Żydów. Stosy, na których oddzielnie skła-
dano odzież, obuwie i kosztowności, znajdowały się około 20 metrów od rowu. 
Rów o wymiarach 50 metrów długości, 7 – szerokości i 6 – głębokości nakazano 
wcześniej wykopać Żydom, rzekomo na potrzeby oddalonej o  300  metrów cu-
krowni. Nagie ofiary zapędzano do dołu i ustawiano je koło siebie, by w trakcie 
strzelania zaoszczędzić na amunicji. Zdarzało się, że niektórzy wciąż żyli pod-
czas zakopywania. Liczba zabitych jest trudna do dokładnego określenia – waha 
się między 1700 a 400018. Masowe morderstwa trwały sześć dni i  podzielone 
zostały na kilka etapów19. W ich trakcie wybuchł w getcie pożar. Istnieje kilka 
wersji wyjaśniających jego przyczynę. Możliwe, że to Niemcy podpalili getto, by 
wypłoszyć z niego Żydów. Wiarygodne jest również, że uczynili to sami miesz-
kańcy, co odczytuje się albo jako ostatni przejaw oporu (samodzielny wybór 
śmierci, zniszczenie majątku, by nie dostał się w niepowołane ręce), albo jako 
próbę odwrócenia uwagi oprawców, mającą umożliwić ucieczkę. Szacuje się, 
że w ogniu zginęło około 200 osób, ale niektórym udało się wydostać na wol-
ność. Utworzona z uciekinierów nędznie uzbrojona partyzantka została jednak 
w większości pojmana20.

Przeżyły zaledwie pojedyncze osoby. Do historii przeszło szczęśliwe ocalenie 
Zofii Gorsztein. Gdy rozpoczął się pogrom, nastoletnia dziewczyna uciekła 

16  Zob. Р. МихAльчук: Трагедія мізоцьких євреїв…; Мізоч. Містечко на Волині…
17  Zob. Р. МихAльчук: Трагедія мізоцьких євреїв…
18  Zob. tamże. Zob. Р. Михальчук: Пам’ять про Голокост у Мізочі: роздуми про 

українські та закордонні комеморативні практики… Lista nazwisk zamordowanych znaj-
duje się na stronie internetowej: http://www.jewishgen.org/yizkor/Mizoch/miz294.html [data do-
stępu: 24.08.2017]. 

19  Zob. Р. МихAльчук: Трагедія мізоцьких євреїв…
20  Zob. tamże. 
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i ukryła się w domu koleżanki z klasy – Maryi Slobodiuk. Przebywała tam do 
lipca następnego roku, kiedy to naziści przeszukali chatę. I wówczas jednak 
Zofii nic się nie stało, ale dla bezpieczeństwa gospodarz skierował ją do swoich 
krewnych, u których mieszkała aż do końca okupacji niemieckiej. 

Oleksij Slobodiuk (bratanek Maryi), pozostając pod wrażeniem rodzinnych 
opowieści, stworzył obraz І мертвим і живим синам Ізраілєвим в пам’ять про 
трагедію Мізоча в 1942 році (I martwym i żywym synom Izraelu dla pamięci 
o tragedii Mizocza w 1942 roku)21. Na malowidle widać wiele: kolumnę prowa-
dzonych na śmierć Żydów, eksterminację, w oddali pożar getta i cukrownię, 
a  na pierwszym planie rodzinę ratującą Zofię. Przy wiejskiej chacie rozgrywa 
się taka oto scena: najmłodszą siostrę Maryi, Raje, hitlerowiec kusi czekoladką, 
by zdradziła miejsce ukrywania Żydówki – dziewczynka jednak tego nie robi22. 

Po wojnie Zofia wyjechała do Izraela, gdzie opowiedziała swoje losy w Jad 
Waszem. Ukraińska rodzina została odznaczona medalem „Sprawiedliwi wśród 
Narodów Świata”. W lipcu 1999 roku ocalała przyjechała na Wołyń, by spotkać 
się ze swoją przyjaciółką23. Zniesienie żelaznej kurtyny zmieniło nieco sposób 
prowadzenia ukraińskiej polityki pamięci (radziecka ideologia nakazywała 
oddawać cześć raczej weteranom, a nie ludności cywilnej)24. Ogrodzono pozo-
stałości żydowskiego cmentarza w mieście. Lokalne władze z okazji siedemdzie-
siątej rocznicy tragedii odsłoniły odnowiony pomnik i uczciły poległych minutą 
ciszy. Począwszy od lat 90., do Mizocza przybywają zagraniczne delegacje, które 
sypią wokół pomnika izraelską ziemię. W ten sposób tworzy się kolejną warstwę 
palimpsestu.

21  Zdjęcie obrazu namalowanego na płótnie o wymiarach 1,8 m × 0,5 m można zobaczyć na 
stronie internetowej: http://kordonnij‍‑prostir.martin‍‑opitz‍‑bibliothek.de/mizoch/ [data dostępu: 
24.08.2017]. 

22  Por. tamże. 
23  Zob. tamże.
24  Zob. Р. МихAльчук: Пам’ять про Мізоцьку катастрофу…




