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Anna Bikont: Sendlerowa. W ukryciu.
Wolowiec, Wydawnictwo Czarne, 2017, ss. 480.

Dzialo si¢ to w mies$cie Otwocku dnia 2 lutego 1917 rano o godzinie 8 wie-
czor. Stawil sie Stanistaw Henryk Krzyzanowski, doktor, lat czterdziesci dwa
majacy. Okazal Nam dziecko plci zenskiej, o§wiadczajac, ze takowe urodzone
jest w Warszawie dnia 15 lutego 1910 roku o godzinie 7 rano z jego malzonki
Janiny Karoliny Krzyzanowskiej z Grzybowskich, lat trzydziesci cztery maja-
cej. Dziecku temu na chrzcie §wietym w dniu dzisiejszym przez Nas odbytym

nadane zostaly imiona Irena-Stanistawa.
s. 51

W taki sposdéb Anna Bikont, autorka Sendlerowej. W ukryciu, w trzecim
rozdziale swojej ksigzki rozpoczyna histori¢ jednej z najbardziej znanych Polek
XX wieku. Opowies¢ o zyciu Ireny Sendlerowej, przyblizajaca jej postac¢ nie tylko
jako kobiety ratujacej zydowskie dzieci, ale przede wszystkim jako spolecznicy,
buntowniczki, zony, matki, zostala jednak poprzedzona dwoma rozdziatami
opowiadajacymi historie dzieci uratowanych z getta. W tych wspomnieniach
szczegbdlne miejsce, co od poczatku zaznacza Bikont, przypadlo réwniez pozo-
stalym wspotpracownikom Sendlerowej, ktorych losy takze zostaly tu opisane.

Tym ,,opdznieniem” historii Sendlerowej autorka z jednej strony realizuje
swoje zamierzenia kompozycyjne ksigzki — poczatkowo miata bowiem opisaé
losy dzieci ocalonych w czasie wojny - z drugiej natomiast, niejako w sposéb
metaznaczeniowy, realizuje si¢ tytulowa formula ,ukrycia”. Ukrycia kogos,
ukrycia si¢ za kims, ocalenia.
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Irena Sendlerowa po $mierci ojca, szanujac jego oddanie dla drugiego czlto-
wieka, sama, zaréwno przed wojna, jak i w jej czasie, zostala dziataczka spoteczng
- poczatkowo pracowata w poradni prawnej Sekcji Pomocy Matce i Dziecku przy
Obywatelskim Komitecie Pomocy Bezrobotnym. W 1935 roku, po zlikwidowa-
niu Sekgji, trafifa do Wydziatu Opieki Spolecznej i Zdrowia Publicznego, z cza-
sem awansowala w centrali Wydziatu. Praca ta nie nalezala do najlatwiejszych,
Sendlerowa poza opracowywaniem biezacej dokumentacji wiekszo$¢ czasu spe-
dzata wsrdéd ubogich, chorych, prowadzac wywiady srodowiskowe. Od poczatku
deklarowala si¢ jako osoba o lewicowych pogladach, wykazywala wrazliwos¢
spoleczng. Bedac jeszcze uczennicg szkoly w Piotrkowie, wielokrotnie stawala
w obronie swoich zydowskich kolezanek, ktére przesladowali rowiesnicy.

Sendlerowa poczatkowo studiowala prawo, jednak zarzucita ten kierunek
i przeniosta si¢ na polonistyke, gdzie obronita prace magisterska o twdrczosci
Elizy Orzeszkowej. To powigzanie literatury i dzialania spolecznego, jakie
wyniosta z opisywanych lektur, towarzyszylo jej nieustannie. Z 1934 roku
pochodza bowiem jej dwa teksty: O dziecko nieslubne oraz Matka nieslubna
w poradni prawniczej'. Jeszcze w czasie studiow poslubita Mieczystawa Sendlera,
z ktérym jednak nie stworzyla trwalego zwigzku. Wkrotce potem przystapila
do lewicowego odlamu PPS-u, a pdzniej do RPPS-u, co p6zniej, po wojnie, wie-
lokrotnie krytykowano, zarzucajac jej zbyt skrajne poglady. Sama Sendlerowa
miala jednak wlasng definicje socjalizmu. Nie rozumiata go wylacznie jako idei
politycznej — dla niej istotne byly spoteczna wrazliwos¢ i bycie blisko zaanga-
zowanych w dzialania polityczne przyjaciol, na co zwraca szczegélng uwage
w swojej ksigzce Anna Bikont. Po zakonczeniu wojny Irena Sendlerowa wyszta
za maz za swego przyjaciela Stefana Zgrzembskiego (pierw. Adama Celnikiera),
ktéry wezesniej ukrywal si¢ poza murami getta.

Ratowanie zydowskich dzieci, o czym wspomina si¢ najczesciej w zwigzku
z jej biografig, stalo si¢ mozliwe dzigki dzialalnosci tzw. siatki Sendlerowej,
powstalej po utworzeniu Zegoty. Sama Sendlerowa wspominata jednak, ze nie
byt to przejaw bohaterstwa, co zbyt czesto powtarzano, przyczyniajac si¢ w ten
sposdb do tworzenia jej zmityzowanego obrazu. Swoja ksigzka Bikont probuje
wiec redefiniowac te tozsamosciowe i spofeczne wyobrazenia za pomocg licznych
niuanséw, ktore Jerzy Jedlicki nazywal ,udokumentowana skrupulatno$cig™.
Pozwalaja one na stworzenie wielokrotnego portretu, niepozbawionego jednak
plam i niejasnosci. Istotne w tym kontekscie pozostaja natomiast dwa zjawi-
ska, ktdére zdawala si¢ uwzglednia¢ sama autorka w trakcie pisania. Mowa tu
o procesie oraz problemie wizji/wizyjnosci. Dotycza one pracy nad materialami,

' I. SENDLER: O dziecko nieslubne. W: Dla przyszlosci. Praca zespolowa. Warszawa 1934; Taz:
Matka nieslubna w poradni prawniczej. ,Cztowiek w Polsce” z 8 kwietnia 1934 r., cyt. za: A. B1-
KONT: Sendlerowa. W ukryciu. Wolowiec 2017, s. 52.

% Por. fragment recenzji J. Jedlickiego, przedrukowany na czwartej stronie okladki ksigzki
Bikont.
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rozmowami, probg rekonstrukeji i redefinicji zycia Sendlerowej, ale tez wpisuja
sie w spdr o granice przedstawiania w biografii.

Proces, rozumiany tu jako zjawisko opierajace sie na nieskoniczonosci, odno-
szace sie do wciaz trwajacego czasu, proces odczytywany cyklicznie, przekiada
si¢ na konkretne style odbioru tej biografii. Bikont dzi¢ki dokladnej analizie
dokumentdéw, prac archiwalnych, listow uwyraznia proces jako potrzebe imma-
nentnego czytania, jako nieustajaca konieczno$¢ podejmowania reinterpretaciji.
Autorka nieustannie mierzy si¢ jednak z problemami niemozliwosci, jakie niesie
za sobg prdba redefinicji: odstanianie luk, brak mozliwosci krytycznej oceny sy-
tuacji. Stad tez problem wizyjnosci dotyczy funkcjonowania biografii Sendlerowej
w szerszym kontekscie. To pytanie réwniez o to, jak odczytywana jest obecnie ta
biografia wzgledem dotychczasowych prac poswigconych Sendlerowe;.

Bikont proponuje bowiem inne od znanych dotychczas relacji spojrzenie na
problem wizyjnosci, rewizyjnosci. Biografia, traktowana tu jako centrum pole-
miki, sktania do zastanowienia si¢ nad kwestiag wyzwolenia podmiotu i otwartej
wyobrazni. Narracja, jaka w swojej ksigzce prowadzi autorka, pozwala na wyjscie
poza schematyczng powtarzalnos$¢ historii Sendlerowe;.

Anna Bikont, przywolujac histori¢ spolecznej dziatalnosci Ireny Sendlero-
wej, zwraca uwage na te miejsca, ktore moga wydawac sie watpliwe. Tak jest
na przyklad w przypadku aresztowania Sendlerowej w 1943 roku. Ona sama
podawala wielokrotnie, zZe byla wi¢ziona na Pawiaku przez trzy miesiace, w do-
kumentach za$§ mowa jest o trzech tygodniach. Podobnie réznita si¢ informacja
o kwocie, jaka Zegota wplacita na rzecz uwolnienia Sendlerowej. Bikont, przy-
wolujac liczne mikrozdarzenia, mikrohistorie, probuje odstoni¢ luki i miejsca
przektaman w biografiach Sendlerowej. Najczesciej czyni to, ujawniajac niuanse,
ktére miatyby w znacznym stopniu przyczyni¢ si¢ do zmiany dotychczasowego
myslenia o Zyciu opisywanej przez nig bohaterki. Staje si¢ to widoczne miedzy
innymi w rekonstruowaniu Zycia powojennego. Irena Sendlerowa, majac wow-
czas nadziej¢ na odbudowe nowego, lepszego kraju, pracowala na wysokich
stanowiskach zaréwno panstwowych, jak i - co ujawnia Bikont - partyjnych.
Pomimo dawno zakonczonej juz wojny, nawet w latach starosci wcigz odczuwala
niepokoj i strach przed powrotem tamtych czaséw. Probowala je jednak zasta-
nia¢, maskowa¢, ukrywa¢, nieustannie kontrolujac swoj publiczny wizerunek:

Jeszcze troche i skonczylaby sto lat. Zachowala zywo$¢ spojrzenia, ostrosé
sadow, ciagla potrzebe ludzi wokét siebie. Niesamowicie zalezato jej na pub-
licznym wizerunku [...]. W ramach wyznaczonej sobie po $mierci syna czerni
zawsze dbala o elegancje, czarna opaska na wlosach, welwetowa narzutka na

bluzke, broszka. [...] wcigz kontroluje, co po niej zostanie.
5. 434-435

Bikont, wynajdujgc liczne réznice i niuanse w zyciorysie bohaterki przed-
stawianym przez nig sama, probuje swoja ksiazka przetamac ciagla kontrole
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Sendlerowej, podejmuje probe ujawnienia nieznanego obrazu jej zycia i dzia-
talnosci, tworzac portret wielokrotny. Wiele jednak miejsc w tym portrecie to
miejsca nieustalone, niejasne, o czym sama badaczka informuje. Stara sie jednak
polemizowaé, cho¢ nie zawsze w sposob radykalny, z obrazem Sendlerowej
utrwalonym w historii, literaturze, prasie i spotecznej wyobrazni, wizerunkiem
przede wszystkim, a moze wylacznie, kobiety ratujacej z getta zydowskie dzieci.

Recenzowana ksiazka Anny Bikont poszerza krag opowiesci poswieconych
tytutowej bohaterce przekazéw historycznych i parahistorycznych, jakie do tej
pory funkcjonowaly w badaniach literackich. Warto w tym miejscu wspomnie¢
miedzy innymi o publikacjach: Matka dzieci Holocaustu... w opracowaniu Anny
Mieszkowskiej czy o dwoch najnowszych: Listy w butelce. Opowies¢ o Irenie
Sendlerowej Anny Czerwinskiej-Rydel oraz o komiksie Irena. 1/3 Getto, stwo-
rzonym przez Jean'a-Davida Morvana przy wspolpracy z Séverine Tréfouél’. Au-
torzy wspomnianych ksigzek odwoluja si¢ raczej do niepelnego, czasami wrecz
odmiennego wizerunku Ireny Sendlerowej ratujacej z getta zydowskie dzieci.
W przypadku dwdch ostatnich prac, ktore z zalozenia przeznaczone sg odpo-
wiednio ,,dla” dzieci i mlodziezy, powtarzanie niepetnego wizerunku Sendlerowej
jest szczegdlnie istotne. Do glosu dochodzi tu bowiem kwestia formy obecnosci,
a raczej nieobecnosci Sendlerowej w nauczaniu szkolnym. Co wiecej, problemem
w wymienionych ksigzkach pozostaje to, ze nie do konca udaje si¢ w nich ukazac
przemiane bohaterki i jej zroznicowane role spoleczne: pracownicy, zony, matki,
dziataczki. Sama Bikont réwniez zwracala na ten problem uwage, krytykujac
miedzy innymi niescistosci, jakie upowszechnity sie za sprawa dotychczasowych
biografii, ktérych autorzy nie postuzyli si¢ faktami znalezionymi w Zrdédlach,
archiwach. W swojej ksiazce natomiast Bikont, laczac rézne style i gatunki:
biografi¢, elementy reportazu, pokazuje nie tylko zmiany w sposobie pisania,
ale przede wszystkim przezywania historii i wptywu odstanianej prawdy o Sen-
dlerowej na dyskursy historyczne, dyskursy Zagltady. Autorka tworzy opowies§¢
funkcjonujacg na granicy dwdch gatunkéw: wykorzystuje elementy biografii,
stara sie odtworzy¢ zyciorys bohaterki, obejmujac wszystkie znane zdarzenia z jej
zycia, opisuje dzialalnos¢ Sendlerowej w czasie drugiej wojny swiatowej i po jej
zakonczeniu, dociera do miejsc i 0sob bliskich bohaterce, spisuje losy jej rodziny,

* Por. Matka dzieci Holokaustu. Historia Ireny Sendlerowej. Oprac. A. MIESZKOWSKA. War-
szawa 2004; A. CZERWINSKA-RYDEL: Listy w butelce. Opowies¢ o Irenie Sendlerowej. LodZ 2018;
J.-D. MORVAN, S. TREFOUEL: Irena. 1/3 Getto. Przel. M. FANGRAT. Warszawa 2017.
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znajomych czy przyjaciél. Jednak oprocz wyraznych praktyk biograficznych
Bikont nadaje z calg $wiadomoscig swojemu pisaniu réwniez cechy reportazu.
Przejawia sie to miedzy innymi w licznych gestach: odkrywania na nowo toz-
samosci Sendlerowej, opisywania kontekstow oraz szczegdétowych, odkrywczych
badan archiwalnych, ktérym towarzysza poczucie sprawczosci, rekonstruowania
i przede wszystkim odwaga do reinterpretacji.

Umieszczenie ksigzki Bikont obok innych literackich préb przetozenia zycia
Ireny Sendlerowej na rézne opowiesci, formy i gatunki literackie, twdrczos¢
»dla” dzieci i dla dorostych, na odmienne od siebie narracje nie tylko ma na
celu konfrontowanie ze sobg lektur, ale przede wszystkim wskazuje na osobne
miejsce, jakie w tej konstelacji zajmuje praca biografki.

Warto na poczatku zasygnalizowal, ze ksigzka Bikont jako badaczki, ar-
chiwistki, dokumentalistki dotyczy trzech probleméw, obszaréw. Po pierwsze,
autorka stara si¢ zaktualizowac problematyke biografii Sendlerowej, co przejawia
sie w niezwyklej skrupulatnosci, z jaka odniosla si¢ do dotychczasowych teks-
tow, zwlaszcza do pracy Anny Mieszkowskiej. Po drugie, Bikont przeprowadzila
ogromng kwerende¢ archiwalng, skupiajac sie gléwnie na pozostawionych przez
samg bohaterke - ale tez bliskich, znajomych - listach, notatkach, fotografiach,
poprzez ktore rekonstruowata i przeobrazala mity o Sendlerowej. Trzecim po-
ziomem pozostaje natomiast kontekstualizacja — biografka uruchomila zaplecze
wlasnych lektur na temat Zaglady, przez co opowies¢ o losach Sendlerowej dazy do
pelnego ujecia. Chcialabym teraz blizej przyjrzec sie zarysowanym tu poziomom.

Autorka, polemizujac z dotychczasowym mitem Sendlerowej zapamietanej
wylacznie jako kobieta ratujaca zydowskie dzieci, odstania jej zapomniane role
oraz tozsamosci zaréwno sprzed drugiej wojny $wiatowej, jak i z lat tuzpowojen-
nych. W zakonczeniu ksigzki, w ktérym autorka ustosunkowuje si¢ do przyjetej
konstrukcji catosci, stara sie rowniez okresli¢ i wyjasni¢ gléwna o$ problemows
wlasnych badan. Wskazuje miedzy innymi na zaleznosci miedzy twoérczym
pisaniem, odkrywaniem nowych znaczen w badaniach biograficznych nad
Sendlerowa a potrzebg wypracowania formy, takze tej literackiej. Warto w tym
miejscu, cho¢by kontekstowo, przywota¢ fragment wywiadu, w ktérym Bikont
podkreslala znaczenie struktury dla pisania biografii, pisania jako takiego:

Mam dwa sposoby strukturalizacji: pierwszy, o ktéorym marze i ktory mi
sie nigdy nie udal, to strukturalizacja inteligentna: mam pomyst na ksigzke,
mam pomyst na strukture i wktadam elementy do struktury. A pdki co pisze
po prostu kolejne wersje ksigzki. Budze sie w nocy: wiem, ze nie mam struk-
tury, ze musze ja wymysli¢, bo jesli pojawia sie pdzno, to potem nie mieszczg
sie w niej rzeczy, w ktore si¢ wlozylo ciezka prace i ktdre przez to wypadaja
z ksigzki®.

* Bikont: na kazdym kroku pilnie wykluczano Zydéw z polskiej spolecznosci. Rozmowa Olgi
WROBEL z Anng BIKONT. Dostepne w Internecie: http://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-
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Badaczka oprécz probleméw konstrukcji w przypadku pisania biografii
Ireny Sendlerowej wspomina réwniez, positkujac sie¢ wlasnym przypadkiem,
o roli pisarki. Dla niej istotna byla migracja miedzy miejscami, w ktorych pisata,
zachowanie ruchu takze topograficznego, stad liczne zmiany miejsc, domow,
bibliotek. Ta réznorodno$¢ materiatéw, stylow badawczych, praktyk literackich
przyczynita si¢ do stworzenia waznej i potrzebnej publikaciji.

Istotnym atutem recenzowanego tomu, oprocz wspomnianej konfrontacji
z dotychczasowym obrazem bohaterki, jest umiejetno$¢ zachowania przez Bikont
odpowiedniej relacji miedzy zgromadzonym materialem, zréznicowanym war-
sztatem pisarskim i deklaracja gatunkowa. Jak wspominata autorka w rozmowie
z Katarzyna Kuczynska-Koschany, przez dlugi czas wahala si¢, czy wlaczy¢
ksigzke do serii biograficznej, czy reportazowej, oferowanej przez Wydawnictwo
Czarne®. Ostatecznie wybrala seri¢ biograficzna, ktora charakteryzuje si¢ stala
szatg graficzng - na okladce zazwyczaj umieszczona jest fotografia polowy
twarzy bohaterki czy bohatera. W przypadku omawianej tu publikacji wyko-
rzystano zdjecie portretowe Sendlerowej z 1943 roku, pochodzace z archiwum
Janiny Zgrzembskiej. Inspirujagca wydaje si¢ juz sama forma okladki ksigzki:
kadr fotografii, twarz bohaterki ucieta w polowie, ktéra wspotgra ze sposobem
przedstawienia Sendlerowej w calej publikacji. Biogratka wyciaga bowiem Irene
Sendlerows z tytutowego, tez i wizualnego, ukrycia.

Wryjatkowy pozostaje rowniez styl pisania, styl tworzenia opowiesci Anny
Bikont, ktérego gléwnym wyznacznikiem pozostaja oksymorony. Oksymoron
jako figura retoryczna, ktorg tworzy si¢ poprzez zestawienie przeciwstawnych
wartosci, znaczen slow, rozumiana jednak szerzej pozwolita autorce na wy-
dobycie sprzecznosci historycznych, kulturowych i w pewnym stopniu takze
literackich, w jakich funkcjonowala Sendlerowa. Autorka stara si¢ bowiem
pokazad, jak liczne sprzecznosci pod wptywem czasu, wielu lektur czy tez opo-
wiesci powtarzanych z pewnymi nieprawidfowosciami wplynety i uksztaltowaty
niemal jednolity wizerunek Sendlerowej — matki dzieci Holokaustu. Autorka
dokonuje tej rekonstrukcji wizerunku postaci na poziomie jezyka (oksymorony),
na poziomie stylu, nie odrzucajac jednak zupelnie dawnych perspektyw, ocen,
reminiscencji dzialalno$ci swojej bohaterki. Postugiwanie si¢ oksymoronem
umozliwia ten szczegoélny rodzaj konfrontacji mysli, otwartej rozmowy. Taki tryb
pisania pozwala spojrze¢ na ksiazke z dwoch perspektyw. Pierwszej, ujawniajacej
figury, konstrukcje, a nawet cale konstelacje niekonczacej sie opowiesci, narracji
o Irenie Sendlerowej; to wyjatkowy rodzaj zewnetrza, jaki na nowo odtworzyta,
ujawnita Bikont. A takze z drugiej perspektywy - literacko-estetycznej, ktéra
pozostaje osig calej biografii. Te dwie wskazane plaszczyzny przecinajq si¢ i tacza

dalej/bikont-na-kazdym-kroku-pilnie-wykluczano-zydow-z-polskiej-spolecznosci/ [data doste-
pu: 01.07.2018].

* Por. ,,Bo mnie naprawde tak najbardziej interesujg ci, ktérych juz nie ma”. Z Anng Bikont
rozmawia Katarzyna Kuczyriska-Koschany. ,,Czas Kultury” 2018, nr 3, s. 142-151.
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ze sobg w narracji na poziomie niuanséw, zwlaszcza za$ na poziomie jezyka
i gestow literackich.

Przewazajaca cze$¢ pracy, rekonstrukcyjna i reinterpretacyjna, opiera si¢ na
potwierdzaniu lub zaprzeczaniu znanych juz historii z Zycia Ireny Sendlerowe;.
Poprzez ujawnienie nieznanego szczegétu, bledu wynikajacego z zacierajacej sie
pamigci czy tez réznego rodzaju niemozliwosci badawczych (jak dotychczasowe
zatajenie, przemilczanie prawdy o Zyciu bohaterki, réwniez przez nig samg),
autorka stara si¢ odtworzy¢ portret wielokrotny Sendlerowej. Polega to przede
wszystkim na przyjetym sposobie biograficznego czytania, poprzez ktére nie tyle
tworzy sie inng, nowa historig, ile ujawnia te wszystkie miejsca, ktére domagaja
sie wspolczesnie ,innej” lektury. Tak dzieje si¢ na przyklad wtedy, kiedy Bikont
opowiada o swoiscie feministycznym wymiarze dziatalnosci Ireny jeszcze sprzed
wojny, gdy przywoluje szkolne, czasem dramatyczne historie (jak przedwczesna
cigza jednej z dziewczat), w ktérych Sendlerowa aktywnie uczestniczyta, dzielac
sie swoja wiedza, obdarzajac empatig i otwartos$cia, wreszcie tez i wtedy, kiedy
rejestruje moment ujawnienia sie jej jako rewolucjonistki, sprzeciwiajacej sie
owczesnej rzeczywistosci. Po$rod réznych odston portretu bohaterki Bikont opi-
suje jej dziecinstwo, kiedy to juz od najmlodszych lat objawialo si¢ jej spoteczne
zaangazowanie w dziatalnos¢ na rzecz innych:

Irena miata szesnascie lat, kiedy 13 maja 1926 roku doszto do walk ulicznych
w stolicy. Dowiedziala si¢ o tym nastepnego dnia w szkole. Wyskoczyta na du-
zej przerwie kupi¢ dodatek nadzwyczajny i zrobita dziewczynkom praséwke

z wydarzen, ktére zostana zapisane w historii jako przewrét majowy.
s. 58

To wszystko zdarzylo si¢ jednak jeszcze przed wojna, ktdra przyniosta z wielu
roznych powodéw Sendlerowej stawe. ,Niuans”, jakim postuguje sie autorka,
jest silnie zwigzany z procesem opracowywania pamieci. Bikont, jako uwazna
czytelniczka i stuchaczka swojej bohaterki, wielokrotnie zestawia ze sobg doku-
menty, zapisy archiwalne, wypowiedzi i nagrania Sendlerowej, konfrontujac je
ze $wiadectwami oséb jej bliskich, ale réwniez pozostalych biograféw, badaczy
Zagtady, literaturoznawcow, ktdrzy odczytuja jej zycie jako posredni swiadkowie,
podkreslajac tym samym warto$¢ rownoleglosci w badaniach, konfrontacji zré-
del. Autorka Sendlerowej. W ukryciu pozostaje takze czuta na wszelkie drobne
uzupetnienia, dodatki czy marginalia, jakie mogtyby i powinny przeksztalci¢
dotychczasowy sposéb postrzegania zycia i tozsamos$ci Sendlerowej. Bikont nie
zawsze pisze radykalnie, cho¢ i ten rodzaj dystansu moze wskazywa¢ na istot-
no$¢ zniuansowanego czytania biografii Sendlerowej. Przejawia si¢ to zaréwno
w rozwigzaniach koncepcyjnych, jak i konstrukcyjnych catej ksigzki.

Wazny wydaje si¢ juz sam poczatek opowiesci — ten dostowny, zapisany
w pierwszych rozdziatach ksigzki, ale tez i poczatek niedostowny, ukryty za me-
tafora, ujawniajacy sie w procesie lektury — co staje si¢ widoczne migdzy innymi
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w poetyckich gestach Bikont i w ksztaltowaniu jezyka opowiesci. Przenikanie
tego, co literalne, wiadome, z tym, co utajone i ukryte, wpisane zostalo przez
autorke w strukture tytulu biografii. Bikont pytana na licznych spotkaniach au-
torskich o proces powstawania ksigzki wspominata, zZe poczatkowo zamierzata
opisa¢ historie zydowskich dzieci, ktére przezyly druga wojne $wiatows, ale
réwniez i tych, ktore nie ocalaly, nie za$ Zycie samej Sendlerowej. Ona miala
by¢ jedynie towarzyszka tych zdarzen, ich duchem opiekunczym. Stalo si¢
jednak inaczej, cho¢ biografka nie porzucila zupelnie tego pierwszego zamystu.
Przechowala go w dwdch inicjalnych rozdziatach: Wyprowadze na ulice i niech
sie dzieje wola BozZa, w ktérym opowiada o losie Margarity (Marysi) Turkow,
ocalonej z getta przez Wand¢ Wyrobkows i Iren¢ Sendlerows, oraz w Co ty bys
zrobil, jakbys Zyda u siebie znalazl?, w tej czesci ksigzki napisanej na podstawie
rozméw z Renatg Skotnickg-Zajdman, przyjaciétka Sendlerowej. Rozmowy te
przeprowadzita w latach 90. dla Shoah Foundation.

Formuta: Sendlerowa. W ukryciu, nie byla wiec zamierzonym od poczatku,
pierwszym tytulem. Zmiana pisarskiej perspektywy, swoista semantyczna i kon-
strukcyjna przestawka, nakierowuje narracje juz od poczatku w zupetnie inng
strong, a mianowicie trwania ,w ukryciu”. Sformulowanie ,w ukryciu” wydaje
sie do$¢ enigmatyczne i prawdopodobnie w zatozeniu miato takie by¢. Wskazuje
na czas, w jakim Irena Sendlerowa dojrzewala, pracowala, ratowala, odsyla row-
niez do tych, ktérzy musieli pozostawaé wowczas poza wszelka widzialnoscig
czy slyszalnoscig, do ktorych bezposrednio lub poprzez swoich wspdtpracow-
nikéw docierata bohaterka. Fraza ta odsyla tez do rzeczy pozydowskich, ktére
pozostawione u przyjaciét mialy do czasu powrotu zydowskich mieszkancow
by¢ niezauwazane, ale bezpieczne; odnosi wreszcie do historii rodzinnych,
niezaslyszanych, utajonych przez wiele lat. Tak czytane ,w ukryciu” pozostaje
w pewnym sensie bezosobowe.

Kolejnym z niuanséw jest domyslnie poetycki/fabularny wymiar ksigzki
Bikont, co réwniez stanowi wazng kwestie do opisania. Warto bowiem w tym
kontekscie zwroci¢ uwage miedzy innymi na tytuly poszczegoélnych rozdzialow,
ktére sg albo fragmentami zdan, albo pelnymi zdaniami, frazami, dyrektywami
i poczatkowymi myslami, na przyktad: Opuszczajgce umarlych wszy wpetzajg mu
na twarz, Poniewaz moje dzieci sq Zydami i mam klopoty od sgsiadéw, Latwiej
byto ukry¢ duzy czolg niz male zZydowskie dziecko, Dwa i pot tysigca nazwisk,
miatam ten spis na cienkich bibutkach (por. s. 7). Najczesciej sa to fragmenty
wypowiedzi Sendlerowej, ktére Bikont w caloéci publikuje w okreslonych roz-
dzialach.

»W ukryciu” znajduje sie tez tzw. cigg dalszy, powojenny, rodzinny, mato
znanego zyciorysu bohaterki, wreszcie ,w ukryciu” pozostaja sprawy, jakimi
zajmowala si¢ Sendlerowa przed wojna, ale tez i po jej zakonczeniu, kiedy przy-
nalezala do PZPR i z jej ramienia prowadzita dziatalno$¢ spoleczna, starajac si¢
pomagaé przede wszystkim kobietom, ale i calym rodzinom. W toku narracji
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Bikont bardzo subtelnie przechodzi z semantycznego ,,w ukryciu” do ,,z ukrycia”.
W tym przejsciu wyraza sie cala jej praca pisarska, praca archiwalna, edytorska,
reportazowa, parabiograficzna, literacka. Za pomocg tego gestu autorka ujawnia
bezposrednio funkcjonowanie niuansu. Bikont pisze bowiem biografi¢ Sendlero-
wej ,,ku wyjsciu z ukrycia”.

Ksigzka sklada si¢ z dwudziestu rozdzialéw, ulozonych przez autorke
zgodnie z porzadkiem chronologicznym, co jednak w trakcie lektury ulega
modyfikacji i licznym zmianom. Bikont, opowiadajac, rekonstruujac historie
dzieci zydowskich, wzmacnia dodatkowo swojg narracje licznymi fotografiami,
zaréwno dzieci, wychowawcéw, jak i portretami samej bohaterki. Podkreslajac
jeszcze bardziej, ze opowiescia ta rzadzi czas. Stad nieco pozniej przytacza pry-
watne historie uratowanych z getta, migdzy innymi Michala Glowinskiego czy
Elzbiety Ficowskiej, ktorzy sa bohaterami osobnych rozdzialéw. Kolejne czesci
ksiazki zostaly poswiecone juz bezposrednio Irenie Sendlerowej, pre-feministce,
inicjatorce dzialan spolecznych, rewolucjonistce, buntowniczce, aktywistce,
zonie, matce, wreszcie i starej kobiecie.

Sendlerowa wytania si¢ z nich jako kobieta w ruchu, kobieta w cigglym
dziataniu. To nie statyczny, zadomowiony, kanoniczny portret bohaterki, ale kla-
rowny, analityczny i dtugo oczekiwany portret wielokrotny. Bikont, przyjmujac
porzadek parachronologiczny, ale tez czgsciowo wylamujac si¢ z niego, ,ukryte”
dziatania Sendlerowej, takie jak wspotpraca z partia, zbyt czeste przedkladanie
obowiazkow zawodowych nad rodzicielskie, probuje umiesci¢c w kontekscie
spoleczno-politycznym, naruszajac niekiedy dotychczasowe ramy biograficzne
i kanony interpretacji:

Jeszcze przed wojng sympatyzowala [Irena — D.N.] z PPS-em, ale nie naleza-
ta do partii. Méwila ,Jestem przede wszystkim spolecznicy, a nie politykiem”
i: ,Przed wojna socjalizm oznaczal nie tyle doktryne czy program polityczny,
ile pewien rodzaj wrazliwosci spolecznej i sprzeciw wobec kultu pieniadza. I to
mi bardzo odpowiadalo”. Mozna przypuszczaé, ze przyczyng przejscia Sendle-
rowej do skrajnej lewicy PPS-u byly nie tylko racje ideologiczne, ale takze to,
ze do RPPS-u nalezeli znajomi Polacy, ktdrzy ratowali Zydéw, i Zydzi, ktorych

ona pomagala ocali¢”.
s. 85

Bikont w swojej ksigzce buduje wiec dialogiczng narracje, co przejawia sie
miedzy innymi w czesto powtarzanym gescie cytowania, wplatania w tok wy-
wodu gloséw innych: samej Ireny Sendlerowej, Michala Glowinskiego, Renaty
Skotnickiej-Zajdman, Elzbiety Ficowskiej. Ten gest ztaczenia nie wydaje sie jedy-
nie prostym dopelnieniem konstrukgji czy tez formalnym wymogiem. Wszystkie
te zabiegi w mikro- i makroskali czytania wptywaja na budowanie prawdziwego
obrazu Sendlerowej. Oprdcz cytowania inng forma scalenia narracji jest dla
Bikont powtdrzenie: historii i zdarzen. W rozdziale Chyba zapomniatem, jak
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sig naprawde nazywam biografka wspomina moment wyprowadzenia z getta
Michala Glowinskiego, wybitnego literaturoznawcy, pdzniejszego autora miedzy
innymi Czarnych sezonéw czy Carskiej filizanki, ktory w retrospekcji wypowiada
takie sfowa o Irenie:

Pamietam jej wizyte w getcie [...]. - Byla mloda, drobna, fadna, zdecydowa-
nie fadna. I moja babka powiedziala do niej: ,Pani Ireno, jak pani przycho-
dzi do tego mieszkania, to tak jakby do domu wchodzit usmiech”. Ta for-
mula, ze ,wchodzi usmiech”, zaskoczyla mnie, potraktowalem ja dostownie
i zastanawialem sie diugo, co oznacza. Dlatego zapamietalem i to zdanie,

i Sendlerowg.
5. 111-112

To wspomnienie o urodzie Sendlerowej powraca jeszcze w kilku innych
opowiesciach, na przyklad Wtadystawa Bartoszewskiego, ktory zapamietal ja
jako ,Gustowna, zgrabng panig [...]” (s. 140). Najczesciej sa to jednak historie,
w ktorych powtarza sie zmityzowany obraz bohaterki, obraz ustalony réwniez
przez nig sama.

Bikont poprzez mikrohistorie dzieci ocalonych z getta, poprzez historie do-
rostych towarzyszacych im w drodze, w przemianach, w procesie ksztaltowania
nowych, dzieciecych tozsamosci, tym wielkim wysitku wyobrazni, ukazuje,
w jaki sposob Scieraly si¢ ze soba w badaniach literackich wiedza i opowiesci
zastyszane, historie rodzinne i prywatne oraz dyskursy historyczne, spoteczne
i narodowe. Takie polaczenia stuza poszerzeniu wymiaru historycznego, oso-
bistego i pokoleniowego Zaglady o te sprawy z ukrytych doswiadczen Send-
lerowe;j.

Ostatnie rozdzialy ksigzki wypelniaja przedruki listéw Ireny do przyjaciot,
réwniez tych mieszkajacych w Jerozolimie. Ukazujg ja jako osobe niezwykle
empatyczng i wcigz, do konica swojego zycia zaangazowang w sprawy spoleczne:
przezycia zwigzane z Marcem ’68, problemy polityczne, zmiany kulturowe,
roznice polityczne miedzy Polska a Izraelem, ale tez trudy codziennosci, jak:
choroby, pogtebiajace si¢ klopoty w relacjach z najblizszymi, zal po $mierci syna
Adama, przygnebienie wywotane nawracajacymi myslami o wojnie, poczuciem
odrzucenia.

W latach 90. Irena Sendlerowa korespondowata miedzy innymi z Wanda
Rotenberg (pierw. Belg Elster), dawng taczniczka Zydowskiej Organizacji Bojo-
wej. To wlasnie w tych listach najpelniej uwidacznia si¢ jej empatyczny, ale nadal
bojowniczy charakter:

Droga, kochana Wandziu,

wszelkie moje starania o polaczenie od pigciu dni nie przyniosa skutku.
Zyjemy wiec w ogromnym niepokoju o Ciebie, Twoja rodzing i przyjaciét. Czy
w liczbie trzydziestu oséb rannych nie znajdujecie si¢? Dramat wasz dotknat
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najbolesniej nasze serca, tym bardziej ze nie mamy moznosci pomocy, a ta
niemoc najbardziej boli. Bomby trafiajace w was, uwierz mi, trafiaja w nasze
serca!l!
Wierzymy jednak, ze dobro zwyciezy, jeste$Smy z wami bezustannie.
Wasza Irena

(List z 21 stycznia 1991, po ataku rakietowym Iraku na Izrael).
5. 333

Bikont ukazuje w tych ostatnich rozdziatach, jak opowies¢ historyczna faczy
sie z emocjami nagromadzonymi woko! prezentowanych zdarzen. Warto jednak
doda¢, ze autorka w tej ksiazce nie jest tak radykalna w wyborze $rodkow lite-
rackich, sposobie prowadzenia narracji, jak byta w przypadku My z Jedwabnego.
Pisanie o Sendlerowej wigzalo si¢ z innym trybem pracy, ale tez w pewnym
sensie pozwalalo zachowa¢ sceptycyzm wzgledem poznawanych faktéw. Dzieki
podejsciu archiwistycznemu, badawczemu, dokumentalnemu Bikont stara sig
wypracowa¢ okreslony punkt widzenia: rekonstrukcje biografii. Budowanie
tzw. innego obrazu Sendlerowej wynika wiec gléwnie z ujawnienia nieznanych
faktow, a zwlaszcza za$ z pieczotowitej pracy w archiwach. Ksigzka Bikont na
tle dotychczasowych biografii Sendlerowej, opowiesci wojennych i powojennych
nie tylko wypelnia luki poznawcze, ale w duzej mierze stawia wyrazne granice.
Oddziela wyraznie tlumaczenie, objasnianie historii od jej uzasadnienia. Bio-
grafka dazy do tego, by ukaza¢ zmieniajace si¢ role Sendlerowej, zgodnie z jej
dazeniem, by ,wiedzie¢ prawdziwie” (s. 335).

Jak pokazuje przypadek Anny Bikont, ktéra nie zdazyla spotkac si¢ osobiscie
z bohaterka swojej ksigzki, liczba pytan pozostajacych do tej pory bez odpo-
wiedzi sklania do podejmowania konfrontacji ze zbiorowg pamiecia, wywotuje
potrzebe stworzenia nowej, inaczej opowiedzianej, nie tyle negujacej dotychcza-
sowe wyobrazenia, ile odwracajacej je historii.

Tym bardziej znaczace jest to, ze konstruowanie i odtwarzanie przez badaczke
tozsamosci i podmiotowosci Sendlerowej, Sendlerowej-kobiety, Sendlerowej-
-buntowniczki, dokonuje si¢ poprzez niuanse literackie. Przejawem tego moze
by¢ otwarcie tomu przez autorke dwoma mottami: ,Mur dzielit ludzi i po to
byt postawiony” (B. Wojdowski, Chleb rzucony umartym); ,Kto mial szczescie
ja pozna¢, mogl liczy¢, ze przezyje” (W. Rotenberg o Irenie Sendlerowej). Ten
silny semantycznie tadunek ukazuje, ze o Sendlerowej myslano jako o ogniwie
faczacym getto i tzw. aryjska strone.
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Ksigzka Bikont wpisuje si¢ w trwajacy od kilku lat renesans badan archiwal-
nych, badan nad materialnosciag pamieci, zapisem®. Dlugie miesigce spedzone
przez autorke w archiwach Jad Waszem, Muzeum Historii Zydéw Polskich
POLIN, a takze wielu innych archiwach prywatnych i panstwowych zaowo-
cowaly probg stworzenia syntezy. W recenzowanej publikacji wyraznie widac,
jak tacza sie teoria i praktyka archiwéw, jak znaczacag role autorka przypisuje
zasadnosci uprawiania modelu auto- i biograficznego. Ksigzka Anny Bikont,
skupiajaca si¢ na wielu réznych aspektach zycia Ireny Sendlerowej, opatrzona
licznymi glosami krytycznymi na temat gléwnej postaci, niebedaca biografia
jednostronng, ale wlasnie wykorzystujaca narzedzia krytyki literackiej, otwiera
pole do dalszych, szczegélowych studiow. By¢ moze umozliwig one blizsze zba-
danie relacji zachodzacych miedzy biografig a jej ponownymi rekonstrukcjami.
Sendlerowa. W ukryciu w perspektywie ostatnich badan nad formami pamieci,
a takze badan nad historig podejrzliwosci, wpisuje si¢ w liczne dyskusje nad
modelami uprawiania biografii i historiografii. Mimo ze Bikont pozostaje da-
leka od stawiania diagnoz, jej portret wielokrotny Ireny Sendlerowej, oparty na
wykazywaniu niuanséw réznego rodzaju, wzbogaca badania nad pograniczem
gatunkow literackich: biografii i reportazu.

¢ Por. Archiwum jako projekt. Red. K. Prjarsk1. Warszawa 2011; (Kon)teksty pamieci. Antolo-
gia. Red. K. KoXczaL. Warszawa 2014; Leksykon archiwum afektywnego. Kuratorzy G. PALLADI-
NI, M. PusTiANAZ. Red. wyd. pol. K. Térz. Gdansk-Warszawa 2015.
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A True Story (Made of Nuances)

Anna Bikont: Sendlerowa. W ukryciu. Wolowiec, Wydawnictwo Czarne, 2017, ss. 480.
Summary

In her latest book Sendlerowa. W ukryciu [Sendler. In Hiding], Anna Bikont reopens the dis-
cussion in Polish literary studies on the notion, borders, and new horizons of biography. Bikont
does not reproduce well-known facts from previous publications devoted to the heroine or stories
heard. She presents Irena Sendler in a new light, above all as a woman, a pre-feminist, a wife,
and a social worker. Basing on previously unknown sources, documents, and strengthening the
narrative with numerous photographs, Bikont in a sense creates a synthesis of Sendler’s life and
activity.





