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Izrael nieoswojony

Biura podrozy kuszg wycieczkami do Izraela. Zapewniaja ekscytujace prze-
zycia, fantastyczne widoki i poznanie ,,najciekawszych miejsc tego fascynujacego
kraju™. Przyciagaja wielowyznaniowg Jerozolima, kapielami w Morzu Martwym,
a w planie kilkudniowej wycieczki proponujg takze Betlejem i Nazaret, obiecujac
wyprawe do chrzescijanskich miejsc $wietych. Tygiel kulturowy, réznorodnos¢
akcentow i kontrast miedzy tym, co nowoczesne, silnie europejskie, a tym, co
ultraortodoksyjne, tradycyjne i niezmienne od tysiecy lat, przyciaga kazdego
roku wielu turystéw. Nie-Zydzi, Zydzi $wieccy i ortodoksyjni, Sefardyjczycy
i Aszkenazyjczycy probujg zy¢ w mlodym, preznie rozwijajacym sie panstwie.
Jest to jednak jedynie po6l prawdy o Izraelu. Druga czes$¢, pomijana w folde-
rach reklamowych, musiataby zosta¢ opisana mniej pozytywnie — przeciez
kraj Bliskiego Wschodu to nie tylko réznice, ktére wzbogacaja i daja poczucie
kosmopolityzmu. To réwniez zrédlo wielu konfliktow zydowsko-palestynskich
i nieporozumien z najblizszymi sasiadami — Libig, Syria, Jordanig i Egiptem. To

! Ziemia obiecana. Dostepne w Internecie: http://www.itaka.pl/wycieczki/izrael/ziemia-
obiecana, TLVZIEM.htmI?ofr_id=e6elc20bee04b94f134e36d4988b59€20237801d6d3d8557f226fafl
1e071bd3&adults=2&childs=0 [data dost¢pu: 17.05.2016].
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tutaj, w panstwie cigglych napie¢ i hucznych towarzyskich spotkan, rodzi si¢
prawdziwa egzotyka miejsca.

Wlasnie te strone, zgota r6zng od narracji znanej z przewodnikéw turystycz-
nych, zdajg si¢ opisywac¢ Pawel Smolenski w reportazu Izrael juz nie frunie oraz
Ela Sidi w swej prywatnej opowiesci Izrael oswojony. Smolenski i Sidi tworza
niezwykle i odmienne obrazy kraju. Z jednej strony doskonaly warsztat pisarski
i chlodne oko dziennikarza, ktéry ma $wiadomos$¢ miejsca, w jakim sie znalazl,
z drugiej - historia o ,pos$lubionej ojczyznie” autorki. Ojczyznie, ktéra jest
szczegélnym przypadkiem obyczajowej mozaiki, kulturowego mirazu i staje si¢
czym$ w rodzaju ocalalych z Zaglady powidokéw. We wskazanych ,izraelskich”
opowiesciach zderzaja si¢ nie tylko dwie rézne relacje, faczace opisujacego z tym,
co opisywane, ale, co moze wydawac si¢ zaskakujace, spotykaja si¢ takze spojrze-
nia wzajemnie si¢ uzupelniajace. Teksty te sa wiec kwintesencjg tego, czym jest
i czym nie moze by¢ Izrael - wiecznym zadawaniem pytan i nieodnajdywaniem
jednoznacznych odpowiedzi.

Izrael juz nie frunie

Pawel Smolenski uktada swoje reportaze jak puzzle. Wchodzi w role obser-
watora, oddajacego glos bohaterom. Osoba autora wlasciwie znika z pierwszego
planu, a jego komentarze sa pojedynczymi wtraceniami, ktére niczego nie roz-
strzygaja i nie podpowiadajg. I jesli tworca zgadza si¢ na ujawnienie wlasnych
przekonan, to zawsze s3 one wyrazone ostroznie i tak, by doda¢ lub uja¢ dwém
stronom konfliktu po réwno.

Michal Sobelman, tlumacz literatury hebrajskiej, zwraca uwage na ,jego
fascynacje Izraelem, ktora okazuje si¢ tak olbrzymia, ze miejscami ulega za-
kléceniu w petni obiektywne spojrzenie”. W innej, opozycyjnej opinii, opub-
likowanej w czasopi$mie ,,Studium”, jej autor pisze: ,,[...] ta ksigzka nie oferuje
jednej prawdy o Izraelu, poniewaz doskonale zdaje sobie sprawe, ze takiej jednej
prawdy nie ma i by¢ nie moze. [...] Dlatego nieustannie podejmuje Smolenski
probe zrozumienia zaréwno jednej, jak i drugiej strony konfliktu™. Dziennikarz
stworzyl swoisty kalejdoskop izraelsko-palestynskiej rzeczywistosci, ukltadajac
swoja opowies¢ tak, by dzigki kilkunastu mikrohistoriom zbudowaé panorame
miejsca na Bliskim Wschodzie. Temat wydaje si¢ trudny i daleki od wszystkiego

> M. SOBELMAN: Sladami Amosa Oza [rec. Izrael juz nie frunie P. Smolenskiego, wyd. 1V,
Wolowiec 2015]. ,Nowe Ksigzki” 2006, nr 12, s. 10.

* B.I.: Pawel Smoletiski, ,Izrael juz nie frunie” [rec. Izrael juz nie frunie P. Smolenskiego,
wyd. IV, Wolowiec 2015]. ,,Studium” 2007, nr 2, s. 256-257.
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tego, co mozemy uja¢ w jednoznaczne kategorie, takie jak prawda, zaufanie,
bezpieczenstwo i pokoj. Wszystkie te dobrze znane pojecia rozsypuja si¢ nagle
i tracg znaczenie.

Reporter w swojej ksiazce staje si¢ jakby inicjatorem gry w przeciaganie liny.
Opowiesci ulozone s w taki sposob, by nawzajem sie weryfikowaly lub unie-
waznialy. Jesli pierwsza dotyczy¢ bedzie zolnierzy, ktorzy chronia granic Izraela,
a przy tym sg wulgarni, brutalni i naduzywaja wladzy, to kolejna z pewnoscia
potoczy sie tak, by dotkna¢ problemu palestynskiego terroru i obowigzku wzmo-
zonej czujnosci panstwa oraz ochrony izraelskich obywateli. Czytelnicy wysta-
wiani sg wiec na prébe i poniekad zmusza si¢ ich do ciaglej zmiany zdania. Nie
wiadomo, kto méwi prawde i komu powinnis§my wierzy¢. Smolenski, zrecznie
budujac narracje, wprowadza uczucie dyskomfortu i braku pewnosci. Niepewni
sa mieszkancy Izraela, niepewni muszg by¢ Palestynczycy, pewnosci nie mamy
i my - czytelnicy. Prébujemy nawigza¢ tym samym dziwng, ponadpolityczng ni¢
porozumienia.

Said, bohater ksigzki Smolenskiego, nie lubi Zydéw. Sadzi, ze ukradli Pale-
stynczykom ziemie, nazywa ich ,cwanymi i perfidnymi zlodziejami” (s. 184).
Denerwuje sie, ze wmieszali reszte $wiata w polityczne rozgrywki i sprawili, ze
im uwierzyl. Me¢zczyzna méwi: ,,[To] raptem wstep do opisu zydowskiej natury.
Zydzi omamili caty $wiat, ktéry dzi$ mysli tak jak ty: w Jerozolimie, w prastarym
palestyniskim, muzutmanskim miescie, ztodzieje sg u siebie” (s. 185).

W kontrze wybrzmiewaja stowa profesora Szaloma Lindenbauma, ktére
Smolenski przywoluje tak, jakby byly odpowiedzia w pozornym dialogu, roz-
mowie niemozliwej dwoch skonfliktowanych stron:

Jerozolima, nasze Swiete miasto, nie jest nawet wzmiankowana w Kora-
nie. Nigdy nie byta arabskim ani muzutmanskim centrum administracyjnym.
Ramla to co innego. [...] Oczywiscie chca Ramli. Lecz nie stawiaja jej na pierw-
szym planie. Bo Jerozolima jest dla nich symbolem, ze bylismy tu pierwsi i to
nasza ziemia.

s. 97

Historyk literatury pyta o znaczenie przedwojennych karykatur, przedsta-
wiajgcych Zydéw, ktére znata cata Europa. Zmierza do tematdw nieuniknionych:
antysemityzmu i Holokaustu. Odwoluje si¢ do stéw krewnego Jasira Arafata, do-
wodzgcego publicznie, ze gdyby chcialo si¢ dziata¢ zgodnie z logika nazistowska,
nalezaloby Zydéw wypedzi¢ z Izraela (s. 92). , Tak od dwdch tysiecy lat jestesmy
traktowani na calym $wiecie. Antysemityzm, przyzna pan, nie jest wymyslem
czasow najnowszych [...] Winni jestescie wy wszyscy. Winny jest caly $wiat”
(s. 93).

Ari Folman, nagradzany rezyser i tworca filmu Made in Israel, potomek
polskich Zydéw, ktérzy w wiekszosci zgineli w obozach zaglady, zzyma sie na
izraelskg manipulacje i szafowanie historig Szoa. Wycieczki do Polski organizo-



466 Przeglady i omowienia

wane s3 po to, by - jak twierdzi - mlodziez chetniej szla do wojska, ,,a w glo-
wach kotacze im to, na co przysiegali chwile wczesniej: drugiego Holokaustu nie
bedzie!” (s. 61).

Etgar Keret, pisarz i wykladowca w szkole filmowej, ktory sadzil, ze anty-
semityzm to przezytek, opowiada histori¢ swojej wizyty w Budapeszcie. Ob-
stugujacy mezczyzne barman pokazal mu tatuaz niemieckiego orfa i przyznat
sie do posiadania dziadka - mordercy Zydéw (s. 136). Byt dumny z rodzinnej
opowiesci.

Na inny aspekt izraelskiego problemu tozsamosci wskazuje kolejny bohater
Smolenskiego, Beni:

Bo rzecz rozbija si¢ o intencje. Je$li — powie Beni - ta twoja Polka wytatu-
uje sobie co$ nad pupa, to dlatego, ze taka jest moda. Ale Izraelka? Mam pomy-
$le¢, dlaczego robi to Izraelka. Dlaczego? Bo chce wyglada¢ jak Francuzka, jak

Amerykanka, Rosjanka lub Greczynka. Bo nie chce by¢ Zydowka.
s. 114

Izraelki i Izraelczycy, cho¢ dumni ze swojego panstwa, zyja w poczuciu od-
osobnienia, a czesto i pewnosci co do tego, ze w oczach $wiata s3 obywatelami
drugiej kategorii. Beni dodaje: ,,[...] wmawiano Zydom, ze s3 najgorsi, najpod-
lejsi, niegodziwi, chytrzy i podstepni. Ze 123, kretacza, kradng i mordujg dzieci
w tajemnych rytuatach” (s. 114).

Szalom, jakby dopowiadajac, méwi:

Antysemityzm, przyzna pan, nie jest wymyslem czaséw najnowszych.

W s$redniowiecznej Europie kazano nam nosi¢ spiczaste, o$mieszajace czap-

ki. Przymuszano nas do zmiany religii, zakazywano wstepu na uniwersyte-

ty, zamykano w dzielnicach zydowskich. Inkwizycja palila na stosach. Kozacy

w stodotach i w karczmach, a Hitler w krematoriach. [...] Winni jeste$cie wy
wszyscy. Winny jest caly §wiat.

s.93

Czym jednak naprawdg jest i do czego stuzy antysemityzm, ktory pojawia si¢
zawsze w zwigzku z zydowska historig, nowym Panstwem, a teraz i w kontekscie
sasiedzkich konfliktow?

Bozena Keff precyzuje:

Antysemityzm ogodlnie jest postawa nienawisci, podejrzliwosci i dyskrymi-
nacji wobec Zydéw. Ci, ktdérzy zywig takie uczucia, antysemici - czesto s nie-
$wiadomi swojego antysemityzmu — wigzg je z dziedzictwem Zyddw, ich kul-
tura, religia, a czasem z ,,zydowska naturg” (zwang w XIX i XX wieku ,rasg”),
o ktorej sadza, ze jest wieczna i zawsze zla. Antysemici zazwyczaj widzg siebie
jako potencjalne czy juz aktualne ofiary wladzy Zydéw, przed ktérg, jak wierza,



ANITA JASINSKA: Izrael nieoswojony. O roznorodnoéci literackich reprezentacii... 467

muszg si¢ broni¢. Ci, ktérzy obok uprzedzen rasistowskich zachowali tez reli-
gijne, wierza (nadal), ze Zydzi zabili Boga w osobie Jezusa Chrystusa®*.

Na zakonczenie autorka wyjasnia: ,[...] osobne zjawisko o ogromnych
rozmiarach to arabski antysemityzm. Kraje arabskie siegaja do zasoboéw euro-
pejskiego antysemityzmu i propaguja na olbrzymia skale. Kontekst tego zjawiska
jest oczywiscie polityczny, chodzi o konflikt izraelsko-palestynski™.

Antysemityzm jest bronig, argumentem, wyrazem nienawisci i $wiatopogla-
dem. Silnie ujawnia sie¢ w ksigzkach Smolenskiego i Sidi, wskazujacych na jego
istotna role we wspolczesnym swiecie. Wojny - zdaja sie mowic autorzy - trwaja,
a ich zrédlo pozostaje niezmienne. Marzenia o wolnym i bezpiecznym Izraelu sg
tak silne i obecne w zyciu Zyddow, ze najczeéciej trudno im pogodzic sie z zastang
rzeczywistoscig. Po tak dltugim czasie funkcjonowania w diasporze nietatwo jest
nawet mysle¢ o zbudowaniu wspoélnoty. Pawet Smolenski wystepuje w roli bada-
cza, obserwatora i stuchacza. Chlonie obcy, ekscentryczny, niestaty i chwilowy
Izrael. Trudny do zdefiniowania kraj jest wiec wyzwaniem dla wspolczesnych
polskich pisarzy i czytelnikéw. To, co dla Europejczykow wydaje si¢ zmurszalg
przeszloécia (wojna i konflikty zbrojne staly si¢ obrazami zarezerwowanymi
dla muzeéw i filméw dokumentalnych), dla Izraelczykéw i Palestynczykow
niezmiennie trwa, wpisujac si¢ niejako w codzienny rozklad dnia. Ta optyka
sprawia, ze kazda rozmowa i nowy spotfeczno-polityczny pokojowy pakt okazujg
sie w rzeczywisto$ci nieprzydatne i pozbawione sensu. Nawet che¢ porozumie-
nia miedzy Izraelczykami i Palestynczykami nie zmieni stanu rzeczy — u zrodet
konfliktu stoi bowiem wzajemne niezrozumienie w kwestiach prymarnych.

Jeden z bohateréw ksigzki Smolenskiego, Michael Sfarad, prawnik z Tel
Awiwu, wyjaénia:

Gdy na bliskim Wschodzie ludzie méwia o pokoju — dodaje — maja na my-
$li co$ innego, niz na przykltad w Europie. Szaron [premier Izraela w latach
2001-2006 - A.J.] méwi o ,pokoju bezpiecznym”, ale pokoj zawsze niesie za
sobg niebezpieczenstwo, bezpieczniej jest wrogéw zabié. Palestyficzycy mowia
o ,pokoju sprawiedliwym?”, ale pokéj jest kompromisem, a kompromis to od-
puszczenie wlasnych racji, wiec jest niesprawiedliwy. Arafat i premier Izraela
Ehud Barak méwig o ,,pokoju odwaznych”. Odwaznym ludziom pokdj nie jest
potrzebny, odwazni strzelaja, wysadzaja w powietrze, rzucaja koktajle Moto-

towa.
s. 131

Trudno zatem sprzeczac si¢ o sposdb rozwigzania konfliktu, skoro nawet
cel - osiagnigcie stanu pokoju — nie jawi si¢ obu stronom jako pojecie tozsame.

* B. KEFF: Antysemityzm. Niezamknigta historia. Warszawa 2013, s. 9.
5 Tamaze, s. 220.
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Stowa, ktérych uzywaja, znajduja pokrycie jedynie na plaszczyznie brzmienia,
poniewaz ich znaczenie pozostaje wzajemnie nieznane.

Izrael reportera to wojny, terroryzm i bombardowania. To historia ,muru
bezpieczenstwa” i problem Strefy Gazy. Stowami kluczami bytyby wigc: wyob-
cowanie, nienawi$¢, wojna i $mier¢. I jesli mozna tu dostrzec hatasliwe pigkno
kraju obecne na wszystkich ulotkach podrézniczych, to tylko przez przypadek
i na chwile. Dominujg pewnego rodzaju nieuchwytna groza dnia codziennego
i przekonanie o wiecznej wojnie, ktora si¢ nie skonczy. Autor reportazu Izrael juz
nie frunie nie chcial pisa¢ o mistycznej Jerozolimie, krajobrazach nad Morzem
Srédziemnym i aromatycznej kuchni, ktéra za sprawa wpltywéw z niemal wszyst-
kich stron $wiata oszalamia i nie pozwala odejs¢ od stotu. Postanowil zaja¢ sie
tym, czym nieprzerwanie interesuja si¢ serwisy informacyjne, ale niekoniecznie
ci, ktorzy postrzegani sg jako ich odbiorcy. Smolenski udowadnia, ze tam, gdzie
konczy si¢ wielka polityka, konczy sie tez troska o konflikt na Bliskim Wschodzie.
Obraz kreslony przez Ele Sidi jest inny. Sidi to Polka i Izraelka, ktéra mieszka
w panistwie na brzegu Morza Srédziemnego od lat 90. - identyfikuje sie z krajem
i jego obywatelami. I cho¢ jako nie-Zyddwka zawsze bedzie traktowana inaczej,
mniej lub bardziej obco, obserwuje polityke Izraela z zewnatrz, z perspektywy
mieszkanki kraju w Azji Zachodniej. Pawel Smolenski, nagradzany dziennikarz
i reporter, pelni funkcje zainteresowanego nastrojami spofecznymi nieznajo-
mego. Pisarz pojawia si¢ jedynie na chwile i w konkretnym celu, bedzie zawsze
tylko gosciem z kraju, w ktérego granicach zginely trzy miliony Zydéw®.

Odmienny okaze si¢ takze stosunek obojga autoréw do mieszkancow Izraela,
bohateréw ksigzek. Sidi opisuje swoja wlasng, nieoficjalng histori¢. Czytelnik
poznaje kraj na Bliskim Wschodzie przez prywatny filtr przezy¢ i doswiadczen
autorki. Kolejne osoby ujawniajace si¢ w rozleglej opowiesci o sobie i otrzymanym
w prezencie §lubnym Izraelu to rodzina i znajomi. Relacje sg cieple, a zdarzenia
zabawne. Czasem, gdy mowa o polityce, wesola opowies¢ zmienia si¢ nagle w po-
wazne rozwazania na temat pozycji Izraela na $wiecie, najwazniejszych spotecz-
nych zadan i prowadzonych dziatan militarnych. Trudno zachowac reporterski
dystans do tego, co codziennie otacza autorke. Jej narracja naznaczona bedzie
zupetnie naturalnym przywigzaniem do kraju, w ktérym mieszka.

Smolenski, pozbawiony osobistych wiezi, moze reprezentowaé bardziej
bezstronne i neutralne stanowisko. Dziennikarz uzywa swoich bohateréw do
stworzenia opowiesci. Postacie s3 wigc pozornie przypadkowymi reprezentan-
tami politycznych orientacji. Tworza korpus ksigzki i stanowig jej solidny trzon.
W przypadku Sidi sytuacja zostaje odwrécona. Fundamentem staje si¢ prywatne
zycie emigrantki, a cala reszta okazuje si¢ atrakcyjna, przemyslang ciekawostka.

Relacje reporter — bohater tak charakteryzowal inny autor literatury faktu,
Wojciech Tochman:

¢ Tamze, s. 170.
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Nie mam komfortu powiesciopisarza, ktdry stwarza fikcyjnego bohatera
i kiedy chce, wysyla go w kosmos albo usmierca. Pracuje z niewymyslonymi
ludzmi. Albo z pamigcig po nich. Oni sg dla reportera zrédlem i tworzywem.
Ich realne dramaty, cierpienia, 1zy. To ogromna odpowiedzialnos¢. Reporter
zabiera im zycie i lepi je w ksigzce na nowo, po swojemu, subiektywnie. Uzy-
wamy - i autor, i czytelnik - tych ludzi, ich prawdziwego cierpienia do wtas-
nych spraw’.

Izrael raczej nieoswojony

Ela Sidi opowiada zwyczajng codzienno$¢ swojego kraju. Snuje opowies¢
o architekturze, literaturze i modzie. Skupia uwage na systemie szkolnictwa
i obowigzkowej stuzbie wojskowej. Z literackim rozmachem kresli historie
polskich emigracji. Pisze o Izraelczykach-poliglotach, ktérzy potrafig kla¢ po
arabsku, angielsku i rosyjsku oraz w jidysz, ale nigdy po hebrajsku (s. 180). To
specyficzna grupa, ktdra przez swoja tulaczke w diasporze musiala przyswoié
wiele jezykow: ,W Izraelu nadal uzywa si¢ kilku alfabetéw: arabskiego, tacin-
skiego i etiopskiego, cyrylicy i hebrajskiego” (s. 230). Autorka wspomina o dzie-
dzictwie kulinarnym, ktére jest tak bogate, ze na jednej ulicy moga spotkac¢ sie
smaki Jemenu, Turcji i Gregji (s. 328).

Jej historia, reportaz prywatny, moze by¢ i kompendium wiedzy o dalekim
kraju na Bliskim Wschodzie, i obszernym (bo piec¢setstronicowym) przewodni-
kiem dla dociekliwych turystéw, a moze i przysztych mieszkancéw. Autorka nie
wystepuje w roli wszystkowiedzacej nauczycielki, ktéra objasnia niezrozumialy
$wiat. To, jak pisze Agata Kroh, ,ksigzka, ktora pokazuje Izrael, jakiego polski
czytelnik nie zna, jesli nie czyta publikacji angielsko- czy hebrajskojezycznych
lub jesli tam nie mieszkal™. Autorska ostroznos¢ mogtaby zosta¢ odczytana
jako zarzut, cho¢ nim w istocie nie jest. Izrael to - zdaje si¢ méwic Sidi - kraj
pelny sprzecznosci i niedoméwien, w ktérym udaje sie jednak spokojnie zy¢
i pracowac. Pisarka, nie koncentrujac si¢ na polityce i dzialaniach rzadu, zyskuje
mozliwos¢ opisania panstwa z perspektywy osoby cywilne;.

Izrael Sidi to:

Miasta zbudowane na pustyni, tysiace kilometréw gumowych rzek sztucz-
nie doprowadzajacych wode pod kazde drzewo. Oslepiajace stonce, kamienie,
popekana ziemia bez naturalnych laséw, wysokich gor, rzek i jezior. Panistwo

7 'W. TocuMmaN: Eli, Eli. Wolowiec 2013, s. 137.
8 A. Krou: Izraelska réznorodnos¢ [rec. Izrael Oswojony E. Sidi, Warszawa 2014]. ,Nowe
Ksigzki” 2014, nr 2, s. 37.



470 Przeglady i omowienia

tysigcletnich tulaczy z calego $wiata lizacych rany sprzed po6t wieku i sprzed
setek lat, szczycace sie osiemnastoletnimi bohaterami, ktérzy zgineli wczoraj
w obronie opuszczonego dzisiaj posterunku, poniewaz zmienita sie ekipa rza-

dzgca.
5.9

Opis jest niespdjny, beztadny, nieklarowny. Nawet to, co mogtoby wydawac
sie klamra spajajacy starsze pokolenia Izraelczykéw, czyli powrét z diaspory, po-
dobne doswiadczenie tultaczki i bezpanstwowosci, ciagle poczucie wykluczenia
i innosci, okazuje si¢ nie tylko niepomocne przy wytworzeniu wiezi, ale rozbija-
jace ledwo zbudowane relacje. Mlode panstwo funkcjonuje w sposéb przygodny.
Zadziwiajace spontaniczne trwanie budzi lgk i fascynacje. Lek wynikajacy
z braku stalej, wyznaczajacej miejsce na osi, a zarazem fascynacje powstala
w chwili, gdy odkryjemy, Ze niepotrzebny nam zaden wykres. Sidi pisze:

Ten kraj peten paradokséw i sprzecznosci, nie daje si¢ bowiem atwo wpi-
sa¢ w schemat; wszystko zmienia si¢ w nim dostownie z dnia na dzien, a w wie-
lu kwestiach nie ma jednej wlasciwej odpowiedzi. Z biegiem lat utwierdzam sie
jednak w przekonaniu, ze kontrasty zamiast si¢ zaciera¢, jeszcze si¢ pogtebily,
ze kazda grupa zdaje si¢ odczuwac silng potrzebe znalezienia wlasnej malej ni-
szy, waskiego kregu podobnych kulturowo ludzi, a wyjscie poza ten krag nadal

przypomina wyprawe do cudzoziemskich sgsiadow.
s. 530

Zadaj¢ sobie pytanie, czy mozna by podjac¢ probe opisu dwoch prezentowa-
nych reportazy jako narracji opozycyjnych czy raczej komplementarnych. Po-
lityka, stosunki mi¢dzynarodowe i gospodarka w tekscie Smolenskiego zostaja
uzupelnione przez Sidi o rys historyczny, tradycje i rytualy oraz ciekawostki
motoryzacyjne. To, co u pisarki jest tematem centralnym, u reportera jest mar-
ginalizowane. I na odwrot. Groze wiszacej nad Izraelem wojny i odwetu terro-
rystycznego czy realnych zagrozen autorka Izraela oswojonego wprowadza jako
egzotyczna nowinke. Nawet wspomnienia wojny i kilkudniowego alarmu, jaki
zmusil ja do ukrywania si¢ w przydomowym schronie, zostaly opisane jako nie-
znaczace, zwyczajne i wlaczone w normalny tryb izraelskiego zycia. Poglebiona
refleksja polityczna zostala pominieta. Inaczej u Smolenskiego, ktory nie pozwala
odwrdci¢ czytelnikom wzroku od problemu ciagtej wojny, niepokoju i strachu
bohateréw. I jesli w toku narracji odmalowuje lokalny charakter codziennosci,
to prawie zawsze bedzie to warto$¢ dodana, wspomniana przypadkiem, poza
watkiem gléwnym, skupionym na problemach antysemityzmu, dyskryminacji
i manipulacji rzadéw.

Izraela nie da si¢ wiec oswoi¢. Literatura faktu, ktéra moglaby przyblizy¢
mlody kraj i pomdéc w nawigzaniu serdecznej relacji, nie tyle zniecheca, ile
stanowi przestroge, jak dluga droga zostala jeszcze do przebycia. Izrael mozna
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zwiedzi¢, mozna w nim zamieszka¢, ale nie sposéb go zrozumie¢. To niezwy-
kly twor, w ktérym wszystko jest chwilowe i zmienne, a mieszkancy, niejako
solidaryzujac si¢ z turystami, tez wydaja si¢ zagubieni, ujawniaja wielowiekowa
nomadycznos¢. Nikt tu nie jest u siebie, to miejsce — zdaje sie¢ mowi¢ Ela Sidi -
ktére taczy ludzi i ich niezmiennie dzieli. W multikulturowosci, wielu jezykach
i stylach Zycia, dajacych poczucie wiecznej wolnosci, kryje sie takze obcosc,
niedajaca sie znie$¢ i uniewaznic.

Izrael w omoéwionych pozycjach jawi si¢ jako hybryda. Polski czytelnik
ma wrazenie, ze dotyka $wiata nieistniejacego, tajemniczego i niedzisiejszego.
Wszystko jest w nim obce i niedostepne. Trudno wyobrazi¢ sobie rzeczywisto$c,
ktorg opisuja Ela Sidi i Pawet Smolenski. Rzeczywisto$¢, w ktérej konflikt zbrojny
nie tyle moze si¢ wydarzy¢, ile wydarza sie nieustannie, nie pozwalajac o sobie
zapomnie(.
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Israel, Untamed
On the Diversity of Literary Representations
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Summary

This paper focuses on two narratives of Israel: Pawel Smolenski’s Izrael juz nie frunie and Ela
Sidi’s Izrael oswojony. These publications function as a pretext allowing us to analyse the ways
in which literary representations of this country are constructed. What seems to be particularly
interesting are the similar and diverting elements of both books. Their narrations rely on the
social status of a storyteller, his or her motivations, and the position he or she assumes. Reading
Smolenski’s and Sidi’s works results in parallel conclusions: Israel is a hardly graspable, exotic,
and - in many respects — detached space.





