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»~Powinnosci badaczek i badaczy poezji Holokaustu
wigzg si¢ z zadaniami poezji w ogodle”
Z Profesor Bozeng Shallcross o poezji i Zagladzie
rozmawia Anita Jarzyna

Zaniepokojenie, potrzeba znalezienia sléw, aby wyrazi¢ uczucia
na temat wydarzen, ktére muszg by¢ przekazane, nawet jeéli nie
dadza si¢ zrozumie¢, opér wobec postawienia kropki nad ,,i”, gdy
chodzi o rozwazanie lub osgdzanie wydarzen, ktére mialy miej-
sce w czasie Szoa: tu oto znajduje si¢ autorytet poezji o Zagladzie.
S. Gubar: Poetry After Auschwitz: Remembering What One Never Knew'

Anita Jarzyna: Naszg rozmowe chcialabym zacza¢ od pytania o wyjatkowos¢
poezji na tle piSmiennictwa Zaglady: czy nalezy ja akcentowa¢ w interpretacjach,
czy raczej bada¢, pokazujac, ze liryka jest jednym z rodzajow dokumentdw, jed-
nym z jezykéw narracji?

Bozena Shallcross: I to, i to jest wazne. Oczywiscie, na najbardziej podstawowym
poziomie poezja jest jednym z jezykow, na innym za$ przekracza te perspektywe.
To przekroczenie okazuje si¢ widoczne na przyktad u Tadeusza Borowskiego
w jego profetycznych stowach: ,,Zostanie po nas zlom zelazny i gluchy, drwiacy
$miech pokolen™. To zupelnie nieprawdopodobne, ze Borowski miat taki dar
przeczucia.

A.J.: Na podobnej zasadzie mozna by mowic¢ o smierci Jozefa Czechowicza’.

B.S.: Mysle, ze przede wszystkim poezja o Zagtadzie odwoluje si¢ do jednego
z najstarszych obowigzkéw poezji - jest lamentem po zmartych. Ten lament

' S. GUBAR: Poetry After Auschwitz: Remembering What One Never Knew. Bloomington
2003, s. 20. Ttumaczenie — Bozena Shallcross.

> T. BOoROWSKI: Piesi. W: TENZE: Poezja. Oprac. T. DREWNOWSKI, J. SzCzZESNA. Krakow
2003, s. 73.

* J. CzecHOWICZ: Smier¢. W: TENZE: Wiersze i poematy. Oprac. J.F. FERT. Lublin 2012, s. 67.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

24 Poezja i Zagtada

przybiera oczywiscie rézne formy - najbardziej czuje sie go u Nelly Sachs,
inaczej wyglada u Rézewicza, a jeszcze inaczej na przykiad u Sylvii Plath, w zna-
nym wierszu Daddy (Tatus*), gdzie ton konfrontacyjny i rodzaj litosci nad soba
wspottworzg figure poetki jako ofiary wilasnego ojca-sympatyka hitlerowskich
Niemiec. Dla mnie Plath jest pod tym wzgledem przypadkiem niepokojacym.
Niemniej wydaje mi sig, ze formule poezji jako lamentu po zmarltych, czy - jak
to wyrazil Paul Celan - jako ,inskrypcji nagrobnej™, mozna by uczyni¢ jedng
z nici przewodnich w syntetyzujacym mysleniu o poezji Zaglady. Poza tym
trzeba pamieta¢ o pelnej pasji Obronie poezji Percy’ego Shelleya’, o jego prze-
konaniu, Ze poezja wzmacnia moralng wrazliwo$¢ cztowieka. Trudno znalez¢
lepszy pomost wiodacy czytelnika do zrozumienia doswiadczenia Holokaustu,
do czasu radykalnego upodlenia.

A.J.: Planujac numer ,Narracji o Zagladzie” po$wigcony poezji, czesto zasta-
nawialam si¢ nad brakiem syntez(y) polskiej poezji o Szoa, brakiem propozycji
calo$ciowych uje¢, poza ksigzka Natana Grossa i opracowaniem Piotra Matywie-
ckiego’, obejmujacym jednak tylko lata 1939-1967. Czy ten brak wydaje sie Pani
symptomatyczny, czy raczej problematyczny? Czy nie jest to rzecz niemozliwa
do napisania w takim razie?

B.S.: To jest rzecz konieczna, ale wymagajaca dystansu, miedzy innymi dystansu
czasowego, w zwigzku z czym nie mogla zosta¢ napisana — powiedzmy - dziesig¢
czy dwadziescia lat po wojnie. Wowczas bylo to zupelnie niemozliwe, ile wierszy
bylo jeszcze nienapisanych, jak zmienily sie nasze badawcze metodologie. Tego
rodzaju synteza zdaje si¢ coraz bardziej prawdopodobna, wykonalna, poniewaz
mamy w tej chwili dystans krytyczny, badaczy i narzedzia, by ja napisaé. Zapy-
tatabym, czy powinna by¢ to praca jednej osoby, czy wielu gloséw, czy sama kon-
cepcja choru krytycznego nie stanowilaby odpowiednika tego, czym wlasciwie
byla Zaglada. Przeciez Holokaust to ta masa ludzi, ktérzy zgineli, nie mogac si¢
wypowiedzie¢. Mowig za nich inni, w tym nastepne pokolenia. Wydaje mi sig, ze
powinna to by¢ co najmniej praca dwoch os6b mocno zaangazowanych w poezje
o Zagladzie, taki dwuglos wyszedlby lepiej.

Istotne jest to, czym Pani si¢ zajela, czyli perspektywa zestawienia mecha-
nizméw Zaglady z przyzwoleniem na wykorzystywanie zwierzat na fermach

* S. Pratn: Tatus (Daddy). Przel. J. Rostworowskl. W: S. PLATH: Poezje wybrane. Selected
Poems. Przel. J. HARTWIG, J. RoOSTWOROWSKI, T. TRUSZKOWSKA. Postowie G. BorRkOwsKkA. Kra-
kéw 2004, s. 65-69.

> Cyt. za: ]. Roszak: Wiersze spod ciemnego nieba. Geopoezja Czerniowcow i Sadogory. ,,Po-
réwnania” 2011, nr 8, s. 144.
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i w hodowlach przemystowych, ktére sa wlasciwie obozami koncentracyj-
nymi®. Ta intuicja od dawna funkcjonuje w dyskursie, to na przykiad kwestia
ironicznych poréwnan miedzy losem czlowieka i zwierzecia, statusu ogrodéw
zoologicznych. Czym jest krzyk swini w Konstancinie Mirona Bialoszewskiego,
opisany przez Joanne Nizynska’? Fakt, ze w naszej kulturze przyjelo sie takie,
a nie inne traktowanie zwierzat, wymaga przewarto$ciowania réwniez na grun-
cie poezji zagladowej.

A.].: Zatem posrod dyskurséw poréwnawczych Zaglady analogie do przemocy
wobec zwierzat wyrdznitaby Pani szczegolnie?

B.S.: Obecnie jest to jeden z dyskurséw bardziej stymulujacych i zmuszajacych
do przemyslenia paru spraw podstawowych na temat kondycji cztowieka.
Wracajac natomiast do owej syntezy, kolejng kwestia do podjecia w niej,
a zarazem rzecza bardzo klopotliwg, bardzo niezreczna, jest istnienie pewnego
rodzaju poetyckiej poprawnosci. Zdarzalo si¢ i zdarza, ze poeci pisza o Zagta-
dzie, bo wypada, bo trzeba, bo jakze nie wspomnie¢ Zydéw, kiedy wszyscy ich
wspominajg — nalezy dolaczy¢ do chéru. W poezji o tamtym doswiadczeniu,
o doswiadczeniu na taka skale, winna obowigzywac poetycka wrazliwos¢ bedaca
ze swej natury empatyczng. Inna sprawa, ze czasem bardzo trudno odrézni¢
polityczng poprawnos¢ od empatii. Ten problem dotyczy réwniez poetéw pol-
skich - nie ma takich przypadkow wiele, ale sg i stanowig newralgiczny punkt
do rozwazan. Zwlaszcza gdy tuz po wojnie — cho¢ nie bylo jeszcze koncepcji
poprawnosci politycznej — niektorzy twoércy uwazali, Ze trzeba podejmowac ten
temat. Jest jeszcze jedna kwestia, a wigze si¢ ona z powojennym modernizmem
(jesli uznad¢, tak jak Rosjanie, literature socrealistyczng i sztuke tego okresu za
pewien wariant modernizmu), ktéry stawia sobie zadanie stuzenia spoteczen-
stwu, ideom humanitaryzmu, prawdom historycznym. Cala poezja zaangazo-
wana stad wynika - stuzenie tym idealom to wielka misja poezji. Dlaczego na
przyktad u Wistawy Szymborskiej i u Tadeusza Rézewicza nastepuje przejscie
od pisania wierszy socrealistycznych do pisania utworéw, ktére w sposéb bardzo
filozoficzny i gleboki tez méwia o etycznym zaangazowaniu w $wiat i przy tym
o Zagladzie? Zatem to przejscie nie jest tylko i wylgcznie przejsciem z partyjnej
stuzby do wyzwolenia poezji z jej okow, gdyz to ten sam cigg modernistycznej
wiary, Ze poezja jest po to, by spelnia¢ jaki§ obowiazek, dlatego wprzega si¢ ja
w wazne sprawy spoleczne czy historyczne. Poeci tamtego czasu — Szymborska,
Roézewicz, Milosz, Herbert - s3 przekonani, ze cho¢ poezja nie zbawia, to musi

8 Por. A. JARZYNA: Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych jezykach (poetyckich). L6dz
2019, s. 107-271.
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Krakow 2018 (e-book, b.n.s.).
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jednak zabiera¢ glos i petni¢ funkcje stuzebna. Pytanie, czy taka powinno$¢ jest
w kazdym przypadku mozliwa.

A.J.: To, co méwi Pani o poezji zaangazowanej, jest bardzo ciekawe, poniewaz po
okresie sprzeciwu wobec niej, jaki nastapil po 1989 roku, formuta zaangazowa-
nego uprawiania poezji wyraznie powraca. By¢ moze nalezaloby ja przemyslec,
przesledzi¢ przez caly wiek XX, zaczynajac na przyklad od Brunona Jasienskiego,
przez poetyckie reakcje na wojne, Zagtade, uwzgledniajac réwniez socrealizm,
oczywiscie Nowa Fale, a konczac na najbardziej wspolczesnych realizacjach,
w ktorych odwotania do Holokaustu powracaja w rozmaitych reinterpretacjach
i analogiach.

B.S.: By siggna¢ po przyklad z francuskiego modernizmu, ciekawe jest, ze André
Breton, ktéry byl zaangazowany politycznie i partyjnie, jako poeta tworzyt sur-
realistyczne teksty, wskutek czego nastapilo u niego rozdzielenie idioméw. Mala
dygresja — cala czeska poezja, dla ktorej jest on wzorem, na tym cierpi, jest chora
na surrealizm, jest slaba przez to, ze do dzi$ powiela poetyke surrealistyczng. Ja-
roslav Seifert, jedyny poeta czeski, ktéoremu przyznano Nagrode Nobla, tworzyt
poza tg poetyka.

Tak, znowu wraca potrzeba syntezy, odtworzenia pewnej nieciaglej ciaglos-
ci, czyli ujecia jej jako otwartej i ptynnej struktury oraz jako niekonczacego sie zada-
nia stawianego poezji. Jesli chodzi o syntetyczne ujecie poezji Zaglady i o Zagtadzie,
przemyslenia wymagalyby pierwsze teksty, ktére Michal Borwicz uwaza - stusz-
nie - za pisane jezykiem poezji przedwojennej”. Kiedy nastepuje przelom? Mysle,
ze zaczyna sie on juz w czasie Holokaustu - w Glosach biednych ludzi Milosza"
nastepuje zmiana jezyka poetyckiego, przezwyciezenie jezyka skamandryckiego
i mlodopolskiego.

Jest bardzo wiele spraw, ktére mozna by rozpatrywac jako pewne ciagi
problemowe czy tez tematyczne. Instrumentalizacja Zaglady w poezji, o ktorej
juz wspomnialam w zwiazku z Plath, zdaje si¢ niezwykle ciekawym zagadnie-
niem. Ale to szersze zjawisko: dlaczego kto§ — w ramach happeningu - pali
stodote, dlaczego ktos uzywa lego, by stworzy¢ narracje o przesladowcy i ofierze
w Auschwitz, a dlaczego kto$ tworzy podrdbke swiadectwa przezycia, tak jak to
byto w wypadku Fragments... Binjamina Wilkomirskiego'?. Sprawa poezji jest
w tym kontekscie sprawg niezwykle delikatnag, jest to na pewno rodzaj reakcji
na stowa Theodora W. Adorna, odejscie od jego ograniczajacego dictum. Nie
chciatabym jednak wraca¢ do Adorna, gdyz to jeden z najbardziej wytartych

10 M.M. Borwicz: **. W: Pies ujdzie calo... Antologia wierszy o Zydach pod okupacjg nie-
mieckg. Oprac. i szkicem wstgpnym poprzedzil M.M. Borwicz. Lublin 2012, s. 39.

' C. Mirosz: Glosy biednych ludzi. W: TENZE: Wiersze wszystkie. Krakow 2011, s. 206-221.

2 B. WILKOMIRSKI: Fragments: Memories of a Wartime Childhood. Transl. C. BROWN JANE-
wAY. New York 1997.
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motywow w pisaniu o Zagtadzie i po analizie Michaela Rothberga na ten temat"
mozemy sobie na jaki$ czas da¢ z tym spokdj. Pojawia si¢ za to kilka innych
problemow.

Mianowicie w momencie, gdy méwimy o (nie)dostepnosci Zaglady, o (nie)-
dostepnosci tamtych doswiadczen dla nas, musimy zastanowi¢ si¢ niezwykle
powaznie nad sprawg umierania nie w sensie ogdlnym, lecz nad faktem umie-
rania w tak upodlony sposéb. Zajmuje si¢ ta kwestig Sonia Ruszkowska'* w swej
waznej ksigzce, ale mysle, ze jeszcze trzeba bedzie zastanawiac si¢ nad tym, jak
jezyk poetycki ma si¢ upora¢ z méwieniem o $mierci w kloace. Czy da sie¢ o niej
opowiedzie¢? Co zrobi¢ z uproszczonym realizmem widzenia takiej $mierci?
Pojawia si¢ tu niemal natychmiast przeciwienstwo (lecz nie antidotum), czyli
perspektywa eschatologiczna. Dlaczego polscy poeci nie méwia o winie z tej per-
spektywy; o winie méwi tylko Milosz, no i Jan Blonski, ale jezykiem eseistycz-
nym". Wina to przeciez stereotypowy wrecz skladnik katolickiej mentalnosci.

A.].: Tu rysuje si¢ watek, ktory mozna by wyprowadzi¢ réwniez z Pani ksigzki -
nie mam na mysli tylko rozdzialu o wierszach Milosza, ale przede wszystkim
wspanialg interpretacje inc. **[Non omnis moriar] Zuzanny Ginczanki's. Jest to
przeciez utwér o rzeczach Zydéwki, rzeczach zydowskich, ktére za chwile stang
sie rzeczami ,,pozydowskimi”. Dalej mamy liryk Jerzego Ficowskiego zatytuto-
wany wiasnie Pozydowskie. Takze w ten sposob poezja probuje zmierzy¢ sie
z polska wing.

B.S.: Owszem, a poza tym poeci maja w sobie ten wielki dar wspétodczuwania,
wczucia, nie muszg si¢ martwi¢ o sprawy reprezentacji, moga pisa¢ o swoim lub
nieswoim lamencie jako byciu z ofiarami, jako pamieci o nich.

A.].: Czyli poezja ma wartos¢ dokumentu Zagtady?

B.S.: W moim odczuciu tak. Tak podchodza do niej amerykanscy historycy
czytajacy Campo di Fiori Milosza jako dokument-dowod.

1 M. ROTHBERG: Traumatic Realism. The Demands of Holocaust Representation. Minneapo-
lis-London 2000.

" S. RuszkowskA: Kazdemu wlasna smierc. O przywracaniu podmiotowosci ofiarom Zagla-
dy. Warszawa 2014.

15 Por. T. Zukowskr: Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw. Warszawa
2018.

16 7. GINCZANKA: ***[Non omnis moriar]. W: Taz: Wiersze zebrane. Oprac. 1. KIec. Sej-
ny 2014, s. 392; B. SHALLCROSS: Materialna litera ,,z”. W: TAaZ: Rzeczy i Zaglada. Krakow 2011,
s. 29-51.

7" ]. Ficowskr: Pozydowskie. W: TENZE: Odczytanie popiotéw. Wiersze / Aus der Asche gele-
sen. Gedichte. Aus dem Polnischen tibersetzt und nachgedichtet von K. WoLFF. Sejny [b.rw.],
s. 15.
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Nastepna kwestia, ktora jeszcze dodatabym do koncepcji syntetycznego
ujecia poezji zagladowej, to sprawa religijnej wyobrazni poetyckiej. To wlasnie
w literaturze o Zagtadzie bardzo czesto pojawiaja si¢ spory z Bogiem, przybie-
rajg one rozmaite postaci, majg bardzo rézne cele, niekoniecznie redempcyjne.
Ciekawe jest to, co robi Urszula Koziol w zwigzku z Paulem Celanem'. Jako
najdalsza konsekwencja wydarzenia Zaglady jawi si¢ wyzwanie, ktérym jest
zjawisko rozpadu i porazenia mowy. Widze w nim niebezposredni skutek tego
wydarzenia. Krystyna Milobedzka", przedstawicielka poezji lingwistycznej,
nie pisze estetyzujaco tak, jak pisal Julian Przybos, poniewaz u niej ma miejsce
gleboka praca poetycka, ktéra polega na analizowaniu rozpadu jezyka i jedno-
cze$nie przywracaniu jezyka do zycia — tam s3 obecne owe dwa ruchy. Widze
je bardzo wyraznie w konteksécie utraty znaczenia, sensu przez to, co stalo si¢
w czasie wojny i co si¢ dalej dzieje; wszak mamy kolejne zaglady. Doswiadczenie
religijne jawiloby sie jako odkupienie czy ratunek, ale tez wigzaloby sie z prze-
razajagcym przezyciem masowej $mierci, niekiedy wytracajacym z zakorzenienia
w religii; takie doswiadczenie jest niszczagcym do$wiadczeniem numinotycznym.
Przywolalabym tu przerazenie ogarniajace glos poetycki w Babim jarze Jewgie-
nija Jewtuszenki.

Porusza mnie reakcja poetycka Celana, ktéry w Psalmie, méwiac do Boga,
moéwi do Nikogo®. Celan wypracowal w tym niewielkim, a wielkim wierszu
radykalng forme modlitwy zwréconej do Nikogo, do pustki po Zagladzie.
Zatem $mier¢ Boga, a nie jego objawienie, staje si¢ przezyciem numinotycz-
nym, skutkuje budzaca przerazenie stopniowa utratg jezyka. Z kolei w Fudze
$mierci straszliwo$¢ $mierci zadanej przemoca i w szyderczy takt muzyki stanowi
dezindywidualizujacg katastrofe biologiczna*.

W polskiej poezji niezwykle silny jest glos Rozewicza, ktory pyta unde
malum i szuka odpowiedzi w slowie poetyckim. Autor ten tez opowiada o po-
razeniu $wiadomosci poetyckiej zakotwiczonej w byciu ocalalg reszta, w mial-
kosci ocalenia. (Pamigtajmy, ze przezycie historycznej masakry wstrzasnelo jego
bytem). Niesamowity jest sposdb, w jaki Rézewicz korzysta z malarstwa w tych
kontekstach, na przyklad opowiadajac o rozpadzie podmiotowosci u Bacona,
a przeciez rozpad podmiotowosci i dematerializacja ciata to problem pokolenia,
moze kilku pokolen ludzi porazonych Zaglada. To jest jednak sprawa ogromnie
trudna.

Nalezy te kwestie wprowadza¢ do dyskursu. Powinnosci badaczek i badaczy
poezji Holokaustu wigza sie z zadaniami poezji w ogéle. By¢ moze Zaglada to

18 U. Koziot: inc. **[Celanowi]. W: Taz: Stany nieoczywistosci. Warszawa 1999, s. 149. Por.
J. Roszax: Potudnik spotkania. Paul Celan w polskiej poezji powojennej. Poznan 2009.

¥ K. MILOBEDZKA: Zbierane. Gubione (1960-2010). Wroctaw 2010.

2 P. CELAN: Psalm. W: TENZE: Psalm i inne wiersze. Wybdr i przel. R. Krynick1. Krakéw
2013, s. 173.

2 P. CELAN: Fuga Smierci. Przel. S.J. LEc. W: TENZE: Psalm i inne wiersze..., s. 37.
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zasadnicze doswiadczenie, przez jakie poeci XX wieku przechodza. Potrzebu-
jemy dalej diagnozujacych opowiesci na ten temat.

A.J.: Wynikaloby stad, ze Holokaust zmienit calg poezj¢, ze cezura Zagtady jest
kluczowa, wiec badajac polska poezje powojenng, trudno poming¢ ten kontekst,
choc¢by podskoérnie obecny. Przeciez u Mitobedzkiej Holokaust nie jest tematy-
zowany.

B.S.: Tak, to prawda, poetka wraca tam na palcach, tylng furtka jej podpoznan-
skiego ogrodu. To wielkie wyzwanie opisac te kwestie. Z pewnoscia co$ jest na
rzeczy, jesli chodzi o takie dalekie oddziatywanie Zaglady, chocby byt to tylko
pewien osad metafizyczny jako jej najdalsza konsekwencja, nie tylko rozsypanie
sie formy cielesnej czlowieka czy zwierzecia, ale takze rozpad swiadomosci czy
jezyka poetyckiego.

A.J.: Wigc promieniowania Holokaustu zaréwno na calg poezje drugiej potowy
XX wieku, jak i wspolczesna.

B.S.: Absolutnie tak. I na sztuki plastyczne. Przywolam pewng wazng ksigzke,
wlasciwie synteze amerykanskiej poezji (p)o Zagtadzie, pidra profesorki Uni-
wersytetu Indiana Susan Gubar, stynnej feministki, wspétautorki gto$nej pracy
zatytulowanej The Madwoman in the Attic. Woman Writer and the Nineteenth
Century Imagination*. Komentarz Gubar, jej wklad jest niezwykle istotny, jesli
chodzi o problem poezji wobec Zaglady niedoswiadczonej bezposrednio. Poetry
After Auschwitz: Remembering What One Never Knew stanowi wolanie o to,
by zajmowac si¢ poezja wspolczesng wbrew faktowi, ze tyle ja dzieli od samego
jadra Zaglady, od tamtych czaséw. Jak pokazuje Gubar, wiele im zawdzigczamy
- tym glosom poetek i poetéw ponawiajacym poezj¢ konfesyjna i elegie. Mysle,
ze zawarta w tej ksigzce prace Gubar nad Zagtada mozna byloby wprowadzi¢ na
zasadzie dialogu do syntezy polskiej poezji wobec Holokaustu.

A.J.: Niewatpliwie, mimo braku syntetycznych uje¢ polskiej poezji Zaglady
mozna mowi¢ o funkcjonowaniu pewnej dominujacej, kanonicznej narracji na
jej temat. Jak ocenia Pani kanon Zaglady? Czy pomija si¢ w nim jakies istotne
nazwiska?

B.S.: W pewnym sensie kanon Zagtady funkcjonuje w mojej ksiazce Rzeczy i Za-
glada. Kiedy ja wydatam, sporo oséb pytalo mnie, dlaczego napisalam o tych
najbardziej znanych tekstach. Tymczasem zalezalo mi, by zaja¢ sie literatura juz

22 S.M. GILBERT, S. GUBAR: The Madwoman in the Attic. Woman Writer and the Nineteenth
Century Imagination. New Haven 1979.
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przelozong, ktéra funkcjonuje w amerykanskim obiegu akademickim. To jest
zestaw lepiej znanych tekstow. Mysle, ze ten kanon inaczej si¢ artykuluje na
gruncie amerykanskim, jest to kanon transatlantycki i ja napisalam te ksigzke
dla amerykanskiego czytelnika, po angielsku.

A.]J.: Kanon transatlantycki to Pani autorska koncepcja.

B.S.: Tak, zaproponowatam formute kanonu transatlantyckiego®, jest on jednak
czyms, czego badacze polscy moga nie zasymilowaé. Kanon, jakim operujemy
w Polsce, jest kanonem wiekszych mozliwosci, ztozonym z wiekszej liczby teks-
tow, nie jest ograniczony przez przeklad i tym podobne kulturowe réznice.

A.J.: Niemniej i polski kanon poezji Zaglady wydaje si¢ zamkniety na pewne na-
zwiska. W tym numerze ,Narracji o Zagladzie” znajda si¢ artykuly poswiecone
poetkom zapomnianym lub prawie zapomnianym, jak Lola Szereszewska czy
Erna Rosenstein. Zwlaszcza przypadek tej ostatniej moze $wiadczy¢ o dystansie
wobec pewnego typu jezyka, na przyklad surrealizmu. Wczesniej wspominata
Pani tez o swoistej niewydolnosci surrealizmu, czemu wszelako taka poezja jak
Erny zdaje si¢ przeczyc¢.

B.S.: Surrealizm nie wnosi juz nic do czeskiego stowa poetyckiego, jest for-
mula wyczerpang. Natomiast w szeroko rozumianej tworczosci Rosenstein
najciekawsze, moim zdaniem, sa przedmioty obrosnigte patyna, posklejane
farbami, pochodzace z jej pracowni, przedmioty, z ktérych tworzyta niebywate
zestawienia. Jej czulo$¢ w stosunku do przedmiotéw starych, zdezelowanych
dato si¢ zaobserwowa¢ na wystawie pt. ,,Organizm”, prezentowanej w 2013 roku
w Poznaniu. Przedmioty nalezace do Rosenstein to wiasciwie osobne twory -
»ernoidy”. Napisalam kiedy$ o tym, jak Bialoszewski urzadzal swoje kolejne
mieszkania - przestrzen byla dla niego $wiadomie tworzona nieostentacyjna
instalacja*, odzyskiwaniem biednych, kiczowatych, marginalnych rzeczy, troche
jak u Kurta Schwittersa. To niewatpliwie ten $lad, z tym Ze w sosie polskim.
U Bialoszewskiego s3 polskie kalesony, lustra, femkowskie madonny i tak dalej.
Rosenstein jest bliska tej praktyce, wytworzyla wrecz nowa ekologie pracowni
malarskiej, zadna to $wigtynia tworzenia, tylko cierpliwie obmyslana, przera-
biana, organicznie uzupelniana instalacja przedmiotowa. S3 to czesto rzeczy
drobne, uderzajace swa fakturg lub wzruszajace nieporadng formg. Trzeba by
o tym napisaé. Czuje, ze jej ,hodowanie” przedmiotéw wigze sie z osobistym

# B. SHALLCROSS: Requiem dla kanonu? Szczegélny przypadek kanonu transatlantyckiego.
Przel. A. SKARBINSKA-ZIELINSKA. ,,Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 278-294.

** B. SHALLCROSS: Efekt niesprzgtnigtego pokoju. W: (Nie)przezroczystos¢ normalnosci. Obra-
zy tadu, porzgdku w literaturze polskiej XIX i XX wieku. Red. H. Gosk, B. KARwowskaA. Warsza-
wa 2014, s. 244-263.
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przezyciem Zaglady, oporem wyrazanym przez etyczne nieniszczenie rzeczy,
z odrzuceniem ich disposability.

Jesli chodzi zas o luki w kanonie, mozna by wskaza¢ na pewng jego subwersje,
na szczeg6lny, waski typ poetyckiej tworczoéci wojennej, nie stricte zagtadowej;
to poezja warszawskiego ludu, miejskiego folkloru, twérczos¢ wernakularna, jak
»Teraz jest wojna, kto handluje, ten zyje”. Jej odmiana funkcjonowala tez w get-
tach, gdzie zarty, prze$miewcze piosenki, rymowanki byly pewnym sposobem
odreagowywania przesladowan. Pisal o tym miedzy innymi Michel Borwicz?,
a Milosz w Traktacie poetyckim cytuje wierszyk, ktory chce uczynic nicig prze-
wodnig w swoim tekscie o trawie w Lesie Rzuchowskim: ,Minie zima, przejdzie
wiosna, bedzie na nas trawa rosta”*.

Takich tekstéw wernakularnych znajdzie si¢ troch¢ w zbiorach z archiwum
Ringelbluma, nalezaloby zaja¢ si¢ tym problemem, ale wtasnie nie oddzielajac go
od wernakularyzmu folkloru miejskiego, Grzesiuka i innych. Grzesiuk zreszta
przeszedl przez Zaglade, jest taka jego piosenka - zupelnie nieprawdopodobna
— Piekutoszczak, Felus i ja z wersami: ,,Kazdy z nas w innym koncu byl $wiata,
kazdy z nas cudem zyje do dzis. / Felus lagry niemieckie oblatal, Piekutoszczak
na wschod musial i$¢. / No i ja na Pawiaku dwa lata, a i w lesie przynajmniej
ze dwa”?. Jest to napisane i za$piewane w sposob przejmujacy, lecz nikt sie
tym nie zajmuje. Bozena Karwowska napisala bardzo ciekawie o Pieciu latach
kacetu®, ale przeciez w piosenkach Grzesiuk ukazuje Zagtade na tym poziomie,
do ktérego badacze literatury raczej nie docieraja. Pozostajemy wcigz zbyt eli-
tarni. W Ocaleniu Milosza pojawia si¢ taki obraz podwarszawskich przedmies¢
potraktowanych z gory* (podobnie do gloséw z baru u Thomasa Stearnsa Eliota
w Ziemi jatowej*). Zwykle taka tworczo$¢ uwazana jest za trzeciorzedna lub, co
najwyzej, za kontekst.

A.J.: Jakby prawo do wyrazania miaty tylko gatunki wysokie.
B.S.: A tymczasem zajmujemy si¢ piosenka, ale nie w zwiazku z wojng i Zaglada.

A.].: Zadaniem byloby napisanie o nich nie tylko tak, by stworzy¢ tlo dla poezji
wybitnej.

B.S.: Moze nalezaloby zweryfikowa¢ kanon?

% M. Borwicz: Ecrits des condamnés a mort sous 'occupation nazie (1939-1945). Préface de
R. CassiN. Paris 1973.

% C. Mirosz: Traktat poetycki. W: TENZE: Wiersze wszystkie..., s. 425.

¥ Zob. https://www.youtube.com/watch?v=WuOjCWRGP4o [data dostepu: 13.06.2019].

»# B. Karwowska: Cialo, seksualnosé, obozy zagtady. Krakow 2009, s. 17-39.

» C. M1rosz: Przedmiescie. W: TENZE: Wiersze wszystkie..., s. 214.

0 T.S. EL10T: Ziemia jatowa | The Waste Land. Przel. i wstep C. Mirosz. Krakéw 2004.
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A.].: Sprawdzi¢, jak rdézne jezyki poetyckie odpowiadaja na Holokaust. Jakich
jeszcze uje¢ poza synteza potrzebowalaby wedlug Pani poezja Zaglady?

B.S.: Mysle, ze konieczna jest wspolpraca miedzy jidyszystami a polonistami,
poniewaz wcigz jeszcze niewielu jest dwujezycznych badaczy i badaczek zajmu-
jacych sig¢ ta problematyka, jak Karolina Szymaniak czy Karolina Koprowska.
Dopiero swobodnie poruszajac sie w literaturze tych dwoch jezykow, mozna
wyczerpujagco mowic o poezji Zaglady, a wiec nie tylko o Wladystawie Szlenglu
i nie tylko o przekladanych na polski utworach Abrama Sutzvekera, ale takze
o poetach drugiego, trzeciego planu. Trzeba by zacza¢ filologicznie scalac te
obszary. Filologii, dobrej starej filologii, w przeciwienstwie do teorii, jest bardzo
mato w Zagladzie. Swietna za to jest archiwistyka. A wlaénie filologia bezposred-
nio wiaze si¢ z impulsem archiwistycznym, to ten sam szacunek do pojedynczej
LHlitery”.

A.J.: A jak polskie studia nad Zaglada wygladaja z perspektywy amerykanskiej?
Czy widzi Pani znaczgce réznice miedzy badaniami prowadzonymi w tych
dwdch kregach jezykowych?

B.S.: Czasem uderza mnie brak znajomodci jezyka i realiéw wojennych wsréd
amerykanskich badaczy. Stykam si¢ z tym, recenzujac artykuly na temat Szoa do
anglojezycznych czasopism naukowych. Natomiast zdecydowanie nie powiedzia-
tabym, ze polscy badacze odstaja poziomem od badaczy amerykanskich; polskie
literaturoznawstwo jest godne podziwu, to, co robig Aleksandra Ubertowska,
Tomasz Kunz, Marta Tomczok czy Tomasz Zukowski (i wielu innych, ktérych
teraz pomijam, za co przepraszam), jest Swietne.

A.].: Pewnym problemem czy tez, by uja¢ rzecz neutralnie, zjawiskiem, ktérego
symptomem moze by¢ wlasnie brak nowych opracowan na temat poezji w kon-
tekscie Zaglady, jest wypieranie literaturoznawstwa (wlasnie tego dotyczacego
Holokaustu) przez studia kulturowe.

B.S.: Zdecydowanie, i dzieje si¢ to za naszym przyzwoleniem. Nalezy zacza¢ od
tego, ze te wszystkie plynace z Zachodu inspiracje czasem przyjmujemy bezkry-
tycznie. Moze najbardziej krytyczne byty studia feministyczne — gdy rozwijaly
sie w Polsce, ich przedstawicielki jasno moéwily, ze nie da sie prosto przenosi¢
pewnych ujeé, koncepcji na nasz grunt. A co do poezji - w Stanach widoczne jest
jednak do$¢ zdecydowane od niej odejscie (oczywiscie wcigz funkcjonuja $rodo-
wiska bardzo jej oddane), w Polsce poezja zyje zyciem o wiele mniej ukrytym.
Jesli chodzi o heurystyke, problem polega na czyms jeszcze innym. Powolam
sie na taki przypadek: tak dtugo, jak na uniwersytecie w Chicago wykladalt Adam
Zagajewski, bylta spora grupa studentéw, ktéra chodzita na jego zajecia. W mo-
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mencie, gdy on przestal tam wyktada¢ poezje z Europy Srodkowo-Wschodniej,
zabraklo autorytetu poetyckiego podejmujacego si¢ tego zadania. Mnie z kolei
ta poezja interesuje specyficznie, z punktu widzenia zwrotu przedmiotowo-
-materialnego. Wydaje mi si¢, ze warto szuka¢ inspiracji u Gubar, dla ktdrej
sprawa poezji jest rzeczywiscie istotna.

A.].: By¢ moze cenne byloby po prostu czerpanie ze studiow kulturowych.
B.S.: Oczywiscie, ale przy jednoczesnym zachowaniu specyfiki poezji.

A.]J.: Wlasnie to Pani zrobila w swojej ksiazce, wskazujac na perspektywe
historii rzeczy w literaturoznawczych studiach o Zagladzie. Jednoczes$nie wy-
raznie — cho¢ moze niezupelnie wprost, raczej poprzez rozproszone w calej
monografii sugestie — sygnalizuje Pani wybdr hermeneutycznej interpretacji,
kiedy trzeba, eksponuje Pani swoje czytelnicze ,ja’, chetnie siega po forme lite-
raturoznawczego eseju, nieobawiajacego sie narracyjnosci, wrecz obrazowosci,
a przy tym do zalozen teoretycznych, metodologicznych odnosi si¢ Pani raczej
oszczednie, w lekturze mozna je wyslysze¢ w podtekscie, w Pani badawczym
zapleczu. Zasadniczo skupia si¢ Pani na pojedynczym utworze - czy to wierszu,
czy opowiadaniu, umieszczajac je w rozmaitych kontekstach, zgodnie z zasada
kola hermeneutycznego. Interesuje Panig rzetelne poszukiwanie znaczenia,
sensu — takiego sensu, jaki jest mozliwy w obliczu Zaglady. W pewnym mo-
mencie jednoznacznie stwierdza Pani, ze w przypadku tych badan teori¢ nalezy
wyprowadza¢ z Holokaustu. Pani decyzja, by siegna¢ po hermeneutyke, jest wiec
bardzo wyraznym sygnalem i jednoczesnie pewng propozycja tego, jak mozna
badac poezj¢ Zagtady.

B.S.: Calkowicie si¢ z tym zgadzam, cho¢ w rozmowach niektérzy znajomi
polonisci zarzucali mi eklektyzm, krytykowali decyzje, by analizowad teksty
poetyckie, gdyz teraz rzekomo tego si¢ nie robi. A ja uwazam, ze to nie jest kwes-
tia mojego wyksztalcenia czy tego, ze wracamy do analizy jako close reading.
Tym, co jest dla mnie najwazniejsze w dyskursie, jest réznica miedzy opi-
sywaniem do$wiadczenia poetyckiego i prozatorskiego, istniejaca na przyktad
pomiedzy Tomaszem Kunzem® a Stawomirem Buryla*. Wydaje mi si¢ réwniez,
ze dyskurs o pamieci jest bardzo stymulujacy i bedzie jeszcze dtugo zywotny,
cho¢ nalezy on do szeregu zwrotéw, ktore nastapily po strukturalizmie, po

3 T. KuNz: Strategie negatywne w poezji Tadeusza Rézewicza. Od poetyki tekstu do poetyki
lektury. Krakow 2005.

32 S. BURYLA: Prawda mitu i literatury. O pisarstwie Tadeusza Borowskiego i Leopolda Bucz-
kowskiego. Krakow 2003; TENZE: Opisac Zaglade. Holocaust w twérczosci Henryka Grynberga.
Wroctaw 2006; TENZE: Tematy (nie)opisane. Krakow 2013; TENZE: Wokét Zaglady. Szkice o lite-
raturze Holokaustu. Krakoéw 2016; TENZE: Rozrachunki z wojng. Warszawa 2017; TENZE: Wojna
i okolice. Warszawa 2018.
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koncu wielkiej teorii. Nie wyobrazam sobie, by ten dyskurs si¢ wyczerpal i to
nie tylko dlatego, ze duzo energii tworczej zostalo w niego zainwestowane, za
duzo pracy kuratoréow i artystow pragnacych moéwi¢ o wilasnej postpamieci
0 Zagtadzie. Ogodlnie rzecz biorac, refleksja badawcza cigzy ku filozofii, etyce,
teologii i na tym tle brakuje gtoséw oraz propozycji dotyczacych specyfiki jezyka
poetyckiego.

A.].: Zdaje sig, ze Pani wybor hermeneutyki byl wyborem poniekad intuicyj-
nym. I chyba dlatego w Rzeczach i Zagtadzie nie poswigca Pani swojej metodzie
osobnego podrozdzialu, wspomina Pani o niej en passant, Pani hermeneutyka
wynika z interpretowanych utwordw. Zreszta inaczej zapewne nie daloby sie
nic nowego powiedzie¢ o tych tak dobrze znanych tekstach, nie analizujac ich
detalicznie i nie opowiadajac o swojej lekturze.

B.S.: Tak, cho¢ skonstruowalam w niej podstawowe modele przedstawiania
rzeczy itp. W pewnym sensie to, jak czytam tekst w tamtej ksigzce, jest bliskie
sondazom, o ktérych méwi Ryszard Nycz w swej najnowszej publikacji®.

I, oczywiscie, wyrostam pod skrzydlami promotora mojego doktoratu
Ryszarda Przybylskiego. Hermeneutyka w stosunku do Zaglady jest etycznym
obowigzkiem, zaprzezeniem wlasnej wrazliwosci w sprawy uwiezione w materii
jezyka. Dla mnie nie bylo innej mozliwosci — nie da si¢, nie sposéb opowiadac
o Zagladzie jezykiem strukturalizmu.

A.J.: A co jako osoba, ktéra wprowadzita do literaturoznawczych studiéw nad
Zagladg problem rzeczy, mysli Pani o kolejnym zwrocie — w strong historii §ro-
dowiskowej, skupienia na podmiotach pozaludzkich?

B.S.: W pewnym sensie cala ziemia jest cmentarzem. Przeciez z Gangesu szczatki
ludzkie sptywaja do oceanu od setek lat. Roznica polega na tym, w jaki sposéb
czlowiek zginal, czy umart $miercig wlasna, zanim zamienit si¢ w szczatki po-
zerane przez ryby.

W hermeneutyce o Zagladzie rysuje si¢ nastepujace spektrum - z jednej
strony konieczno$¢ zajmowania si¢ pojedynczymi, konkretnymi osobami, takze
anonimowymi, a z drugiej strony pojawiaja sie impulsy, by zajmowac si¢ wlasnie
tym, co rozproszone — prochami, szczatkami, resztkami, ziemig, co tez ma per-
spektywe eschatologiczna, ale ta raczej nie jest uznawana za znaczacg i zostala
zastgpiona przez perspektywe ekologiczng. Jezeli jednak te badania mialyby by¢
ograniczone wylacznie do ekologii, to mnie raczej nie interesuja, nie wyobrazam
sobie pisania o Zagladzie i jej sSrodowisku bez perspektywy eschatologiczne;j.
Taka ekologia powinna moze uwzglednia¢ eschatologie biblijng; wydaje mi sie,

¥ R.Nvcz: Kultura jako czasownik. Sondowanie nowej humanistyki. Warszawa 2017, s. 72.
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ze nie sposéb mowic o Ficowskim, Rézewiczu, Miloszu wlasnie bez perspektywy
biblijnej, ktéra wspiera badania ekologiczne. Szkoda, ze obecne ekologiczne poj-
mowanie zycia po zyciu — afterlife w formie trawy, jest czysto materialne. Roz-
mowe - jedng z najwczesniejszych - z tg jednowymiarowoscig podjat Rézewicz,
piszac, ze ,,Rdza to kwiat / albo imi¢ umarlej dziewczyny™*. To wiasnie dialog
z tymi dwoma porzadkami - organicznym i podmiotowym.

A.J.: W zasadzie w swojej ksigzce robi to Pani — wprawdzie nie wskazujac wprost
na watki §rodowiskowe — w interpretacji wiersza Milosza Biedny chrzescijanin
patrzy na getto®, ktéra mozna by rozwing¢ w kierunku koncepcji zapropono-
wanych przez Ew¢ Domanska w Nekrosie®. To z kolei potwierdza prekursorski
charakter poetyckich intuicji, podobnie dzieje si¢ przeciez w Milczeniu ziemi Fi-
cowskiego”, wielokrotnie wykorzystywanym przez historykéw srodowiskowych
jako przyklad narracji, w ktorej perspektywa ludzka nie wyklucza perspektywy
pozaludzkiej.

B.S.: Tak. Odczytanie popiotéw Ficowskiego - tom-cykl, do ktérego Milczenie
ziemi zostalo wlaczone — powinien przeczytac¢ kazdy archeolog. To tez jest efekt
jego wzycia si¢ w twdrczo$¢ Brunona Schulza, u ktérego sa takie intuicje, na
przyklad w opowiadaniu Sierpien®, gdzie ogrdd jest czyms wiecej niz organiczng
rzeczywistoscia.

A.J.: Z Pani ksiazki, a takze pojedynczych artykuléw wynika, Ze z jednej strony
lektura rekopisow, kwerendy w archiwach sa dla Pani kazdorazowo waznym
doswiadczeniem, impulsem badawczym, a z drugiej strony czesto krytycznie
pisze Pani o umuzealnieniu Holokaustu. Wobec tego jakiego archiwum, jakich
muzeéw Zagtady potrzebujemy?

B.S.: Obecnie najwazniejszym doswiadczeniem archiwalnym, zakladajac, ze
archiwum to nie tylko pliki, dokumenty w teczkach czy mikrofilmy, sg dla mnie
wyjazdy do Chelmna nad Nerem, miejsca, w ktérym byl pierwszy hitlerowski
obdz $mierci. Tam jest taki spichlerz, gdzie przetrzymywano wig¢zniéw, ktérych
zadaniem bylo sortowanie rzeczy, przerabianie odziezy nalezacej do zagazowa-
nych ofiar - bylo to komando krawieckie. Kiedy si¢ mysli o grupie ostatnich
Zydéw, ktérzy w tym spichlerzu zgineli, zostawiajac list wolajagcy o pamieé
i pomste, kiedy si¢ mysli o nich juz pomordowanych i lezacych na podtodze

3 T. R6zZEWICZ: Réza. W: TENZE: Utwory zebrane. T. 7: Poezja 1. Wroctaw 2005, s. 7.

% B. SHALLCROSS: Posmiertna wina ciata. W: TAZ: Rzeczy i Zaglada..., s. 97-119.

* E. DoMANsKA: Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciata. Warszawa 2018.

¥ J. FicowskI: Milczenie ziemi. W: TENZE: Odczytanie popiotéw..., s. 26.

% B. ScHULZ: Sierpiesi. W: TENZE: Opowiadania. Wybér esejéw i listéw. Oprac. J. JARZEBSKI.
Wroctaw 1998, s. 3-13.
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jak tobotki, jak porzucone galgany (zachowalo sie takie zdjecie), to wlasnie to
miejsce/muzeum/archiwum ozywa, dotyka, a wlasciwie wrecz poraza; swa
malo opracowang kuratorsko §ladowoscig uruchamia afekt, nieprawdopodobna
odpowiedZ emocjonalng. Gdy pierwszy raz wesztam do tego spichlerza, bylo
w nim potwornie zimno, ale chcialam doswiadczy¢ tego zimna Kulmhofu,
o czym wspominali ci, ktérym udalo si¢ stamtad uciec. Nie potrafitam sobie
wyobrazi¢, jak w tej temperaturze wiezniowie mogli trzymac¢ w reku nozyczki.
Mozna powiedzie¢, ze taka proba ,wczucia sie” w przeszlo$¢ jest zawsze skazana
na porazke, ale dla mnie byla wazna, poniewaz us§wiadomila mi niemoc, ograni-
czenia mojej wrazliwoséci. Lekcja pokory. Tu takze wida¢, ze aby wejs¢ w studia
nad Zaglada, trzeba wyjs¢ z waskich, teoretycznych uje¢, trzeba znalez¢ si¢ w ar-
chiwum, w jego wnetrzu, zanim zostanie ono wypreparowane jako muzeum.
Zreszta spichlerz-archiwum historii tez si¢ przemieni w muzeum pod czujnym
okiem kuratoréw. Oby ich decyzje byly dyskretne.

A.J.: Miejsce po obozie w Chetmnie, tak jak Las Rzuchowski, w ktérym znajduja
si¢ groby ofiar, jest na razie miejscem wcigz nieumuzealnionym.

B.S.: Mimo Ze postawiono tam do$¢ nieudang betonowa bryle - pomnik pa-
mieci. Reszta si¢ nie narzuca, nie ma napiséw, nie ma zbyt wielu gablotek w bu-
dyneczku obok. Samo Chelmno ma przedziwng, zastanawiajacg aure. To nie
tylko pierwszy obdz, ktéry zostal zalozony wiasciwie przez ,lokalséw”. Ta wies,
wspomniana w Bulli gnieznietiskiej, byla terenem, gdzie dzialy si¢ niesamowite
rzeczy, gdzie tuz obok obozu $mierci pewna kobieta przechowywala przez cala
wojne polskiego Zyda; to jest miejsce, gdzie kierownik szkoty czy poczty pisze
list zawiadamiajacy o tamtejszych zbrodniach (krétko po tym, jak go napisal,
zostal zastrzelony). To pojedyncze sprawy, jakie nie rozgrywaly sie gdzie indziej.
W Chelmnie rysuje si¢ oczywiscie réwniez perspektywa ekologiczna, $rodo-
wiskowa, ktora trzeba eksplorowac i zrozumie¢. Wewnatrz wspomnianego juz
pomnika osiedlit si¢, bedacy pod Scista ochrong, gatunek nietoperza — nocek
duzy. Remont pomnika wymaga wiec jakiego$ odstepstwa od prawa zwierzat.
Las Rzuchowski to straszne miejsce; masowe groby ciaggna si¢ tam daleko,
porosnigte bujng trawg. Jak wspominatam, chcialabym napisa¢ o tamtejszej
bujnej trawie, gdyz jest ona przed-jezykowym, naturalnym pomnikiem pamieci.
Zreszta podobnie chcialabym napisa¢ o drzewach w Babim Jarze, tak zywotnym
dzigki cialom pomordowanych tam ludzi. Ptodno$¢ ziemi w tamtych miejscach
- co za przypomnienie o mordach.

A.].: Czgséciowo ta problematyka zajmuja si¢ tacy badacze, jak Mikotaj Smykow-
ski*’. Niemniej ob6oz w Chelmnie nad Nerem do tej pory opisywany byl przede

¥ M. SMYKOWSKL: Eksterminacja przyrody w Lesie Rzuchowskim. ,Teksty Drugie” 2017,
nr 2, s. 61-85.
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wszystkim przez historykéw. Pani natomiast pracuje obecnie nad pionierska
monografig poswiecong temu miejscu w innym ujeciu.

B.S.: Oczywiscie korzystam z badan historiograficznych, wydana pare lata temu
ksigzka Patricka Montague* - $wietnie napisana, oszczgdna - jest dla mnie
bardzo wazna. W swojej pracy zajmuje sie glosami pierwszych §wiadkow czy tez
»przezywcow”, jak mowia niektorzy.

A.J.: To neologizm autorstwa Agnieszki Daukszy*. Zwyklo si¢ méwi¢ ,,ocala-
tych”.

B.S.: Z Chelmna uciekl i zdazyl zlozy¢ $wiadectwo niejaki Szlamek Bajler
(wlasc. Szlama Ber Winer) zwany réwniez Jakubem Grojanowskim (jego nazwi-
sko, to, skad sie ono wzielo, to osobny problem, co zostato juz opisane). Dotart
on do malenkiej miejscowosci Grabdéw, ktéra lezy niedaleko Chelmna. Tam
przed rabinem opowiedzial o swoich przezyciach w obozie. Potem zapisal je dla
archiwum Emanuela Ringelbluma. Nie znam drugiego tak skrupulatnego $wia-
dectwa. Bardzo dokladnie, godzina po godzinie, przedstawit dzialanie obozu
w czasie swojego pobytu, podal, ilu ludzi moglo zosta¢ zagazowanych w kazdej
cigzaréwce itd. Te zeznania i zeznania drugiego $wiadka, Mordechaja (Michata)
Podchlebnika, s3 sednem mojej pracy.

A.].: Podchlebnik jest, zdaje si¢, bardziej rozpoznawalny.

B.S.: Bo Bajler zginal w Zagladzie, uciekt do Warszawy, ale w koncu zostat
wywieziony do Belzca. Jego $wiadectwo jest niezwykle cenne dlatego, ze
zostalo wypowiedziane po raz pierwszy kilka dni po ucieczce. Wigkszos¢
zeznan - jakimi dysponujemy, jakimi dysponujg muzea, organizacje humani-
tarne — dotyczacych najrézniejszych ekstremalnych wydarzen (jak na przyktad
wojny w Bo$ni i Hercegowinie) jest zwykle przefiltrowana przez diugi uptyw
czasu, wiec pamie¢ moze by¢ stepiona przez przezycia, ktére nastapity pozniej,
a tu mamy takie surowe dotkniecie Realnego. Znamienne, ze poczatkowo nie
chciano mu wierzy¢ - rabin nie chcial mu wierzy¢, z podobna reakcja spotkata
sie relacja Podchlebnika. Bajler, gdy wszed! do domu rabina, okreslif siebie jako
Zyda z zaswiatéw, ktdry przyszedt ze $wiata umartych. Po tym nieprawdopodob-
nym wolaniu troche ochtonal, usiadl i zaczal opowiada¢, co si¢ dzialo w Lesie
Rzuchowskim. Relacje obu swiadkéw byly ostrzezeniem trudnym do przyjecia
i wywolaly reakcje niedowierzania ze strony mieszkancéw Grabowa. W tym fak-

1 P. MONTAGUE: Chetmno nad Nerem. Pierwszy nazistowski oboz zaglady. Przel. T.S. Ga-
1AZKA. Wolowiec 2014 (wydanie amerykanskie — 2011).
' A. DaukszA: Klub Auschwitz i inne kluby. Rwane opowiesci przezywcow. Gdansk 2016.
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cie zawarta jest doza ironii, poniewaz ich relacje sa niepodwazalne. Nikt sposrod
najbardziej nawet skrupulatnych historykéw nie moze tych $wiadectw odrzucic,
gdyz Bajler wspomina nazwisko Mordechaja (Michata) Podchlebnika, a z kolei
Podchlebnik zupelnie niezaleznie w swoim zeznaniu wspomina nazwisko Baj-
lera. W Chelmnie udalo si¢ im obu zméwi¢ kadysz nad zamordowang rodzing
Bajlera. Modlitwa, jak i wszelka rozmowa, byta oczywiscie zakazana, oni mogli
zging¢, ale chcieli zmoéwic¢ kadysz. Wlasciwie wciaz stabo rozumiemy te prze-
zycia, czeéciej zajmujemy sie przemocowymi wywiadami Claude’a Lanzmanna.

Drugim $wiadectwem, ktdre szczegéltowo analizuje, jest zeznanie zlozone
przez Podchlebnika juz po wojnie, przed sedzia Wladystawem Bednarzem. Glos
tego ocalalego stycha¢ w opowiadaniu Zofii Natkowskiej Czlowiek jest mocny
z Medalionéw. Swoja droga ten tytul zostal blednie sformulowany, dlatego ze
Niemiec nie moze powiedzie¢, wskazujac na konkretng osobe: ,,Czlowiek jest
mocny”, w tym jezyku gramatyka nie dopuszcza podobnych konstrukeji. Nie-
miec moze powiedzie¢ tylko i wytacznie: , Ten czlowiek jest mocny”. Podchlebnik
przezyl, poniewaz dostal czapke od jakiego$ chlopa, ktdry tez pozwolit mu sie
ogoli¢, dzigki czemu nie wygladal jak uciekinier, poza tym byt silny, wysoki - to
wszystko wiemy.

Wracajac do koncepcji ksiazki, bedzie ona poswigcona $wiadectwom ucie-
kinieréw z Chelmna. W porzadku chronologicznym s3 to zeznania Grojanow-
skiego, ktéory méwi bardzo chetnie i ktory ostrzega, dokladnie opisuje okres
dwoéch tygodni, jakie przezyl w Chelmnie; potem $wiadectwo Podchlebnika,
ktory takze stara sie opowiadac szczegdtowo. Wiacze réwniez to, jak ostatecznie
postepuje z Podchlebnikiem Lanzmann, ktéry - wiemy — przemocowo potrak-
towal swoich rozméwcéw, co dzi$ jest absolutnie nie do przyjecia. Lanzmann
zupelnie zlekcewazyt zasady przeprowadzania wywiadu z ludzmi, ktérzy wyszli
z Zaglady, mimo ze istnialy co do tego wytyczne sformulowane przez Rachele
Auerbach®?, rodzaj instrukcji dla rozmawiajacych z ocalonymi. To byl krotki
tekst, wyrosty z jej do§wiadczenia; ona sama prowadzila takie wywiady w War-
szawie, Tel Awiwie i Jerozolimie, byla tez kim§ ,stamtad” czy raczej ,stad™
ulozony przez nig zbior przepiséw kladzie duzy nacisk na empatie, na to, by
ocalony cztowiek uzyskat spokoj poprzez zlozenie swiadectwa. Dawanie swiadec-
twa Auerbach rozumiala jako terapie, czego nie potrafit uruchomi¢ Lanzmann
- a moze nie mogt, zwazywszy na jego metode psychoanalityczng uzasadniang
potrzeba odnowienia traumy u ocalonych. Chcialabym do Lanzmanna podejs¢
inaczej niz Dominick LaCapra®, ktory jako pierwszy porusza problem przemocy;,

42 Tytul oryginalu: R. AUERBACH: Mekorot vederakhim h.adashim ligviyat ,,eduyot”. ,Yediot
yad vashem” 29 July 1954, 2. Por. B. COHEN: Rachel Auerbach, Yad Vashem, and Israeli Holocaust
Memory. Dostepne w Internecie: https://www.academia.edu/2916940/Rachel_Auerbuch_Yad_
Vashem_and_Israeli_Holocaust_Memory [data dostepu: 15.03.2016].

* D. LACAPRA: Lanzmann’s Shoah: “Here There Is No Why”. “Critical Inquiry” 1997, no 23,
s. 231-269. Por. D. GLOWACKA: Polska wspot-pamieé i dylematy przekladu w wycinkach ,Shoah”
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jakiej rezyser dopuscil si¢ wobec swych $wiadkéw. Na przyklad Podchlebnik
moéwi w jidysz, po zydowsku, po czym jest ttumaczony i wykluczany z rozmowy.
Lanzmann wraz z tlumaczky méwia o nim ,on”. Dziwna triangulacja. Mnie
uderza fakt, ze byl to §wiadek niechetny. (Tak zreszta bedzie zatytulowany moj
rozdzial o nim: The Reluctant Witness). Oto sytuacja, gdy kto$, kto nie chce
mowi¢, méwi wbrew sobie.

Ale od tego rodzaju wymuszenia Lanzmann przechodzi do kolejnego, pyta-
jac, jak Podchlebnik (symbolicznie, oczywiscie) umart w Chetmnie. Wdziera sie
wiec w najbardziej bolesng intymnos¢ mezczyzny, zwigzang ze Smiercig jego zony
i dwojki malych dzieci w obozie. Rezyser pyta: ,,Co wéwczas w Tobie umarto?”.
To pytanie jest wybitnie przemocowe i chorobliwie ciekawskie. Lanzmann nie
mial prawa kierowa¢ go do Podchlebnika. Chce wydoby¢ te napiecia, by poka-
zac, ze autor Shoah wilasciwie wykorzystuje swoich rozmoéwcow, niekiedy tworzy
z nich ponownie ofiary. Uderzajaca jest jego reakcja na fakt, ze Podchlebnik
w czasie wywiadu sie u$miecha — no bo jak kto$ si¢ moze usmiecha¢ i méwié
o tak strasznym cierpieniu. A skadingd wiadomo, ze osoby opowiadajace o tra-
gedii swych bliskich czasem si¢ bezwiednie usmiechajg - jest to przejaw tego, co
w psychologii okresla sie jako coping mechanism. Niezreczny sposob radzenia
sobie, zdobywania si¢ na jakies rozluznienie. To problem pewnej nieswiadomos-
ci, ktéry nalezy przeanalizowaé. Zreszta Podchlebnik nie umie odpowiedzie¢
na obcesowe pytanie Lanzmanna, dlaczego si¢ $mieje; c6z bowiem znaczy jego
oczywista odpowiedz, ze raz si¢ cztowiek $mieje, raz placze. Wymagania rezy-
sera doprowadzajg go, tak jak innych rozméwcéw - Jana Karskiego i Abrahama
Bombe** - do fez.

A.].: To jest oczywiscie mechanizm obronny.

B.S.: Zdecydowanie, ale Lanzmann to tak ustawil, ze my wiasciwie myslimy, ze
w zachowaniu Podchlebnika jest co$ odpychajacego, niestosownego. Tymczasem
tu raczej chodzi o to, o czym méwi w Walcu Milosz: ,,Jest taka cierpienia granica,
| Za ktora si¢ usmiech pogodny zaczyna, / I mija tak czlowiek, i juz zapomina,
/ O co mial walczy¢ i po co™. Te wlasnie granice cierpienia przekroczyl Pod-
chlebnik, co Lanzmann wyczul i wykorzystal w swym dokumencie, wiedzac, ze
tamto przezycie Podchlebnika bylo dotarciem do tamtej strony.

Natomiast trzecie interesujace mnie §wiadectwo dotyczy czlowieka, ktéremu
zabrano glos, Szymona Srebrnika. Nie chce wchodzi¢ w to, czy Srebrnik méwi
prawde, czy nie, zastanawia mnie bowiem co innego. Najpierw zostal on zmu-
szony do ,wypozyczenia” swego glosu, gdy jako dziecko byl wieziony w obozie

Claude’a Lanzmanna. W: TAZ: Po tamtej stronie: Swiadectwo, afekt, wyobraznia. Warszawa 2016,
s. 99-124.

* Qcalony Abraham Bomba byt cztonkiem Sonderkommanda w Auschwitz.

# C. M1rosz: Walc. W: TENZE: Wiersze wszystkie..., s. 190.
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i $piewal dla tamtejszych esesmanéw przedwojenny szlagier Maty bialy domek...
Dzigki temu, ze oddal swdj glos Niemcom, przezyl. Niestety, Lanzmann tez si¢
nim postuzyl. To wedle jego scenariusza Srebrnik znowu ptywal t6dka po rzece,
do ktorej wrzucano prochy ofiar, i §piewal. Bylo to drugie zawlaszczenie jego
glosu, nakazujace postawic pytanie, czy ten cztowiek wlasciwie mial swoj glos. Ta
scena przechodzi w jeszcze trudniejsza do oswojenia, kiedy Srebrnik, chodzac po
Lesie Rzuchowskim, méwi, ze ,tu jest tak samo jak wtedy, spokojnie”. Przeciez
gdyby si¢ troche zastanowil, to widzialby réznice: tam w czasie wojny dziaty sie
straszne rzeczy, w jednym miejscu grzebano zagazowanych ludzi wyrzucanych
z ciezarowek - jak rzeczy z worka, w innym miejscu bylo wielu uwigzionych
placzacych i modlacych sie ludzi, sktadowano tam jakie$ przedmioty, byly wojna
i $mier¢, dokola ruch, chaos, brud, a on sam byl chltopcem. A przed kamera
mowi, jakby wbrew tym dwoém przeciwstawnym twarzom rzeczywisto$ci, Ze nic
sie tam nie zmienilo. Wydaje mi sig, Ze Srebrnik méwi tak jakby za Lanzman-
nem, ktory uwazal, ze tzw. puste miejsca po Zagladzie majg t¢ sama wage
i kognitywna no$nos¢, co dokumenty. Byta to podstawa jego estetyki zwigzanej
z brakiem zagladowych przedstawien $mierci przez gazowanie. Odrzucal cztery
fotografie z Brzezinki, poniewaz uwazal, ze komora gazowa - fotografia ludzi
w niej umierajacych, a takowej nie ma - byla rdzeniem Szoa. Daleka konsekwen-
cjg takiego zalozenia jest wniosek, Ze oto w polskiej miejscowosci Chelmno nic
sie nie zmienilo. By¢ moze jej mieszkancy mogliby by¢ zdolni do ponowienia
tamtych strasznych czynéw?

Zatem Podchlebnik nie chce za bardzo méwic, Srebrnik jest pasywny i robi
to, co mu kaze Lanzmann, ,wypozycza si¢”, by méwic i $piewacé swoim glosem,
ale nie swoim. Jaki wigc bylby status tych wszystkich swiadectw? Podchlebnik
i Bomba opowiadali w taki sposob, ze wlasciwie tworzyli ekspresje jako dodat-
kowy aspekt swych relacji. Nie byl to typ zeznania sadowego, lecz ekspresywne
przezycie wlasnego przezycia. Powinno ono prowadzi¢ do powaznych prze-
warto$ciowan w mysleniu o $wiadectwie, poniewaz zwykliSmy traktowac je
niczym slowa mocne i swigte, doszto do ich swoistej fetyszyzacji i ,,beatyfikacji”
ocalalych. Tymczasem $wiadectwo nie jest zywym do$wiadczeniem, jest wlasnie
- powiedzmy - substytutem ongis$ Zywego do$wiadczenia.

A.].: Zatem Pani ksigzka w odroznieniu od prac historykéw bedzie proba her-
meneutyki tego miejsca?

B.S.: I proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego $wiadectwo i zwigzane z nim
ocalenie niosg ze sobg pewna tajemnice, dlaczego ludzie chcg wiedzie¢, co to
za tajemnica, dlaczego cierpienie bywa otoczone taka aurg tajemnicy, ktorej
nie respektuja tylko nieliczni. Glebokie przezycie Zagtady taczy si¢ z kondycja
zasadniczego oniemienia, z granica obumierania; w niektérych $wiadectwach
z Holokaustu dochodzi do przekroczenia tej granicy. W dyskursie duzo si¢ méwi
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obecnie o ocaleniu jako meta-fenomenie, gdyz czlowiek, ktory ocalal, nie jest
tozsamy ze swoim przezyciem. Nie wiemy jednak, co kryje sie za tym, ze kto$
ocalal, a kto§ nie. Hermeneutyka nadziei, ktéra zyskala pewna nosnos¢ w dys-
kursie o przezyciu, jest wazna, ale czy tak naprawde nie dziatal tu przypadek?

A.J.: Pisze o tym Ida Fink*.

B.S.: Wlasnie, Ida Fink jest w tym mistrzynia. Jesienig bede prowadzila semi-
narium o przezyciu (Survival), bede miedzy innymi méwi¢ o Fink, ale zaczne
od wiersza Szymborskiej Wszelki wypadek®, by przejs¢ do refleksji nad jednym
z najwazniejszych gloséw w dyskursie, do Franza Rosenzweiga, ktory w swej
glosnej pracy The Star of Redemption, powstalej w 1921 roku*®, rozwaza miedzy
innymi idee przezycia w kontekscie judaizmu. Wedtug niego Zyd jest jakby
reszty, ktdra przezyla, ktéra pozostala i jest. Do tego dochodzi jeszcze kwestia
przezycia narodu zydowskiego. Niemniej jednak nie zgadzam sie, Ze ocalenie
jest zydowskie z natury. To traci esencjalizacja.

AlJ.: Jedli dobrze rozumiem, to, co Pani Profesor zamierza zrobi¢, to préba
ontologii $§wiadectwa, nie tylko opisania tych konkretnych przypadkéw, ale
przedyskutowania samego statusu takiego zeznania. A jak to sie wlasciwie stalo,
ze zajela sie Pani obozem Kulmhof i dalej zajmuje si¢ Pani relacjami ofiar, oca-
latych?

B.S.: To byt odwrot od $wiadectwa niesionego przez przedmioty Zaglady.
Pracuje tez teraz nad artykulem o nekrotopografii gett warszawskiego i tédz-
kiego, opierajac si¢ na tekstach autobiograficznych i fotografiach. Stawiam teze,
ze getta wytworzyly figure losu, ktéra w obozach nazywano zmuzulmanieniem,
chociaz samo okredlenie nie funkcjonowalo w gettach, gdyz pochodzilo ono
ze slangu berlinskiego i zostalo przeniesione przez tamtejszych kryminalistow,
ktérzy w obozach pelnili funkcje kapo i tym podobne. Wazne jest to, ze takiej
warstwy ,rzadzacej”, jak ci niemieccy kryminalisci, nie bylo w gettach. ,Mu-
zulman” to oczywiscie nazwa ksenofobiczna, o przestepczym rodowodzie, co
ciekawe przedhitlerowska. Zalezy mi na tym, by opisa¢ fenomenologie, glow-
nie wyglad tych ludzi, ktérych nazywam ,,muzulmanami getta”, a o ktérych
moéwiono w getcie, Ze s3 chorzy na ,.chorobe getta”, czyli na chorobe gtodowa.
Choroba glodowa to jeden z kilku znakéw wspdlnych miedzy umieraniem
muzuimana i kogo$ z getta. Znalaztam sporo zdje¢ przedstawiajacych takie

6 1. FINK: Podréz. Londyn 1990.

7 W. SzymBORsKA: Wszelki wypadek. W: Taz: Wiersze wybrane. Wybor i uktad Autorki.
Krakoéw 2010, s. 163.

8 F. ROSENZWEIG: The Star of Redemption. Transl. WW. HaLLo. London 1971. Polskie wyda-
nie: F. ROSENZWEIG: Gwiazda zbawienia. Przel. M. PAwrowskI. Krakéw 1998.
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postacie. Dokonuje analizy tych fotografii pokazujacych umieranie - zupetnie
niezauwazane - dogorywajace lub martwe ciala. Cho¢ na zdjeciach sa one cza-
sem otoczone przez ludzi, to wytwarza si¢ wokot nich krag pustki i wyparcia.
Zmierzam w ten sposéb do opisu swego rodzaju przemocowej fenomenologii
samotnosci wspomaganej przez zbiorowe wyparcie. W pismiennictwie o foto-
grafiach Zaglady malo si¢ méwi o podobnym wypieraniu zbiorowym.

A.J.: Przypomina to scene z opowiadania Natkowskiej Przy torze kolejowym -
»odgrodzenie pierscieniem przerazenia™?

B.S.: Tak, pierscien przerazenia, ale tez niemoznosci wykroczenia poza obo-
jetno$¢ i przyzwyczajenia. Gdyby popatrze¢ na getto przez pryzmat relacji
spacjalnych i zastanowi¢ sie, gdzie na tym niewielkim obszarze umierali ludzie —
»kadawrzy”, to ujawnilyby sie takie punkty w przestrzeni publicznej, w ktorych
$mierci jest najwigcej, a najwiecej bylo ich na chodnikach. Te nekrotopografie
ukazuja archiwalne zdjecia.

A.]J.: W kontekscie tego rodzaju interpretacji fotografii, jaka Pani proponuje,
nasuwa sie pytanie o role wyobrazni w pisaniu o Zagladzie.

B.S.: To wyobraznia wzrokowo-empatyczna. Postuguje si¢ nig Georges Didi-
-Huberman w Obrazach mimo wszystko™, gdy patrzy na te cztery zdjecia z Bir-
kenau i widzi wigcej, widzi scene, ktdra sie wydarzyta i cudem fragmentarycznie
ocalala. Jakze to podwaza estetyke dokumentalnego filmu Lanzmanna.

A.J.: Czy druga ksigzka, ktorg Pani konczy, znana pod roboczym tytulem In-
scription and Other Matters, wyrosta z Rzeczy i Zaglady?

B.S.: Troche tak, dlatego ze organizujaca t¢ prace koncepcje przedmiotu tekstu-
alnego wymyslitam na podstawie zdeponowanych w muzeum w Auschwitz wa-
lizek, poniewaz na nich znajduja si¢ napisy. Wiec bedzie w tej monografii maty
podrozdzial o tych walizkach, ale gtéwnie chodzi mi o inne kwestie, przede
wszystkim o materialnos$¢ zapiséw takich jak bazgroty (doodles) kreslone przez
poetéw (na przyklad Milosza®) na brudnopisach wierszy. Ma ta ksigzka by¢
takim wypadem w dziedzing nanofilologii i mikrotopii materialnej, zwigzanej
z mikrologia Aleksandra Nawareckiego®. Zajmuje si¢ rozmaitymi inskrypcjami,

1 Z. NALKOWSKA: Przy torze kolejowym. W: Taz: Medaliony. Poznan 1990, s. 26.

% G. Dip1-HUBERMAN: Obrazy mimo wszystko. Przet. M. Kubiak Ho-CHI. Krakéw 2012.

! Zob. B. SHALLCROSS: Poeta i sygnatury. ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 53-61.

2 A. NAWARECKIL: Maly Mickiewicz. Studia mikrologiczne. Katowice 2005; Miniatura i mi-
krologia literacka. T. 1. Red. A. NAwARECKI. Katowice 2000; Miniatura i mikrologia literacka. T. 2.
Red. A. Nawareckl. Katowice 2001; Skala mikro w badaniach literackich. Red. A. NAWARECKI,
M. BogpANOWSKA. Katowice 2005.
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takze tymi z amerykanskiej codziennoéci, tacznie z cytatami na filizankach, po-
duszkach, T-shirtach®. Niektorzy uwazaja, ze te wszystkie artefakty z cytatami
z literatury $wiadczg o pamiegci - ja twierdze, Ze rowniez o zapomnieniu. Czym
bowiem jest cytat bez podania nazwiska jego autora, jak nie formg zapomnienia?

A.].: Pora, abysmy krotko podsumowaly naszg rozmowe, ktoéra stata sie miedzy
innymi opowiescig o przejsciu od literaturoznawczych studiéw zagltadowych do
pracy nad dokumentami i $wiadectwami. Rozumiem, ze nie jest to jednak ruch
w jedna stroneg?

B.S.: Na pewno mierzg si¢ z tym pytaniem, na ile mozemy moéwic o samej poezji,
i poczuciem, ze powinni$my ja dopelnia¢ inng narracja. Oby starczylo mi czasu.

3 Zob. B. SHALLCROSS: Materialnos¢ i logosfera codziennosci. ,,Teksty Drugie” 2017, nr 1,
s. 334-348.



