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Surrealna Zagtada
Wokot Egy halott dlmaibdl Stetanii Mandy
Perspektywa genderowa
w wegierskiej poezji o Zagtadzie

Ucukrowany margines. O nieobecnych pisarkach nad Dunajem

W 2013 roku Anna Menyhért, jedna z najwazniejszych badaczek literatury
kobiecej na Wegrzech, podjela temat nieobecnosci pisarek w opracowaniach po-
$wigconych naddunajskiej historii literatury. W eseju Sajdt hagyomdny (,Wtasna
tradycja”) uczona wnikliwie czytala nie tylko podreczniki akademickie, ale
takze podreczniki szkolne, $ledzac, ktdre nazwiska kobiet znalazty si¢ w pod-
stawie programowej. Wnioski ptynace z tych analiz wskazywaly jednoznacznie,
ze ,kobiety nie piszg™', ze ,pamietanie o kobietach” nie jest naturalnym gestem
spolecznym pomagajacym Wegrom budowac¢ ich wlasny wizerunek.

To kolektywna amnezja. Pisarki nie trafiaja do kanonu. Nie buduja tozsamo-
$ci. Nie sg czytane. Nie rozmawia si¢ o nich. Nie uczy si¢ o nich w szkotach.
Nie dotyczy to jedynie wegierskich pisarek, bo za granica jest podobnie. Nie-
pamigtanie o kobietach zawlaszcza coraz wigksze terytorium [...]. Nawet jesli
znajdzie sie miejsce, w ktéorym mozna by zaprezentowa¢ kilka nazwisk zagra-
nicznych autordw, zawsze s3 to mezczyzni. Nie ma kobiet. Pasternak, ale nie
Cwietajewa?’.

! A. MENYHERT: A ndi irodalmi hagyomdny. Erdés Renée, Nemes Nagy Agnes, Czébel Minka,
Kosztoldnyi Harmos Ilona, Lesznai Anna. Budapest 2013, s. 15. Wszystkie przeklady, jesli nie za-
Znaczono inaczej, s3 mojego autorstwa — K.P.J.

2 Tamze, s. 14.
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Uwagi Menyhért krazyly tez wokol charakterystycznych cech ,,meskiego”
i ,kobiecego” pisarstwa. Przywolujac pary poje¢ wyliczonych po raz pierwszy
przez Hélene Cixous - powage, patriotyzm, patos, tragizm, intelektualizm i lo-
gike jako wyznaczniki pisarstwa meskiego oraz kobiecos¢, lekkos¢, brak powagi,
bujanie w oblokach, silng wiez z natura, uczucia, brak logiki oraz chaos wtasciwe
tworczosci kobiet’ - Menyhért potwierdzita réwniez swoje obawy dotyczace
braku odpowiednich narzedzi pozwalajacych na obiektywne badanie literatury.
Takich, ktére programowo niwelowalyby promaskulinistyczny doboér utwordw
i wlaczalyby do panoramy artystycznej marginalizowane dotad pisarki. Ba-
daczka nie miala jednak watpliwosci, ze w tej ,tradycji zapominania” (felejtés
hagyomdnya) kanon literacki, ktéry winien by¢ ,wyznacznikiem i wzorcem”
(Mihaly Szegedy-Maszak)*!, odmawial piszagcym kobietom prawa do pelnego
udzialu w tworzeniu historii literatury i budowaniu obrazu rzeczywistosci
widzianej poprzez jej pryzmat. Proces ten wzmacniaja spoleczne przekonania
o0 nizszo$ci gatunkow preferowanych przez autorki, s3 to bowiem ,tzw. kobiece
gatunki - dziennik, memuar, Zyciorys, listy, emocjonalne wiersze, ucukrowane
historie, ktdre z definicji si¢ marginalizuje™ - konstatowata Menyhért.

Problem ten staje si¢ niezwykle istotny, gdy mamy do czynienia z literatura
pisang pod wpltywem dos$wiadczen granicznych, gdy tekst (ten deprecjonowany
dziennik, wspomnienie, list, rozmowa etc.) staje si¢ jedynym dokumentem o rze-
czywistosci, na przyklad unikatowym s$wiadectwem czaséw wojny. Wowczas
podzial literatury wedlug kategorii plci, skutkujacy wykluczaniem piszacych
kobiet z debaty, znaczaco deformuje obraz $wiata, ktory, opowiadany przez mez-
czyzn, uklada si¢ w narracje o czynach heroicznych i bohaterskich, co oznacza
pomijanie problemdéw codziennych i trudu przezycia. W 2006 roku Swiettana
Aleksijewicz pisala:

Bylo juz wiele wojen — mate i duze, znane i nieznane. A jeszcze wiecej o nich
napisano. Tyle, ze... Pisali mezczyzni i 0 mezczyznach - to bylo od razu jasne.
Wszystko, co wiemy o wojnie, powiedzial nam ,,meski glos”. Wszyscy tkwimy
w niewoli ,meskich” wyobrazen i ,meskich” doznan wojennych. ,Meskich”
stéw. Kobiety milczg [...]. Kiedy méwia kobiety, nie ma albo prawie nie ma
tego, o czym zwykle czytamy i stuchamy: jak jedni ludzie po bohatersku za-
bijali innych i zwyciezali [...]. Kobiety opowiadaja inaczej i o czym innym.
»Kobieca” wojna ma swoje wlasne barwy [...]. Ich wojna pozostata nieznana®.

3 Zob. H. Cixous: Smiech meduzy. Przel. A. NasiLowska. ,Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6,
s. 147-166.

* Zob. M. SZEGEDY-MASzZAK: A bizony(talan)sdg dbrindja: kanonképzddés a posztmodern
korban. In: TENZE: ,,Minta a szényegen”™: a miiértelmezés esélyei. Budapest 1995, s. 76-89.

> A. MENYHERT: A ndi irodalmi hagyomdny..., s. 20-21.

¢ S. ALEKSJEWICZ: Wojna nie ma w sobie nic z kobiety. Przel. J. CzEcH. Wolowiec 2010,
s. 9-10.
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Kiedy jednak przyjrzymy sie pozycji kobiet w tekstach przedstawiajacych ich
doswiadczenia, zauwazymy jeden z gtéwnych problemow literackich reprezenta-
cji wojny i Zaglady: albo wybieramy uwspdlniony glos (bez uwzgledniania plci
narratora), ktory stawia sobie za cel opisanie Zydowskiego losu, albo rozdzielamy
zapisy na meskie i kobiece, co niesie z sobg okreslone konsekwencje.

Z jednej strony — pisza redaktorki tomu Women and the Holocaust... - w bada-
niach nad Holokaustem ple¢ meska i zeniska traktowane sa jako jeden, wspdlny
zydowski podmiot [Jewish subject], ktory jest ofiarg, cztonkiem ruchu oporu
i tym, kto przezyl ten sam nieludzki rezim. Z drugiej strony za$ badania na-
ukowe skupiaja sie na matczynej i seksualnej cielesno$ci zydowskich kobiet,
podkreslaja kobieca innos¢, uwidaczniajacy sie w typowo kobiecych doswiad-
czeniach, takich jak: przemoc seksualna, ciaza, menstruacja, prostytucja itd.”.

Jak wida¢, strategie literaturoznawcze, ktérych celem jest rozrdznianie
doswiadczen obu plci - najczesciej w scenach dotyczacych cielesnosci (ciaza,
poréd) — moga, paradoksalnie, wspomaga¢ wtorne uschematyzowanie. Relacje
zwigzane z granicznym doznawaniem kobiecosci sila rzeczy dominuja nad po-
glebionymi filozoficznie refleksjami o istocie istnienia, ktoérych brak zawsze byt
punktowany przez historykow literatury jako wystarczajacy powdd wylaczania
pisarstwa kobiecego z kanonu.

W literaturze wegierskiej, podobnie jak w narodowych literaturach innych
krajow s$rodkowoeuropejskich, doswiadczenie wojenne opisywane przez ko-
biety pochodzenia zydowskiego jest obcigzone dodatkowym wykluczeniem.
Po pierwsze, w kanonie literatury wojennej i obozowej (chociaz w literaturo-
znawstwie wegierskim nie wyszczegoélnia si¢ gatunku ,literatura obozowa”)
teksty prezentujace kobiecg perspektywe naleza do wyjatkéw. Moglabym tutaj
wskaza¢ jedynie: prawie nieznang obozowa powies¢ Teréz Rudnéy Szabadulé
asszonyok. A szabadsdg elsé 24 érdja (1947), Hajtitkanyar (1974) Marii Ember
oraz dziennik Budapesti naplo. 1944. november-1945. janudr (1983) Borbali
Szabo. Dopiero na poczatku XXI wieku ukazaly sie dwa tomy antologii krétkich
tekstow dotyczacych codziennosci zydowskich dziewczynek i kobiet (Sds kdvé
w 2007 roku i Ldnyok, anydk w 2013 roku), hybrydyczny poemat Egy halott
dlmaibdl (z 1945 roku, opublikowany w 2000 roku) Stefanii Mandy, Anima
Rerum. A dolgok lelke (2005) Evy Fahidi, Kdszonet az életre (2008) Judith Magyar
Isaacson, Biinbakok (2010) Aranki Siegal, Ketten (2010) Agnes Barth, dzienniki:

7 A. PeT6, L. HECHT, K. KRASUSKA: Introduction. In: Women and the Holocaust: New Per-
spectives and Challenges. Eds. A. PETO, L. HECHT, K. KrRAasUskA. Warszawa 2015, s. 14.

8 Pisalam o losach tej autorki i jej powiesci w szkicu: K. PIOTROWIAK-JUNKIERT: Ekspery-
ment socjograficzny w narracji kobiecej o Zagladzie: Teréz Rudndy ,Szabadulé asszonyok”. A sza-
badsag elsé 24 ordja. In: A hungarologia ma: nyelvészet, kultiira és oktatds - Hungarologia dzisiaj:
jezykoznawstwo, kultura i dydaktyka. Szerk. I. KouTNY, K. PIOTROWIAK-JUNKIERT, P. KORNA-
TOWSKI, SzZ. NEMETH. Poznan 2017, s. 281-288.
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Eva ldnyom (2011) Agnes Zsolt i Kismama sdrga csillaggal (2015) Anny Dévényi
Sandorné oraz tomik wierszy Szabadulok. 1944-1945 (2018) Magdy Sods. Do
wyliczonych tytuléw mozna doda¢ takze pojedyncze utwory Zsuzsy Béney,
Magdy Székely i Agnes Gergely.

Po drugie, temat zydowski jest jednym z najbardziej przemilczanych tematéow
literatury wegierskiej po 1945 roku i sytuacji tej nie zmienila nawet przemiana
ustrojowa w 1989 roku’. Literackie relacje o wydarzeniach wojny byly margina-
lizowane nie tylko ze wzgledu na ple¢, ale takze z uwagi na temat. W miniaturze
autobiograficznej Konwergencja Nicole Katz pisata: ,,Bycie kobieta i Zydowka to
dwie rézne sprawy [...]. Jedno oznacza cig¢zar, drugie jest przeklenstwem [...]""°.
Ta podwojnos¢ wykluczenia w istotny sposob wplyneta na swiadomosé czy-
telniczg na Wegrzech, poniewaz brakowalo narzedzi intepretacyjnych. Teksty
prezentujace zydowska perspektywe feministyczng krazyly samotnie po orbi-
tach meskich narracji, wymykajac si¢ im tematycznie i nierzadko formalnie, by
w koncu z powodu braku recepcji znalez¢ si¢ na obrzezach kanonu i popasé
w niebyt, jako narracje zle obecnego tematu. ,Przez lata nikt nie byl ciekawy
osobistych doswiadczen kobiet — bo ich glos zagtuszyl chér meskich narracji.
My, czytelniczki, dtugo wierzylySmy, ze po Primo Levim, Jeanie Amérym
i Imrem Kertészie nie zostalo juz nic do powiedzenia” - pisala w przedmowie
do drugiego tomu ,,Niewypowiedzianych historii kobiet” Katalin Pécsi''.

Wydaje si¢ zrozumiale, ze w sytuacji, kiedy tekstow reprezentujacych ko-
biece doswiadczenie wojny drukowano bardzo malo, automatycznie zmieniata
sie swiadomos$¢ artystyczna — autorki powracajace'’” do wojennych wspomnien
inaczej rozplanowywaly akcenty, starajac si¢ maksymalnie wykorzysta¢ i tak
juz ograniczona obecnos¢ kobiecego pisarstwa w tym nurcie literatury. Teksty

7

literackie musialy odpowiednio ,autentyzowa¢” (okreslenie Irene Kacandes)"

° Jednym z najbardziej zaskakujacych dowodéw potwierdzajacych te sytuacje jest popular-
nos$¢ grupy Holokauszt és a csalddom (Holokaust i moja rodzina) zatozonej z inicjatywy Matydsa
Edrsiego na poczatku 2014 r. na Facebooku. Grupa stala sie pierwszym forum wegierskich Zydéw,
miejscem, gdzie w niedlugim czasie pojawily si¢ tysigce osobistych relacji, wydanych pdzniej
w pokaznym, prawie pig¢setstronicowym tomie: A Holokauszt és a csalddom. Szerk. K. FENYEs,
M. SzALAY. Budapest 2015.

1 N. KaTz: Konvergencia. In: Sés kdvé. N6i elmesélhetetlen torténetek 1. Szerk. K. PEcs1. Bu-
dapest 2007, s. 145.

' K. PEcst: Hallgatdsok és elhallgatdsok iitvesztdjében. A szerkeszté eldszava. In: Ldnyok és
anydk. Elmeséletlen ndi torténetek II. Szerk. K. PEcs1. Budapest 2013, s. 7.

2 Dotyczy to wylacznie tekstow pisanych z czasowego dystansu. Pisarki tworzace réwnoleg-
le z wydarzeniami nie budowaly tak rozmyslnej strategii, nie mialy jeszcze wiedzy o tym, jak
bedzie wygladala panorama tekstow poswigconych wojnie.

1 Irene Kacandes postuzyla si¢ okreéleniem ,autentyzowania/uwiarygadniania” (authenti-
cating) w kontekscie narracji dzieci ocalonych, ktére potwierdzaly swoja ,prawdomoéwno$¢” i po-
znawaly przemilczang histori¢ rodziny dzigki licznym paratekstom: mapom, rycinom, zdjeciom,
stowniczkom poje¢. Por. I. KACANDES: “When Facts are Scarce”. Authenticating Strategies in Writ-
ing by Children of Survivors. In: After Testimony. The Ethics and Aeastethics of Holocaust Narrati-



130 Poezja i Zagtada

zarysowane tlo historyczne i spoleczne (o ktérych przeciez si¢ nie mowilo),
a ambicjonalne podejscie do pisania sprawialo, ze powstate utwory cechowaty
czesto bardzo interesujace rozwigzania formalne.

Mimo tak szeroko zakrojonych wysitkéw artystycznych wegierskich pisarek
czytanie ich dziel niezmiennie wigze si¢ z przymusem sztukowania domnie-
manego dyskursu, ktéry nigdy nie mial szansy na kompletnos¢ i stale wymaga
rekonstruowania §wiadomosci oraz tozsamosci autorek na podstawie rozproszo-
nych fragmentéw literackich. W niniejszym szkicu przyjrze si¢ jednemu z ory-
ginalniejszych tekstow kobiecych poswieconych Zagtadzie — Egy halott dlmaibol
(»Ze snéw umarlej”, 1947, druk w 2000 roku) Stefanii Mandy.

Ku wyobrazni surrealnej

Latwo jest przeoczy¢ to krociutkie, poswiecone pobytowi w obozie dzielo,
pisarka - jako pedagozka, historyczka sztuki i psycholozka - zajmowala sie
bowiem w swoich ksigzkach przede wszystkim analizg dorobku wielkich arty-
stow wegierskich (jest autorka dwoch legendarnych monografii poswieconych
Lajosowi Vajdzie), a po usunieciu ze Zwigzku Pisarzy Wegierskich zarabiata,
tlumaczac i piszac wiersze dla dzieci. Po wojnie opublikowata tylko trzy'" tomy
lirykéw adresowanych do dorostych. Pierwszy, A kés, a kéz, a hal (wydany
w Paryzu), w 1970 roku, a kolejne — Az ellopott torténelem i Scintilla - juz po
upadku komunizmu, w 1992 i 1999 roku®. Warto zaznaczy¢, ze drugi zbior byt
rozszerzona wersja pierwszego, wiec dorobek poetycki Mandy zmiescilby si¢ bez
trudu w jednej, o nieprzesadnej objetosci ksiazce.

O Zagladzie napisala niewiele, zaledwie kilka stron prozy poetyckiej Egy
halott dlmaibdl (,,Ze snéw umarlej”). Rozproszone odwotania do $wiata obozéw
pojawialy si¢ jednak w wielu wierszach, poniewaz ,,niedajace si¢ ztagodzic¢ i wy-
gasi¢ wspomnienie” uczynita ,tonem podstawowym [alaptonus] swojej liryki” -
jak pisal w szkicu ,,A csonka csond szélni marasztal”. Mandy Stefdnia pdlyaképe
Attila Juhasz. Badacz zwrdcil uwage na powracajacy w utworach imperatyw
pracy nad pamigcig za pomocag ciagle nowych narzedzi jezykowych i formalnych:

ve for the Future. Eds. J. LOTHE, S.R. SULEIMAN, J. PHELAN. Ohio 2012, s. 162-197. W przypadku
kobiecych narracji na Wegrzech ,,uwierzytelnianie” miato stuzy¢ dowiedzeniu wysokiej wartosci
zapisow, ktore uzupelniajg znany z meskich narracji $wiat wojenny, czym pisarki argumentowaty
takze zasadnos$¢ swoich motywacji artystycznych.

" Przed wojng MANDY wydala tom A [élek Iép, lebben suhdn (Budapest 1941).

5 S. MANDY: A kés, a kéz, a hal. Périzs 1970; Taz: Az ellopott torténelem. Versek 1944-1992.
Budapest 1992; Taz: Scintilla (versek). Budapest 1999.
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Prezentacji pojedynczego losu i poszukiwaniu drogi czesto towarzyszyly
formy pierwszej osoby liczby mnogiej. Zastosowanie tej formy wynikato ze
wspdlnotowej §wiadomosci, wiezi z ucierpialtymi w obozie, z ofiarami, czyli
z diasporg ocalonych, ale w istocie byto narzedziem globalnej uniwersalizacji.
Jednym z najwazniejszych przejawow sity ksztaltujacej podmiot jest pamigc.
Chociaz wspomnienia sg przyttaczajace [...], emocje i mysli z nich zrodzone
sg dla poetki jednym z najwazniejszych skladnikéw inicjujacych ars poetica,
a niekiedy nawet samodzielng substancja poetycka'.

Zdaniem Juhdsza, Mandy wykonuje w swojej pamieci kilka czynnosci
stajacych sie metaforami relacji pomiedzy ,ja” a tozsamos$cig ufundowang na
konkretnych przezyciach: autorka tnie, rzezbi, ryje, zlobi, struga i pograza sie
we wspomnieniach. Bycie ofiarg oznacza, ze rozwazanie sensu $mierci traktowa¢
trzeba jako problem podstawowy, nieunikniony. W tekstach poetki, jak prze-
konuje badacz, proces wspominania odbywat sie dzigki wprowadzeniu dwéch
réwnoleglych porzadkow. Pierwszym byta gesta sie¢ metafor/symboli (chmura,
niebo, ptak, ko$¢, rana, droga, wieza, baranek), drugim - koncept stworzenia
wlasnego jezyka pisania o Auschwitz, polegajacy na wyliczeniach oksymoronéow
(na przyktad ,jeges lang” - ‘mrozny plomien’)"”.

O ile wyobraznia poetycka Mandy siggata do osiagnie¢ innych pisarzy (Paul
Celan, Milan Fiist, Janos Pilinszky, Sdndor Wedres), o tyle w materii stownej
i inwencji genologicznej przetarla nowe, detabuizujace szlaki. Najwigkszym
osiggnieciem prozy poetyckiej autorki byl tekst ,,Ze snéw umarlej”, dzigki kto-
remu zmienif si¢ horyzont literackiej reprezentacji obozéw. W 1945 roku poetka
stworzyla utwor zupelnie zaskakujacy - nie wybrala charakterystycznych dla
pierwszej fazy pisarstwa o obozach (jak przekonywala Judit Tydor-Baumel)
autentycznosci i obiektywizmu'®, ale surrealistyczna wizje o bardzo bogatej
warstwie symbolicznej, gdzie konsekwentnie wylozyla teori¢ ,,prymatu stowa”,
wokot ktorej orbitowaly takze inne jej teksty.

Nie wiemy wiele o pobycie Mandy w obozach. Wiosng 1944 roku zostala
przydzielona do pracy w fabryce cegiel w Budakalasz, skad deportowano ja do
Auschwitz, a pézniej do obozéw pracy w Liebau (Lubawka pod Jelenig Goéra)
i w Laske, gdzie pracowala w fabryce broni. W 1995 roku wspominata:

Po powrocie do kraju, w maju [1945 roku - K.P.J.], spedzitam kilka dni w Ba-
latonboglar, gdzie spisalam swoja traume czasu wojny. Tekst noszacy tytul Egy
halott dlmai (,Sny umarlej”) mial si¢ ukaza¢ w wydawnictwie Anonymus.

' A. JUHASZ: ,A csonka csond szolni marasztal”. Mdndy Stéfdnia pdlyaképe. ,Miihely” 2001,
nr 6, s. 33.

7 Tamze, s. 35.

18 Zob. J. TypOR-BAUMEL: Gender and Family Studies of the Holocaust: the Development of
a Historical Discipline. In: Life, Death, Sacrifice. Woman and Family in the Holocaust. Ed. E. HER-
z0G. Jerusalem-New York 2008, s. 21-36.
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Kiedy jednak trafit do drukarni, wydawnictwo ogtosito upadto$¢. Temat, jak
wiemy, na wiele lat stal sie tabu. Od tego czasu r¢kopis nie ujrzat §wiatta dzien-
nego'.

Z bardzo lakonicznych wspomnien trudno wywnioskowa¢, czy powstaniu
tekstu towarzyszyla szczegélna aura intelektualna, czy Mandy czytata réwnole-
gle konkretne ksiazki, ktére mogly zainspirowac ja do stworzenia tak wymaga-
jacego artystycznie utworu. Sama wielokrotnie pisata, ze jedng z kluczowych dla
jej tozsamosci lektur byt artykul Szakzsidésag vagy zsido vilagnézet Béli Tabora
(1907-1992), filozofa i teoretyka ,, kwestii zydowskiej”, opublikowany w 1943 roku
na tamach pisma , Ararat”. Pisarka poznala rozprawe jeszcze przed deportacja.
»Tekst ten o czym$ we mnie przesadzil”™® — pisala w 1995 roku. Po powrocie do
Budapesztu Mandy odszukata autora artykutu, ktéry wrdcit z wojny 22 czerwca
1945 roku. Wczesniej przebyl pieszo 1200 kilometréw w zakolu Donu, byt
wiezniem trzech obozéw koncentracyjnych, a w stolicy Wegier pojawil si¢ wraz
z grupg osieroconych dzieci z Terezina, gdzie kierowal Kinderheimem. Pierwsze
spotkanie Mandy i Tabora odbylo si¢ w sierpniu (przypadek sprawit, ze oboje
mieszkali w jednym budynku), we wrzesniu 1945 roku byli juz matzenstwem.

Ich najwazniejsze prace dotyczace kondycji zydowskiej (A zsidésdg itja,
1939) i doswiadczenia Auschwitz (,,Ze snéw umarlej”, 1945) powstaly, zanim sie
poznali, a Mandy nie potwierdzila nigdy, ze czytala ksigzke meza przed napisa-
niem ,,Ze snéw umarlej”, wiec w analizie utworu pisarki bede odnosita si¢ tylko
do filozofii ,bycia Zydem” Tébora przedstawionej w tekécie opublikowanym
w ,Ararat”. Koncept rownolegtej lektury pozwala dostrzec wstrzasajacy ideowo
hiatus miedzy zapleczem teoretycznym, z ktérym identyfikowala sie Mandy
(wyeksponowanym w artykule Szakzsidésdg avagy zsidé vildgnézet (,Zawdd-
-Zyd albo zydowski $wiatopoglad™)), a doswiadczeniem ,,zydostwa” (zsiddsag)*
autorki przepracowywanym w jej utworach.

W 1943 roku Tabor postawil pytanie o zasadno$¢ traktowania Zydow
wegierskich jako osobnej wspdlnoty, czyli grupy spolecznej, ktéra kieruje sie
konkretnym zapleczem ,tresciowym”. Uzyl stowa ,tartalom” - pytal o ideows
»zawarto$¢”. Wedlug wegierskiego filozofa bycie Zydem mozna bylo wéwczas
sprowadzi¢ do udzielenia odpowiedzi twierdzacych na kilkanascie pytan, ktére
z czasem staly sie modelem definiujgcym kondycje Zydéw na Wegrzech w prze-
dedniu wojny. Przytocze gléwne zagadnienia tworzace ten model tozsamosciowy.

¥ S. MANDY: Mozaikrészecskék egy Egészhez. Tabor Béldrdl. ,Szombat” 1995, nr 7. Dostepne
w Internecie: https://www.szombat.org/archivum/mozaikreszecskek-egy-egeszhez [data dostepu:
20.02.2019].

% Tamze.

2 Wegierski rzeczownik zsidésdg (,,zydostwo”) nie jest waloryzowany negatywnie. Oznacza
wszystko, co wiaze sie z religia, obyczajami, uwiklaniem spolecznym czy praktykami artystycz-
nymi Zydéws; najczeéciej uzywany jest do okreslenia wspélnoty Zydéw danego obszaru, miasta.
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Zydzi to ci - twierdzil Tébor - ktérzy s3 Zydami z bezczynnodci, [...] ktérzy
zyja ze swojego zydostwa, [...] ktorzy za nie obrywaja, ktérzy s3 Zydami w imie
solidarnosci, odwagi, [...] imperatywu moralnego [...].

Zydzi to ci, dla ktérych zydostwo jest wyznaniem, ale nie wiarg, ktérzy widza
w byciu Zydem pewng formacje [...], traktuja swoje zydostwo jako narodowo$¢,
ale nie odczuwaja wzgledem tego pojecia zadnych uczué, tym bardziej mitos-
ci[...], dla ktérych ,,zydostwo” jest oderwane od jakiegokolwiek konkretu, jest
zawieszonym w malignie pustym slowem, ale mimo to uwielbiajg t¢ maligne.
Ale, kim sg ci, dla ktorych bycie Zydem to pozywka, osobista sprawa, wiara
i $wiatopoglad? Kto jest tym, ktdry jest Zydem, bo czuje, ze pragnie tez zydo-
stwa, bedac wolnym, z przekonania?*

Przywolane tezy mialy bezposredni zwigzek z sytuacjg spoteczna wegier-
skich Zydéw, z antysemickimi komentarzami towarzyszacymi dziatalnosci ar-
tystycznej wiekszosci tworcow. Tabor pisat glownie po to, by uswiadomi¢ swoim
rodakom, na czym polega esencja jego pochodzenia, z czego wynika obecnos¢
Zydéw nad Dunajem, a wreszcie, by metodycznie wytracié¢ z rak wegierskich na-
rodowych socjalistow wszystkie hasta polityki nienawisci rasowej (tak powstala
jego legendarna ksigzka A zsidésdg két iitja)>.

Mandy poznala ten tekst krétko przed deportacja, mozna wigc przypuszczac,
ze w zasadniczej mierze uksztaltowal on jej poglad na wtasna przynaleznos¢
etniczng i tozsamos¢, co moze oznaczaé, ze w swoim literackim eksperymencie
poswieconym doswiadczeniu Auschwitz odnosila sie, chcac nie chcac, do mo-
delu Tabora, ale juz przez pryzmat wlasnych przezy¢, ktére najkrocej mozna by
scharakteryzowa¢ parafrazg stéw filozofa: ,,Zydem jest ten, kogo skazuje sie na
$mier¢ i spoleczne wykluczenie”.

Stale odnoszenie wlasnej tworczosci i tozsamosci artystycznej do dorobku
intelektualnego meza potwierdza réwniez fakt, ze opublikowane w 2000 roku na
tamach ,,Mult és Jové” ,,Ze snéw umartej” poprzedzil fragment tekstu Tabora,
brzmigcy nastepujaco:

Czym jest przeszto$¢, ktdrg przezylismy

i z ktéra musimy sie zmierzy¢? Minela jak wszystko, zapuszcza korzenie
w rozgaleziajacej si¢ i ztudnej glebi, ale nie wszystko mineto.

Istnieje bowiem stowo Iaczace w okrutng catos¢, rozsadzajac

bezmiar przeszlosci i glebie rojace sobie, ze jest centrum, tym stowem jest:
Auschwitz. Czy uzywamy go jako symbolu, by

zobrazowac wszystkie straszne poglady,

22 B. TABOR: Szakzsiddosdg vagy zsidé vildgnézet. ,,Ararat” 1943. Dostepne w Internecie:
http://lajosszabo.com/SZEL/szakzsidosag.pdf [data dostepu: 08.04.2019].

% Co prawda, we wstepie do ksigzki Tébor twierdzil, ze pisze ja ,wegierski Zyd dla zydostwa
io zydostwie”, ale byta przeciez szeroko czytana i odwolywano si¢ do niej we wszystkich tekstach
poswieconych mniejszo$ciom wyznaniowym i obyczajowym na Wegrzech. Zob. B. TABOR: A zsi-
désdg két titja. Budapest 1939, s. 5.
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ktére w nieodleglej przesztosci doprowadzily do kosmicznego
pekniecia? Bylby to grzech przeciw swietosci konkretu:

profanacja historii. Auschwitz jest najwazniejszym wydarzeniem
- znacznie wazniejszym niz bycie jadrem wszystkich wydarzen -
bo samo stalo si¢ symbolem. I dlatego nie ma pilniejszego zadania
niz rozpoznanie jego wagi: mierzenie Auschwitz

dostarcza symboli wybrzmiewajacych pod jego nazwa.

Tak dlugo pustoszg, jak dlugo nie udzieli si¢ im glosu.*

Motto utworu jednoznacznie wskazuje na dwa giéwne cele pisarki. Pierw-
szym jest wytwarzanie jezyka polegajace na nazywaniu poje¢ i doswiadczen,
ktdre oswaja si¢ poprzez ich opisywanie. Drugi cel to mierzenie si¢ z przesztoscia
podlegajaca sprzecznym procesom — mijania i bycia nieustajaca terazniejszoscia.
Mandy wybiera estetyke onirycznej wizji, a nawet matrioszkowej struktury. Ko-
lejne obrazy obozu ukryte s3g w coraz glebszych pokladach sennej wedréowki nar-
ratorki, o czym $wiadczg chocby podtytuly ,,Ze snéw umartej™ ,,Rzeczywistosc”,
»Sen” i,,Co $nitam we $nie”. W dodatku, rozdzialy sa poprzedzone i zwienczone
fragmentami poetyckimi, ktére bezposrednio osadzaja czytelnika w precyzyjnie
zaprojektowanej tekstowej rzeczywistosci i pozwalaja mu z niej wyjsc.

Wyspa, Nietoperz, cialo

Pierwszy obraz poetycki rozpoczyna si¢ stowami: ,Widzialam ogréd na
zywym cmentarzu, na ktérym $nily posagi...””. Pdzniejsze zdania stopniuja
nastrdj grozy, w przestrzeni pojawiaja si¢ ,rosngce szubienice” (,halfa nének”),
»olbrzymie fioletowe orty” (,nagy, lila sasok”) i ,szybujace koty” (,,macskak nagy
szarnnyal”), a czlowiek przedstawiany jest jako ten, ktérego modlitwa ,,nie sigga
juz nieba”, poniewaz jego zawodzenie zamarza ,w jezorach lodowca” (,jeggé
fagynak [...] s gleccserré nének”)*. Zaburzona rzeczywisto$¢ ,,niemego wycia”,
zlowieszczych szeptow, oklaskow wspdtbrzmiacych z szumem wiatru wiejacego
nad ,blotami cuchnacymi $miercig”, ma dowodzi¢ istnienia $wiata, w ktérym
nie panuja zadne z dotad znanych praw (ani moralne, ani fizyczne). Liryczne ,,ja”
z inicjujacego utwor fragmentu poetyckiego zadaje wreszcie filozoficzne pytanie:
»Czy ten ogrod zniknie, kiedy skonczy si¢ sen?”?.

2 S. MANDY: Egy halott dlmaibdl. ,Mult és Jov6” 2000, nr 3-4, s. 253.
% Tamze.
26 Tamze.
¥ Tamze.
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W kolejnej czesci pisarka nieoczekiwanie zmienia strategie, opuszcza na
chwile surrealng przestrzen senng i krdtko przybliza okolicznosci powstania
wizji, ktora, jak twierdzi, przysnita sie jej w marcu 1944 roku (czyli w miesigcu
zajecia kraju przez Trzecig Rzesze i przystapienia Wegier do wojny). Mandy
podsumowuje rozdzial , Rzeczywisto$¢” stowami:

Tamtej nocy moje dziecinstwo przesypalo mi sie przez palce jak maka z pek-
nietego worka. Obudzitam si¢ oblana potem, gardlo $ciskal mi ogromny strach
przed $miercig. Wilaczytam lampe. Byla trzecia nad ranem. Bosa, trzesac sie
z przerazenia, chwycitam za piéro i spisatam starannie calutenki sen. Kilka dni
pozniej wszystkich nas, malych i dorostych, wierzacych i neofitéw [...] skazano
na $mier¢, stali$my sie ofiarami®.

Pdzniejsze partie tekstu (rozdzial ,,Sen”) powracaja do nierealnej rzeczywi-
sto$ci, ktéra budowana jest na podstawie pozornie realnych scenerii i zachowan,
przelamywanych jednak nieoczekiwanymi symbolami i surrealnymi rozwigza-
niami. Wizje Mandy tudza prawdopodobienstwem, by nieoczekiwanie wtracic
czytelnika w niepokdj obrazu. Narratorka wspomina na przyklad chwile, kiedy,
zmeczona wojng, ,,zegnala si¢ z tym, czym byla i kim mogla si¢ sta¢”?, i nagle
jej wzrok przykula posta¢ pot mezczyzny, pot baranka; dreczyt go oficer, trzymat
kopytng istote pod woda, a w ostatniej chwili uniést narzedzie tortur i ocalit
ofiare. Scena konczy si¢ strzalem wojskowego w kierunku krzyczacej narratorki,
ktéra — w kolejnej partii tekstu - zdaje relacje z bycia zastrzelong (,,przeszta
przeze mnie wyczekiwana, goraca kula”)*.

Sekwencje pojawiajace sie tuz po strzale, kiedy narratorka unosi si¢ w po-
wietrze i szybuje nad ziemis, zaczynaja si¢ uklada¢ w ciag znaczacych obrazéw,
nawiazujacych do obozowej rzeczywistoéci: pojawiaja sie ,ogromne tlumy ludzi
na drodze”, ,cuchng bagna”; liryczne ,ja” stwierdza wreszcie: ,,jestem w piekle™,
na co napotkany czlowiek (o nieokreslonej plci) wykrzywia twarz w grymasie,
pytajac: ,,Z czego si¢ cieszysz? [...] Ja nie zyje, ty nie zyjesz. Nie ma zmartwych-
wstania. To stacja konicowa [...]”, a kobieta spotkana na ,cmentarzu zywych” nosi
na plecach ,miedzynarodowy symbol zycia i $mierci — czerwony krzyz” i uspo-
kaja narratorke, gdy ta probuje wezwac lekarza: , Tutaj nie potrzeba lekarza |[...].
Glodzimy chorych, az umrg [...]. Nie ratujemy przed tym, co nieuchronne™.

Kolejne sceny ukazuja coraz wigksze napiecie i groze, postaci zaludniajace
wizje podrozuja w trumnach na kétkach, lamentujg, blagaja o wode, ktéra
wcieka do srodka skrzyn przez waskie szczeliny. W koncu rozlega sie krzyk:
»Gaz!”. Narratorka wyznaje:

28 Tamze, s. 254.
2 Tamze.
30 Tamze.
3 Tamze, s. 255.
32 Tamze.



136 Poezja i Zagtada

Sparalizowana czekalam na to, co si¢ wydarzy. Niby bytam martwa, ale $mier¢
mnie przerazala. Dtugo nic si¢ nie dzialo. Potem szczeknely zawiasy, podnie-
siono wieko naszej trumny. I to, co zobaczytam, $cisneto mi serce. Po prawej
i lewej stronie peronu ciggnely si¢ w nieskoniczonos¢ druty kolczaste. [...] Na
calym terenie czu¢ bylo jaki$ straszny, duszacy odoér. Pojetam. Trafilismy do
samego centrum cmentarza zywych*.

W wizji zapada juz mrok rozéwietlany jedynie poteznymi ptomieniami jas-
niejacymi wokoé! stosu, pochdd przybyszow ciagnie w strone ognia. Pojawiaja sie
odczucia cielesne — koryfejka po piekle wyznaje, ze cierpi niewygode, poniewaz
ludzie stoja sttoczeni w waskiej piwnicy, cierpnag jej rece i nogi, odczuwa silny
bdl - kto$ ogryza jej ucho. Wiezniowie dusza si¢ z braku powietrza, drapia
paznokciami gole $ciany pomieszczenia, ,sttoczeni”, ,miazdzeni”, ,sprasowy-
wani”, ,pedzeni”, ,ugniatani™*. W koncu, przed wyjsciem na zewnatrz, polewa
sie ich wrzatkiem, zrywa wlosy. Wszyscy sa juz lysi i nadzy, z otwartymi przez
goraca wode, palagcymi ranami.

Wszystkie te sceny to surrealne metafory obozowego losu, obrazujace podréz
(»trumna na kotkach”), btaganie o wode, rampe, kolejke do selekc;ji, taznig, go-
lenie wloséw, pedzenie nago, zagazowywanie. Sam obdz skrywa sie pod nazwa
Wyspa (Sziget), jest przestrzenia odseparowang, otoczong zasiekami.

Zytam w $wiecie, w ktérym zniknelo to, co bylo do powiedzenia w po-
przednim zyciu, stowa sie zuzyly, znieksztalcit sie ich sens, ,,ja” tez wypadlo ze
swoich ram, ludzi nie dzielita juz Zadna granica®.

W koncowych partiach wizji, kiedy Mandy opisuje jezyk komunikacji boha-
terdw, pojawia sie sygnalizowany wczesniej problem ,prymatu slowa”. Poczat-
kowo dzwigki wydawane przez istoty zamieszkujace Wyspe sa niezrozumiale,
mieszczg sie raczej w rejestrze zwierzeco-ludzkich odgloséw, ich glosy okazuja
sie¢ bowiem ,,ochryple” (rekedt), przewaznie ,piszcza’/,jakaja si¢” (makog), a do-
piero z czasem ktorys z dzwigkdw przypomina ,ludzkie stowo™*. Narratorka re-
lacjonuje proces przyswajania tych gloséow i przemiany swiadomosciowej, ktéra
po kilku dniach skutkuje calkowitg ,niepamiecia o tym, kim si¢ bylo” przed
trafieniem na Wyspe.

Zmienia si¢ takze odczuwanie ciata, poniewaz na Wyspie wszyscy funkcjo-
nujg w stloczeniu, przebywaja w ciemnej piwnicy”, nie ma §wiezego powietrza,

3 Tamze, s. 256.
** Tamze.
Tamze.

36 Tamze, s. 257.

¥ Mandy nie precyzuje, z jaka przestrzeniag mamy tutaj do czynienia, czy Wyspa to umowna
nazwa piwnicy. Przed dotarciem na Wyspe i na samej Wyspie ,istoty” przebywaja w piwnicy,
ktdra jest otoczona drutem kolczastym.

35
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stale si¢ duszg, jest ich tylu, Ze nie moga nawet swobodnie unies¢ rak. Ciasnota
wymusza wypracowanie rytuatu, przyjecie ,wspolnego oddychania” (léleg-
zetvétel) i ,wspolnego rytmu istnienia” (életritmus). Ttum wieznidw ma jeden
puls ciala, zyje ,jak mechanizm” (gépezett), staje si¢ zywa, oczekujacg $mierci
retortg. To zespolenie, splecenie niekiedy przemienia si¢ w obledny taniec (vi-
tustdnc), twarze wykrzywia wtedy przerazajacy grymas, a nieprzewidywalna
choreografia rozpaczy staje sie przyczyna $mierci tych, ktérzy nie umkneli przed
rozpedzonym w tancu ttumem.

W wizji pojawiaja sie tez obrazy zwigzane z materig: blotny deszcz i zélta
ciecz w wiadrze. Mieszkancy Wyspy wychodza na zewnatrz i widzg niekonczace
sie ogrodzenie, niezamieszkala pota¢, do ktorej naptywaja nowi przybysze. Nie-
oczekiwanie okazuje si¢, ze w tej przestrzeni mozna odnalez¢ uskrzydlone ryby
plywajace w zlobach, nieznosng cisz¢ nocy przeszywa $wist skrzydet poteznego
Nietoperza, w cuchnacym pyle gdzieniegdzie rosnie pokrzywa, a do uszu wigz-
niéw dochodzi ¢wierkanie wrébla.

Mozna odnie$¢ wrazenie, ze Mandy postanawia niepostrzezenie przyblizy¢
swoja abstrakcyjng wizje do realnych wspomnien. Zmienia si¢ opis zachowan
mieszkancow i okazuje sig¢, ze nie s juz bezplciowymi istotami, poniewaz poja-
wia si¢ wérdd nich doswiadczona pielegniarka i trzyletni chlopiec, ktéry czestuje
sie czekolada, a pozniej zostaje pchniety w kierunku ,,mechanicznego potwora”
(metafora krematorium). Narratorka jest $wiadkiem publicznej egzekucji
jednego z wigzniéw. Moéwi o tym: ,Tego zdarzenia tez nie pojmuje: pierwszy
raz widzialam umieranie zmarlego™®. Gdy na Wyspe trafiaja przybysze i kaze
sie¢ im kilka dni czeka¢ w upale, $nigce ,ja” potajemnie nosi im zaczerpnieta
z basenu wode. Cowieczorne apele wieniczone odliczaniem wiezniéw staja sie
prywatnym metrum uplywajacego czasu, narratorka moéwi o latach spedzonych
w tej przestrzeni, potrafi krytycznie oceni¢ wtasng sytuacje, poniewaz dostrzega
»zwierzeco$¢ zachowan”, ,,bycie zniewolonym”™. W koncu Mandy przemyca do
tekstu filozoficzny wywod o radzeniu sobie w obozie:

[...] trzeba bylo czekaé. Czekal, az nadejdzie wieczor, az nadejdzie $wit, do-
czeka¢ wiosny, juz sama nie wiem czego jeszcze, moze zmartwychwstania.
Przestaliémy tak w miejscu kilka tygodni, miesiecy. Sadziliémy, ze odpadna
nam czlonki, ze peknie nam kregostup, za dnia mysleli$émy, ze juz mamy dos$¢,
a nocy, ze zamarzniemy, a kiedy deszcz zmoczyl nas do suchej nitki, czuli$émy,
ze nasze skarlale ciala rozpadng sie w gnijacej wodzie. StaliSmy lub kleczeli
miesigcami i nie widzieli§my $ladu naszej meki, wiedzieliémy jedynie, Ze nie
ma ucieczki.

*# S. MANDY: Egy halott dlmaibdl..., s. 259.
¥ Tamze, s. 260.
* Tamze.
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Narratorka uzupelnia swoja relacje, piszac o samobodjcach, ktorzy szukali
drogi wyjscia, tulgc si¢ do drutéw podlaczonych do wysokiego napigcia, o cie-
zarnej kobiecie, ktora, chcac uprzedzi¢ gest Nietoperza, sama odebrala sobie
zycie (,plyneta w powietrzu”)*.

W ostatnich akapitach prozy poetyckiej Mandy w symboliczny sposéb ,,opusz-
cza” wizje. Pisze: ,[...] moje slowa juz nie mogly nadazy¢ za pigtrzacymi sie, po-
platanymi wspomnieniami™?. Pisarka stwierdza, ze formulowanie stéw zrodzilo
si¢ z potrzeby ,,odciecia si¢ od samotnosci”, odczuwanej w nieprzebranym tlumie
skazancow, z ktérymi taczyta jg przymusowa wiez. Najwiekszym marzeniem byto
»zrzucenie z siebie [...] przytlaczajacego ciezaru, marzyla o przedostaniu si¢ na
drugi brzeg, by chociaz przez jeden dzien, przez godzing znéw by¢ czlowiekiem,
ktéry ma osobne istnienie, wlasny umyst, wlasng wole. Tym bylaby wolno$¢™.
W finalnych zdaniach koncowego fragmentu pojawia si¢ wymowna metafora
doswiadczenia obozu: nagle, bez najmniejszego ostrzegawczego odglosu uderza
w ziemie, tuz obok lezacej kobiety, ,,potezny, ptongcy meteor”. Kawalek skaly wbija
si¢ w podloze, rozrywa glebe, pustoszy miejsce wokol, ale ,,nie zabija jej potezna
masa humusu, nie dusi si¢ trujagcymi gazami, nie pali jej lawa wydobywajaca sie
z wnetrza planety™*. Ten wstrzas przenosi narratorke przed dom rodzinny, ktéry
rozbrzmiewa odglosami krokéw zmartego ojca. Kobieta juz wie, ze jej stowa maja
moc wywazania i rozbijania (feltoré) istniejacego porzadku.

Do swojej nowatorskiej wizji Mandy dopisata w 1994 roku Postowie, dobudo-
wujac do wezedniejszego fragmentu znaczeniowg klamre. Byl to krétki komen-
tarz dotyczacy poetyki snu i symetryczny wzgledem poczatku tekstu fragment
poetycki:

Budzjc si¢ [z naszego snu - K.P.J], dostrzeglismy w naszych oczach to okro-
pienstwo, te niemozliwg do wyobrazenia sobie rzeczywistos¢, od ktorej wielu
z nas nie zdotalo uciec. Chmury dymu nie skamienieja, by sta¢ si¢ wspomnie-
niem. Z Auschwitz mozna zmartwychpowstac¢ jedynie w jezyku. Cud dokonaé
sie moze jedynie w sile nazywania®.

Holenderskie drewniaki
stukam rytm w los $lepy
niczym kamienie me rece
drewniaki dwa

ruszam boso

w strone $mierci wielkiej

A potem przewrdt na drazku

4 Tamze.

Tamze.
4 Tamze.
4 Tamze, s. 261.
4 Tamze.
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w prawo w strone lepsza

przede mng jeszcze niebo

opuszczona ziemia pode mna

mdj lek na face w kolorze

zielonego morza maske na nim kto§ wyrysowat
faluje ma piesn ach brzmi jak katarynki dzwiek
to pozegnanie wieczne

kazdego piatku

i w sobote kazda

me kamienne stopy

na twe przyjécie do tanca sie stawia

czasu tej gimnastycznej meki minie juz potowa
potop znéw zmyje wszystko

po nim wszystko ozyje od nowa'®

Referowane sceny, metaforyczne przestrzenie i zdarzenia z prozy Mandy
ukladajg sie w jedna z najoryginalniejszych kreacji artystycznych poswigconych
Zagladzie w literaturze wegierskiej. Pisarka, jak zapowiadalo motto Tabora,
nieustannie ,,mierzy Auschwitz”, postugujac si¢ jednostkami wyobrazni i mo-
ralnosci, ktére — poniewaz sa zachwiane, wypaczone, zburzone, nieodwracalnie
naruszone - pomiesci¢ moze w podobny sposob znieksztalcona przestrzen,
w tym przypadku surrealna wizja.

Zdaniem Anny Marczisovszky, tekst wegierskiej autorki stale ,,odnosi si¢ do
skojarzen biblijnych [...], a przez to zyskuje uniwersalne znaczenie™’, poniewaz
punkt wyjscia stanowi krag apokaliptycznych obrazéw. Na przyklad figura
Nietoperza jest domyslnie interpretowana jako wcielenie Zta, a zachowania ludzi
traktuje si¢ jako projekcje przefiltrowanej przez sztuke pamigci: Wyspa jest obo-
zem, Cudowny lekarz to doktor Mengele, trumna na kdtkach i spragnieni wody
to podrdzujacy do obozu ludzie etc.

Kluczowe wydaje si¢ jednak polaczenie ,Ze snéw umarlej” z pdzniejszymi
tomami poetyckimi, ktére Laszlé Voross odczytywat jako ,jeden wielki monolog
liryczny™®. Taki koncept lekturowy, dodatkowo wsparty brakiem datowania utwo-
réw, pozwalalby taczy¢ powtarzajace si¢ idee, obrazy doswiadczenia zydowskiego,
metafory trudnej obecnosci na fonie wegierskiego spoleczenstwa w spdjny, cho¢
polifoniczny glos pamieci. Lektura holistyczna pozwalalaby takze dostrzec ewo-
lucje pojedynczych mysli, ktére dopiero w rozproszonych tekstach o Zagladzie,

* Tamze.

47 A. MARCZISOVSZKY: ,, Az 1it t6bbé fem fogy el”. Mdndy Stefdnia Auschwitz-prézdja. In: Zsi-
dé identitaképek a huszadik szdzadi magyar irodalomban. Szerk. G. SCHEIN, T. SzUcs. Budapest
2013, s. 200.

8 L. VOROss: ,mert minden 6ra végsé ora”. Mdndy Stefdnia vilogatott és 1ij versei, koltdi élet-
miive. ,Uj Forras” 2005, nr 5. Dostepne w Internecie: http:/epa.oszk.hu/00000/00016/00055/000
515.htm [data dostepu: 15.04.2019].
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a mam tu na mysli przede wszystkim wiersze Sod, Szentendrei ordtoriumbdl,
Sztéle, Agnus Dei oraz cykl utworéw poswigconych Milenie Jesenskiej (K. Prdgdbol
Bécsbe, Milena leveibdl I, Milena leveleibél 1I), doczekaly si¢ ukonkretnienia, cho-
ciazby geograficznego, pojeciowego. Mozna powiedzie¢, ze Mandy potraktowala
swoj pierwszy tekst o obozach jako eksperyment formalny, poniewaz opisala pobyt
w Auschwitz, wykorzystujac $rodki surrealnego zaburzenia czasowo-przestrzen-
nego, swoja znakomita wiedze o poezji i malarstwie awangardowym, opierajac si¢
gléwnie na osiggnigciach wyobrazniowych Lajosa Kassdka, Endre Balinta, Ferenca
Martyna, Lili Orszag, Jalii Vajdy, a przede wszystkim na pracach Lajosa Vajdy.
Wymienieni tworcy konsekwentnie przetamywali decorum artystyczne, pokazujac
Zaglade jezykiem nieoczekiwanych symboli. Najstynniejsze grafiki Endre Balinta
(na przyktad Holocaust, 1977; Mendra és motivumok, 1977), szkice tuszem Ferenca
Martyna (A fasizmus szornyetegei, 1944) czy cykle prac Lili Orszag (na przyklad
Kihalt vdros. Rekviem, 1963) kontynuowaly lini¢ ptdcien i szkicéw zainicjowanych
przez Imrego Amosa, artyste pochodzenia zydowskiego, zamordowanego pod-
czas robot przymusowych w obozie niemieckim w Ohrdrufie latem 1944 roku.
Amos jako pierwszy rysowal grafiki obrazujace tozsamos¢é, w stylu Chagalla na
wzor kubistycznego splatania konturéw i faktur, przeplatajac symbole Zydowskie
symbolami apokaliptycznymi. Idea ta stala si¢ bliska wegierskim artystom plasty-
kom, ktérzy po wojnie zmagali si¢ z podobnym problemem, co pisarze. Wybor
surrealnej estetyki pozwalal im méwi¢ o doswiadczeniu wymykajacym sie trady-
cyjnej reprezentacji, ktére musi by¢ przemycane do sztuki, zakamuflowane pod
konkretnymi i czytelnymi dla wytrawnego oka metaforami.

W kontekscie zréznicowanej sztuki grafikéw i malarzy twoérczos¢ Mandy
okresli¢ by mozna jako literackie wcielenie koncepcji obecnej wsrod wegier-
skich plastykéw. Poetka postanowila opowiedzie¢ o doswiadczeniu tak, jak je
przezywala, czyli na granicy rozpoznawalnosci i wyobrazni. Do tego sposobu
odczuwania losu dostosowala jezyk, ktory probowal nasladowa¢ wybrang
estetyke — opowiadala o Auschwitz oksymoronami, bawita si¢ przestrzenia,
zmieniala tempo narracji w zupelnie nieprzewidywalnym rytmie, oszukiwatla
wzrok i stuch, rozciggala ramy naturalizmu, az otrzymywala niewyjasnialne
znieksztalcenie. Niektorzy artysci wegierscy — Gyorgy Romdn czy Imre Amos -
poszukiwali podobnych rozwigzan w swoich dzielach, prezentujac doswiadcze-
nia lagru, getta i prac przymusowych w estetyce surrealnej. Rezygnacja z natu-
ralizmu nie oznaczala jednak odejscia od gtéwnego imperatywu twdrcow, czyli
dawania $wiadectwa. Janos Kébanyai w szkicu A holokauszt miivészete (,Sztuka
Holokaustu”)* podkreslal znaczenie warstwy poznawczej ptdcien zastepujacych
dokumenty historyczne. W obliczu braku oméwien i przemilczania zydowskiego
doswiadczenia tworczos¢ plastyczna petnita funkeje informacyjng. Cykle tema-
tycznych grafik poswieconych gettu (na przyklad Getté-rajzai (,Rysunki z getta”)

4 1. KOBANYATL: A holokauszt miivészete. ,Mult és Jov6” 2004, nr 1-2, s. 81-84.
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Iki Gedd) czy pobytowi w obozie (Judaika 1944 Pétera Aldora) funkcjonowaly
jako fantomy pamieci, bedac jednoczesnie forma terapii poprzez sztuke. Tworcy
preferujacy surrealne wizje, w odroznieniu od surowych, czarno-biatych rycin
naturalistow, prezentowali odczucia poprzez eksperymenty kompozycyjne i ko-
lorystyczne, faczac misj¢ informowania z bogatym zapleczem symbolicznym. To,
co dla artystow wegierskich bylo jedng z popularnych praktyk, w literaturze,
poza przykladem Madndy, nie znalazto kontynuatoréw. Eksperymenty formalne
i wyobrazniowe uchodzily za zjawisko rzadkie i niepopularne, traktowane jako
ztamanie decorum.

W refleksji nad sztuka wobec Zagtady, podobnie jak w literaturoznawstwie
zajmujacym sie czasami wojny, pojawia si¢ postulat uwaznego interpretowania
narzedzi artystycznych, co w przypadku robét plastycznych rzeczywiscie mialo
wplyw na ostateczny ksztalt tworczosci. Podczas robot przymusowych, w obo-
zach koncentracyjnych czy w gettach artysci ,,mieli do dyspozycji prymitywne
narzedzia”, o czym najdobitniej $wiadcza prace Imrego Amosa czy Endre
Balinta. Mozna jednak zauwazy¢, ze wyrazny zwrot ku ascetycznemu symboli-
zmowi pojawit si¢ dopiero w latach 70. wsrdéd przedstawicieli drugiego pokole-
nia. Badacz sztuki Daniel Véri twierdzi, ze ,do stworzenia dziet symbolicznych,
pozwalajacych na odseparowanie si¢ od pojedynczych wydarzen [...] potrzeba
dluzszego czasu™', ale pojawili si¢ przeciez artysci, ktorzy umieli ,,zintensyfiko-
wa¢” doznanie czasu i tworzy¢ takie prace rownolegle z wydarzeniami. Jednym
z waznych poje¢, ktére pozwalajg zrozumie¢ idee poszukiwania artystycznego
(pisarskiego i plastycznego) jezyka, jest ,narracja antyfaszystowska”>.

Véri, autor tego terminu, definiujac go, podkresla znaczenie perspektywy
ofiar, zwiazkoéw sztuki z Zaglada, ale zatrzymuje si¢ gtéwnie na performatyw-
nym znaczeniu wystaw, ktore — o czym pisalam wczesniej — stawaly si¢ czescia
»zastepczej narracji” o przemilczanej wojnie i zydowskim doswiadczeniu.
Wydaje si¢ jednak, ze mozna by rozszerzy¢ interpretacje pojecia ,narracji an-
tyfaszystowskiej”. Jesli uwzglednimy narzedzia artystyczne, zwlaszcza te arte-
fakty, ktore dowodzity wyjatkowej erudycji $wiadkdw-autoréw, a takze stuzyty
manifestowaniu wyzszosci ich intelektu i postawy humanistycznej nad polityka
narodowego socjalizmu, dostrzezemy wyrazng i konsekwentng misje tej sztuki.
Powstawala ona wbrew ideologii przemocy, mimo zagrozenia, do ostatnich
minut zycia (casus Miklésa Radnoétiego), a przez to uparcie dowodzita przy-
naleznosci do odleglego, ale - jak chciano wierzy¢ - wcigz aktualnego $wiata
warto$ci, w ktérym czlowiek jest niezmiennie miarg wszechrzeczy.

%0 D. VERI: A holokauszt és a zsidé identitds szimbolikus dbrdzoldsai (1939-1960). Bdlint En-
dre, Martyn Ferenc, Major Janos és Maurer Déra grafikdi. In: Szigoriian ellenérzott grafika 1945-
1961 kozott. Szerk. G. Pataki. Miskolc 2018, s. 40-41.
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Sztuka i literatura dawaly wyraz temu przekonaniu w rézny sposéb. Wykwit
popisow intelektualnych majacych potwierdza¢ przekonanie o krotkotrwalej
przewadze polityki nazistowskiej (na przykiad obecnych w wysmakowanych
heksametrach Radnoétiego pisanych podczas robot przymusowych) szedt
W parze z narastajgcym imperatywem dekonstruowania dawnego jezyka estetyk,
ktore legly niegdys u podstaw tradycji europejskiej. Przejawem takich przemian
artystycznych bylo zerwanie z tradycjg tonalng w muzyce.

Partytura dekonstrukgcji
A szentendrei oratoriumbdl (,,Z szentendrenskiego oratorium”)

W jednym z tekstow Mandy, A szentendrei ératoriumbdl (,,Z szentendren-
skiego oratorium”) z 1959 roku, wida¢ §lady wszystkich opisanych wczesniej zja-
wisk. Na pierwszym miejscu autorka stawia bowiem wizje surrealistyczne, ktore
przypominajg opisy monumentalnych, apokaliptycznych obrazéw; tworzy je za
pomocg narzedzi jezykowych uwypuklajacych rozpad dotychczasowego swiata
(tutaj gtéwnie oksymorony i nieoczekiwane kolokacje), a na dodatek wybiera dla
swojego tekstu forme muzyczng, ktéra wymusza budowanie konkretnych ram
kompozycyjnych i formalnych. W utworze Mandy konsekwentnie demontuje
misterng konstrukcje fenomenu oratorium, tworzy bowiem tekst przeczacy
definicji gatunku. Nie mamy tu juz do czynienia z ,wielka forma wokalno-
-instrumentalng”, ale z czteroczg¢sciowa probg oddania glosu grupom ,,$piewa-
kow” (partie choru, recytatywy i arie). Partie narracyjne zostaly przeniesione
do recytatywow, tekst nie ma tta muzycznego, a nawet mozna by powiedzie¢,
ze mimo rozpisania na czesci teoretycznie dedykowane wystepom wokalnym
okazuje sie przeciwwzniosty, wykonuje si¢ go czy - $cislej méwiac - ,odmawia
za auschwitz” w 1959 roku™*. Gléwna ideg wpisang w ten utwdr jest wykonanie
performatywnego rytualu, ktéry - mimo ze mamy do czynienia z oratorium
- nie odwoluje si¢ do tematyki religijnej, chociaz mozna zalozy¢, ze dwudzie-
stowieczne oratoria znaly juz $wiecka problematyke, wiec nie byl to warunek
konieczny ksztaltujacy format tematu.

Maindy, jak mozna sadzi¢, celowo powrécita do kwestii obozowych, by za-
manifestowaé prywatng ewolucje¢ sposobu myslenia o wojennym doswiadczeniu.
W ,,Z szentendrenskiego oratorium” narratorami sg wigzniowie, dawni miesz-
kancy obozu, ktérzy przymierzaja matryce kulturowe do tego, co zapamietali

> Pisarka celowo pisze nazwe malg litera. Por. S. MANDY: A szentendrei oratoriumbdl (au-
schwitzért mondott anno 1959). In: TAaZ: A kés, a kéz, a hal..., s. 30-37.
54 Tamze, s. 30.
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z Auschwitz. Seria zderzen obrazéw biblijnych i fraz religijnych z wizjami, ktére
kreslag przed czytelnikiem, sklada si¢ w opowies¢ wypowiadang niepelnymi,
zawieszonymi lub przerywanymi zdaniami. Brakuje odpowiednich stow, wiec
wieloosobowa grupa (chociaz liczba uczestnikéw oratorium nie jest okreslona)
tworzy wlasny jezyk, postugujacy si¢ przewaznie metaforami, poniewaz obrazy
jezykowe opieraja si¢ na nietradycyjnych potaczeniach wyrazéw.

Najpierw Mandy definiuje dystans czasowy oddzielajacy partie recytatywu
i arii od doswiadczenia: ,w miejscu nogi dawno wyblakt bol”, a odbiorcy maja
skupi¢ uwage na ,Slepej piesni” prezentowanej pod ,kulg storica w kolorze
zelaza”. Pierwsze zdania stuzg wiec ukonkretnieniu wizji $wiata, ktéry kojarzy
sie wylacznie z przestrzenig wojenna. Ten punkt widzenia zostaje przeniesiony
nawet na obiekty astralne — storice przypomina wystrzelony z broni palnej pocisk,
a zdanie wypowiadane w pierwszej arii glosi, ze ,nie ma juz pustki”. Wszystko,
co dotyczy czlowieka, poréwnywane jest do znieksztatconych, klaustrofobicznych
i wrogich przestrzeni oraz przedmiotéw (,,zamkniete drzwi piwnicy”, ,wahadlo
polyka nasze wykrzywione [...] odbicia”). Towarzyszami niedoli sa tygrysy
i leopardy, ktére — podobnie jak praludzie — wykonuja dwie czynnosci: ,,ptacza
i $miejg sie™*. W tle mija czas odmierzany wedtug zydowskiego kalendarza:

Chor

niszan ijar siwan tamuz
dni nasze poszly na zmarnowanie
ciata wystarczy i duszy
$piewaj teraz dawidzie dawidzie®”

Kolejne strofy intensyfikuja wymowe metafor. Recytatywy i arie przywotluja
»piramidy czaszek”, ,,bijace blaskiem ostrostupy kosci”, nad ktérymi goéruje ,,bla-
szana podobizna Jezusa”, ,metalowa maska”, ,pordzewiale arkusze papieru™®.
Do tych wizji powraca sie, by rozpamietywaé przeszlos¢ na scenie w kolorze
krwi, co zmusza do przypomnienia sobie, ze ,jestesmy ludzmi”. Nagromadzenie
ulamkéw doznan, wyrazanych czesto neologizmami, ktére trudno odszyfrowac,
finalizuje konstatacja: ,,dawid dawid nie $piewa”™.

Wyrazne odwotania do tradycji judeochrzescijanskiej (Jezus, Dawid) domy-
kajg etap definiowania pozycji narratoréw oratorium: wypowiadaja si¢ $wiadko-
wie, uczestnicy, ktorzy, odnoszac wlasne doswiadczenia do religijnych korzeni
Europy, odnotowuja milczenie i pustke wokdt nich. Poczucie osamotnienia

% Tamze, s. 30.

Tamze.
57 Tamze.
% Tamze, s. 31.
% Tamze.

56



144 Poezja i Zagtada

i zagubienia w zaburzonym $wiecie (,,zmarlo §wiatlo, ale zyje ogien”, ,niebo jest
ciemne™) prowadzi do kolejnych wizji. Glowy swiadkéw kolysza sie miedzy
chmurami, a wokét nich fopocze ,,nagos$¢ ubrana w plaszcz w kolorze indygo™'.
W miejscu, gdzie nie docieraja ziemskie glosy, pojawiaja si¢ osobiste glosy, ktdre
autorka znowu zderza z biblijnymi obrazami.

aria

ijar nisan adar siwan

splonety nasze roztozyste lata

noc i dzien ging po sobie trawiac si¢
bez$wigtecznie

recytatyw

nie mieliémy imion

i dawno juz zapomnieli$my
rysunki naszych rak

nasze ziemskie drogi

chor

(meski)
woda zmieniona w krew

(zeriski)
aby wszy plaga owadow

(meski)

pomor bydta wrzody grad

(zeriski)

kosciociemno$¢ nadgryziona przez szarancze

(chér mieszany)
wszyscy jesteSmy
pierworodni®

Po przywolaniu dziesigciu plag egipskich narratorzy arii przenoszg si¢ znowu
do ,nieoznaczonego grobu”, do ,piasku stéw”. W oczach zmarlych odbija si¢
~plonaca rana niekoriczacych sie pochodéw”. Idacy w Marszu Smierci ,,nie majg
ani imienia, ani twarzy”’, poniewaz niczego juz nie ma, nawet $mierci. Mimo
wyraznych odniesien obozowych pojawia sie coraz wigcej uwag dotyczacych
wspolczesnosci:

%0 Tamze.

ol Tamze.
92 Tamze, s. 32.
% Tamze, s. 33.
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recytatyw

lata minely i tysiagclecia

milczaty ziemie i $ciany

milczaty drzewa i odnogi rzek
spalone sarny wyschniete morza [...]%

Cze$¢ trzecia oratorium tworzy nowe metafory istnienia bylych wigznidw:
»dreczaca polifonie”, ,gléd tworzenia”, bowiem o ,pragnieniu méwi kazda
nasza piesn”. Mozna to kluczowe pojecie interpretowaé na kilka sposobow.
Poza oczywistym, bo wpisujacym sie w konwencje wczedniejszych religijnych
przywolan, metafizycznym pragnieniem wyraznie nawigzuje ono takze do
gestu artystycznego. Stycha¢ tu bowiem echo stéw legendarnego wiersza Janosa
Pilinszkyego ,,Francuski wiezien” (1946-1958)%, w ktorym poeta, wspominajac
sceng kradziezy jedzenia w obozie, snul filozoficzng refleksje o wiecznym glodzie
egzystencjalnym:

»Jestem gltodny”. — I nagle mnie dopada
jemu nie znany, nie$miertelny glod,
ktorego ziemska nie ztagodzi strawa,
uciekle$ przed nim juz, nedzarzu méj.
Dzi$ zyjesz mna! Zachtanno$¢ twoja rosnie
i szczezng sam, nim jg zaspokoje!

Ten, ktory zwykt obywa¢ sie czymkolwiek,
juz dton wyciaga po serce moje®”.

Glosy chéru w oratorium Mandy zycza sobie, ,,zeby [pragnienie] zostato z nimi
na zawsze ™, poniewaz opowiadajac o wojnie, moga mowic¢ o sobie. Potrzebe te
uzasadnia powtarzajacy sie motyw bycia przemilczanym, zmarginalizowanym.
W arii narratorzy glosza: ,,placza po nas ptaki i ryby”™®. Mozna zada¢ wiec pyta-
nie: co to pragnienie méwi o zakwestionowanej instancji metafizycznej, o Bogu?
W finalnych partiach chéru z czedci czwartej czytamy: ,boze zawolaj dawida”,
a dalej: ,kiedy juz nas nie bedzie, nikt juz ciebie nie wspomni””°. Oratorium
zamyka mantryczna, trzy razy powtorzona fraza ,gospodi pomiluj™”'.

¢ Tamze, s. 34.

% Tamze, s. 35.

6 J. PiLINSzKY: Harmadnapon. Versek. Budapest 1959.

¢ Brzmienie ostatniej strofy wiersza podaje za: J. PILINSzKY: Apokryf. Wybral, przel. oraz
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Wyraznie widac tutaj kolejng probe definiowania ram $wiata przedstawio-
nego, a zwlaszcza jego luk, znieksztalcen aksjologicznych czy kulturowych.
W rzeczywistoéci tekstu projektowanego przez Mandy glosy z recytatywow,
chéru i arii przebywaja w §wiecie bezludnym, postapokaliptycznym, sg prawdo-
podobnie ostatnimi ludZzmi na ziemi. Zdradzaja takze wyjatkowa umiejetnos¢
dostrzegania i analizowania rzeczywisto$ci za pomoca samodzielnie wypraco-
wanych narzedzi. Sa nimi: gry jezykowe, swiadomos¢ historyczno-spoteczna,
zonglowanie matrycami kulturowymi, sprawne wlaczanie symboli i mikrocy-
tatow. W przypadku oratorium, podobnie jak w ,,Ze snéw umarlej”, mozliwych
jest kilka réwnorzednych, réwnoprawnych lektur. Jednym z najciekawszych tro-
pow bylby zywiol poetycki wyrazany w niezwyktlej plastycznosci genologicznej
tekstu, poniewaz poszczegdlne czesci obu utworéw reprezentuja rézne gatunki
literackie.

Pisarka celowo wybrata estetyke surrealna, jej gtéwnym celem byta bowiem
konfrontacja sztuki ze spoteczenstwem odrzucajgcym tradycyjne formy narracji
wojennych, unikajagcym debaty na temat wlasnego udzialu w wojnie. W obli-
czu nieprzezwycigzalnego milczenia Mandy zdecydowala si¢ na awangardowa
wyobraznie, sekretny zapis obrazéw zbyt wstrzasajacych, by rejestrowac je bez
narzedzi literackich. Takie pisanie bylo forma ratowania samej siebie, oslaniania
sie przed wiedza, ktora niszczyla, ale przede wszystkim czytelnym znakiem
literackiego kunsztu.
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Kinga Piotrowiak-Junkiert

The Surreal Shoah
On Stefdnia Mandy’s “Egy halott dlmaibol”
(“From the Dreams of the Dead Woman”)
Gender Studies and the Hungarian Poetry on the Holocaust

Summary
This article is devoted to Stefania Mandy’s “Egy halott almaibdl” (“From the Dreams of the
Dead Woman”), a text that has met little attention so far. Facing the experience of the Shoah,
the Hungarian author presents a poem that consists of both poetic and narrative fragments. In
search of a language capable of telling or describing her own experiences adequately, Mandy
decides to apply surrealism to her memories of a camp, contributing to the unique work that
departs from the literary decorum.

Key words: women’s literature, Hungarian poetry, Stefinia Mdndy, surrealism, Holocaust



