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Stysze was glosy zabitych —
Andrzeja Wréblewskiego przypis
do Louisa Aragona

Aleksander Wojciechowski w niewielkim pod wzgledem formatu i objetos-
ci tomie Matlej Encyklopedii Sztuki z przedrukowanymi pracami Andrzeja
Wréblewskiego, wybitnego polskiego malarza lat 40. i 50. XX wieku, zauwazal,
ze potencjal jego dziet wyrazal si¢ przede wszystkim w sposobie ukazywania
wewnetrznej prawdy:

W przypadku Andrzeja Wréblewskiego trudno méwi¢ o tworczosci, w ktod-
rej zdecydowanie przewazalby czynnik emocjonalny czy intelektualny. Obra-
zy jego przepojone byly po trosze i jednym, i drugim. Ale przede wszystkim
byly aktem wewnetrznej potrzeby powiedzenia o swojej prawdzie. Szukal jej
wszedzie. W zyciu jednostki i w zyciu zbiorowosci. Badajac znaczenie obser-
wowanego zjawiska potrafil wedrze¢ sie do jego wnetrza. Notowal napiecie
emocji. Przeprowadzal sekcje na istotach zywych. [...]. Byl w tym zapamigtaly,
dociekliwy, demaskatorski. Nalezal przeciez do pokolenia wyzwalajacego si¢
z trudem z koszmaru wojny, podejmujacego w nowej rzeczywistosci trudna
dyskusje na temat podstawowych probleméw moralnych i spotecznych naszego
czasu'.

W przytoczonym fragmencie autor umieszcza sztuke Wréblewskiego w kon-
tekscie kilku probleméw badawczych: rzetelnoé¢ a nasladowanie rzeczywistosci,
biologizm, trauma powojenna, a takze nowy jezyk artystyczny. Do$¢ intrygujaca
uwaga pozostaje okreslenie malowania jako przeprowadzania sekcji na zywych

' Andrzej Wroblewski. Oprac. A. WOJCIECHOWSKI. Warszawa 1979, [b.n.s.]. Mata Encyklo-
pedia Sztuki, 55.
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organizmach. Poprzez t¢ medykalizujaca metafor¢ Wojciechowski chce jednak
oddac istote tworczosci artysty, ktérej on sam upatrywal w ,ogladaniu zycia™.
Z ta artystyczna obserwacja wigzal sie jeszcze jeden aspekt poruszany przez
badacza, a mianowicie antyestetyzm w obrazach Wroblewskiego, bezposrednio
taczacy si¢ ze zmieniajagcym sie wygladem ciata po $mierci, ciala obumieraja-
cego, lecz rowniez ciala kalekiego, zranionego. Wroéblewski w historii polskiego
malarstwa, a takze literatury (zwlaszcza poezji), zapisal sie przede wszystkim
jako autor cyklu Rozstrzelan, ukazujacego pokawatkowane ciata ofiar oraz ludzi
tuz przed egzekucja. Sposdb ustawienia pod $ciang postaci-widm interpretowano
jako przekroczenie przez malarza konwencji przedstawieniowej zainaugurowa-
nej i stosowanej przez Francisca Goye, Edouarda Maneta i Pabla Picassa’. O ile
w przypadku pierwowzordw istotne bylo namalowanie wszystkich uczestnikow
sceny: ofiar, sprawcéw, domyslnych obserwatoréw, o tyle u Wréblewskiego na-
stapifo zatarcie tych granic. Warto przywola¢ tu zwlaszcza jeden obraz artysty
- Rozstrzelany (Rozstrzelanie z gestapowcem), na ktérym widoczna jest postac
ustawiona do widza plecami.

Aleksander Wojciechowski stawia ostrozng hipotez¢ o nieswiadomym na-
wigzaniu malarza do prac wspomnianych europejskich twércow*. Tymczasem
Wréblewski wielokrotnie w swoich tekstach zapisywal, jak szczegélne znaczenie
miaty dla niego dziela Picassa, a zwlaszcza obecna w nich zmiennos¢ osobowosci
artysty. Ten emocjonalizm odleglej sztuki zdawal si¢ istotny dla mfodego malarza:

Czyz Picasso, Leger, Klee, Chagall, Braque - to wszystko jest sztuka ,,nieludz-
ka”? Przeciez ci malarze koncentruja calg psychike w wyczulonym spojrzeniu,
rozbudowuja do maksimum Zycie uczuciowe, wiasng wolg i wysitkiem staja si¢
najczulszymi odbiorcami wahan, zalaman i nadziei dnia dzisiejszego, obejmuja
sobg cala historie i wyznaczajg przyszle studia...’.

To fragment tekstu napisanego przez Wrdblewskiego - studenta historii
sztuki Uniwersytetu Jagiellonskiego i studenta Akademii Sztuk Pigknych
w Krakowie - mlodego, $wiadomego juz, teoretyka i praktyka malarstwa, ktory
odwaznie stawia teze o roli wyobrazni w pracach przywotanych tworcéw. Staje
sie ona medium uczuciowego, emocjonalnego postrzegania zycia jako artefaktu.
Wydaje sie, ze Wrdblewski nie tylko docenia déwczesng sztuke, ale tez wybiera

2 Tamze.

* Por. F. Goya Rozstrzelanie powstaricow madryckich (1814); E. Manet Rozstrzelanie cesarza
Maksymiliana (1867); P. Picasso Masakra na Korei (1951).

* ,Wrdblewski - chyba nie§wiadomie - nawigzal do doswiadczenn Maneta i Picassa, lecz po-
szedl nieco dalej, rezygnujac calkowicie ze stosowanego powszechnie w tej problematyce schema-
tu: wiezniowie i ich dreczyciele” (Andrzej Wroblewski...).

> A. WROBLEWSKI: Jak odczuc ludzkos$¢ sztuki abstrakcyjnej. W: Andrzej Wroblewski niezna-
ny. Red. J. MicHALsKI. Krakow 1993, s. 129. Por. A. WROBLEWSKEL: (luzna kartka). W: Andrzej
Wréblewski nieznany..., s. 102.
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ja jako te, do ktdrej moze nawigzywac®. Méwiac wiec o pracach samego artysty,
trzeba wspomnie¢ o wizjach kosmogonicznych, mitycznych’ czy zwierzecych®.
W nich bowiem najpetniej realizowala si¢ formula sztuki poetycko-uczuciowej,
wyobraznia malarza. W pdzniejszym okresie swej tworczosci Wréblewski bedzie
mierzyt si¢ jednak z o wiele trudniejsza jej forma, prébujac oddaé cierpienie
czlowieka okaleczonego w czasie wojny.

Niniejszy artykut jest wlasnie poswiecony imaginacjom wojennym Andrzeja
Wrdblewskiego, malarza migdzy innymi takich obrazéw, jak: Szofer, Kolejka
trwa, Czaszka zielona, Ukrzestowiona czy tez cyklu Rozstrzela#, oraz wyobrazni
Louisa Aragona, autora miedzy innymi poematu zatytutowanego Noc sierpniowa.

W pierwszej czesci artykulu sygnalizuje znaczenie przezycia wojennego zwig-
zanego ze $miercig ojca artysty. Moglo mie¢ ono istotny wplyw na ksztalt sztuki
Andrzeja Wréblewskiego oraz na jego pdzniejsze decyzje zyciowe czy estetyczne.
W nastepnych czesciach analizuje list malarza do Andrzeja Wajdy, w ktérym
odwoluje sie on do poematu Louisa Aragona Noc sierpniowa, projektujac w jego
kontekscie wystawe wieloplastyczng. Ta krétka wzmianka o francuskim poecie
inspiruje i prowokuje, by przyjrze¢ sie punktom wspolnym mysli obu autoréw,
zastanowi¢ si¢ zaréwno nad realizacja tematu (obrazu) wojny, badaniami nad
pamiecia, jezykiem, jak i réznicami w obydwu przekazach artystycznych.

Poprzez doswiadczenie wojenne

W opracowanej przez Marte Tarabule kronice wydarzen z zycia Wréblew-
skiego w latach 1927-1945 odnalez¢ mozna zapis z 1941 roku:

Po wybuchu wojny [Andrzej Wroblewski — D.N.] kontynuuje nauke na tajnych
kompletach. W roku 1941 w czasie rewizji wojsk sowieckich w mieszkaniu
Wréblewskich umiera na skutek apopleksji, na oczach syna, ojciec Andrzeja’.

¢ Por. zapiski Wréblewskiego o nasladownictwie z 1955 r. Artysta stawia w nich wyrazna
granic¢ miedzy nasladowaniem a nawigzywaniem do czegos. O nas$ladownictwie zdaniem mala-
rza nalezy wypowiada¢ si¢ bardzo ostroznie z uwagi na wpisane w nie sprzecznosci, a takze jego
naduzywanie, podczas gdy nawigzywanie zdaje si¢ stowem mniej eksploatowanym, przezornym.
Por. A. WROBLEWSKI: O nasladownictwie (1955). W: Andrzej Wroblewski nieznany..., s. 171-173.

7 Por. D. NowIcKA: Artysta i mit. Wokot ,, Tresci uczuciowej rewolucji” Andrzeja Wroblew-
skiego. ,,Poréwnania. Czasopismo po$wiecone zagadnieniom komparatystyki literackiej oraz stu-
diom interdyscyplinarnym” 2018, T. 23, nr 2, s. 259-278.

8 Por. D. NowICKA: Zasypia ryba. Autobiograficzne i zwierzgce niepokojenia w malarstwie
Andrzeja Wroblewskiego. ,,Narracje o Zagladzie” 2017, nr 3, s. 217-232.

° Andrzej Wroblewski nieznany..., s. 262. Szczegolna uwage nalezy zwrdci¢ na postaci zot-
nierzy namalowanych przez artyste na obrazie Rewizja — Aresztowanie. Roznice w ich przedsta-
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Ten opis rodzinnej tragedii, jakiej doznal Wréblewski, niewiele moéwi
o przezyciach nastolatka. W innych przekazach czy interpretacjach te informa-
cje o $mierci ojca powtarzaja sie niemal dostownie. Zwraca si¢ w nich przede
wszystkim uwage na posta¢ dorastajacego chlopca. W cieniu tych rozwazan po-
zostaje cierpienie zony Bronistawa, Krystyny Wroblewskiej, czy starszego brata
artysty, Jerzego. By¢ moze dzieje si¢ tak dlatego, Ze to wydarzenie przywolywano
wylacznie w zwigzku z interpretacja tworczosci malarza. Niewiele tez wiadomo
0 procesie przepracowywania tego doswiadczenia'®. Czy dla Wrdblewskiego
byta to trauma dziecinstwa, czy wiazal t¢ sytuacje z zewnetrznymi przezyciami
wojennymi, a jesli tak, to czy sztuka stala si¢ dla niego przestrzenia terapii,
miejscem ujscia dla ttumionych uczu¢''?

Odpowiedzi na przedstawione pytania — abstrahujac od kontekstu psycho-
analitycznego - nalezaloby jednak szuka¢ w dwoch przestrzeniach: w obrazach
Wréblewskiego, w ktérych malarz odwotywat si¢ do tematyki wojennej bezpo-
srednio lub posrednio (miedzy innymi w cyklu Rozstrzelan, Obrazie na temat
okropnosci wojennych czy Rewizji — Aresztowaniu), a takze analizujac konteksty
artystyczne i poetyckie, ktorych $lady mozna odnalez¢ w notatkach czy w za-
chowanej korespondencji autora. Jednoczesnie sprawdzajac estetyczne pokre-
wienistwa wyobrazni miedzy Wroblewskim a innymi twércami. W artykule
interesowa¢ mnie bedzie zwlaszcza drugie ujecie, za sprawa ktérego ujawnia si¢
Wréblewski jako czytelnik Louisa Aragona.

Nowatorskg interpretacje tzw. obrazéw wojennych Wroblewskiego zapropo-
nowala Dorota Jarecka w artykule Wewngtrzne organy kontroli, gdzie sceptycz-
nie odniosla si¢ do praktyki oceniania tworczosci artysty z perspektywy wojny.
Autorka nie tyle odrzuca w szkicu kontekst wojenny, pokazuje raczej alternatywe
dla wspoétczesnych badan nad tym zagadnieniem:

Nie neguje mozliwej interpretacji calej tworczosci poprzez doswiadczenia wo-
jenne Wroblewskiego, a wigec doswiadczenie chlopca, ktory byl $wiadkiem
$mierci ojca w czasie niemieckiej rewizji, a w latach 1941-1943 $wiadkiem za-
gtady Zydowskiej ludnosci Wilna. A jednak chciatabym zapyta¢ o aktualno$é
jego obrazéw. Mysle, ze tworczo$¢é Wroblewskiego powinna wyjsé z cienia jed-
nego dominujgcego doswiadczenia. Mozna przeciez argumentowaé, ze nawet

wieniu dotyczg ubioru, munduréw, fizjonomii. W wielu przekazach o tym wilenskim zdarzeniu
pojawialy si¢ sprzeczne informacje o aresztowaniu ojca Wroblewskiego przez wojska sowieckie
lub przez wojska niemieckie. Konieczna wiec jest interpretacja wspomnianego obrazu z uwzgled-
nieniem tych dwoch przekazéw oraz ich wplywu na semantyke catego przedstawienia.

1 Wiecej o relacji sztuki i biografii Wréblewskiego pisze w tekscie: D. Nowicka: Art-bio-
grafie Andrzeja Wroblewskiego. ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” (w druku).

' Szerzej problem zwigzkéw miedzy sztuka Wroblewskiego a trauma wojenna przedstawia-
fam w referacie ,Rewizja/e. Andrzeja Wroblewskiego rozpamigtywanie przesztosci”, wygloszo-
nym podczas ogélnopolskiej konferencji naukowej ,,Przeszto$¢ (nieyminiona: trauma — przemoc
- tozsamo$¢” (7 maja 2019 r. w Katowicach). Obecnie tekst przygotowywany jest do druku.
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Rozstrzelania wigcej méwia o aktualnodci roku 1949, kiedy to zostaty namalo-
wane, niz o ,wojnie”. Malowane w pierwszej polowie roku, powstaly przeciez
nie w obliczu wojny i Zagtady, ale w obliczu postepujacej stalinizacji kraju.
Rozumie¢ je mozna takze jako reakcje na moment przejecia wladzy, zwalanie
jednych pomnikéw i stawianie nowych'.

W recepcji sztuki artysty rysuja sie wigc dwie koncepcje interpretacyjne:
Wréblewskiego jako malarza wojny, ktéry swoimi obrazami manifestuje i zazna-
cza swoj zwigzek z przeszloscig (obraz — historia), oraz Wréblewskiego odrzuca-
jacego wizje wojny na rzecz tworzenia wilasnej wersji realizmu socjalistycznego
(obraz - aktualizacja). By¢ moze jednak nalezaloby spojrze¢ na przedstawione
koncepcje raczej jako na komplementarne, a nie wykluczajace si¢ wzajemnie,
chocby z uwagi na fakt, ze koniec wojny byl raczej procesem niz jednorazowym
aktem'. Wobec tych dwoch trybow lektury interesujaco przedstawia sie relacja
miedzy Wroblewskim a Aragonem.

Aragon - rzetelny poeta $wiata?

W kulturze europejskiej Aragon rozpoznawany byl poczatkowo przede
wszystkim jako autor powiesci surrealistycznych. W literaturze polskiej zapisat
sie gtéwnie jako autor Wiesniaka paryskiego (1926; wyd. pol. 1971), Dzwonow
Bazylei (1934; wyd. pol. 1947), Pieknych dzielnic (1936; wyd. pol. 1950) czy Pasa-
zerow z dylizansu (1942; wyd. pol. 1960), przetozonych przez grono znakomitych
tlumaczy, miedzy innymi: Krystyne Dolatowska, Artura Miedzyrzeckiego, Wac-
tawa Rogowicza czy Irene Wachlowska.

Adam Wazyk, charakteryzujac w Antologii wspélczesnej poezji francuskiej syl-
wetke autora Nocy sierpniowej, zwracal szczegélna uwage na tradycje dwczesnej
literatury francuskiej, a takze na zwiagzek Aragona z twoérczoécig Apollinaire’a:

Aragon rozpoczal dziatalno$¢ literacka jako entuzjasta Apollinaire’a i jeden
z pierwszych surrealistow w poezji i prozie. W jego krétkich utworach dra-
matycznych z tego okresu mozna odnalez¢ motywy niemieckiego romanty-
zmu i wlasciwe im rozwichrzenie kompozycji. Przystepujac do ruchu komuni-
stycznego, Aragon wyrzek! sie orientacji surrealistycznej. [...] W latach wojny
i okupacji hitlerowskiej faczyl w swojej liryce motywy narodowe i mitosne. Ze
wzgledu na warunki okupacyjne czesto uciekal si¢ w tych utworach do alego-

2 D. JARECKA: Wewnetrzne organy kontroli. W: Ciala zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne
lektury XX wieku. Red. A. Lipszyc, M. ZALESKI. Warszawa 2015, s. 129.

' Por. M. ZAREMBA: Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys. Krakow
2012.
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ryj [sic!]. Aragon nigdy nie byt poeta cienkiej materii, zawsze dobitnie wyra-
zal swoje motywy uczuciowe. Dzigki lirykom wojennym uchodzi obecnie za
jedynego poete wspolczesnego, ktéry znalazt si¢ w szerokim nurcie Ronsarda
i Victora Hugo. Forma zewnetrzna wierszy Aragona jest rozmaita; uprawiajac
nadal nieregularny i bialy wiersz, réwnoczesnie wraca do tradycyjnych form
ballady francuskiej, romancy, do strof splatanych wielokrotnymi rymami. Ko-
rzysta przy tym z do§wiadczen Apollinaire’a i swoich, wzmagajac wewnetrzng
dynamike regularnego wiersza. Uzywa nieraz bogatej ornamentyki rymoéw fo-
netycznych, sktadanych, lub mesko-zenskich, w mys$l wlasnych koncepcji ry-
motworstwa'.

Wazyk w tym krotkim szkicu tworzy liste gléownych spraw okotopoetyckich,
ktére miaty bezposrednie przetozenie na forme i charakter utwordw lirycznych
francuskiego autora. Dominujacym tematem tej twdrczosci, co mozna wyczytac
z przytoczonego fragmentu, pozostaje wojna, ktdérej doswiadczenie Aragon
probuje przetozy¢ na jezyk alegoryczny. Alegoria to srodek poetycki szczegol-
nie uprzywilejowany przez tego artyste'. Znaczace jest rowniez nawigzywanie
poety do romantyzmu niemieckiego, ktérego polskie przejawy beda widoczne
takze w sztuce Wréblewskiego.

Aragona nazwano jednym z rzetelnych poetdw $wiata'. Rzetelnym, a wigc
»wypelniajacym nalezycie swoje obowiazki, prawdziwym, autentycznym”, jak
objasnia ten leksem Maty stownik jezyka polskiego". Znaczenie tego przymiot-
nika warto rozszerzy¢ jeszcze o inne konteksty literackie, na przykiad o twor-
czo$¢ Brunona Schulza, gdzie powtarzajg sie sformulowania ,rzetelny czas” czy
»rzetelna rzeczywisto$¢” — ktére z jednej strony pozostaja idiomatyczne i cha-
rakterystyczne dla jezyka autora Sklepéw cynamonowych, z drugiej jednak owa
rzetelno$¢ podkreslana przez pisarza nie wigze sie bezposrednio z tym, co realne
czy realistyczne. Pozostawia osobna przestrzen dla tego, co podlega wyobrazni
i jej rozmaitym formom.

Gdy przedstawia si¢ wiec Wrdblewskiego jako artyste prawdomoéwnego - jak
nazwie go pdzniej Jan Michalski, krytyk sztuki - interesujacym problemem
badawczym staje si¢ okredlenie relacji migdzy tym, co w jego sztuce mimetyczne,
a tym, co wylacznie wyobrazniowe. Jakimi narzedziami posluguje si¢ artysta,

" Antologia wspolczesnej poezji francuskiej. Oprac. A. WAZYK. Warszawa 1947, s. 230.

5 Por. Alegoria. Red. J. ABRAMOWSsKA. Gdansk 2003; M. GLowINskL: Ciemne alegorie Nor-
wida. ,Pamietnik Literacki” 1984, R. 75, z. 3, s. 103-114.

' Por. N. HIKMET: O Majakowskim. W: Majakowski. Warszawa 1978. Tekst dostgpny na
stronie internetowej: http://www.eteatr.pl/pl/programy/2016_01/70089 [data dostepu: 07.04.2019].
W scenariuszu pt. , MAJAKOWSKI” wykorzystano przekltady: Leopolda Lewina, Seweryna Pol-
laka, Artura Sandauera, Anatola Sterna, Witolda Wandurskiego, Adama Wazyka i Wiktora Wo-
roszylskiego.

7 Haslo rzetelny w: Maty stownik jezyka polskiego. Red. S. SKORUPKA, H. AUDERSKA, Z. LEM-
PICKA. Warszawa 1969, s. 729.
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aby odda¢ prawde? Czy pewnym antidotum na problemy referencji mialaby
sie okaza¢ twodrczos$¢ surrealistyczna proponowana przez Aragona, czy jednak
balansowanie migdzy abstrakcjg a realizmem jak u Wrdblewskiego?

By¢ moze wlasnie poetycka rzetelnos¢ Aragona najwyrazniej przejawiala sie
w odwadze gloszonych przez niego pogladéw, uprawianiu tworczosci interwen-
cyjnej, wypracowywaniu wlasnego idiomu. Prawdopodobnie wlasnie te cechy
charakterystyczne dla jego dziatalnosci spotecznej i literackiej stawaly sie istotne
dla Andrzeja Wroblewskiego, kiedy proponowat jako motto wystawy wielopla-
stycznej fragment poematu Aragona Noc sierpniowa. Lektura tego utworu, ktory
chcialabym omoéwi¢ dalej i ktéry bedzie stanowil interpretacyjng o§ mojego
artykulu, pozwoli w pewnym stopniu dostrzec miejsca wspdlne, podobienstwa
imaginacji wojennych obu artystow.

Tworczos¢ Aragona nie jest jednorodna, to raczej polifonia: autor to przede
wszystkim obserwator $wiata paryskich ulic, swoisty spacerowicz przemiesz-
czajacy sie miedzy Sainte-Marthe a Villeneuve, poeta ogrodéw uwielbiajacy bzy
iroze. To takze poeta miejsc mrocznych, ciemnych, poranionych, zamieszkanych
przez ludzi okaleczonych cielesnie, psychicznie, bywalec miejsc widmowych. Ta
sfera przestrzennych oddziatywan przekltadata si¢ na forme jego tekstéw — stoso-
wanie przez niego rozbudowanych metafor, innym razem nadawanie utworowi
charakteru eseistycznego, stylizowanie go na jezyk ulicy, co probowat przekaza¢
w swych ttumaczeniach wierszy Jerzy Lisowski:

Bukiety pierwszych dni flandryjskich bzéw dorodnych
Smier¢ rozwodzita réz na twarzach stodkich cieni

I wy odwrotu kwiaty paki réz fagodnych

Jak pozar oddalony réz Andegawenii'®.

Przeszedlem tam i z powrotem Europe
I taszczylem w moich kuferkach

Pare ksigzek okrytych plomieniem
Zdobytych na Quai de Jemmapes

Jak to glosil napis na oktadkach®

Pod koniec lat 20. XX wieku Aragon pozostawal twdrcg surrealistycznym, upa-
trujgcym w tym ruchu mozliwosci ksztaltowania bliskiej mu poezji francuskiej.
Zmiane przyniosty lata 30. XX wieku, kiedy to zmodyfikowal charakter i forme
swojej tworczodci. Od tego momentu stat si¢ pisarzem gloszacym idee postepu®.

¥ L. ARAGON: Bzy i roze. W: Antologia poezji francuskiej. Anthologie de la poésie frangaise.
T. 4: Od Rimbauda do naszych dni. Wyboér J. Lisowsk1. Warszawa 2006, s. 519.

¥ L. ArRaGoN: O stary kontynencie (fragment). W: Antologia poezji francuskiej..., s. 523, 525.

2 E. OpaLka, K. ZycHowicz: Czerwona materia. Nadia Léger. L6dz 2018, s. 5. Dostepne
w Internecie: https://msl.org.pl/wydarzeniams/wystawy-archiwalne/czerwona-materia-nadia-le
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Dzialalnos¢ Aragona miala by¢ reakcja na przemiany dokonujace si¢ w tam-
tejszym spoleczenstwie, ale tez byla forma okreslenia wlasnej, kontrowersyjnej
tozsamosci, ustalenia na nowo swojej roli jako poety.

Aragona, poza wyborem Wazyka, polskiemu czytelnikowi przyblizyla An-
tologia poezji francuskiej..., a dokladniej jej czwarty tom pod redakejg Jerzego
Lisowskiego — wybitnego ttumacza poezji francuskiej, w tym réwniez wierszy
Aragona wlasnie. W zbiorze znalazly si¢ materialy gromadzone przez krytyka
przez wiele lat dziatalnosci. W kroétkiej notatce wskazywal Lisowski, jak prze-
obrazal si¢ przez lata jego odbidr tworczosci wybranych poetéw francuskich,
takze Aragona:

Jak si¢ zmienita moja percepcja tego tomu dzi$, po dwudziestu latach od pierw-
szego szkicu.

Wielkie bloki pozostaja niezmienione — Rimbaud, Apollinaire. [...] Pozycje
swoja utrzymuja wcigz Ponge, Supervielle, Michaux; stabnie mi Jouve, Audi-
berti, Aragon®.

Enigmatyczna pozostaje fraza tlumacza o ,,stabnigciu mu Aragona”. Dzi$ juz
trudno rozstrzygna¢, czy Lisowski zaznaczal w ten sposob kwesti¢ wyczerpania
sie dwczesnej literatury francuskiej, czy moze mial na mysli dezaktualizacje
probleméw pokolenia Aragona, czy byta to wylacznie sprawa jego indywidualnej
wrazliwosci lekturowe;j?

Mowiac o przemianach, nie tylko tych recepcyjnych, trzeba tez wspomniec
o wewnetrznym przeobrazeniu, jakie dokonalo si¢ w tworczosci Aragona.
Od lat 30. autor staral sie realizowa¢ ide¢ sztuki zaangazowanej - dzialajac
poczatkowo na rzecz mieszczan, a potem ruchu robotniczego. Taka koncepcja
czynnego artyzmu pozostawala réwniez bliska Wréblewskiemu jako tworcy
redefiniujagcemu pojecie socjalizmu. Malarzowi nie zalezalo bowiem na bezpo-
srednim wprowadzaniu polityki do sztuki. Realizm byt dla niego pewng forma
tozsamosci, w ktdrej prébowal wyrazi¢ swoje poszukiwania, odkrywanie i nie-
ustanne dekonstruowanie wlasnej osobowosci po zakonczeniu wojny.

Wojciech Szymanski w artykule Kwadratowe koto: Andrzej Wréblewski
i nowoczesny realizm socjalistyczny, zamieszczonym w zbiorze Socrealizmy
i modernizacje, zwrdcil uwage, za Hanng Gosk, na jeszcze jeden aspekt tego
pojecia u Wréblewskiego. Badaczka zauwazala, ze po wojnie ,realizm musial

ger,2576.html [data dostepu: 07.04.2019]: ,W 1937 roku we Francji doszlo do sporu o realizm, za-
inicjowanego przez dawnego surrealiste Louisa Aragona. Francuski powie$ciopisarz i poeta wy-
stepowal przeciwko tezie, jakoby realizmu socjalistycznego i jego radzieckiej teorii nie dalo sie
zaszczepi¢ na gruncie francuskim. Chcial korzystaé z recept Stalina i Andrieja Zdanowa, wedtug
ktérych sztuka powinna by¢ socjalistyczna w treéci i narodowa w formie. Dowodzil tez, ze rea-
lizm jest czescig francuskiej tradycji”.

' Antologia poezji francuskiej..., s. 5.
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by¢ rozumiany jako forma terapii [...]"*%. Tak pojmowany realizm zmusza do
zastanowienia si¢ nad kategorig powtorzenia, rewizji w tworczosci Wréblew-
skiego, dostrzezenia, Ze powigzanie jego sztuki z rzeczywisto$cia socjalistyczna
by¢ moze bylo forma przepracowywania probleméw psychicznych, do czego
jednak nalezaloby odnies¢ si¢ w osobnym szkicu, przy uzyciu innych narzedzi
interpretacyjnych.

Wobec zaprezentowanych rozwazan, a takze zwiazkow Wroblewskiego
z polityky, warto przywotaé kontekstowo Swiatowy Kongres Intelektualistow
w Obronie Pokoju, ktoéry odbyl sie w 1948 roku we Wroctawiu. Wzieli w nim
udzial przedstawiciele czterdziestu szesciu panstw, w tym Polski (migdzy innymi:
Xawery Dunikowski, Eugeniusz Eibisch, Leon Kruczkowski, Zofia Natkowska,
Jan Parandowski, Antoni Slonimski, Julian Tuwim, Jerzy Zawieyski). Obecny
byl réwniez Pablo Picasso, ktdry stal si¢ w Polsce swoista figura pamieci o tym
zjezdzie. GIéwng ideg spotkania miato by¢ zainicjowanie w gronie przedstawi-
cieli roznych dziedzin i profesji krytyki formujacego sie po zakonczeniu drugiej
wojny $wiatowej podzialu na dwa bloki polityczne. W rzeczywistoséci jednak cel
zjazdu byt propagandowy - nowym wtadzom Polski zalezalo na przedstawieniu
krajow bloku wschodniego jako propagatoréw pokoju. W ,,Dzienniku Polskim”
z 25 sierpnia 1948 roku zamieszczono kilka sylwetek uczestnikéw wspomnia-
nego wroclawskiego kongresu, o Aragonie pisano za$ nastepujaco:

[...] rzuca si¢ w wir pracy spolecznej - jest kolejno redaktorem dziennikéw
»~Commune”, ,Humanite” i ,,Ce Soir”. Pisze powie$§¢ Dzwony Bazylei oraz
Pigkne Dzielnice, za ktore otrzymuje w r. 1930 nagrode literacka Renaudot.
Powstaly w tym czasie tom poezji Hurra Ural jest entuzjastyczng oceng prze-
myslowych osiggnie¢ Zwiazku Radzieckiego. W czasie okupacji hitlerowskiej
bierze czynny udzial w Ruchu Oporu, nie zaprzestajac dzialalnosci literac-
kiej?>.

W 1950 roku ukazatla si¢ natomiast publikacja Pisarze w walce o pokdj, gdzie
przedrukowano tekst Aragona zatytulowany Kongres w Bazylei. Autor pisal
w nim tak:

Wojna... wojna si¢ gotuje. Jest u progu. ,Wzywam zywych, oplakuje umartych
i druzgoce pioruny!”

Niestety, daremne zaklinanie. Pioruny nie beda zdruzgotane. Zywi... Lecz
kt6z moze si¢ jeszcze stroi¢ w te cudng nazwe w takiej godzinie? Gdy wszystko
jest takie niepewne i gdy jak drobnostke z Zywego fabrykuja ci umartego®.

2 H. Gosk: W kregu ,,Kuznicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948. Warszawa 1985,
s. 168, cyt. za: W. SZzyMANsKI: Kwadratowe koto: Andrzej Wroblewski i nowoczesny realizm socja-
listyczny. W: Socrealizmy i modernizacje. Red. A. SUMOROK, T. Zarusk1. £odz 2017, s. 276.

»  Drziennik Polski” z 25 sierpnia 1948 r., s. 1.

** Pisarze w walce o pokdj. Antologia. Oprac. Dzial Literatury Polskiej. Warszawa 1950, s. 19.
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Z przytoczonych fragmentéw, pochodzacych z réznych zrédet literackich
i publicystycznych, wylania si¢ spojny wizerunek poety upatrujacego w sztuce
narzedzia stuzgcego walce nie tylko politycznej, ale przede wszystkim walce
o pokdj. Wyraza to réwniez Aragon w swoich utworach, ktére warto przeczytaé
jako mozliwe transakcentacje wojenne.

Stysze was glosy zabitych...

Uobecnienie Aragona w sztuce Wréblewskiego nie dokonalo si¢ w sposéb
bezposredni. Bylo raczej gestem pogranicznym, pétprywatnym. W liscie do An-
drzeja Wajdy, w ktérym autor Rozstrzelan kredlil plan zorganizowania wystawy
wieloplastycznej, ide¢ powstania nowej grupy artystycznej, wskazal na motto
z wiersza Louisa Aragona: ,,Slysze was glosy zabitych”, majace patronowac kon-
cepcji catego projektu:

Andrzeju Moj!

Otéz wymyslilem rzeczy, ktore sa dos¢ ryzykowne ale rokuja wspaniate moz-
liwosci:

1. Ustali¢ termin wystawy WIELOPLASTYCZNE]J.

Termin na wskro$ oryginalny, zawiera w sobie zaréwno

plastyke jak i wielo$¢ rzeczywisto$ci.

Moze by¢ doskonale eksponowany za granica:

niem.: Die vieleplastische Ausstelung

franc.: Exposition beaucoup - plastique

wloski: Espozitione dalle multi plastici

czeski: ?

rosyjski: Wystawka raznogo stroja

[...].

2. Pierwsza z wielu wystaw ma za motto wiersz Aragona ,,Stysze¢ was glosy
zabitych” i ukazuje odpowiedzialno$¢ jaka ponosimy wobec tych wszystkich,
ktorzy zgineli lub skapcanieli w imie socjalizmu. [...]

Zalaczam Ci odpis poematu. W zwigzku z nim wystawa wyglada jasno, 1-a sala:
nasi umarli, umeczeni bohaterowie; c.d. sal: ci sami ludzie jako $wiadkowie
réznych kartek z encyklopedii naszego zycia. Final (finale transcendentale):
znowu ci sami jako ludzie z bajki. Oczywiscie postaci niehistoryczne, raczej
autobiograficzne.

Wszystko to zresztg projekt niezobowiazujacy.

W ogdle nie przejmujmy sie, bo $wiat i tak jest obrzydliwy — Andrzej®

» Cyt. za: A. Boruckl: Wlasna wojna Andrzeja Wréblewskiego 1927-1957. ,,Akcent” 1987,
nrl, s. 142-143.
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Pod przytoczonym fragmentem Andrzej Borucki zapisatl jeszcze, ze w dola-
czonym do listu poemacie, fragmencie Nocy sierpniowej w ttumaczeniu Mieczy-
stawa Jastruna, Wréblewski podkreslil trzy ostatnie wersy.

Wiersz Aragona w przekladzie na jezyk polski zostal opublikowany miedzy
innymi 16 pazdziernika 1949 roku w ,Panoramie. Dodatku niedzielnym do
Dziennika Lédzkiego”; obok umieszczono krétki zyciorys artysty, koncentrujac
sie w nim na fakcie odebrania Aragonowi praw obywatelskich. Ten sam utwor
francuskiego poety przedrukowano réwniez w przywolywanej antologii tekstow
i przemoéwien publicystycznych Pisarze w walce o pokdj. Przypuszcza sie zas,
ze list Wroblewskiego do Wajdy powstal pod koniec sierpnia lub na poczatku
wrzes$nia 1955 roku. W calosci liryk Aragona brzmi nastepujaco:

Stysze was glosy zabitych. Przychodzicie

W godzinie w ktorej licytuja zemste.

Przychodzicie dopominac¢ si¢ o swoj dtug Trwozycie sie, ze zapomne

O waszym prawie do ziarna dojrzewajacego do sierpnia pelnego chwaly

Trwozycie si¢ ze zapomne o moi przyjaciele o cenie zaplaconej

I o glebie zroszonej waszg krwig ofiarna

I o odmowie ktéra uzyzniala te ziemie zametu

O zwatpieniu omdlatym u waszych nég o cigzarze waszego zelaza na
niewiarygodnych bruzdach

O waszych ustach ze stonica na milczeniu nakazanym

O przerwie strachu w krokach waszych stow

Waszych ostatnich wyrazéw ozdobionych powaga $mierci

Boicie si¢ ze zapomne doszczetnie o tym co mnie wigze

Z wami o tym co mnie wigze z waszg przelang krwia

Boicie sie szcze$cia tych ktorzy przezyja i ich gtupoty

Nieba ztagodniatego bez przyczyny nad nieuprzatnietym domem

I ludu zadowolonego z nowych posagéw

Gdyby i wasze posagi na prézno zastapily fatszywych bogéw

Stysze was glosy zabitych

Wy w ktérych wierzylem

Nie zapomnialem o tobie zginaczu zelaza

Ktory umiales jednym stowem narzuci¢ postuch catej ulicy

Ani tym bardziej o tobie zniestawiony ktoéry niostes przez zycie

Swe czyste oczy oczy zwrotniczego w chwili zblizania si¢ pociagu

Ani o tobie rudowlosy filozofie

Ani o tobie posiwialy przedwcze$nie dlatego ze pogardzales odpoczynkiem
Ani nie zapomnialem o tym ktory $piewat jak tabedz

I byl podobny do ksiecia ulepionego z gliny Fenicji

Po dzi$ dzien od wiekéw starozytnych nie rozwiazano tajemnic jego finezji
Czy potrafi¢ kiedys umrze¢ tak jak wy lecz to wszystko
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Ma sens tylko dla was i dla mnie towarzysze mojej wojny dla mnie polegli
w drodze®

Okolicznosci powolania si¢ Wrdblewskiego na wiersz Aragona pozwalaja
spojrze¢ na gest artysty w ujeciu szerszym, niedotyczacym tylko jego malarstwa.
Z listu autora Nieba nad gorami do Wajdy wynika bowiem, Ze poeta patronuje
wylacznie jednemu watkowi — kwestii artystycznych odniesien do problemu odpo-
wiedzialno$ci $wiadkéw wojny. Wroblewski nie tyle wiec ma tu na mysli zespolenie
z wlasng twodrczoscig, ile chodzi mu o szersze, kuratorskie spojrzenie na sztuke.

Juz na poczatku lektury warto zwrdci¢ uwage na sam tytul poematu - Noc
sierpniowa. Przywodzi on na mysl zwlaszcza noc §w. Bartlomieja i zwigzane z nig
cierpienie, jakie stalo si¢ doswiadczeniem francuskich ewangelikow. By¢ moze
jednak Aragon traktuje tamte zdarzenia jako emblemat wszechobecnej wojny,
wojny, ktora nie moze zakonczy¢ si¢ w jego pamieci. Stad wlasnie nieustajaca noc
sierpniowa — metafora uaktualniajaca obawy przed powrotem zta. Poezja staje
sie za$ przestrzenig historycznych powtdrzen. Nie bez znaczenia jest tu rowniez
metafora nocy, uruchamiajaca w podmiocie lirycznym do$wiadczenia graniczne.
To w nocy slyszy glosy umartych, nawiedzaja go cienie tych, ktérzy odeszli, pro-
wadzi z nimi wyimaginowang rozmowe, zaprzecza zapomnieniu.

Wiersz Aragona to relacja $wiadka §mierci, zaswiatéw. Owa kondycje postaci
mozna rozumie¢ tu dostownie, w podmiocie doszukiwac¢ si¢ tego, kto patrzy,
tego, kto zapamietuje. Swiadkiem moze by¢ tez cale spoleczenstwo, ktdre stara
si¢ ochroni¢ zmarlych przed catkowitym zapomnieniem”. Osig utworu pozo-
staje fraza: ,,Stysze was glosy zabitych”, ktéra wystepuje w wierszu dwa razy:
na poczatku, alarmujaco, kiedy poeta deklaruje swoja permanentng obecnosc,
zapewnia o postawie wiernego stuchacza. Kolejny raz fraza powraca pod koniec
drugiej strofy, jako ogniwo przerzutni taczacej dwie czastki: jedng, opowiadajaca
o tym, co moze zosta¢ zapomniane, i druga, bedaca zapewnieniem o pamieci
o konkretnych osobach - zginaczu zelaza, zwrotniczym, filozofie.

Taka personalizacja pamieci domaga si¢ dzi$§ przeczytania wierszy Aragona
w kontekscie studiéw nad pamiegcia, zwlaszcza za$ relacji miedzy pamiecia kul-
turowg i literatura, a dalej tez sztukami wizualnymi. Potraktowanie tej poezji
jako no$nika pamieci, zgodnie z ujeciem Aleidy Assmann, wyrdzniajacej role
metafory w procesie memorialnym, pozwala na rozpatrywanie tworczosci poety
w dwoch kontekstach: kolektywnym i silnie zindywidualizowanym?®. Badaczka
w swoich pracach zastanawiala si¢ rowniez nad etyka pamieci i zapomnienia:

% L. ARAGON: Slysze was glosy zabitych. Przel. M. JaAsTRUN. W: Pisarze w walce o pokdj...,
s. 181-182.

¥ Na temat kondycji $wiadka por. monograficzny numer ,Tekstéw Drugich” 2018, nr 3:
Ustanawianie $wiadka.

% Por. A. ASSMANN: Miedzy historig a pamiecig. Antologia. Red. nauk., postowie M. Sa-
RYUSZ-WOLSKA. Warszawa 2013.
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Przeszlosci nie da si¢ wigc traktowaé wylacznie jak ,martwego ciezaru”, lecz
trzeba uwzgledni¢ pamie¢, ktora stanowi ciezar zmarlych i wyrzadzonych im
krzywd. Stawiaja oni wymagania wobec terazniejszoéci. Arendt i Jaspers odno-
szg sie do etycznego wymiaru pamieci, ktéry jest historycznym novum we
wspoélczesnej kulturze pamieci. Wymaga od nas oplakiwania i wspominania
nie tylko wlasnych ofiar i zmarlych, ale tez wyrzadzonych przez siebie krzywd
po stronie ,,innych”, ktdre staja sie czes$cig naszej pamieci narodowej*.

Utwor Aragona dotyka problemu zbiorowej tozsamosci. Podmiot liryczny
swoimi watpliwosciami zdaje si¢ odzwierciedla¢ spoleczne dylematy dotyczace
zmartych: czy i jak o nich pamigtaé. Poeta daje temu wyraz nie tylko w sposo-
bie méwienia o zabitych, ale rowniez poprzez konstrukcje tekstu niemal w ca-
tosci zbudowanego na kontrastach: strachu i bohaterstwie, amnezji i pamieci,
obojetnosci i trosce, $mierci i zZyciu. Osoba méwigca w wierszu dokonuje
nieustannej aktualizacji, faczac domene przesztosci, biografie polegtych i zabi-
tych ze wspodlczesnoscia, w czym spelnia si¢ postulat Assmann o jednoczeniu
pamieci.

W kontekscie rozwazan badaczki interesujaca kwestia wydaje si¢ takze
przejmowanie pamieci zmartych. Jan Michalski w monografii Wroblewskiego
pt. Chiopiec na zéttym tle. Teksty o Andrzeju Wréblewskim, w rozdziale zaty-
tutowanym PrzewoZnik dusz, odwolywat sie do korespondencji Wréblewskiego
i Wajdy na temat Aragona, zauwazajac problem transpozycji pamigci. Ze
wzgledu na istote rozwazan przytocz¢ dos¢ obszerne fragmenty — najpierw ze
wspomnienia Wajdy, a nast¢pnie z komentarza Michalskiego:

Wréblewski, w moim przekonaniu, zrealizowal sie calkowicie tylko w kilku-
nastu ptétnach namalowanych w latach 1948-1949. [...] To sa wedlug mnie
obrazy, ktore musial wykona¢ i po ktérych odczuwat gleboka, nieustajaca fru-
stracje [...]. Przed laty, bytem w Brazylii swiadkiem macumby, szczegélnego
nabozenstwa, podczas ktérego zywi, zegnajac swych zmarlych, spetniaja ich
zyczenia zza grobu, pomagajac im w ten sposdb opusci¢ ten $wiat. Taka wias-
nie funkcje wzial na siebie nasz Artysta, malujac swoje obrazy reka umartych,
ktérzy domagali sie tej postugi, wlasnie od niego, zywego. Kiedy Wroblewski
spetnit ten obowigzek, probowal nadal by¢ malarzem, a nawet artysta. Tworzyt
rzeczy ciekawe, oryginalne, czasem pickne, ale jego misja jako medium wy-
czerpala si¢ i prawdziwy powdd tworzenia ustal®.

# A. AssMANN: Wprowadzenie: o krytyce, popularnosci i adekwatnosci terminu ,pamigc”.
Przel. A. TEPEREK. W: A. ASSMANN: Miedzy historig a pamiecig..., s. 13.

* Cyt. za: J. MICHALSKI: Chlopiec na zéttym tle. Teksty o Andrzeju Wréblewskim. Krakow
2009, s. 126-127.
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I komentarz Jana Michalskiego:

Sposérdéd licznych oficjalnych wspomnien Wajdy o Andrzeju Wréblewskim
ten fragment budzi Zywe zdumienie. Jak to? Czytamy jeszcze raz nie wierzac
oczom: prawdziwy powdd tworzenia ustal... |[...]

Miat Zeby Wrdéblewski li tylko ustugiwaé zmarlym, ,spetniajac ich zyczenia zza
grobu”. [...]

Trzeba przyzna¢, ze sam Wroéblewski dawal podstawy do takich stwierdzen.
Przedstawial siebie jako trupa, rozmyslal o $mierci i zapisywal swoje czarne
mysli, poza tym byl skryty i prawdoméwny. [...] Stosunek do poleglych za
sprawe czesto towarzyszyl jego refleksjom o doczesnej wspdlnocie, jak tego do-
wodzi pomyst wieloplastyczny i patetyczny cytat z wiersza Aragona ,,czy potra-
fie kiedy$ umrze¢ tak jak wy”, ktory w 1956 roku podkreslil w liscie do Wajdy.
Przy odrobinie wyobrazni mozna opisa¢ Wroblewskiego za pomoca roman-
tycznej figury literackiej umartego za zycia. Jest catkiem prawdopodobne, ze
sam artysta widzial siebie czasem w takiej roli, zwlaszcza ze pochodzil z Wil-
na, uczyt sie na tajnych kompletach i przezyt to, co przezyt®.

Zdaje si¢, ze Wajda i Michalski pozostaja zdystansowani wobec wyboru
Aragona, jakiego dokonal Wréblewski. Z ich relacji wynika, ze artysta byl kim$§
wiecej niz tylko $wiadkiem. Byt jednym z tych, ktérych malowat - juz umartym.
I to roznitoby go od francuskiego poety. Michalski duza wage przyklada do
prawdomoéwnosci Wréblewskiego, ktdra nie wykluczala stosowania przez niego
wizualnych metafor. Na tym tle warto by si¢ zastanowi¢, w jakim sensie nalezy
odczytywaé prace Wréblewskiego upamietniajace pojedyncze osoby - matke,
dziecko, kierowce autobusu, pracownika fizycznego, stara Zydéwke. Czy sg one
wylacznie portretami, poprzez ktére artysta budowat opowies¢ o spoteczenstwie
zmagajacym si¢ z powojennym zyciem i jego trudami, czy moze s3 to raczej
metafory samotnosci, zagubienia, pustki tozsamosci? Zabiegi Wrdblewskiego
zwigzane z upamietnieniem okazuja si¢ zatem analogiczne do tych u Aragona,
by przypomnie¢ czuwanie przy zmarlych, proby ich upamietnienia czy deta-
liczne wizualizacje cierpienia.

Ciekawie na tym tle rysuje si¢ tez pytanie Magdaleny Zioétkowskiej, ktore
postawila w tytule swojego najnowszego eseju: ,Dlaczego jedynymi pomnikami,
jakie stawia Wroblewski ludziom, sg nagrobki?”, wskazujac tym samym na jesz-
cze jedna forme obcowania malarza ze $wiatem zmartych:

»Okropnoéci wojny budzgce przerazenie” nie zniknely raz na zawsze ani tez
na chwile. ,seria z automatu / kaszle przeklina / kogo rozstrzeliwuje / ludzi
czy pamie¢ o nich / kogo unicestwia / inspektora czy zmieta bluze / padaja na
ziemie / rece i nogi / wysypuje sie z kieszeni / obskurne zdziwienie / zdziwienie
$miercig i farbg” — pisal Julian Kornhauser w wierszu Syn i zabita matka. Tytu-

I Tamze, s. 127-128.
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fowgq prace polaczono z jej pendant — plétnem Matka z zabitym dzieckiem (oba
z 1949 roku) - ktére jako skrzydla dla sceny w centralnej kwaterze — Rozstrze-
lania z chlopczykiem, (Rozstrzelanie V) - zlozyly sie na przejmujacy tryptyk
o byciu w $wiecie zywych i umartych lub umarlych za zycia®.

W liscie do Zony z 1953 roku artysta zapisal za$ stynne zdanie: ,,§mier¢ nosze
stale ze sobg”*. W tej tozsamosciowej formule pobrzmiewa nie tylko echo poezji
Aragona, nieustannie obcujacego z umarlymi, ale tez i innych doswiadczonych
przez los poetéw polskich — Tadeusza Rézewicza, Tadeusza Borowskiego, Jerzego
Ficowskiego, probujacych odda¢ glos zabitym?*.

Tworczo$¢ obu autoréw, Wrdblewskiego i Aragona, zasadniczo osobna,
rozpatrywana w kontekscie studiow nad pamiecig® zdaje si¢ funkcjonowac
w podobnych, imaginacyjnych przestrzeniach wojennych. Pamie¢ w obydwu
realizacjach — wierszu i obrazie - z jednej strony pozostaje anonimowa, wskazuje
na bezimienny los, z drugiej jednak strony pojawiajace sie w liryku poety epitety,
u Wroéblewskiego za$ rekwizyty charakterystyczne dla danej postaci, prowadza
do ukonkretnionej wizji wojennego $wiata. Aragon pisal o pamiegci bedacej ,jak
réj ktoremu lotu ujal™s.

Poetyka wojenna francuskiego tworcy pozostaje wigc przede wszystkim dra-
matycznie przepetniona trauma i doswiadczeniem granicznym. Sila jego wierszy
s3 przejmujace frazy, ktore autor konstruuje, tworzac w pewnym stopniu nowy
jezyk, niejako postsurrealistyczny. Wiele miejsca w swoich utworach poswieca
$mierci: ,,Ani rozmaryn ani gozdzik / Zapachu lez nie przechowaly™, ,Bél co

2 M. Z16rkowskaA: ,Dlaczego jedynymi pomnikami, jakie stawia Wroblewski ludziom,
sg nagrobki?”. Dostepne w Internecie: http://muzea.malopolska.pl/czy-wiesz-ze/-/a/10191/%E2%
80%9Edlaczego-jedynymi-pomnikami-jakie-stawia-wroblewski-ludziom-sa-nagrobki-%E2%80%
9D [data doste¢pu: 31.03.2019].

3 Cyt. za: B. DIMITRUEVIC: Folklor, nowoczesnos¢ i $mieré. Wizyta Wroblewskiego w Jugo-
stawii. W: Unikanie standw posrednich. Andrzej Wroblewski (1927-1957). Red. M. ZIGLKOWSKA,
W. GrzyBALA. Warszawa 2014, s. 512-513.

* Na poetyckie archiwum Wréblewskiego zwracalam uwage w referacie ,,Oko i litera pa-
mieci. Modi memorandi w archiwum Andrzeja Wréblewskiego”, wygloszonym na konferencji
»Doé$wiadczenie archiwum: pismo, cialo, pamig¢” (Katowice, 6-8 grudnia 2017 r.).

* Por. relacje migdzy pamiecig historyczng, indywidualng i kolektywna: A. ASSMANN: Prze-
strzenie pamigci. Formy i przemiany pamieci kulturowej. Przel. P. PRzYBYLA. W: Pamigé zbioro-
wa i kulturowa. Wspélczesna perspektywa niemiecka. Red. M. SARYUsz-WoLska. Krakéw 2009;
J. LE GOF¥: Historia i pamigl. Przel. A. GRONOWSKA, J. STRYJCZYK. Warszawa 2007; K. POMIAN:
Historia. Nauka wobec pamieci. Lublin 2006; B. SzACKA: Czas przeszly — mit - pamiegé. Warszawa
2006; M. HALBWACHS: Spoleczne ramy pamigci. Przel. M. KROL. Warszawa 2008; P. RICOEUR:
Pamigé, historia, zapomnienie. Przel. J. MARGANsSKI. Krakow 2006.

* L. ARAGON: Lekarz z Villeneuve. Przel. A. Wazyk. W: Antologia wspdlczesnej poezji fran-
cuskiej..., s. 205.

¥ L. ARAGON: Zone Libre. Przel. A. WazYK. W: Antologia wspélczesnej poezji francuskiej.. .,
s. 203.
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trwa bez wspominania™®, ,krzyczy zbrodnia™’. Ma ona tu rdézne oblicza: jest
prywatna, jak z Trenu na Smier¢ Pani Vittorii Colonny Markizy Pescary: ,Jak
mi stodko spa¢ gltazéw martwych snem na wieki”, ,,Dotknalem twojej zimnej
reki i boleje™; jest tez $mier¢ mitologiczna w wierszu Przystar, gdzie podmiot
liryczny powraca do Perseusza i Andromedy, ktora ,,zmarla jak to zwykla ona /
Snigc o Paryzu w wlosach ztocistych nad czotem™'; pojawia sie réwniez spokojne
oczekiwanie na $mier¢ w Balladzie o tym co spiewal na miejscu kazni: ,Do celi
po niego przyszli / Po niemiecku przez ttumacza / Pytajg czy si¢ rozmyslil / On
spokojnie na nich patrzal™.

Poetyka cierpienia uprawiana przez Aragona szczegdlnie intensywnie faczy
si¢ z tzw. wierszami milosnymi pisanymi dla Elzy, gdzie daje si¢ zauwazyc,
cho¢ moze w matym stopniu, charakterystyczng dla tej poezji oksymoroniczna
wyobraznie — tworcy, ktory cierpienie (takze fizyczne) taczy z miltoscia, $mierc
powszechna, zbiorowa ukazuje osobno, pojedynczo, a wspomnienie zestawia
z terazniejszoscia.

Wspolistnienie czaséw: przesztosci, terazniejszosci, przysztosci, bylo tez
szczegllnie charakterystyczne dla twodrczos$ci Andrzeja Wréblewskiego, nie-
ustannie deklarujacego koniecznos¢ aktualizacji obrazu. W pracach odnoszacych
sie do wojny — Matka z zabitym dzieckiem, Dziecko z zabitqg matkg i jeszcze wielu
innych - artysta faczyl kilka wymiaréw czasu: czas historyczny, czas matki, czas
dziecka, czas ofiar, umieszczajac je na osi trzech czasoéw*’. W tym wyrazaly sie
przede wszystkim che¢ zmiany i rozszerzenie kategorii realizmu, o ktérej w 1949
roku Wréblewski pisat:

Sztuka staje si¢ jednym z faktéw dokonanych nowej kultury [...]. Nie studiu-
jemy dzi§ czlowieka, aby go namalowaé w gescie wyrazajacym ten nastroj,
o ktéry nam chodzi. Wyrazamy ten nastrdj wprost; wyrazamy go wszystkimi
dostepnymi $rodkami plastycznymi. [...] Kto$ sie teraz zapyta, gdzie tu jest
w ogole realizm, ktdry, jak wiadomo, polega na odtwarzaniu rzeczywisto$ci
w jaki$ sposob. Otoz ten zwigzek odtwarzania istnieje w opisanym realizmie
bezposrednim w sposéb nastepujacy: artysta wyraza swoja epoke przez to, ze

% Tamze.

¥ L. ARAGON: Sztuka poetycka. Przel. S. PoLLak. W: Antologia wspdlczesnej poezji francu-
skiej..., s. 204.

10 L. ARAGON: Tren na $mier¢ Pani Vittorii Colonny Markizy Pescary. Przet. M. JASTRUN. W:
Antologia wspélczesnej poezji francuskiej..., s. 207.

L. ARAGON: Przystan. Przet. M. JASTRUN. W: Antologia wspotczesnej poezji francuskiej. ..,
s. 208.

42 L. ARAGON: Ballada o tym co $piewal na miejscu kazni. Przet. A. Wazyx. W: Antologia
wspolczesnej poezji francuskiej..., s. 210.

* Por. D. NOWICKA: ,,Bl¢kitne, wewnetrzne [...] sg w wotaniu”. Im-pasywne obrazy w poezji
Juliana Kornhausera. [Od Wréblewskiego: Niebo nad gérami]. W: Rzeczy do nazwania. Wokot
Kornhausera. Red. A. GLEN, ]. KORNHAUSER. Poznan 2016, s. 470-482.
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w niej zyje. Jego ewolucja wewnetrzna jest $cisle uwarunkowana zyciem spote-
czenstwa, do ktérego nalezy*.

W swojej wypowiedzi malarz zwraca uwage, ze arcydzielno$¢ obrazu
(@ w pewnym stopniu tez i calej sztuki) rozumie przede wszystkim jako em-
patyczna komunikacj¢ z odbiorca, wynikajaca ze stopnia wniknigcia tworcy
w spoleczenstwo. Prawdziwe przedstawienie powstaje z wielogloséw, nie tylko
artystycznych zapatrzen czy fotograficznych korespondencji. Istotna jest wielos¢
perspektyw, dostrzegana réwniez w sposobie konstruowania tekstu czy obrazu.

Aragon w swojej tworczosci pozostaje niezwyklym detalistg i formalnym
minimalistg, pisarzem idei, Wrdéblewski zas forma, stylem malarskim zaznacza
pewna niezaleznos¢ i osobno$¢ tematu wobec obowigzujacych wowczas idei. Tak
dzieje si¢ na przyklad w cyklach dotyczacych wojny, w ktérych obrazy zostaty
namalowane w stalej, rozpoznawalnej konwencji przedstawieniowej - ofiary,
kata, swiadka.

Marek Sobczyk, analizujac cykl Rozstrzela#n, zwracal uwage na obecnos¢
ofiary, oprawcy i narratora, redefiniujac jednak, wielokrotnie juz zresztg kry-
tykowang, triad¢ Hilbergowska. Biorac pod uwage przezycie graniczne, jakiego
doswiadczyl Wroblewski, widzac $mier¢ swojego ojca i uczestniczagc w niej,
badacz wskazuje na dwa wazne tropy do odczytania Rozstrzelan: ,intuicje do-
tyczacg istnienia narratora” oraz ,intuicje wysuszenia zrédta pewnej mozliwosci
zwigzanej z glodem i zaspokojeniem™®. Sobczyk w swoich analizach skupia si¢
miedzy innymi na obrazie Rozstrzelanie z chfopczykiem*. Pierwszy z owych tro-
pow odnosi si¢ do tytutowej postaci jako jednego z wcielen dominujacej i podle-
gajacej na pldtnach transformacjom osoby - bezbronnego chlopca, mlodzienca,
mezczyzny w marynarce. Wedlug badacza wlasnie w nim Wréblewski lokuje
narratora swojej opowiesci. To jednak typ narracji posredniej, w pelni opartej na
wizualnej metaforze — chlopiec moze jedynie swiadkowa¢ historii w milczeniu.
Sobczyk stwierdza:

Narrator bedzie tym, ktéry polaczy konwencje z artysta poprzez zwiazki: formy
wewnetrznej — intencji, duchowosci, imion i nazw wilasnych z forma zewnetrz-
nga - zmystowa, zwiazana z powierzchnig, z tym, co wida¢. [...]. Narrator bytby

tym, ktdry nie bedac ofiarg jest wprowadzany w ,zagadnienia rozstrzelania™.

* A. WROBLEWSKI: Sztuka nowoczesna (luzne kartki, 1949), cyt. za: Andrzej Wréblewski nie-
znany..., s. 151-152.

* Por. M. SoBczyk: Andrzej Wréblewski. [Ofiara, oprawca, narrator]. Dostepne w Inter-
necie: https://artmuseum.pl/public/upload/files/sobczyk_o_wroblewskim.pdf. [data dostepu:
23.05.2019].

4 Tamze.

* Tamze.
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Druga z intuicji badacza - o glodzie estetycznym - dotyczy juz bezposred-
nio postaci samego Wroblewskiego i jego skltonnosci do powtérzen w obrazach.
Cykliczno$¢ jego prac pokazuje, ze wybor jednego tematu wynikat z uznania
sztuki za przestrzen dzialan psychologicznych*. W tych gestach wyrazal artysta
konieczno$¢ nieustannego trwania przy zmarlych.

Wyobraznia

Wecigz jednak niepokoi pytanie: co sprawilo, ze Wréblewski zainteresowat
sie twdrczoscig Aragona? Trudno znalez¢ jedng, pewng odpowiedZ na to pytanie
z uwagi na do$¢ ograniczone wyjasnienia samego malarza w liScie do Wajdy.
Rezyser wspominal kwestie listu Wroblewskiego nastepujaco:

Przeczytam list Andrzeja Wréblewskiego do mnie. Z tego listu az bije, ze trze-
ba bylo mie¢ bardzo wiele wisielczego humoru, zeby zy¢ w sytuacji artysty
odtraconego, ktéry ma poczucie, ze mogtby odegra¢ fantastyczng role, ze ma
co$ do powiedzenia, moze bardziej niz inni, ale nikt go nie chce, wszyscy sie
od niego odwracaja, bo brzydko maluje. Jestem natomiast glteboko przekona-
ny, ze gdyby Andrzej Wréblewski pokazal w tamtym czasie wystawe swoich
Rozstrzelan z 46 1’47 roku w Wenecji na biennale, to stalby si¢ twdrca nowej
figuracji. Zauwazmy, zZe po wojnie, dopiero wiele lat pdzniej, francuscy malarze
zaczeli probowaé namalowaé cztowieka. On to zrobil znacznie wezesniej, z calg
konsekwencja, w sposob porazajacy. Krotko mowiac, sa powody, dla ktorych
on, niezaleznie od tego, jak dalece byt wspanialtym malarzem, musial tez miec¢
wisielczy humor, zeby tak trudne i niezastuzone sytuacje przezy¢®.

Po tym fragmencie przywolany zostaje cytowany juz list. Chwile poézniej
Wajda dodaje:

Tak brzmi list, w ktorym Wréblewski zawiadamia mnie, ze §wiat jest obrzydli-
wy. Sam maluje dalej. Jest artysta, ma tylko jedna droge wytyczona przed soba.
Dalej nie ma nic. Za nim jest to, co bylo: wojna. I realizacja w krotkim okresie
olbrzymiego zadania, jakiego sie podjat.

Mydle, ze niechec¢ krakowskiego towarzystwa do Wréblewskiego jest wywolana
tym, ze... Bylo takie powiedzenie w czasach mojej mtodosci: kto$ kogos stawia

8 Kwestia psychoanalitycznej interpretacji tworczosci Wroblewskiego zastuguje na rozwaze-
nie w osobnym szkicu. Tu jedynie sygnalizuje konieczno$¢ podjecia tego problemu.

¥ Por. A. Wajpa: O Andrzeju Wroblewskim. Oprac. B. ToruNczyYK. Dostepne w Interne-
cie: http://www.zeszytyliterackie.pl/andrzej-wajda-o-andrzeju-wroblewskim/ [data dostepu:
16.06.2019].
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do pionu. Otéz malarstwo Andrzeja Wréblewskiego stawialo do pionu mala-
rzy. Jezeli przysztoscia sztuki jest postimpresjonizm, czyli malarstwo piekna
o bardzo wyszukanych kolorach, to w takim razie jak maluje Wroblewski?!
Maluje wprost przeciwnie. Brzydko maluje. Wigc on zadal wszystkim pytanie:
jezeli ja moge malowa¢ w ten sposdb, to jak wy widzicie siebie? Oni pozostali
przy swoim, ale w zwigzku z tym nie mogli mie¢ do niego innego stosunku niz
negatywny, poniewaz musieli coraz bardziej utwierdza¢ si¢ w swoim przekona-
niu. A Andrzej tak jak wybral na poczatku, tak przez caty czas motywem, kto-
ry go gnal do malowania, do tworzenia, byl glos umarlych, ktérzy, jak juz po-
wiedziatem, zyja wérdd nas. To nie sg tylko Rozstrzelania. Sa tez obrazy, gdzie
zywi sa namalowani razem z martwymi obok siebie. Matka stracita dziec-
ko, ale ona zyje. Zona stracita me¢za, ale ona zyje. A on jakby wrécit do niej.
Stoi obok niej, ale juz nie w tym zyciu, tylko juz po tym zyciu. I mysle, ze to
jest jedno z najbardziej oryginalnych i nieznanych, niepowtarzalnych spojrzen
na tamten czas®.

Komentarz Andrzeja Wajdy, a zwlaszcza fragmenty o wisielczym humorze
zmuszaja do zastanowienia si¢ nad tym, jakie intencje kierowaly Wréblewskim
przy projektowaniu wystawy wieloplastycznej. W opinii rezysera koncepcja
sztuki artysty wydawala si¢ do$¢ trudna w odbiorze - przede wszystkim au-
tora czekalo zderzenie ze $wiatem tradycyjnie pojmowanego malarstwa, a jego
realizacje wlasnej, odrebnej wizji artystycznej niekoniecznie byly akceptowane
przez 6wczesne grono krytykow i malarzy. Z wypowiedzi Wajdy daje sie wyczy-
ta¢ podziw dla Wréblewskiego jako malarza majacego odwage walczy¢ o swoja
tworcza niezalezno$¢, nawet jesli mialoby to zakonczy¢ si¢ wylacznie na samej
probie, podjeciu wyzwania.

Autor Likwidacji getta Aragona czyta, inspiruje sie jego poezja, wlacza jego
tworczg wyobrazni¢ w doswiadczenie swojego pokolenia, a jednoczes$nie do
konca pozostaje malarzem osobnym. Ten epizod z twdrczo$cig Aragona zapisany
w liscie do Wajdy zmusza do myslenia o wspolnej aurze dostrzeganej w dzietach
obu artystow, odrzuconych przez wlasne srodowiska, autoréw tworzacych nowy
jezyk sztuki po wojnie, autoréw specyficznych koncepcji pamigci.

Katarzyna Kuczynska-Koschany w eseju zatytulowanym Imaginacja, Marsy-
lia, w ktérym badala zaréwno twdrcze paralele, jak i niezgodnosci miedzy Ar-
thurem Rimbaudem a Josephem Conradem, wprowadzifa fenomenalng formute
»mijanie si¢ imaginacyjne™'. Mysle, ze w przypadku Aragona i Wréblewskiego
mozna by doszukiwa¢ si¢ podobnej relacji — na plaszczyznie artystycznej imagi-
nacji powojenne;j.

Jak wynika z listu, Wréblewski zdaje si¢ sigga¢ po dobrze znany fragment
poezji wojennej Aragona. Zwracajac na niego uwage Wajdy, malarz raczej nie

» Tamze.
1 K. KuczyNska-KoscHANY: Imaginacja, Marsylia. W: Taz: Nikt nie widzi dobrze. Eseje.
Krakow 2018, s. 224.
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oczekuje poparcia ze strony pozostatych czlonkéw grupy artystycznej, ale przyj-
muje role przewodnika posredniczacego miedzy literaturg a sztuka wspdlczesna.

Wiersz Aragona jest utworem synestezyjnym, opartym na hiperbolizowanym
dzwieku, co wyraza sie¢ w powtarzaniu frazy ,stysze was”. W pierwszej strofie
czuwanie przy tych, ktérzy umarli, zostaje polaczone z nadejsciem zabitych.
Czas wojny jakby wciaz si¢ odnawial, podmiot liryczny nieustannie zmaga si¢
z powrotem ofiar — nie ustajg ich glosy, dopominanie si¢ o zado$¢uczynienie ran
i krzywd, blaganie o pamiec. Jednoczesnie to wiersz-monolog, przepetniony mil-
czeniem umarlych, z ktérymi podmiot liryczny wylacznie imaginuje rozmowe.
Kondycja $wiadka skazuje na zycie na pograniczu: jawy i snu, prawdy i falszu,
widzenia i urojenia, rzeczywisto$ci i wyobrazni. Istotne okazuje si¢ zakonczenie
utworu, w ktérym podmiot liryczny zastanawia sig, jak bardzo mozliwe jest
wspotodczuwanie $mierci®.

W cyklach wojennych Wréblewskiego silnie widoczne jest to imaginacyjne
spojrzenie na doswiadczenie $mierci innych. Artysta ukazuje ja z wielu perspek-
tyw: ofiary, innej ofiary, narratora. Swiadek w wiekszosci jego dziel pozostaje
domyslny, perspektywa otwartego obrazu sprawia za$, ze staje si¢ nim kazdy,
w tym takze przypadkowy odbiorca®.

Aragon zdawal si¢ poeta konczacej si¢ wojny, mimo czestego stosowania
czasu terazniejszego pozostawal jednak przede wszystkim komentatorem, dy-
stansujagcym si¢ od zdarzen, podczas gdy Wroblewski wciaz byt przenikniety
wojng. Warto tu wspomnie¢ wielokrotnie przywolywany w innych opracowa-
niach twoérczosci malarza® urwany zapis, jaki artysta pozostawit na jednym ze
szkicownikow: ,,Grozi wciaz woj”, czytany jako ,,Grozi wcigz wojna™.

Dla obydwu autoréw wazna byta tez tradycja wyobrazni uksztaltowanej przez
mit** - odwolania do mitycznych $mierci, Perseusza, Andromedy, Eurydyki
i Orfeusza. W nich poszukiwali jezykowych i wizualnych $rodkéw, by wyrazi¢
ogrom cierpienia oraz niepojetosci zdarzen. Drugim wspdlnym tematem pozo-
stawala rewolucja - jako postawa niezgody na powojenne milczenie, wreszcie
jako artystyczna demonstracja przejawiajaca si¢ w ich wezesnych pracach i dzia-
talnosci publicystyczne;.

2 Por. Porzuci¢ etyczng arogancje. Ku reinterpretacji podstawowych poje¢ humanistyki
w Swietle wydarzenia Szoa. Red. B. PoLAK, T. PoLAk. Poznan 2011.

» W tym miejscu jedynie sygnalizuje watek Hilbergowski, ktory wymagalby szerszego opi-
sania. Warto by sie zastanowi¢ m.in., jak twérczo$¢ Andrzeja Wréblewskiego ma sie do wspél-
czesnych, krytycznych redefinicji figury $wiadka - zwlaszcza w kontekscie badan Tomasza
Zukowskiego podejmujgcego temat postawy $wiadkéw Zaglady, odnoszac sie takze do lektury
Dlugiego cienia Zaglady... Feliksa Tycha. Por. T. Zuxowskr: Swiadkowie Zagtady. ,Teksty Dru-
gie” 2001, nr 5, s. 139-145.

** Por. Unikanie stanow posrednich...

> Por. Andrzej Wroblewski nieznany..., s. 89.

* Por. D. NowICKA: Artysta i mit..., s. 259-278.
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Wspomniane na poczatku przez Adama Wazyka uwielbienie Aragona dla
romantyzmu niemieckiego i zwigzana z nim silna alegoryzacja utworéw byty
réwniez bliskie tworcy Nieba nad gérami. Mam tu na mysli zwlaszcza realizacje
cyklu Rozstrzelan i szkicow do niego, a takze Obraz na temat okropnosci wojen-
nych (Ryby bez glow), szkice nalotéw bombowych - w ktérych uwidaczniat sie
deformacyjny, wyjatkowy idiom tego malarstwa.

Bez watpienia dzieta Wréblewskiego i Aragona, niezaleznie od tego, w jakim
stopniu pozostaja tematycznie, problemowo, estetycznie spokrewnione, wynikaty
z prze$wiadczenia artystow o obowigzku wobec umartych. Nalezy je czyta¢ nie
tylko jako inicjacyjny gest autoréw w strone zmarlych, ale tez jako reakcje na ich
przyjscie. Zwracajac uwage przede wszystkim na wieloznacznosci zaznaczane
przez obu twdrcow.

Niniejszy szkic o ,imaginacyjnym mijaniu si¢” Aragona i Wroéblewskiego
pozwala zastanowi¢ sie nad tym, ktére czynniki mogly wplynaé na zaintere-
sowanie sie autora Nieba nad gérami twodrczoscig Aragona. Czy nastgpilo tu
naturalne dla tego malarza zespolenie sztuki z poezja? Jak bardzo istotna byla
dla Wroblewskiego literatura francuska? Mnogos¢ pytan uzmyslawia przede
wszystkim skale problemu, staje si¢ tez przyczynkiem do zastanowienia sie,
dlaczego tak niewiele miejsca w polskim literaturoznawstwie, historii sztuki,
badaniach komparatystycznych poswigcono wtlasnie tej kwestii — poetyckim
pograniczom tworczosci Andrzeja Wrdblewskiego.
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Daria Nowicka

“I hear you, voices of the killed”:
Andrzej Wréblewski’s Reference to Louis Aragon

Summary

For Wrdblewski, Aragon — whose famous cry “I hear you, voices of the killed” is derived
from the poem entitled “Autumn Night” — has become a figure of comparable imagination. This
article juxtaposes Andrzej Wréblewski’s art with the work of Louis Aragon, a French poet and
novelist, making it possible to recognise their shared poetics of war. In fact, both of them per-
ceived language as a device shaping social imagery, searched for new forms of artistic expression,
used metaphors and allegories extensively, and fought for a new and peaceful dimension of art.

Key words: Andrzej Wrdblewski, Louis Aragon, Polish poetry, French poetry, memory, art,
figuration
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