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Wydobywajac (zydowskos¢) Seweryna Pollaka

»[...] jeszcze nosze tamty ciemno$¢”
Tozsamo$¢

We wrzesniowym wydaniu ,Wiezi” z 1991 roku opublikowano trzy wiersze
Seweryna Pollaka. Cho¢ powstaly one w latach 50., brzmig jak summa jego
niezwykle pracowitego i owocnego zycia. Posmiertny kontekst wyboru lirykow
nadaje refleksjom odcien ostatecznosci — jakby wlasnie te mysli stanowily kul-
minacyjny punkt twdrczosci, rejestrowaly moment, w ktérym slady niepokojow,
poszukiwan stawaly si¢ niedoskonaly, ale juz niezmienng, konkluzja. Ostatni
z zamieszczonych utworéw, niedatowany, zwraca uwage w wyjatkowy sposdb:

Szlam

Przyszedlem z kraju mrozu i ptomienia,
miatem zgrabiatle rece,

glowe $ciskata mi obrecz ognista.

Ojciec moj stal za ciemng chmurg,

ktdra raz po raz falg przybijata do mnie,
ojcowie moi matki moje, bracia i siostry

stali za ciemng chmurg, co jak przyptyw morza
bita we mnie z uporem.

To nie muszle zostaly na brzegu - szklane oczy,
to nie fala ptakata - plakali umarli,

to nie wiatr we mnie uderzal - mdj wtasny lek.
Bylem brzegiem i falg i muszlg szumiaca,
bytem chmurg i ladem.
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Statem na brzegu, z ktérego sptynety wody,

razem z innymi szlam odrzucalem, mut odrzucalem,
przeorywalismy ziemie, aby sia¢ w nig gwiazdy.

Czy kielkowaly gwiazdy i wschodzily,

czy kazda byla niby kielek blasku?

Wschodzily umarle oczy, rosty z mutu umarte oczy,
a ja za nie wszystkie patrze¢ musialem

na suche stonce - suchym spojrzeniem'.

Na tle poezji Pollaka przytoczony wiersz wyrdznia co$ gleboko osobistego.
Nie chodzi nawet o bezposrednio§¢ wyznania — utwory autora Godziny Zycia
krytycy zgodnie nazywaja prywatnymi, wspomnieniowymi?, a nawet przywo-
dzacymi na myél ,,spowiedz samemu sobie™. Tym razem jednak refleksja wydaje
sie bardziej ogolna, bardziej gruntowna — czyli siegajaca gruntu: tozsamosci.

Rozpoczynajaca liryk identyfikacja ze stojacymi za ciemng chmurg urucha-
mia lek, ktéry wrasta w swiadomo$¢ przynaleznosci. Niepokoj nie odchodzi -
jest powracajacg falg, niecichnacym, wcigz uderzajagcym wiatrem. Bycie soba
to tragiczne uwigzienie w grozie. Lek jest wzmagany przez poczucie osobnosci.
Historia si¢ nie spelnila, ofiara si¢ nie dokonata. Ocalony pozostal sam wobec
potegi zywioldw i bezmiaru $mierci. Ta wlasnie samotno$¢ jest zrodtem wstydu -
wstydu ocalonego, ktéry w imieniu umarlych i zamiast nich musi mie¢ odwage,
by patrze¢ ,na suche stonice - suchym spojrzeniem”. Szklane, umarle oczy, oczy
wschodzace, rosnace z mulu, sg jak obsesje surrealistow, André Bretona i Victora
Braunera - dla samotnego na brzegu morza staja si¢ koszmarem przeczacym
prawom zycia.

Wizja Pollaka nawigzuje do biblijnego, pierwotnie czystego obrazu - oto
morze rozstepujace si¢ przed Izraelitami uciekajacymi z Egiptu. Potega Jahwe,
prowadzacego swoj lud z ziemi niewoli, umozliwia tryumfalne przejscie miedzy
$cianami zywiolu. U Pollaka jednak sptyniecie wod odstania tylko szlam, mut
oraz rozklad. Przypomina o dotach, ktére kopali skazani, o brudnej $mierci.
O odrazie.

Szlam to niejedyny wiersz, w ktérym poeta méwi o swoim pochodzeniu —
i niejedyny, gdzie cien Zagltady niesie mysl o osobnosci, przywotuje lek i wstret.

Wieczny Tulacz
Sogdiana, gdzie si¢ kiedy$ urodzitem
jako baktryjski Zyd, ktéry pogardzat

' S. Porrak: Szlam. ,Wiez” 1991, nr 9, s. 134. Wiersz zostal zamieszczony réwniez w po-
$miertnym wyborze Proba oddalenia (Wstep J. HARTWIG. Warszawa 2008) i oznaczony jako je-
den z lirykéw ze zbioru Wiersze wybrane i przeklady z 1954 r. W przywolanym tomie utworu
jednak nie odnalaztam.

2 Zob. M. P1ECHAL: Notatnik poetycki Seweryna Pollaka. ,Nowa Kultura” 1960, nr 48, s. 8.

> NoT: Poezja przyciszonego smutku. ,,Zycie Literackie” 1960, nr 41, s. 10.
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wszystkimi dookofa, ale ktéry sam byt
przez tamtych wszystkich réwnie pogardzany,
bo inny byt. Bo brzydzit si¢ dotkniecia
nieczystych. Ja dzi$ jeszcze myje rece
zbyt czgsto — to mi pewno pozostalo
z owych lat. Jak ja kiedys si¢ brzydzitem!
Oni $mierdzieli mi trupem, ktérego
ptaki dziobami rwa, kruki i sepy,
zezwlokiem mi $mierdzieli, co na wietrze
zbutwial do szczetu mies. Brzydze si¢ dzisiaj
poreczy tramwajowych i stuchawek
w publicznych telefonach, co do ust
do uszu moich glos cudzy donosza,
a same sg bezglo$ne i tak cudze,
ze musze je rekawem z martwych otrzec,
zanim uslysze zywy glos.

Sogdiana.
Zatarta w wiekach, ale nie w pamieci
moich molekul. Ja, wtedy tak obcy,
nie moglem czu¢ si¢ czysty — wsrdd tych ciemnych,
co $wietym ogniem chcieli si¢ oczyscic.
Ja dzisiaj jeszcze nosze tamtg ciemnos¢
ogromnej $mierci sprzed tysiacleci,
do dzi$ nie oczyszczony".

Utozsamienie Pollaka jest ponadhistoryczne i ponadterytorialne. Kto urodzit
sie Zydem, rodzi sie nim wszedzie i przez wieki — ,w pamieci molekul” pozostaje
to, co zaciera uplyw czasu, co porzadkuja slowa. W utworze pami¢¢ Zaglady
jest nie tylko hiperbolizowana, ale i pseudonimowana. Miejsce i historyczny mo-
ment, do ktérych odwoluje sie poeta, to kraina lezaca na terenach dzisiejszego
Uzbekistanu i Tadzykistanu oraz sto dwadziescia lat funkcjonowania wielokul-
turowego krodlestwa greko-baktryjskiego (250-130 rok p.n.e.)’.

Tytutowa wieczno$¢ tulaczki jest powtarzalnoscia loséw, powtarzalnoscig
osobnosci. Tym, co ja umozliwia, jej ahistoryczne, alogiczne trwanie, wydaje si¢
mechanizm obrzydzenia. Bo przeciez ,to nie brak czystosci czy zdrowia sprawia,
ze co$ si¢ staje wstretne; wstretne jest to, co zaburza tozsamos¢, system, fad.
Co nie przestrzega granic, miejsc, zasad™. Obrzydzenie oddziela swoich od
obcych. Pozwala na identyfikacje. Analizujac teksty Louis-Ferdinanda Céline’a

* S. PoLLak: Wieczny Tulacz. W: TENZE: Lek przestrzeni. Krakow 1981, s. 10.

* Moment wydania Leku przestrzeni, z ktérego pochodzi Wieczny Tulacz, jest bliski wy-
kopaliskom w Ajchanom, jednym z gléwnych oé$rodkéw panstwa greko-baktryjskiego. Miasto
odkryto przypadkiem, w 1961 r. Wkrotce rozpoczete wykopaliska zostaly przerwane w 1979 r.
w zwiazku z radziecka interwencja w Afganistanie.

¢ J. KRISTEVA: Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie. Przel. M. FALsk1. Krakow 2007, s. 168.
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i rekonstruujac ukryte w nich zrédla odrazy warunkujacej antysemityzm, Julia
Kristeva pisze:

Zyd upewnia si¢ o tym, ze jest, ze jest wszystkim i wszgdzie — totalizujac $wiat
w jedng nieprzerwang calo$¢ [...]. Skryty i posiadajacy klucz tajemnicy [...]
sprawuje nieuchwytng wladze. Jego wszechobecno$¢ nie ogranicza si¢ do
przestrzeni, jest nie tylko na naszych ziemiach, ale takze w naszej skdrze, tak
bliski, niemalze ten sam, ten, ktérego si¢ nie odrdznia, ktory jest zawrotem
tozsamosci’.

Obawa przed polaczeniem, utozsamieniem pobrzmiewa w wielu hastach
wyrazajacych nieche¢ do Zydéw, w tym w niechlubnym, powracajacym w Polsce
postulacie ,,odzydzenia” struktur panstwowych. W Wiecznym Tutaczu odczucie
odrazy towarzyszy jednak przede wszystkim tytulowej postaci. Jednostka zostaje
odrzucona i jest pogardzana ,przez wszystkich”. Adresaci wstretu, choc¢by doj-
mujacego, nienawistnego, sa z kolei uprzywilejowani. Odraze kieruje sie przeciw
ich statusowi, przeciw ich ,swojosci” i wlasnej ,,obco$ci”. Jest bronig niezdolna
do obrony. W obrzydzeniu Tulacza tkwi jednak co$ jeszcze - autor odwraca
spodziewany kierunek wstretu, co pozwala na demaskacje i dekonstrukcje
antysemityzmu. Ujawniona, zaakcentowana, a nawet przerysowana odraza
(,Oni $mierdzieli mi trupem [...] zezwlokiem mi $mierdzieli”) staje sie wyrazem
bezradnosci wobec krzywdy wykluczenia.

Znaczacy jest tu wstret do stuchawek publicznych telefonéw, noszacych slady
obcego dotyku i czyichs$ stéw. By¢ moze w tej niecheci zostala zaszyfrowana
okupacyjna trauma Pollaka, zmuszonego do ukrywania si¢, Zyjacego w strachu
przed zadenuncjowaniem. Wskazywalyby na to anonimowe, ,martwe glosy”
$cierane ze stuchawki i stowo, ktére nie jest niewinne, nawet gdy takim sie wy-
daje - ,,donoszy”, podkreslone w wyglosie jednego z wersow.

Obrzydzenie Wiecznego Tulacza to nie tylko obawa przed utratg siebie. To
odpowiedz na rane historii.

* % %

Rodzaj oddzielnosci i obcosci — wybranej? a moze narzuconej? - znajduje
wyraz w recepcji tworczosci Pollaka. Jego liryka byla oceniana réznie. Zarzu-
cano jej brak oryginalnosci, niemoznos¢ wyjscia poza obowiazujaca konwencje®,
bojazliwos¢ w obrazowaniu’. Ceniono w niej natomiast poetycka Scistos¢,
uczciwo$¢ (umiejetnos¢ nazwania ,,niesklamanej codziennosci i niesktamanego
patosu™’), konsekwentne, z biegiem czasu coraz bardziej zaskakujace, anachro-

7 Tamze.

8 M. CHRZANOWSKI: Wybor wierszy Seweryna Pollaka. ,Nowe Ksigzki” 1976, nr 4, s. 236.
° NoT: Poezja..., s. 10.

10" . KWIATKOWSKI: ,, Wiersze wybrane” — Pollaka. ,,Zycie Literackie” 1955, nr 24, s. 10.
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niczne wybory artystyczne (trwanie przy regularnych rymach, preferowanie
czterowersowej strofy, troske o rytmiczng harmonie¢). Michal Glowinski pisze
o Okach sieci - tomie, ktéry krytyka przyjeta najcieplej:

Pollak jakby prowokuje czytelnika, przyzwyczajonego juz do rewolucji formal-
nej, spowodowanej przez awangarde, stosowaniem chwytéw juz w poezji dzi-
siejszej prawie si¢ nie pojawiajacych [...]. Ta przyrodzona tradycyjno$¢ struktury
jezykowej przylega w petni do refleksyjnosci omawianych tu wierszy - trudno
sobie wrecz wyobrazié, zeby refleksyjnosé, tak jak pojmuje ja Pollak, data si¢ ujaé
$rodkami poetyki Przybosia, Biennkowskiego czy Bialoszewskiego'".

Sam Pollak mial do swojej poezji stosunek ambiwalentny. W liscie do przy-
sztej zony Wandy Grodzienskiej przyznaje w odpowiedzi na jej przytyk: ,,Masz
racje — z tesknoty mozna zosta¢ grafomanem. Tobie to nie grozi, bo ty masz
talent — ale ja wierszy nie powinienem pisa¢™?. Jest w tym wyznaniu co$ wiecej
niz komplement wyrazony kosztem oceny wilasnej tworczosci. Ponad dwadzies-
cia lat p6Zzniej zwierza sie zonie:

Wiesz najlepiej, ze ja czuje si¢ jedynie wtedy dobrze, gdy grafomanie¢ swoje
wierszyki. Wiesz - takie o zyciu, o naturze, o radosci istnienia i zgodzie na
$mier¢, ale pdzna, bardzo pdzng, taka troche teoretyczng'.

O tym, czym dla Pollaka jest tworzenie poezji, na przekoér niektérym re-
cenzjom (cudzym i wlasnym), najlepiej swiadczy moze wspomnienie Andrzeja
Brauna:

Kiedy rozmawiatem z nim ostatni raz, po czterdziestu kilku latach naszej przy-
jazni, pytajac zdawkowo, jak sie czuje, powiedzial ze swym zazenowanym i fa-
godnym u$miechem: ,,Wiesz, czuje si¢ dobrze, tylko nie moge juz pisa¢ wier-
szy”. Zrozumialem, co to dla niego znaczy".

Pollak traktuje tworczo$¢ poetycka jednoczesnie osobiscie i bezkompromi-
sowo. Jest wierny swoim wyborom. Krytykom odpisuje:

Raz pewien krytyk-kameleon
mowil, ze cudzym blaskiem $wiece.

' M. GLOWINSKI: Poezja refleksyjna. ,Tworczo$¢” 1960, nr 12, s. 121.

2 List Seweryna Pollaka do Wandy Grodzienskiej, 22 II 1930. Korespondencja malzenstwa
Wandy z Grodzienskich i Seweryna Pollakéw. T. 1. Magazyn Rekopiséw Biblioteki Narodowej
w Warszawie, rkps akc. 15210.

B List Seweryna Pollaka do Wandy Grodzienskiej, 20 VIII 1954. Korespondencja malzen-
stwa Wandy z Grodzienskich i Seweryna Pollakéw. T. 2. Magazyn Rekopiséw Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie, rkps ake. 15210.

" A. BRAUN: Seweryn Pollak (tekst wygloszony na pogrzebie Seweryna Pollaka 31 grudnia
1987 r. w Warszawie). ,Wi¢z” 1988, nr 5, s. 95.
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Zgoda, gdy za wieszczami lece,
Spogladam na dol, patrze - gdzie on?
A tamten siedzac nad bajorkiem,
Stabym wachluje si¢ jezorkiem,
Dwunasta skéra mu linieje
Zotkiewszczy sie, putramencieje —
Kameleonik, kamerdynio,

Co w sprytnym nosku dtubie palcem.
I ¢62? Ja ptakiem, on... padalcem®.

W humorystycznej replice (niepozbawionej jednak $mialosci, biorac pod
uwage kontekst towarzysko-polityczny'®), co moze zaskakujgce, trudno doszuka¢
sie polemiki z uwaga krytyka (autor recenzji, skrywajacy si¢ pod pseudonimem
»lroniczny”, zarzucal Pollakowi, Zze ,tom jego $wieci odbitym ksiezycowym
blaskiem™”’). Poeta doskonale zdaje sobie sprawe z niedostatkéw warsztatu.
W swoja twdrczo$¢ watpi chyba bardziej, niz powinien. Trudno jednak o do-
cenienie wlasnych lirycznych prob, jesli poezje postrzega sie tak, jak w wierszu
Pollaka Ze Szczipaczowa:

Ja wierze w wiersze te jedynie,
Bez ktorych ludzie zy¢ nie moga*.

»Nie wiem, czy istnieje poeta, na ktéorym by w sposéb tak oczywisty i nieza-
przeczalny zemscila si¢ niewiara we wlasne sily, we wlasna wizje” - pisze Jerzy
Kwiatkowski" w recenzji Wierszy wybranych. Znakomitym kontekstem tej uwagi
wydaje si¢, powtarzana w wielu wypowiedziach Pollaka, mysl o pracy translator-
skiej, ktora ,,zzera” tworczo$¢ wlasna®. A moze jeszcze lepszym — przypisywane
mu powiedzenie: ,,Zyd wieczny ttumacz”.

Swoja poezje Pollak traktowal inaczej niz te, ktéra przekladat i promowal®.
Wyznaczyt dla siebie skromniejsza role — towarzyszenie temu, co wyznacza

15 S. PoLLAK: Odpowiedz pewnemu krytykowi. ,Nowa Kultura” 1953, nr 4, s. 8.

' W momencie powstania wiersza Jerzy Putrament pracowal jako sekretarz generalny
w Zarzadzie Gtéwnym Zwigzku Literatéw Polskich. Drugiego z adresatow zlosliwosci, Stefana
Zotkiewskiego, Pollak znat juz z czaséw studenckich. W latach 1945-1948 wspétpracowali przy
»Kuznicy” - Zétkiewski byl redaktorem naczelnym pisma, Pollak - czlonkiem zespotu redak-
cyjnego.

7 Cyt. za: Recenzja warszawska na cenzurowanym. ,Nowa Kultura” 1953, nr 4, s. 8.

18 Za: W. SADKOWSKI: Poezja stow wazkich. ,,Zycie Literackie” 1953, nr 2, s. 4.

¥ J. KWIATKOWSKI: ,,Wiersze wybrane”..., s. 10.
Z. DMmiTROCA: O Sewerynie Pollaku i jego kregu. ,,Kresy” 2008, nr 1-2, s. 183.
Pollak byl znawcg literatury rosyjskiej i wybitnym tlumaczem, ktéry przyblizyt polskim
czytelnikom twérczo$¢ m.in.: Borysa Pasternaka, Anny Achmatowej, Aleksandra Bloka, Mariny
Cwitajewej, Michata Lermontowa czy Aleksandra Puszkina. Odkryt réwniez wielki talent Iosifa
Brodskiego, na dlugo zanim poeta zyskal migdzynarodowa stawe.
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gltéwny nurt. Pisal osobno, na przekor, czasem niezrecznie, staro§wiecko - ale
tez w zgodzie z wlasnym przekonaniem. Pollak potrafit zdecydowa¢ o wtasnej
marginalnosci. Milczenie okazalo si¢ dla niego znacznie trudniejsze.

»[...] jestem z Twej spalonej rodziny”
Zydowscy adresaci

Seweryn Pollak urodzit si¢ w 1906 roku w Warszawie?’. Byl synem Marii z So-
boléw i Grzegorza Pollaka. O ile kilku informacji o matce poety dostarcza jego
korespondencja z Wanda Grodzienska, o tyle losy ojca ustali¢ znacznie trudnie;j.
O Grzegorzu Pollaku wiadomo niewiele ponad to, ze byt znanym w dwudziesto-
leciu migdzywojennym artysta malarzem. Przy ulicy Leszno 8 prowadzit atelier
portretdw, ale najchetniej malowal kwiaty. Do dzi$§ na internetowych aukcjach
mozna kupi¢ jego martwe natury, utrzymane w cieptych barwach, rozjasnione
stoncem. Zginal §miercig samobdjcza we Lwowie wiosna 1943 roku (dzien i mie-
sigc $mierci pozostaja nieustalone), a jego grob na warszawskich Powazkach jest
mogilta symboliczng®. Z kroétkiego wspomnienia Pollaka o ojcu, odnotowanego
w jednym z wywiadow, wynika, ze autor Wyprawy za trzy morza zawdzigczal
mu wybdr zyciowej — a moze i poetyckiej — drogi.

Jezyk rosyjski poznalem w domu. Méj ojciec, ktéry byl malarzem - nota bene
uczniem Repina - ksztalcil sie w Rosji i miat od miodych lat kult dla literatury,
dla poezji rosyjskiej. Co prawda myslal, ze bede sie raczej zajmowal prozg — na-
mawial mnie, abym pisat — oczywidcie po polsku - krétkie opowiadania, takie
w stylu Czechowa, ale nic z tego nie wyszto®.

Znacznie wiecej o ojcu Pollak méwi w poezji. Z 1954 roku pochodzi cykl
wierszy stanowigcych $wiadectwo wnikliwego, empatycznego wczytania si¢
w jego losy. O utworach tych Julia Hartwig pisze:

Nielatwe to bylo zadanie ukaza¢ poprzez wiersz zycie cztowieka réwnie bli-
skiego, ktoremu dane byto przezy¢ dramat podwojny: nieznalezionego miejsca

2 Informacje o tym, ze Seweryn Pollak urodzil si¢ pod koniec 1906 r., ale jego narodzi-
ny wpisano do ksiag juz w 1907 r., podaje Adam PoMoORskI. Zob. TENZE: O Sewerynie Pollaku
(1906-1988) w dziesigtg rocznice Smierci. ,,Zeszyty Literackie” 1998, z. 62, s. 143.

= Stownik artystéw polskich i obcych w Polsce dzialajgcych. T. 7. Red. U. MAKOowskA. War-
szawa 2003, s. 371.

2 S. PoLLAK: Ttumaczenie - to sprawa wyboru. Rozmawiala A. SOBECKA. ,Nadodrze” 1975,
nr 22, s. 4.
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na $wiecie — ktérym stata si¢ Polska po wygnaniu z Rosji - i dramat niespet-
nionych pragnien artysty-malarza, marzacego o wielkiej sztuce, Zywiacego
cze$¢ dla Cezanne’a i tesknigcego za swoboda francuskiej cyganerii, z ktora
nigdy sie nie zetknal.

Nostalgia, poczucie pustki i towarzyszacej ojcu poety obcosci znalazly peten
czulodci i zrozumienia wyraz w tym wierszu napisanym przez syna. Nie po raz
pierwszy przekona¢ si¢ tu mozemy, jak nasycenie utworu poetyckiego uczu-
ciem przybliza odbiér i zaciesnia wi¢z miedzy poeta i czytelnikiem?.

Z opinig Hartwig, zauwazajacej zwiazek osobistego tonu wierszy z zywym
kontaktem poety z odbiorcg, wspotbrzmia opinie krytykéow. Utwory z cyklu
o ojcu naleza do najbardziej docenianych w twdrczosci Pollaka®. Jego glos wy-
daje sie w nich wyrazny, jakby moéwil z bliska.

Odwety

[...]

Tak, to na pewno tutaj - w bezimiennym grobie
nie zamknale$ pamieci, ja wzigtem te schedy.
Smutne dziedzictwo - pamie¢ straconego zycia.
Pamietasz? Chciale$ ukras¢ powietrzu kolory,
przenikna¢ jego glebie, rozedrzec¢ ugory
powietrznej bryly, aby ja stopi¢ w blekicie.

[...]

Jakiz ty bytes mtody, gdy jasne kasztany

lepkim pakiem $wiecily wieczorami w gorze,
jak pilnie przygladales si¢ architekturze

tego nowego miasta - tutaj zakochany.

W pamigci miale$ jeszcze dalekie przestrzenie
pol naddnieprzanskich, wody sine i szerokie,

a gdy zamknale§ oczy, to przed twoim wzrokiem
i blaskiem wody krata stawala — wiezienie.

O, oni byli madrzy, dtugo nie trzymali,

nie na wschod lecz na zachéd pozwolili jechad,
do zapomnianej ziemi [...]*".

W przytoczonym fragmencie poeta odnosi si¢ miedzy innymi do wydarzen
z okolo 1913 roku, kiedy Grzegorza Pollaka wygnano z Rosji. Zdaniem Wiktora
Dtluskiego sprawa zwigzana byta z procesem Menachema Bejlisa, Zyda falszy-
wie oskarzonego o rytualny mord. Mezczyzna zostal uniewinniony - spedzit
jednak dwa lata w wigzieniu i stal sie ofiarg antysemickiej nagonki. Pollak jako
korespondent polskiej prasy podczas procesu sadowego publicznie opowiedzial

» Zob. J. HARTWIG: Poezja Seweryna Pollaka. W: S. POLLAK: Préba oddalenia..., s. 8.
2 Zob. NoT: Poezja..., s. 10.
77 S. PoLLAK: Odwety. W: TENZE: Oka sieci. Warszawa 1960, s. 7-8.
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sie po jego stronie. Spor miedzy dwiema frakcjami — wspierajaca Bejlisa i ataku-
jaca go — przybral takie rozmiary, ze artysta, jako przedstawiciel grupy majacej
mniejsze wplywy, zostal wydalony z kraju (a moze, czego nie wyklucza Dtuski,
uciekl, obawiajac si¢ o swoje zycie)*.

To, co w wierszach o ojcu wydaje si¢ szczegdlne, to proba — zaskakujaco
skrupulatnego jak na poezje - odnotowania wydarzen i doswiadczen, upo-
rzagdkowania ich w takim sensie, w jakim zadanie to podejmuje zyciorys. Cykl
Pollaka mozna by wiec nazwa¢ poetycka biografig. Jest ona nieco chropowata
i traci niekiedy liryzm. Dzieje si¢ tak tam, gdzie wymog $cistosci i prawdziwosci
ogranicza swobode obrazowania. Te jednak fragmenty wiersza s3 interesujace
najbardziej — wskazuja bowiem, ze wiernos¢ faktom, biograficzna dyscyplina sa
przez poete traktowane priorytetowo. Wrazenie autentycznosci, szczerodci za
cene estetycznosci sprzyja wiezi miedzy poeta i czytelnikiem. Niezreczno$ciami,
zaburzeniami rytmu Pollak prowokuje lekture empatyczng.

Trudna biografia ojca oznacza konieczno$¢ zmierzenia si¢ z wymagajaca
scheda. Dla poety to nie tylko ,pamie¢ straconego zycia”, niezrealizowane
plany, ambicje i marzenia. Pollak-syn przyjmuje tez odziedziczone po ojcu wy-
kluczenie. Pelne czulosci zrozumienie, z ktéorym podejmuje ten temat, zdradza
podobienstwa doswiadczen:

[..]

Ty wszedzie bedziesz obcy, biedny cudzoziemcze,
i zewszad zalewany drobnych spraw potokiem,

i do konca te szaro$¢ bedziesz mial przed okiem,
ktorej nie przedra ni blyskawice, ni tecze®.

[...]

Faktograficzna $cisto$§¢ Wierszy o ojcu w pewnym momencie zostaje zawie-
szona. Tam, gdzie autor zyciorysu pisalby o kresie zycia, Pollak nieoczekiwanie
zmienia strategie. Rezygnuje z dostownosci. Szuka metafor, obrazéw zastepczych.

[...]
Bieleje w parku trawa pierwszym szronem $cieta,
nad stawem jaka$ ciemna majaczy si¢ postac:
- Nie moge tam pojecha¢, nie moge tu zostac... -
Zostales.

Nikt nie wiedzial - i nikt nie pamieta®.

% W. Dtuski (ttumacz z jezykéw rosyjskiego i francuskiego, laureat Nagrody Literackiej
GDYNIA, zig¢ Seweryna Pollaka) w prywatnej rozmowie (20 lutego 2019 r.). Serdecznie dzigkuje
Panu Wiktorowi za niezawodna pomoc.

» S. PoLLAK: Odwety..., s. 9.

* Tamze.
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Poeta pozwala czytelnikowi jedynie na domysty. Ze $miercig ojca prébuje sie
zmierzy¢ w jeszcze jednym utworze:

%

Na $niezne zimy, na obtoki,

na nagla rados$¢, na marzenia
rzucile$ klatwe zapomnienia,
styszac najezdzcow ciezkie kroki.

Wierzyte$ tylko w twarde stowa
przeklenstwa, w gniewne zlorzeczenia,
ktére nad wrogiem jak grobowa

plyta zatrzasng glab milczenia.

Tys sie zarzekal nawet wspomnien
i trujac si¢ w swej bezradnosci,
czekale$. Wiatr odwiewal plomien
zbyt szybko, by rozpoczaé poscig.

Na prézno. Byles jak latarnia
o$lepta w nocy zaciemnienia,
gdy $wiatto w jedno miejsce zgarnia,
skrzetnie skrywajac blask promienia.

Oto swiadectwo ostateczne,
prawdziwe az do krwi stezenia.
Ono za tobg pdjdzie wiecznie
jak echo niedopowiedzenia™.

»Echo niedopowiedzenia” wydaje si¢ formula najlepiej podsumowujaca
zaréwno tragiczne losy Grzegorza Pollaka, jak i kierunek zaprezentowanego we
fragmentach poetyckiego biogramu - $mialego w rozpoznaniach, ale niezdol-
nego unie$¢ ciezaru wspomnien. Warto dodaé, ze Seweryn Pollak przywotuje
ojca réwniez w innych wierszach: w Cieniach, gdy kresli obraz dziecinstwa (,,Pa-
mietam: nie lubitem czysci¢ ojcu palety”)*?,i we Wrastaniu w kamie# (,,Juz teraz
trudno mi pomysle¢ [...], Ze mdj ojciec zabranial mi kiedys$ pali¢ papierosy”)*.
Co ciekawe, o matce w poezji milczy - cho¢ przeciez zywa troske o nig rejestruje
korespondencja poety z zona.

* b %

Zanim odniose si¢ do kolejnych utworéw Seweryna Pollaka przywolujacych
watek jego pochodzenia, wréce do ustalen biograficznych.

S, PoLLAK: *** Na Sniezne zimy, na obloki. W: TENZE: Oka sieci..., s. 17.
32 S, PoLLAK: Cienie. W: TENZE: Przenikanie. Warszawa 1965, s. 10.
3 S. PoLLAK: Wrastanie w kamieri. W: TENZE: Przenikanie..., s. 53.
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W latach 1927-1934 Pollak i Grodzienska studiowali filologie polska na Uniwer-
sytecie Warszawskim®. Blizszg znajomos¢ zawarli prawdopodobnie w 1929 roku,
podczas pobytu w Milandéwku. Z listow, ktore pisali w tym okresie, wynika, ze
niemal natychmiast zdecydowali si¢ pobra¢, cho¢ plany $lubne utrzymywali
W tajemnicy, przynajmniej przed znajomymi, jeszcze zimg 1930 roku®. Zdaniem
Dluskiego nieujawnianie informacji o uroczystosci wiazalo si¢ prawdopodobnie
z sytuacja materialng narzeczonych i brakiem mozliwosci zorganizowania wesela.

Slub odbyt sie 2 sierpnia 1930 roku w kosciele ewangelicko-augsburskim przy
placu Matachowskiego. Wyznania protestanckiego byli Grodzienscy - matka
Wandy, Réza, ktorej panienskie nazwisko brzmialo Teszner, pochodzita z zy-
dowskiej rodziny. Konwersja na protestantyzm okazala si¢ dla niej tatwiejsza niz
na katolicyzm. Wanda Grodzieniska pozostata przy swoim wyznaniu réwniez po
wojnie - zostala pochowana na cmentarzu ewangelicko-augsburskim przy ulicy
Mtynarskiej w Warszawie.

Grodzienska i Pollak nalezeli do Kota Polonistéw Stuchaczéw Uniwersytetu
Warszawskiego, srodowiska wyjatkowo preznego naukowo - i wyjatkowo twor-
czego. Kazimierz Budzyk, jego cztonek, wspomina po latach: ,W czasach kiedy
zaden z wybitnych profesorow polonistyki nie potrafil stworzy¢ wlasnej szkoty
badawczej, my tworzylismy ja bez profesora™®. W innym tekscie dodaje:

Byly to czasy niezapomniane, okres zakladajacy podwaliny dla nowatorstwa
we wszystkich niemal specjalizacjach polonistycznych. Dzi$ to juz prawie nie
do wiary: organizacja studencka, pozbawiona srodkéw finansowych i zwal-
czana przez niektorych przedstawicieli profesury uniwersyteckiej, stworzyta
i zaczela realizowaé perspektywiczny plan badan naukowych, prowadzonych
w oparciu o najnowsze zdobycze nauki europejskiej”’.

* We weczeéniejszej edukacji przyszlego poety uwage zwracaja czeste zmiany szkol: nauke
rozpoczal jako dwunastolatek w Gimnazjum im. T. Rejtana. Placowka ta, mieszczaca si¢ w cen-
trum miasta, byla wowczas jedyna w Warszawie z tak szeroka oferta jezykow klasycznych (greka
i facina). Rok pdzniej Pollak trafit do Gimnazjum im. J. Lelewela (uczyl si¢ tam w latach 1920-
1925). Mature natomiast zdal w Gimnazjum Wtadystawa IV - polozonym na Pradze, w zasta-
nawiajaco niekorzystnej odleglosci od najbardziej prawdopodobnego miejsca zamieszkania. Czy
czeste zmiany szkot mialy zwigzek z nasilajagcymi si¢ w Warszawie nastrojami antysemickimi?
A moze z trudng sytuacja materialng Pollakow? Rozwazania na ten temat, wobec braku Zrddel,
pozostaja wylacznie hipotezami. Watek szkolnych przenosin pojawia si¢ jednak w biografiach
wielu Zydéw uczacych sie w przedwojennej Polsce. Na temat edukacji poety zob. [E. GLEBICKA:]
Pollak Seweryn. W: Wspdlczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny.
Oprac. zesp6! pod red. J. CZACHOWSKIE] i A. SZALAGAN. T. 6: N-P. Warszawa 1996, s. 434.

% Zob. Korespondencja matzenstwa Wandy z Grodzienskich i Seweryna Pollakéw. T. 1...

¢ K. Bupzyk: Stefania Knispel-Wréblowa (22 XI 1911-2 II 1963): wspomnienie. ,Pamietnik
Literacki” 1963, R. 54, z. 3, s. 255. Wroblowej, ktdra pelnita funkcje sekretarki w Kole i przez jego
cztonkéw byta wspominana jako wyjatkowo zyczliwa i rzetelna osoba, wiersz po$wiecil réwniez
Pollak. Zob. S. PoLLAk: Dickens. W: TENZE: Godzina zycia. L6dz 1946, s. 38.

¥ K. Bupzyk: O Franciszku Siedleckim wspomnienie. ,Pamietnik Literacki” 1946, R. 36,
Z.3-4,s. 376.
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Zainicjowany przez mlodych polonistéw ruch byl w duzej mierze kontesta-
torski i kierowal si¢ przeciw pozytywistycznym metodom badawczym, wcigz
jeszcze zywym na Uniwersytecie (przeciw wplywom biografistyki, psychologi-
zmu). Réwnoczesnie oswajal najnowsze osiagniecia z zakresu metodologii badan
literackich - szczegdlnie rosyjskiego formalizmu i czeskiego strukturalizmu®.
Koto dzielilo si¢ na kilka sekgji: teorii literatury i metodologii badan literackich,
ktorej kierownictwo objal Stefan Zotkiewski, teatrologii pod kierunkiem Jézefa
Kuroczyckiego, socjologii literatury, prowadzona przez Dawida Hopensztanda,
i krytyki literackiej, zalozona przez Ludwika Frydego®. O funkcjonowaniu tych
dziatéw Ryszard Matuszewski pisze:

W Kole Polonistéw rej wodzili mlodzi ludzie o duzych ambicjach intelektual-
nych i naukowych. Kilku z nich, studentéw z niewiele starszych od nas rocz-
nikéw, prowadzilo zajecia ze skupionymi wokét siebie grupkami miodszych
kolegow, sugerujac im lekture naukowych ksigzek, czesto spoza zakresu tych,
ktore polecali im dwczesni wyktadowcy na warszawskiej polonistyce®.

Bardzo wazng postacig w srodowisku byt Franciszek Siedlecki, bliski przyja-
ciel Pollaka:

On byl duszg calej grupy, on pierwszy uzyskal nieprzecigtne osiagniecia pozy-
tywne w dziedzinie, ktora reprezentowat i przez to byt wzorem nam wszystkim,
ktérzysmy przecie wyrastali dopiero z atmosfery seminarium, on nadawat ton
kazdemu wystgpieniu na zewnatrz, on wreszcie organizowal i prowadzil nasza
studencka jeszcze na poczatku akcje wydawnicza*.

Siedlecki zastynal miedzy innymi jako wynalazca terminu ,literaturo-
znawstwo™?. Majac dwadziescia osiem lat, opublikowal w ,Wiadomosciach
Literackich” jeden z pierwszych w Polsce tekstéw omawiajacych prace Romana
Jakobsona i Praskiego Kofa Lingwistycznego*’. Badaczowi, ktory zmarl w czasie
wojny, Pollak poswiecil poruszajacy wiersz List do przyjaciela**.

Poszukujgc blizszych informacji o funkcjonowaniu Kota Polonistéw, Danuta
Ulicka zauwaza zrodtowe niedostatki:

* P. GIEROWSKI: Struktury historii. O czeskim projekcie dziejow literatury na tle recepcji pra-
skiego strukturalizmu w Polsce. Krakow 2013, s. 80-81.

¥ K. Bupzyk: O Franciszku Siedleckim..., s. 377.

40 R. MATUSZEWSKI: Chmury na pogodnym niebie. Warszawa 1998, s. 29.

' K. Bubzyk: O Franciszku Siedleckim..., s. 376.

2 D. ULicka: Tradycje nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego. ,Teksty Drugie” 2008,
nr 1-2, s. 210.

** P. GIEROWSKI: Struktury historii..., s. 79.

 Zob. S. PoLLAK: List do przyjaciela. W: TENZE: Godzina Zycia..., s. 31-37.
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Wiedzy twardej, $cistej i niepodwazalnej niewiele o Kole zostato. Jako insty-
tucja nieformalna nie prowadzilo ono ,ksigg wieczystych”, a dokumenty, ja-
kie by¢ moze powstawaly, prawdopodobnie zagingly w wojennej i powojennej
zawierusze. Informacje, ktére przetrwaly, to przede wszystkim wspomnienia
bezposrednich uczestnikéw zaangazowanych®.

Ulicka nie ma jednak racji, gdy w dalszej czesci tekstu twierdzi, ze Kolo bylo
organizacjg nieoficjalng, ktéra nie wreczala legitymacji*®. Z dokumentow, jakie
zachowaly sie w archiwum Grodzienskiej, wynika, ze Kolo mialo statut i za-
rzad, a takze wlasne zbiory biblioteczne®”. W teczce poetki znajduja si¢ tez dwie
legitymacje czlonkowskie ze stemplami z logo instytucji oraz podpisami prezesa
i sekretarza (lata 1931 i 1932). Wydaje si¢, ze dokumenty Grodzienskiej pozwa-
laja rozwiac jeszcze jedna watpliwos¢ badaczy zajmujacych sie srodowiskiem
warszawskich polonistéw — dotyczaca patrona Kota. Na zaswiadczeniu o organi-
zacji trzymiesiecznych kurséw bibliotekarskich, wydanym poetce w 1929 roku,
zachowata sie nazwa: Kolo Polonistéw im. St. Zeromskiego.

Organizacja powszechnie uwazana byta za najbardziej lewicowe kolo naukowe
w stolicy*®. Wielu jej czlonkéw zywilo sympatie komunistyczne, a polityczne
nadzieje kierowalo ku ZSRR. Grodzienska i Pollak réwniez byli zorientowani
lewicowo. W zyciorysie z 1948 roku poetka pisze:

W czasach uniwersyteckich, jakkolwiek nie bytam czynnym czlonkiem KPP,
staralam si¢ w miare moznoséci pomaga¢ cztonkom partii, ukrywajac w swoim
domu towarzyszy partyjnych zagrozonych wiezieniem i przechowujac prase
propagandowa®.

Autor Wypraw za trzy morza jeszcze w czasie nauki w gimnazjum, w 1924
roku, wstapit do Zwigzku Polskiej Mlodziezy Socjalistycznej. Podczas studiow
nalezal do Organizacji Mlodziezy Socjalistycznej, a pézniej do OMS ,,Zycie” i do
Miedzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjonistom®. O jego przekona-
niach politycznych Braun méwi:

Seweryn Pollak byl od wczesnych lat czlowiekiem o lewicowych pogladach
i mito$nikiem wielkiej literatury sgsiedniego, rosyjskiego narodu. Nie bylo
w tym nic koniunkturalnego. I w ztych, i w sprzyjajacych czasach pozostawat
swym autentycznym sklonno$ciom wierny.

* D. ULicka: Tradycje..., s. 206.

4 Tamze, s. 214.

47 Zob. Dokumenty osobiste i rodzinne Wandy Grodzienskiej: legitymacje, $wiadectwa, pis-
ma urzedowe. Magazyn Rekopisow Biblioteki Narodowej w Warszawie, rkps akc. 15207.

18 Zob. R. MATUSZEWSKI: Chmury..., s. 29.

¥ Dokumenty osobiste i rodzinne Wandy Grodzienskie;j...

% [E. GLEBICKA:] Pollak Seweryn..., s. 434.
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Jesli méwie o lewicowos$ci, nie mam na mysli dyspozycyjnosci partyjnej czy
prorezimowego stuzalstwa. Mysle o moralnej bliskosci idei®.

Podobnie brzmi opinia Matuszewskiego, ktory poznat Pollaka w potowie
lat 30.:

[...] mlodzienczy radykalizm Seweryna zapamietalem [...] jako dos¢ spokojny,
daleki od fanatyzmu i miarkowany gustami literackimi, bo wlasnie literatura
byta jego miloscig pierwsza, a nie polityka, wobec ktorej czut zobowigzania
natury przede wszystkim spoleczno-moralne;j™.

Narzeczeni czuli si¢ silnie zwigzani ze srodowiskiem uniwersyteckim. Kiedy
w lutym 1930 roku Pollak przebywal w Kliczewie pod Kuczborkiem, gdzie
jako nauczyciel zatrudniony przez panstwa Podczaskich (w listach nazywa ich
»Dziedzicami”) zbieral §rodki na splate dtugéw, narzeczona niemal codziennie
przekazywala mu nowinki z Zycia uniwersyteckiego, szczegdlnie skrupulatnie
informujac o tym, co dzialo si¢ w Kole. W bogatej korespondencji przysztych
malzonkéw zachowala sie nawet sporzadzona przez Grodzieniskg nieformalna
relacja z zebrania zarzadu.

Teraz jest gwaltowna dyskusja na temat usuniecia stéw: ,narodowosci polskiej”
ze statutu. Meisner si¢ rzuca okropnie [...]. Swietnie przeméwil Kwiatkow-
ski, konczac humorystycznie: ,wole z zydami prace naukows, niz narodowe
majowki”>.

Organizacja, do ktoérej nalezeli Pollakowie, byla jednym z nielicznych kot
naukowych w stolicy, ktére w poczet swoich cztonkéw przyjmowalo réwniez
Zydéw*. Nastroje dominujace w potowie lat 30. na Uniwersytecie Matuszew-
ski nazywa faszystowskimi i antysemickimi. Podkresla popularnos¢ kregéw
ONR-owskich i nacjonalistycznych®. Koto Polonistow bylo wiec dla studentéw zy-
dowskiego pochodzenia srodowiskiem w szczegolny sposob atrakcyjnym: zywym
i otwartym (nie tylko) intelektualnie, odpowiadajacym na potrzeby przynalezno-
$ci i identyfikacji. Niewatpliwie mialo duzy wplyw na ksztaltowanie si¢ przeko-
nan i naukowych zainteresowan Pollaka. Zakreslito takze krag jego najblizszych
przyjacidl — pozniejszych adresatow wierszy i literackich wspotpracownikow.

' A. BRAUN: Seweryn Pollak..., s. 95.

2 R. MATUSZEWSKI: Pozegnanie Seweryna Pollaka. ,Twoérczo$¢” 1988, nr 4, s. 135.

% List Wandy Grodzienskiej do Seweryna Pollaka, 20 II 1930. Korespondencja matzenstwa
Wandy z Grodzienskich i Seweryna Pollakéw. T. 1...

** Zob. Dzieje Uniwersytetu Warszawskiego 1915-1945. Red. P.M. MAJEWSKI. Warszawa 2016,
s. 228-229.

% E. SKRZYNECKA: Granice pamigci. Rzecz o Sewerynie Pollaku. Cz. 1. Audycja radiowa
z udzialem zaproszonych goéci z 28 maja 1989 r. Warszawa, Polskie Radio Program 2.
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Po studiach Pollak publikowal miedzy innymi w ,,Szpilkach” i w ,Czarno
na bialem”. Od 1929 roku pracowat jako sekretarz i bibliotekarz Stefana Napier-
skiego (Marka Eigera), a od 1934 roku jako sekretarz redakcji wydawanego przez
niego ,Ateneum”. Rozstali si¢ z powodu réznic politycznych. Ttem konfliktu
byto zaangazowanie Pollaka w tworzenie lewicowego ,,Dziennika Popularnego”,
w ktérym sprawowal funkcje redaktora odpowiedzialnego i jednego z kie-
rownikéw literackich. Czasopismo powstawalo de facto pod patronatem KPP.
W zwigzku z likwidacja gazety w 1937 roku autora Przenikania aresztowano i az
do wybuchu wojny pozostawal pod nadzorem policji*.

W czasie okupacji Pollakowie musieli ukrywac sie przed Niemcami”. Wedlug
Dluskiego czeste w tym okresie przeprowadzki rodziny wynikaty ze sktadanych
na poete donoséw. Matuszewski zwraca réwniez uwage na ,semicki wyglad”
Grodzienskiej, wskazujac, ze wlasnie dla niej pobyt w Warszawie stanowil naj-
wieksze zagrozenie®®. Nie wszystkim bliskim poetki udato si¢ umkna¢ Zagtadzie.
W odpowiedzi na pytanie z ankiety personalnej z 1952 roku Grodzienska pisze:
»Matka zamordowana przez hitlerowcéw z powodu dyskryminacji rasowych™”.
To wlasnie jej, Rozy Grodzienskiej, w 1943 roku Pollak zadedykowal wiersz,
ktéry dokumentuje powstanie w warszawskim getcie:

Piéropusze
Pamieci R. G.

W dzien biatodrzew pidropusz puszysty rozklada,
Chmurg nasion obloki nad sobg obsiewa -
Dymna smuga w ulicy unosi sie blada,

Mloda zielen plongcg rozwiewa.

Noca $wiec pidropusze zakwitaja z dala

I spadaja na miasto w reflektoréw blyskach -

Rézowo sie puszysta korona rozpala,

Bomb wstrzymujac wstrzasnienia jak migkka kotyska.

Podpalona dzielnica dymi od tygodni,

Czarna chmura nad miastem jak zbrodnia si¢ wznosi,
Bialodrzew puchy lisci co noc macza w zbrodni

I co dzien zbrodnig gasi w przedporannej rosie.

¢ Zob. [E. GLEBICKA:] Pollak Seweryn..., s. 434.

7 Zapytany o prace spoleczng, konspiracyjna i wojskowa podczas okupacji Pollak wymienia:
wspolprace z BIP AK, z ,,Przefomem” pod red. W. Bienkowskiego i S. Z(’)Ikiewskiego, a w cza-
sie powstania - z ,Robotnikiem Mokotowskim”. W ostatnim z tytuléw Pollak opublikowal pod
pseudonimem Andrzej Polski znany wiersz Mokotéw. Zob. S. PoLLak: Odpowiedzi na kwestio-
nariusz biograficzny do niewydanego dzieta ,Ludzie Polski Odrodzonej”. Magazyn Rekopiséw
Biblioteki Narodowej w Warszawie, rkps akc. 14705.

% E. SKRZYNECKA: Granice pamiegci...

¥ Dokumenty osobiste i rodzinne Wandy Grodzienskiej...
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Nieczuly $wit majowy wschodzi mgta zielona

I oddycha ostatnim umarlych westchnieniem,

Gdy stoneczny pidropusz, barwg zemsty plonac,
Wienczy czota mordercéw $miertelnym promieniem®.

W listach wymienianych miedzy Pollakiem a Grodzienska wojna wydaje
sie czasem osobnym i oddzielnym, na zawsze zamknietym. Mozna odnies¢
wrazenie, ze lata milczenia byly spowodowane dziwng pauzg historii, po ktorej
zycie mozna podja¢ od momentu, kiedy nastgpita przerwa. We wzmiankowa-
nym biogramie Grodzienska pisze: ,Od r. 1939 pig¢ lat wojennych uwazam za
wykreslone z zycia™'. Dluski wspomina, ze takze w prywatnych rozmowach
Pollakowie nie wracali nigdy do okupacji.

Inaczej jednak jest w poezji. Liryka Pollaka zachowuje obrazy wojennych
zniszczen, pamiec o ofiarach i nieukaranej zbrodni. Wéréd literackich §wiadectw
powstania z 1943 roku Pidropusze s3 relacja wyjatkowa. Nie korzystaja z pa-
raboli, nie szukaja historycznych analogii. Tekst Pollaka ma walor wojennego
reportazu. Zbrodni¢ dokumentuje na miejscu, ,na zywo”. Ukazana tu zostaje
perspektywa mieszkanca tzw. aryjskiej czeSci Warszawy — spostrzezone i utrwa-
lone jest jedynie to, co wida¢ w gorze: unoszaca sie¢ smuga, ,czarna chmura”.
W Piéropuszach przerazenie wywoluje obraz, tylko obraz - zanim jeszcze zyska
pelne znaczenie. O losie ofiar nikt nie zdazyt przeciez opowiedzie¢, a najstrasz-
liwsza prawda pozostaje domyslem. Pollak notuje wiec: czern dymu, biaty puch
kwitnacej topoli — gwalt na wio$nie, walke Zycia ze $miercig®.

Szczegétow dotyczacych loséw Grodzienskiej Pollakowie nigdy nie poznali.
Wiadomo, Ze podczas wojny zyla w ukryciu. Diuski przypuszcza, ze zostala
wydana Niemcom i zgineta w getcie.

Wiele utworéw Pollaka przywotlujacych temat Zaglady ma adresatéw (albo
zawiera dedykacje). Poezja autora Ok sieci wydaje sie przestrzenia rozmowy
z tymi, ktérych nie ma, i z tymi, ktorzy ocaleli - ale na zawsze juz skazani sg na
obcos¢. Temat wykluczajacego dziatania traumy Pollak podejmuje w wierszu Do
milczgcej, dedykowanym Marii Szczepanskiej®:

¢ S. PoLLAK: Pidropusze. W: TENZE: Godzina Zycia..., s. 10.

¢ Dokumenty osobiste i rodzinne Wandy Grodzienskiej...

2 Unoszacy sie nad plonagcym gettem czarny ,$nieg” — zmieszane z dymem pierze i puch
owocujacych topoli - to obraz, ktory pojawia si¢ w wielu poetyckich dokumentach tego okresu.
Najstynniejsze sg chyba ,,czarne latawce” w Campo di Fiori Czestawa Milosza. O ,Chmurach
rozprutych poduszek i oblokach pierzyn”, lepiacych sie do rak wraz z krwia, pisze tez Zuzan-
na Ginczanka w inc. **Non omnis moriar. Zob. K. KuczyNska-KoscHANY: (Nie)topika Zaglady
w NN ,Opowiesciach zastyszanych”. ,Narracje o Zagladzie” 2016, nr 2, s. 56.

© Adresatka wiersza to chyba Maria Bielicka-Szczepaniska (1909-1989), aktorka i $piewacz-
ka, byla wiezniarka obozéw na Majdanku i w Auschwitz.
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[...]

A ty w ciemno$ci zamykata$ oczy

i widziatas

siostre, co jak bialodrzew na wiosne

dymem nasion uniosta si¢ w powietrze przez komin kre-
matorium,

i brata, ktory dostal kule w tyl glowy,
i ojca, co zlak! si¢ niemieckiej $mierci i rozprut sobie
brzuch,

i teSciowa widziatas, ktora zgineta bez wiesci.
- Nie mysl o nich - méwili -

to cienie przesztosci,

smutnej przesztosci,

ktora si¢ juz nie powtorzy.

[...]*

W utworze pojawia sie, znany z Piéropuszy, obraz kwitngcego bialodrzewu.
Wizja topoli stala si¢ dla Pollaka rodzajem natrectwa, powracajacym skojarze-
niem ,,plonacej dzielnicy” - jakby obserwacja likwidacji getta spowodowata uraz
wyobrazni polegajacy na trwalym zwigzaniu si¢ dwdch obrazéw. Poeta mowi za
milczacy, ktora, zamykajac oczy, widzi wcigz te same przerazajace sceny. Rozu-
mie j3, poniewaz sam nie potrafi si¢ od nich uwolni¢. Wie, ze ,,cienie przesziosci”
nie odchodzg, a przeszto$¢ uparcie sie powtarza. Konsekwentne adresowanie
wojennych wierszy do tych, ktérzy dzielg z Pollakiem traume Zagtady, wydaje si¢
wiec nie tylko wyrazem empatii, ale tez jej poszukiwaniem — proba odnalezienia
spolecznego kontekstu, w jakim alienujace doswiadczenia nie beda wykluczaty,
a zbudujg porozumienie.

W poezji Pollak méwi to, co pomija w prozie. Tworczo$¢ liryczna stanowi
rodzaj ,bocznej odnogi” pracowitego zycia ttumacza - to jego ,drugie zycie”
literackie, w ktérym ujawnia sie to, co wyparte, a co konieczne do wypowie-
dzenia. Chyba dlatego wlasna poezja, choc¢by ,zzerana” przez t¢ ttumaczonas,
mniej ceniona, niepoddajaca si¢ modom, byla dla Pollaka tak wazna. Istotne
w niej miejsce zajmuja wiersze zawracajace ku Zagladzie, aktualizujace poczucie
zagrozenia i obcosci. Wlasnie tam, w utworach rozdrapujacych rany pamieci,
dyktowanych przez lek, rozpoznanie siebie jest przenikliwe i $miatle, a poetyckie
»ja’ — najwyrazniejsze.

Lgdowanie w maju
Ja, ktory statem pod $ciang godzin
(pomnoz pigd lat, trzy miesigce i ile$ tam dni

4 S. PoLLAK: Do milczgcej (Marii Szczepanskiej). W: TENZE: Oka sieci. .., s. 18-19.
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przez dni, godziny i skurcze lgku),

ja, ktory nie strzelatem,

ja, do ktdrego strzelano,

chodze jak obtok i jestem tylko oblokiem
przeszytym wibrujacym propellerem.

[...]¢
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Agata Szulc-Wozniak
Recalling (the Jewishness of) Seweryn Pollak

Summary

This article focuses on Seweryn Pollak’s poetry, despite him being known first and foremost
as an essayist and translator. Although meeting mixed and negative reviews (including his own),
Pollak’s poetry is not only a space where personal and fascinating accounts, memories, conver-
sations with the loved ones, and farewells collide, but also the precise genre which the author
chooses to talk of his Jewish ancestry, which is left unmentioned in his narrative works, including
those addressed to his family and friends. Among Pollak’s poems, there are texts devoted to the
Shoah that actualise the sense of danger and alienation; these painful recollections, although
dictated by fear, happen to be the poems where self-reflection becomes sharp and thorough, while
the poetic persona — predominant.

Searching for an insightful perspective on Pollak and his work, this article turns to his
captivating handwritten texts with a special emphasis put on the collections of letters exchanged
between him and his wife, Wanda Grodzienska.

Key words: Seweryn Pollak, Grzegorz Pollak, Wanda Grodzienska, poetry, Jewish identity, The
Warsaw Ghetto Uprising, Circle of Polish Philology Students of the University of Warsaw



