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W ,,Drohobyczach” -
wokot zbioru poetyckiego Serhija Zadana

Dlaczego w XXI wieku ukrainski poeta, urodzony w roku 1974 na dalekim
wschodzie kraju, zatytulowal swoj zbior wierszy z lat 2014-2016 Drohobycz...?
Odpowiedz nie jest oczywista, poniewaz nie jest nig sam biograficzny fakt
pierwszego spotkania z miejscem, do ktérego doszlo wilasnie w 2014 roku,
czy kolejne - juz regularne — w nim odwiedziny. Nie jest nig takze (oczywi-
sta, zdawaloby sig¢) interakcja artysty z miastem-symbolem, miastem-mitem,
ktoéra ,,powinna” zyskaé swoj tekstowy ksztatt. Wiele wyjasnia wprowadzenie,
zatytulowane Drohobycz i okolice, bedace zaréwno fragmentem niejako autono-
micznym, jak i cisle splecionym z zawarto$cig zbioru autokomentarzem. Serhij
Zadan okreslit w tym wstepnym prozatorskim eseju pierwsza przyczyne swojej
fascynagiji:

Drohobycz to miasto, ktore bylo miastem, kiedy miast prawie nie byto. Ma ono
miejska zabudowe. Czyli chaotyczna i nieuporzadkowana. Czyli najwygod-
niejszg dla mieszkancéw. Czyli taka, ktora pozwala zabladzi¢ miedzy dwoma
ulicami i trzema ko$ciolami. Bo jesli w miescie nie mozna zabfadzi¢ - no to
w ogole nie jest to miasto'.

!'S. ZADAN: Drohobycz. Ksigga wierszy wybranych (2014-2016). Przel. J. Popsiapro. Warsza-
wa 2018, s. 8-9. Dalsze cytaty podaje wedlug tego wydania i opatruje skrétem D oraz numerem
strony.
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Drohobycz rézni si¢ od miast wschodniej Ukrainy? i juz pierwsza wizyta
odstonita pisarzowi jego odmiennos$¢’. Nie bez znaczenia byl tez moment
historyczny spotkania: czas kolejnej politycznej zawieruchy niszczacej spokdj
i nadzieje na przyszto$¢ mieszkancow kraju?, sprawiajacej jednoczesnie, ze coraz
wyrazniejsze stawaly si¢ cienie przeszlosci.

Drohobycz okazal si¢ miastem wypelnionym przez wszechobecne zjawy, al-
bowiem - jak wyjaénil Zadan - na ,miejsca zbrodni” ciggng nie tylko zbrodnia-
rze, ale i ofiary. Nadto miejsca takie maja réwniez szczegdlng moc przyciagania
zyjacych, a to ze wzgledu na swdj niezwykly status ontologiczny: ,,Jakos tamie si¢
tam struktura przestrzeni, i struktura czasu tak samo, i mozesz tam zastygnad,
czujac, jak historia podaza dalej, obchodzac cie, omijajac, nieswiadoma twojej
obecnosci” (D, 9). Wizyta w takim miejscu uswiadomic¢ moze doglebnie i zniko-
mos¢ ludzkiego losu, i kruchos¢ egzystencji.

W powszechnym wyobrazeniu Drohobycz jest nade wszystko miastem
Brunona Schulza® - to jego stala ,obecno$¢” wyznacza §ciezki poznawania/
czytania miejsca. Pierwsze zdania tomu brzmia: ,Cien Schulza przemknat
zaraz, jak tylko zapadl zmrok. Letnie noce nie skapia cieni, wigc nic dziwnego,
ze pojawil sie wérdd nich i cien Schulza”, a pierwszy akapit konczy konstatacja:
»W Drohobyczu wszyscy mieliSmy jednego i tego samego znajomego. Nazywat
sie Schulz. Sprobuj go sobie przypomnie¢. Albo wyobrazi¢” (D, 7). Cytaty z dziet
autora Sklepow cynamonowych stuza za szczegélny przewodnik po miescie,
takze tym wspodlczesnym, a pamig¢ o zyciu i $mierci pisarza przeslania historie
cywilizacyjnego rozwoju Drohobycza.

Inny tworca ukrainski, Jurij Andruchowycz, w swoim Leksykonie miast in-
tymnych..., w rozdziale Drohobycz 2007, na poczatku tekstu odtwarza w zarysie

? Zadan przekonuje, ze mieszkancy wschodniej Ukrainy inaczej postrzegaja ,miejsko$¢™
»[...] dla nas miasto to kupa wypaczonego przez ludzki geniusz zelazobetonu, miasto zaczyna si¢
dla nas tam, gdzie w procesie produkeji niszczy si¢ zdrowie od stu tysiecy ludzi wzwyz, wszystko
inne to nie jest tak naprawde miasto, tylko wie$ [...] A co to takiego typ miejski? Infrastruktura
i branza niewyszukanych rozrywek” (D, 8).

* Zadan przyjechal do Drohobycza na zaproszenie organizatoré$w V Miedzynarodowego Fe-
stiwalu Brunona Schulza w czerwcu 2014 r.

* Pawel Prochniak przypomina w nocie koncowej: ,,To wlasnie te zimne, deszczowe dni
pierwszego pobytu — w kilka miesi¢cy po rosyjskiej aneksji Krymu i niedtugo po dramatycznych
wydarzeniach w wielu miastach Ukrainy - pojawiaja si¢ w eseju Drohobycz i okolice” (D, 104).

> Zob. J. JARZEBSKL: Miasto Schulza. W: TENZE: Prowincja Centrum. Przypisy do Schulza.
Krakéw 2005.
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dzieje okolicy. Dostrzega inne ,cienie” i przekonuje, ze ,zblizanie si¢ do Dro-
hobycza wywoluje zjawy jego naftowego rozkwitu™. Ale i on ostatecznie pisze
o Schulzu oraz jego skomplikowanych, nieoczywistych relacjach z rodzinnym
miastem i przypomina moment $mierci:

Nikt inny nie umieral z tak wyrazista dokladnoscia topograficzng, z tak prze-
nikliwym efektem obecnosci w swoim miescie i miejscu. Nikt inny nie lezal,
juz bedac trupem, w samym jego centrum, na rogu ulic Mickiewicza i Czackie-
go, przez kilka dni i nocy, poki jego niewielkiego i ptasiego, zesztywnialego na
listopadowym chtodzie ciala nie ci$nieto do wspolnego zydowskiego dotu, na
samo dno innego, podziemnego Drohobycza’.

Podziemne miasto pelne jest bezimiennych grobéw, przestrzen chtoniczna
zasiedlity zjawy i upiory przeszlosci — stamtad wychodza na $wiat i przypomi-
naja o swym istnieniu.

Poznawanie Drohobycza dokonuje si¢ dzis z reguly przez filtr nalozony przez
Schulza i to zaréwno przez jego teksty, jak i tragicznie zakonczona biografie.
Weczesniej miasto okreslano jako ,zaglebie soli lub ropy naftowej”, ,,miasto
cebularzy”, ,wylegarni¢ biedoty™, a w okresie miedzywojennym bywalo nieraz
areng konfliktow klasowych, religijnych i etnicznych. Pdézniej jednak stalo sie
widomym znakiem Zaglady, a zatem zyskalo podwdjny status ontologiczny: ist-
niejacego w pamieci kulturowej powidoku sprzed katastrofy oraz wspdtczesnych
urbanistycznych pozostalosci po miescie (zespolenia namacalnych fragmentéw
zabudowy, rozmaitych resztek, sladow, jak i pustki po tych, ktérzy odeszli).
Miejsca, gdzie w przeszlosci rozgrywaly sie wazne zdarzenia, z reguly trwaja,
cho¢ w odmienionym przez destrukcyjne sity Historii ksztalcie. Z powierzchni
ziemi znika ich pierwotna postaé, cho¢ trwa pamie¢ o utraconej substancji.
W szczegdlny sposob problem ten faczy sie z miejscami zwigzanymi z Zagtada,
w ktérych pamie¢ poddawana jest ci$nieniu najrozmaitszych, nieraz wykluczaja-
cych sie i zwalczajacych dyskursow.

Niewyrazalne w swej istocie dzieje Holokaustu rozgrywaly sie w przestrzeni,
w ktorej dawne miejsca kazni teraz zmienily swdj charakter. Pusta taka, las,
wchianiane przez nature pozostalosci budynkéw lub — odwrotnie — powstajaca
na gruzach dawnego $wiata nowa zabudowa miejska (gdy przestrzen zostala
przejeta przez nowych wlascicieli) to przeksztalcenia wspomagajace zaciera-
nie pamieci o tragedii i jej niepojetym wymiarze. Prowadzi¢ moga nawet do

¢ J. ANDRUCHOWYCZ: Drohobycz 2007. W: TENZE: Leksykon miast intymnych. Swobodny pod-
recznik do geopoetyki i kosmopolityki. Przel. K. KoTyNskA. Wolowiec 2014, s. 94.

7 Tamze, s. 96.

8 A. CEMBIK: Drohobycz, Drohobycz. W: Polskie czytanie Wschodu. Kultura - autobiogra-
fia - edukacja. Red. M. KWIATKOWSKA-RATAJCZAK, B. PRZYMUSZALA. Poznan 2018, s. 87. Cem-
bik przywotuje m.in. krytyczng wizje miasta w relacji z podrézy po Polsce Aleksandra Doblina
21924 r. (tamze, s. 69-70).
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obrazoburczego, a zarazem konstruujacego podwaliny publicznej niepamieci
twierdzenia, Ze Wydarzenie ,,nie mialo miejsca”, czego skutkiem staje sie swoiste
delegalizowanie i usuwanie z oficjalnych dyskurséw catych (bolesnych, niewy-
godnych, ,,niestosownych”) obszaréw pamieci o przeszlosci’. Powojenne zmiany
granic ulatwialy wymazywanie §ladéw realnosci startej z powierzchni ziemi.

Zacieranie, przeksztalcanie pamieci bylo réwniez zadaniem literatury.
Andrzej Chciuk, polski emigrant z antypodéw, w prozie wspomnieniowej za-
tytutowanej Atlantyda... z 1969 roku wykreowal nostalgiczng wizje ,Wielkiego
Ksiestwa Bataku”, przestrzeni swej szczesliwej mlodosci. Pisarz tworzyt iluzje
bezposredniosci przedstawianych obrazéw - spisywanych, by ukazaty si¢ oczom
czytelnika ,tak, jak sptywaja z pidra”. Narrator przekonywal bowiem, ze ,nie
ma tu innej kompozycji niz milo$¢ i rozrzewnienie, niz prawda wspomnienia,
jakie boli i cieszy zarazem i rzadzi si¢ swymi prawami pamieci, wszystko upigk-
szajacej nieco, ale i wszystko rozumiejacej coraz lepiej”’. Arkadiusz Bagtajewski
wyjasnial istote tego tworczego procesu:

Swoisty paradoks relacji Chciuka z jego miejscem intymnym polega na tym,
ze Drohobycz mogt staé si¢ ,okolicg” po latach, po gleboko przezytym do-
$wiadczeniu utraty. Pod australijskim skwarnym niebem odzywa galicyjskie
miasteczko i zostaje ono nasycone znaczeniami, ktére przeciez w codziennym
zyciu mlodego czlowieka nie odznaczaly sie az taka barwa, klimatem, inten-
sywnoscig przezycia''.

Zamieszczony w Atlantydzie... oraz Ziemi ksigzycowej (1972) zestaw
wspomnien, marzen oraz kompensacyjnych wizji przeksztalcil sie w spojny
»drohobycki arras”, tkany na potrzeby podobnych do autora rozbitkéw, polskich
wygnancow.

Inny zamyst przyswiecal Henrykowi Grynbergowi, ktéry pod koniec lat 90.
XX wieku wydal zbidr opowiadan-relacji swiadkéw Drohobycz, Drohobycz. Naj-
istotniejszym celem tomu stala si¢ rekonstrukcja skali zniszczen, jakie dokonaty
sie na wschodnich terenach Polski, scalenie obrazéw Zagltady, ktéra pochtoneta
zydowskich mieszkancéw miasta — spisanie dziejow ostatecznej katastrofy prze-
czuwanej przez wielu, zanim jeszcze nadeszta. Narrator tytutowego opowiadania
przekonywal: ,Ja czulem niebezpieczenstwo od dawna. Zwlaszcza gdy zaczeli
przyjezdza¢ uciekinierzy”'?. Niepokojace historie uchodzcéw byty dla niego
znakiem zblizajacej si¢ tragedii: ,,Ja stuchalem i ja wierzylem, i opowiadalem
w domu, a tam, on wariat, méwili. A ja si¢ balem, ja wiedzialem™.

9 Zob. A. KrYNICKA: Heterotopia Drohobycz. Dostepne w Internecie: http:/www.nowakry
tyka.pl/spip.php?article418 [data dostepu: 02.04.2016].

" A. CHcluk: Atlantyda. Opowies¢ o Wielkim Ksigstwie Bataku. Warszawa 1989, s. 19.

" A. BAGLAJEWSKI: Andrzej Chciuk - pisarz (z) Drohobycza. ,Ruch Literacki” 2014, z. 1, s. 89.

2 H. GRYNBERG: Drohobycz, Drohobycz. Warszawa 1997, s. 20.

13 Tamze, s. 21.
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Opisy miasta przeksztalcily sie w opowies¢ o losach mieszkancoéw, z ktérych
wiekszo$¢ nie dozyla konca wojny. Tym, ktdrzy przetrwali, na wiele lat odmo-
wiono prawa glosu. Narrator stwierdzit z gorzkim sarkazmem:

Chciuk mieszkal po wojnie w Australii i publikowal niewinne nostalgiczne
wspomnienia z Drohobycza. A zydowscy rozbitkowie kupowali to jak ryby na
szabas. I ze wzruszeniem goécili go w Izraelu. Uch, Zydzi to taki gtupi naréd!"

Historie z utraconej drohobyckiej okolicy, a raczej ich tekstowy ksztalt,
stawaly sie tym samym przedmiotem nierozwigzywalnego sporu o autentyzm
swiadectwa. Na marginesie doda¢ mozna, ze zaréwno w Atlantydzie... Chciuka,
jak i w opowiesci narratora Grynberga Schulz pozostaje nauczycielem, osobg za-
pamietang przez mlodych ludzi przez pryzmat codziennych szkolnych spotkan'
oraz pdzniejszych okupacyjnych do$wiadczen. Odheroizowana na wiele spo-
sobow postac ,belfra” jest jednoczes$nie postacia, ktdrej nie mozna zapomniec,
nieusuwalnym skladnikiem wspomnien o miescie.

Zyciorys Schulza kondensuje w sobie losy mieszkaficow miasta, ich czas
miniony, a jednak stale obecny. Zaréwno poprzez jego dzielo, jak i pozostatosci
dawnej substancji miasta (rozpoznawane jako zarazem ,realne” i ,tekstowe”)
przeszlos¢ jawi si¢ jako heterogeniczny zestaw ,$ladow” i ,odciskow” pamieci.
Maria Delaperriere tak definiowala najistotniejsze réznice pomiedzy nimi:

[...] $lad jest pojeciem metafizycznym, zaswiadcza o symbolicznym trwa-
niu, jest abstrakcyjna reprezentacja tego, co nieobecne, natomiast odcisk jest
znakiem konkretnym, metonimicznym, szczegélem materialnym. Symbolika
$ladu uruchamia wyobraznie i tym samym uobecnia przeszloé¢, podczas gdy
odcisk jest konkretem, szczegdtem, ktéry ujawnia przepas¢ miedzy przeszios-
cia i terazniejszo$cia, i tym samym jest definitywnym zaprzeczeniem ciagtosci
czasowej'®.

W Drohobyczu egzystencja Schulza traktowana jako tekst kultury oraz
nierozlgczna z nim spuscizna artystyczna pozostaja zaréwno ,$ladem”, jak
i ,odciskiem” owej heterogenicznej przeszlosci. Niezwykta sila literatury (Sladu
minionego) uruchamia wyobraznie, uobecnia utracone miasto, natomiast wspol-
notowa wiedza o przyczynach i okolicznosciach $mierci staje si¢ odciskiem,

“ Tamze, s. 60. Grynberg oskarzyt Chciuka o czynny antysemityzm - wazniejszy jednak
wydaje sie fakt, ze owo oskarzenie bylo dla Grynberga réwnoznaczne z nieodwotalng odmowa
prawa do pisania (czegokolwiek) o Drohobyczu dla kazdego twdrcy pomijajacego niewygodne
aspekty przeszlosci.

5 Zob. W. BunzyXsk1: Uczniowie Schulza. Warszawa 2011.

6 M. DELAPERRIERE: Miejsca pamieci czy pamieé miejsc? Kilka refleksji na temat uobecnia-
nia przesztosci w literaturze wspdlczesnej. W: Kulturowa historia literatury. Red. A. LEBKOWSKA,
W. BoLECKI. Warszawa 2015, s. 168.
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swoiscie ,namacalnym” konkretem odstaniajacym przepas¢ miedzy minionym
a obecnym.

W zbiorze poetyckim Zadana ukazywane, lecz odrealnione na najrozmaitsze
sposoby miejsca, w dodatku zaludnione istotami o niepewnym statusie ontycz-
nym (podobnie jak ,wzorcowy” dla nich Drohobycz i jego cienie), nie sa ttem czy
scenerig zdarzen - staja si¢ wyrazistym znakiem (re)konstruowanej przez pod-
miot tozsamosci. Usuwana ze zbiorowej swiadomosci bolesna przeszto$¢ wraca
w odmienionej postaci, by umozliwi¢ méwienie o terazniejszosci. Przemystaw
Czapliniski w artykule Zle przemieszani tak dookreslal 6w proces: ,Szukanie
pozostalosci dawnych habituséw w tozsamosci nowej — to wlasnie zadanie z za-
kresu historiografii znikania. Kiedy posuwamy sie w glab znikania, uprawnione
staje si¢ pytanie, jak istnieje to, co znika. Odpowiedz brzmi: nie w pelni””. Jed-
nak rekonstruowanie owej niepelnej, widmowej obecnosci minionego w istotny
sposob ksztaltuje pojmowanie dzisiejszego $wiata.

Postacie z przeszlosci istnie¢ moga w heterogenicznie postrzeganej teraz-
niejszosci nie tylko jako uobecniane wspomnienie. Powotane do Zycia przez
literature, a bytujace w strefie ,pomiedzy” — utuda a rzeczywistoscia, fantazja
i pamiecia, fikcja i $ladem realnego - zaswiadczajg przede wszystkim o poszu-
kiwaniu odmiennej niz powszechnie akceptowana drogi ku samopoznaniu,
a jednoczesnie pozostaja znakiem nieodwolalnie utraconych $wiatéw. Podmiot
zbioru wierszy Zadana réwniez przynalezy do obu rzeczywistosci rozdzielonych
czasem — wbrew destrukcyjnym, ,zarlocznym” zakusom terazniejszosci, w ktorej
musi egzystowaé, opowiada si¢ za wypelnieniem obowigzku rekonstruowania
widmowego miejsca, jakim jest dzi§ Drohobycz.

Przebywanie w ,,przestrzeni zbrodni” zmienia postrzeganie siebie i wlasnego
miejsca na ziemi. Pamie¢¢ o przesztosci i swiadomo$¢ niepewnej terazniejszosci
budzg zal, ktéry domaga si¢ artykulacji — zaréwno istnienie, jak i unicestwienie
rzeczywistosci zachowanej jedynie w literackich tekstach, utomnej ludzkiej pa-
mieci, na wyblaklych fotografiach, zetlalych mapach uswiadamia nade wszystko,
jak bardzo niepewna jest przysztos$¢: jednostki, wspdlnoty, narodu, ludzkosci.
Pami¢¢ o miejscach, ich skomplikowanej, splatanej, ,,przemieszanej” historii
nakazuje namyst nad kwestiami tozsamosci (jednostkowej i zbiorowej) oraz
utrudnia wybor najprostszych, sankcjonowanych ideologicznie czy politycznie
odpowiedzi i rozwigzan.

Proza Schulza przechowuje artystyczny wzorzec subiektywnego postrzega-
nia i rekonstruowania otaczajacej przestrzeni. Piotr Pazinski w poswieconym
Sklepom cynamonowym eseju Rzeczywistos¢ poprzecierana tak okreslit zadania
wyznaczone w niej czytelnikom: ,,Cokolwiek znajduje si¢ za obrazem, po drugiej
stronie matowej szybki, przez ktoéra do wnetrza kalejdoskopu wpada promien

7 P. CzAPLINSKL: Zle przemieszani. ,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013,
nr 22 (42), s. 98.
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$wiatla — nam pozostaje podgladanie ruchu kolorowych szkietek zwielokrot-
nionych lusterkami™®. Nadto kazda lektura pozostaje lektura pierwsza i jed-
nokrotng - nie jest tez mozliwe ustalenie jednej wyktadni tekstu. Za kazdym
razem czyta¢ bedziemy ,nowy” utwér: ,Formy, jakie ujrzymy, nigdy drugi raz
si¢ nie powtdrza, chociaz ilo$¢ elementéw, odruchéw kolorowego szkla jest
ograniczona”. Jednak wiasnie tekst pozostajacy w ciagtym ruchu paradoksalnie
przeciwstawia si¢ procesom erozji czy znikania, zaréwno miejsc, jak i senséw. To,
co ,za szybka”, nie zastyga tez w jednym ksztalcie, gotowym do uzycia (a zatem
i zuzycia) dla doraznych celow.

W ostatecznym rozrachunku nieobecnos¢ przejawia sie jako utrata i brak, ale
istnieje takze jako wielorako przedstawiana, ukazywana, wyodrebniana w swym
niepewnym statusie widmowa (nie)obecnos¢. Tak pojmowana nieobecnos¢ - jako
wyzwanie i zobowigzanie — definiuje i przestrzen, i doswiadczajacy jej zakrzy-
wien oraz labiryntowych pufapek podmiot. Okresla zar6wno formy uobecnianej
literacko pamieci, jak i tozsamos¢ opowiadajacego. Dominick LaCapra w tekscie
Trauma, nieobecnos¢, utrata stwierdzil: ,Uznajac, afirmujac czy przepracowujac
nieobecno$¢ jako nieobecno$¢, nalezy rozpoznaé zaréwno watpliwg nature osta-
tecznych rozwigzan, jak tez niezbednego leku, ktérego nie sposéb wyeliminowac
z »ja« czy projektowa¢ na innych”?’. Tak rozumiana nieobecnos¢ jest w swej
istocie ambiwalentna — wywoluje lgk, ale rowniez inspiruje, a nawet ekscytuje,
wchodzi takze w zlozonag i determinujgca obie strony interakcje z obecnoscig?'.

Inspirujaca i ekscytujgca (nie)obecnos$¢ Schulza oraz towarzyszacych mu
cieni determinuje wspodlczesne postrzeganie Drohobycza. Istnieja w obrebie
swej dawnej przestrzeni — na przekor wszelkim dzialaniom prowadzacym do
zatarcia jej palimpsestowej historii. Ambiwalentnie postrzegana kategoria
»miejsca pamieci” nie moze okaza¢ si¢ w przypadku tego miasta przydatna,
nawet jesli wezmie sie pod uwage oczyszczong z ideologicznych (politycznych,
nacjocentrycznych) uwarunkowan istote tego kulturowego projektu. W artykule
Romy Sendyki, zatytulowanym Miejsca pamieci - lektury krytyczne, koncept
Pierre’a Nory prezentuje si¢ ostatecznie jako réznorodnie rozwijana i doprecyzo-
wywana koncepcja intelektualna, a jej osrodkiem jest ,niefalsyfikowane pojecie
pierwotne, wariant mitu, w ktérym nie ma miejsca na dyskusje, pozostaje jedynie

1 P. PAZINSKI: Rzeczywistos¢ poprzecierana. W: TENZE: Rzeczywistos¢ poprzecierana. Kra-
kéw-Budapeszt 2015, s. 106.

¥ Tamze. Pazinski podkreéla dalej: ,Podobnie z jezykiem. Jego materia jest niby odwzoro-
waniem continuum, symboliczng reprezentacja »tamtej strony, a wiec jakiej$ wyobrazonej jed-
noéci. Tyle, ze tak si¢ akurat sklada, ze Schulz pisze jezykiem wieloéci przedstawien i obrazéw,
ktdre zostaly mistrzowsko, ale tylko prowizorycznie scalone i zszyte jak patchwork” (tamze).

2 D. LACAPRA: Trauma, nieobecnos¢, utrata. Przel. K. Bojarska. W: Antologia studiow nad
traumg. Red. T. Lysak. Krakéw 2015, s. 77.

* Tamze.
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negocjowanie formy kultu”??. O Drohobyczu - teraz, gdy nie istnieje juz realnie

jego wieloetniczna wspdlnota - mozna mysle¢ bez przymiotnika zwyczajowo
okreslajacego przypisanie miejsca jednej nacji. Dzieje si¢ tak wlasnie za sprawg
Schulza, ,znajomego nas wszystkich”?, i jego opowiesci.

Oczywiscie odzyskiwanie przeszlosci w przesyconych nig miejscach odbywa
sie dzis$ z reguly za sprawa jednostkowego wysitku — osobnej i osobistej decyzji
uznania widmowego $wiata za realny i wlasny. Drohobycz sta¢ si¢ moze tym
samym miejscem wspolczesnie oswajanym i bliskim, a jednoczesnie widomym
znakiem katastrofy calego $§wiata. Zadan rejestruje etapy swoich epistemologicz-
nych poszukiwan, a jednoczesnie chce zosta¢ uslyszany i zrozumiany. Tomasz
Bilczewski w artykule Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpa-
migci... podkreslal wage utwordw literackich odslaniajacych zranienia i obsesje
zwigzane z trauma przeszlodci, a przekazywanych w drodze ,,miedzypokolenio-
wej transmisji”. Zdaniem badacza ,,umozliwiajg one wejscie na nieu§wiadamiane
lub stabo uswiadamiane obszary indywidualnej i wspolnotowej historii”**. Moga
takze pelni¢ funkcje ,obiektu przeksztalcajacego”, czyli ,,swoistego katalizatora
pozwalajacego w inny sposob spojrze¢ na przeszlo$¢, aby rozumie¢ i zmienia¢
swoje zycie”?. Zadan z pewnoscig chcialby cho¢by zblizy¢ sie do Schulzowskiego
wzorca nad-literatury i jej sily przemieniajacej postrzeganie §wiata.

Drohobycz — miasto niezwykte — nadal inspiruje. Ewa Rewers, piszac o rela-
cjach miedzy sztuka i miastem, podkresla, ze dzisiaj nie pozostaja juz uwiezione
w ,lustrzanej metaforze™ ,Sztuka dzisiaj nie jest zwierciadtem podsuwanym
ulicom i placom, a miasto daje sztuce co$ wiecej niz kontekst i przestrzen. Daje
zywa, odnawialng metafore wspodlczesnego zycia, $wiata, pamigci, porzadku
i chaosu zarazem™®. Literatura o miescie wlacza si¢ w proces diagnozowania
ludzkiej kondycji w ponowoczesnej rzeczywistosci, miasto jako mikrokosmos
pozwala bowiem ukazywa¢ reguly rzadzace swiatem w szerszej skali, takze tej
globalnej. Zadan przekonywal, ze zawsze ,czyta” Drohobycz ,literami sklepow
cynamonowych, dziwacznymi i chimerycznymi zdaniami, z jakich zbudowat
swoj $wiat Schulz” (D, 10). Z pewnoscig opowiesci o miescie, potaczone w poli-
foniczny, cho¢ niepozbawiony dysonanséw przekaz, nie moga stuzy¢ tworzeniu
tekstowego obrazu/odbicia realnego miasta i zdradzaja swdj niepewny episte-

2 R. SENDYKA: Miejsca pamieci — lektury krytyczne. W: Od pamieci biodziedzicznej do
postpamigci. Red. T. SZOSTEK, R. SENDYKA, R. NYcz. Warszawa 2013, s. 212.

» Kontrowersyjny pozostaje w tym kontekscie powszechnie znany fakt nie do$¢ uzasad-
nionego (zaréwno pod wzgledem prawnym, jak i etycznym) przywlaszczenia rysunkéw Schulza
z drohobyckiej willi Landaua przez wladze izraelskie i umieszczenia ich w zbiorach Jad Waszem.

2 T. BILCZEWSKL: Trauma, translacja, transmisja w perspektywie postpamieci. Od literatury
do epigenetyki. W: Od pamieci biodziedzicznej do postpamieci..., s. 62.

» Tamze.

** E. REWERS: Wprowadzenie. W: Miasto w sztuce — sztuka miasta. Red. E. REWERS. Krakow
2010, s. 5.
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mologicznie status — Zadan powie: ,,Oczywista jest blednos¢ i niedoskonatos¢
podobnego traktowania otaczajacej rzeczywistosci” (D, 10). Jednak z takiego
czytania miasta rodzg si¢ zdolnos¢ budowania nowych, glebszych relacji z in-
nymi (réwniez tymi uznawanymi za wlasne) miejscami na ziemi oraz wyzwole-
nie z narzucanych z zewnatrz regul konstytuowania tozsamosci.

Serhij Zadan okreslit we wprowadzeniu swéj emocjonalny stan z czaséw
pierwszej wizyty w miescie i rozszerzyl go na wspdlnote: ,My bylismy bardzo
chorzy, smutni i rozdarci. A do tego pierwszy raz byliSmy w Drohobyczu” (D, 7).
Miejsce inne niz te poznawane dotad poruszylo jego wrazliwos$¢, wyobraznie
i artystyczng aktywno$¢. Drohobycz... Zadana to jego ,prywatna historia
przywiazania do miasta”, bardzo wazny rozdzial ,prywatnej geografii” (D, 13),
pozbawiony wszelkich znamion ilustracyjnosci (podobnie jak zamieszczone
w tomie pejzaze autorstwa Olgi Czyhryk)”. W koncowej nocie Pawel Prochniak
podkredlil, ze tu poeta ,dotyka czegos bolesnie waznego dzisiaj, czego$, co
jest jak zastarzala, rdzewiejaca zadra, ale wydarza sie tu i teraz — na Ukrainie,
w Polsce i w Europie” (D, 104), a jego wiersze pozwalajg szuka¢ najrozmaitszych
pokrewienstw miedzy artystami zmagajacymi sie z okrucienstwem Historii*®.

Doswiadczenie egzystencjalne, zazwyczaj charakteryzujace si¢ zlozona
strukturg, konstytuuje si¢ w ramach kulturowych wzorcéw. Jednostka, probu-
jac je nazwac (a zatem zrozumiec¢), poszukuje gotowych regul, odpowiedniego
jezyka, obrazéw, wzorcow narracji, a tym samym ksztaltuje je w toku dopasowy-
wania do istniejacych formul. Takie przezycie, rozpoznawalne przez jednostke
wladnie jako do$wiadczenie, pozwala wlaczy¢ si¢ ,,migckko” w pole pojedynczej
egzystencji, jesli kultura je rozpoznaje i sankcjonuje”. Nowo$¢ doswiadczenia,
ktére napotyka nieczytelno$¢ w sferze tradycji i nie znajduje dla siebie rozpo-
znawalnych sposobéw przyswojenia, bywa na tyle mocna, ze éw op6r odebrany

¥ W zbiorze zamieszczono pietnasdcie grafik zamoéwionych specjalnie do tego tomu u artyst-
ki z Drohobycza. Obrazy przestrzeni utrzymane zostaly przez Czyhryk konsekwentnie w kon-
wencji surrealistyczno-onirycznej, wzbogaconej aura specyficznej intymnosci, osobistej wiezi
z rodzinnym miastem.

8 Prochniak wskazuje na zatarte wiezi z Osipem Mandelsztamem: ,[...] wspdlny ton losu
nowoczesnych artystow wydobywa i podtrzymuje gorzki, surowy ton ich zycia i §mierci w mor-
derczym uscisku totalitarnych reziméw. I moéwi tez co$ istotnego o poruszeniach ich wyobrazni
- wolnej i odwaznej, wcigz zywej, bo wywiedzionej ze stowa i w nim utwierdzonej” (D, 105).

» Zob. T. WaLas: Literatura (kultura) jako selekcja i projektowanie doswiadczenia. W: Kul-
turowa teoria literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje. Red. T. WaLAs, R. Nycz. Krakow
2012, s. 280.
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zostaje jako bezsilnos¢ kultury. Doswiadczenie moze wowczas zosta¢ usuniete
z pola widzenia wspoélnoty albo spowodowa¢ sproblematyzowanie jezyka i form
kultury, ich znaczacg transformacje®.

We wspolczesnych przestrzeniach komunikacji zachodzi koniecznosé¢ prze-
kladania, wyjasniania podlegajacych nieustannym przemianom afektéw na jezyk
emocji, zwlaszcza tych, ktore dotykaja cztowieka jako duchowo-cielesng jednie,
zanurzong w zbiorowym bycie. Artykulacja doswiadczenia w literaturze odbywa
sie jednak z reguly przy znaczacym udziale wczesniejszych tekstéw kultury. Zadan
ma te Swiadomos¢ i wyraza zgode na stan, kiedy literatura ,wywraca ci¢ na lewg
strone niczym rekawiczke, wypelnia soba twoje doswiadczenie, podmienia je na
siebie” (D, 13). Drohobyckie przezycia, ufundowane na literackich wzorcach, daty
impuls do spisywania doswiadczen o szerszym zasiegu. Codzienne obcowanie ze
zlem, z nieprawoscia, krzywda stabszych, nieszcze$ciem odrzuconych i wyklu-
czonych nie powinno stawac si¢ wolnym od refleksji trwaniem na przekoér prze-
ciwnosciom losu. Pozbawiona duchowych reakgji i interakeji egzystencja zmienia
si¢ w wegetacje utrudniajacg samopoznanie i podejmowanie préb zrozumienia
$wiata. Pisanie okazuje si¢ wowczas przede wszystkim swoistym antidotum -
konieczng autorefleksja oraz zadaniem zwréconym ku zewngtrznemu Swiatu.
Przezywanie Miasta przeksztalcito sie u Zadana w poezje zarazem zanurzong
w gorzkiej wiedzy o przesztosci i na wskros wspolczesna.

Wiersze Serhija Zadana z lat 2014-2016 zostaly ulozone w tryptyk. W roz-
dziale pierwszym tworca zamiescil poemat o utraconej mifosci. Skladajacy sie
z dziesigciu wyodrebnionych odston utwor jest przejmujacym zapisem rozpadu
uczué, ukazanym na tle powszechnego rozkladu miedzyludzkich wigzi. Nie ma
powrotu do minionego szczescia — przypadkowe spotkanie u$wiadamia, jak
dalece rozeszly si¢ drogi dawnych kochankéw:

Ona zauwaza, ze zmarszczki wokot oczu

jeszcze mu sie poglebily

od niewyspania i smutku

i palce mocniej pozotkly

od tytoniu,

i ubranie, to samo ubranie

[...]

On zauwaza jaskrawe buty do biegania

i ze wlosy ufarbowata sobie na kolor ognia

mozna si¢ oparzy¢,

i usta, jakie ma usta - mysli on -

gorace, ogorzale

wida¢ caluje sie z kim$ dlugo i szczesliwie
D, 25

30 Tamze, s. 281.
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Milos¢ nie przetrwala, poniewaz miata niewielkie szanse w realiach poste-
pujacego zanikania wartosci, atrofii sensow oraz destrukcji sacrum - mozna
wprawdzie przeciwstawia¢ si¢ degradacji bytu za pomocg poezji, nie jest ona
jednak w stanie ocala¢ nawet ,,prywatnych” enklaw rzeczywistosci.

Rozdzial drugi to dziesi¢¢ wierszy ,miejskich”, wyrastajacych z postrzegania
miasta jako podstawowej przestrzeni egzystencji. Pozbawione tytuldow teksty
mozna czyta¢ jako kalejdoskopowy przeptyw miejskich widokéw oraz ruch
powiazanych z nim wizji utraty stabilnych regut istnienia:

Nad glowa klony kresla wzor gotyku
i ulewa krew ma zielong, jakby byta matwa.
Tak gorzko dotyka¢ czegos, co znika od dotyku,
gorzej jest tylko — nie moc dotknaé.
D, 66

Upal juz od czerwca nas przypieka
i zmije czajg si¢ pod poduszkami,
chowaja sie w kuchniach i bibliotekach,

wija si¢ za wierszami i za stownikami.
D, 45

Ma pietnascie lat i sprzedaje kwiaty w dworcowej hali.
Tlen za kopalnig jest stodki od jagod i ich zapachu.
Pociagi zamieraja tu na chwile i ruszaja dalej.
Wojskowi jada na Wschdd, wojskowi jada na Zachod.
D, 47

Obrazy réznych miast (a moze jednego Miasta) tworza migotliwa projekcje
niepochwytnych miejsc i z trudem zasiedlanych czy oswajanych przestrzeni,
uzmystawiajacych nade wszystko kruchos¢ jednostkowych wysitkéw, by czyni¢
owe miejsca wlasnymi, poznanymi, bezpiecznymi. Trudno oddac ich specyfike,
trudno si¢ w nich odnalez¢. Tadeusz Stawek podkreslal ambiwalencje naszego
doswiadczania miejskiej rzeczywistosci, spojrzenie na miasto z jednej strony
z reguly zwyklo bowiem §lizga¢ sie¢ jedynie po powierzchni rzeczy, z drugiej
jednak moze wspomagac proces ich jednostkowego konstruowania:

[...] miasto jest wielopojawieniowe; mimo tego samego nazewnictwa i tej sa-
mej topografii nie ma ,jednego” miasta. W tej sytuacji nie wolno zadowoli¢ sie
»jedna” wizja miasta, lecz nalezy postrzegac je tak, jakby znajdowato sie dopie-
ro ,w drodze” do siebie, niegotowe, a jego pozornie najtrwalsze konstrukcje sa
w istocie najbardziej kruchymi i zwodniczymi?'.

3UT. SLAWEK: Miasto. Préba zrozumienia. W: Miasto w sztuce — sztuka miasta..., s. 20.
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Miasto ukazywane przez wyraziscie okreslone medium moze okazac sie
przestrzenig podatna na akt uspojnienia — czy tym bardziej usensownienia —
odbywac si¢ to musi jednak kazdorazowo jako swiadomy gest substancjalizacji
miejsca, dokonywany w zwrotnej i wzajemnie przeksztalcajacej relacji z pod-
miotem.

W rozdziale trzecim Drohobycza... — opatrzonym tytulem Dlaczego mnie
nie ma w sieciach spolecznosciowych — Zadan zamiescit dziesie¢ (znéw) szcze-
golnych, wspolczesnych portretow. Bohaterowie tworza galeri¢ najrozmaitszych
typow. Tak rozpoczynajg sie opowiesci zatytutowane Szabrownik, Player, Szpieg:

Zyciorys nedzny
z takich zycioryséw robi si¢ poranne wiadomo$ci
Jego stary zamarzt w grudniu, w pustym tramwaju.

Matka ma problemy z cukrem.
D, 84

Sasza, cichy pijak ezoteryk, poeta.
Cale lato przesiedzial w miescie.
Kiedy zaczal si¢ ostrzal - zdziwil sie,

zaczal oglada¢ wiadomosci, potem przestal.
D, 88

Wotlodia, lat 25,
lekarz, psycholog,
vloger, uczy zdrowego

stosunku do zycia
D, 94

Zwyczajni ludzie - z pozoru cwaniak, outsider i czlowiek sukcesu - rzuceni
w tryby historii okazuja si¢ jej ofiarami. Niezaleznie od osobistych przymiotéw
czy stabosci zmieniajg si¢ w coraz mocniej determinowane przez zewnetrzne sity
istoty, pozbawione praw do samostanowienia.

Znany im $wiat rozpada si¢ w przyspieszonym tempie. Zygmunt Zigtek
przekonywal, iz historia i wspolczesno$¢ ,,pospotu zlozyty sie na to, ze kategorie
miejsca przestaly by¢ kategoriami pozytywnego, konstruktywnego myslenia,
stuzacego odnajdywaniu czy budowaniu wlasnej tozsamosci™, a literatura zain-
teresowana miejscem ukazuje jego ,niepewnos¢, tymczasowos¢, dysharmonie -
sprzeczno$¢ lub wewnetrzng wrogos¢ elementéw skladowych, wpisywanie sig
w owo miejsce przez walke o jego charakter, a nie poprzez poznanie i przyjazne
porozumienie”. Dlatego wlasnie tak bardzo potrzebna jest znajomos¢ (czy

3 Z. Z1ATEK: Czas literatury miejsca. W: Gry o tozsamos¢ w czasach wielkiej zmiany. Red.
A. WERNER, T. ZUKOwsKIL. Warszawa 2013, s. 148.
¥ Tamze.
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nawet serdeczna wiez) z cieniami przesztosci. Wspdlnota polegajaca na ciaglym,
wcigz ponawianym do$wiadczaniu utraty pozostawac¢ musi wspolnota widmowa,
niedajacg w istocie oparcia w przestrzeni egzystencjalnej — jej znamiona moga
jednak funkcjonowa¢ jako znaki rozpoznawcze w uniwersum tekstéw kultury.
Narracje skierowane ku widmom - jak pisal niegdy$ Przemystaw Czaplinski -
moga upatrywac ,w tej fantomowej komunikacji szansy na zrozumienie nicosci,
ktéra podczas Zaglady wdarla si¢ do jezyka, zycia spotecznego i jednostkowej
tozsamosci”**. Pozwalaja pochwyci¢ skale zniszczen.

»Nico$¢” domaga si¢ wystowienia, nakazuje jednak szczegdlng ostroznosc.
Piotr Filipkowski, od lat zajmujacy si¢ problematyka historii méwionej, podkres-
lal, Ze wspolnotowa histori¢ fantazmatyczng warto utrzymywaé w swoistym
»hiedomknieciu” przede wszystkim po to, by zachowa¢ czujnos$¢. Historia
bowiem, zwlaszcza ta ,duza”, staje si¢ tworzywem - z jednej strony tatwym
w uzyciu, z drugiej bardzo niebezpiecznym:

[...] poznajac ja, jesteSmy madrzejsi o wiedze faktograficzng, ale mozemy by¢
jednoczesnie gtupsi o sposéb sklejania tych faktéw w historie, ideologie, mito-
logie czy religie. Instytucje wymys$lone do badania prawdy stuzg dzi§ budowa-
niu uproszczen, mitéw, zasilaniu narodowych fantazmatéw. Eksperci z nauko-
wymi tytulami czesto po prostu legitymizuja aktualne emocje — moze takze
wiasne®.

Zadan ma $wiadomog$é, jak niebezpieczne bywa ,uzywanie” widm prze-
sztosci, postuluje wiec, by okazywa¢ im szacunek, bez préb zawtaszczania, oraz
zrozumienie, bez przymusu rozdzielania na ,,swoich” i ,,obcych”.

Przestrzen wyznacza sposoby jej postrzegania i odtwarzania (wytwarzania)
w tekscie. Drohobycz, jak wiele innych miejsc w Europie zwanej $rodkows, to
miasto petne §ladow po tych, ktérzy zgineli, ktérych wymordowano i ktérych
probowano wyrugowac ze wspdlnej pamigci. Jest to tez miasto pelne pustek po
zgladzonej z powierzchni ziemi wieloetnicznej, skloconej spotecznosci. W tomie
poetyckim Zadana odzyskiwanie przesztosci w jej niejednoznacznym ksztalcie
moze odbywac sie poprzez literature. Poeta podsumowuje:

My - dzieci beznadziejnego dwudziestego stulecia, stulecia, w ktérym skon-
czylta sie historia, czyli skonczyla si¢ poezja, do konica swych dni pozostaniemy
literaturocentryczni — odtwarzamy rzeczywistos¢ z liter, wywodzimy jej zarysy
ze znakow przestankowych, dla nas bedzie naturalne moéwi¢ o geografii ry-

mem.
D, 10

3 P. CzAPLINSKL: Zle przemieszani..., s. 106-107.
* Cigglos¢ w zerwaniu. Rozmowa z Piotrem FILIPKOWSKIM. ,Krytyka Polityczna” 2018,
nr 46, s. 154.



AcNiEszKA CzyzAk: W ,,Drohobyczach” — woké! zbioru poetyckiego Serhija Zadana 241

Wielka literatura to drogowskaz, a zarazem jeden z ostatnich ,punktéow
staltych” we wspolczesnym cywilizacyjnym chaosie oraz glejt pozwalajacy na
prowadzenie samodzielnych poszukiwan, wyzwolonych z aktualnie obowigzu-
jacych regul definiowania jednostek i zbiorowosci.

Uwazna obserwacja przestrzeni - jak przekonywala Ewa Rewers - uczy
dostrzegania niepodwazalnego faktu: rdwnie wazne jak to, co obecne i zreali-
zowane, jest w niej to, co z réznych powodéw nieobecne. Podkreslala przy tym:

Przestrzen miejska, z jednej strony symultaniczna, wielowarstwowa i rézno-
rodna, czyli na wiele sposobow zageszczana, z drugiej strony przedstawia si¢
jako obszar miejsc pustych, uskokéw i nieciaglosci, $wiat ogladany z perspek-
tywy powstajacej w stalym obcowaniu z miastem nie zaskakuje brakiem jed-
nosci, skfonnoscia do kumulowania sprzecznoéci. Aporetyczny charakter tej
przestrzeni odnajduje bowiem swoje odpowiedniki we wszelkich sferach do-
$wiadczenia. Zyjemy w miescie-§wiecie wypelnionym przez aporie, w ktérych
nawarstwianiu bierzemy sami udzial*.

Przestrzenie - i te wywiedzione z rzeczywistoéci czy odtwarzane z pamieci,
i te nacechowane oraz przedstawiane metaforycznie, zrodzone na przecigciu
jednostkowej wyobrazni i zbiorowych tradycji kultury — wpisuja si¢ w porzadek
nawarstwiania si¢ aporii, s3 $wiadomie tworzonym odbiciem zatartych $ladow
i bolesnych pustek.

Zadan twierdzil z pelnym przekonaniem, ze piszac o do$wiadczeniach
wspoélczesnych Ukraincéw, pisat jednoczesnie o Drohobyczu, o niebie ponad
miastem, o $niegu dookota, o jego parkach, o rzece, cho¢ ,nie dostownie o tym,
cho¢ bez rozpoznawalnych toponiméw i czytelnych nazwisk”, jednak nieod-
miennie: ,,O calym tym miejskim tle, na jakim pojawiaja si¢ cienie i glosy, bez
jakiego rozproszylyby sie po prostu w chfodnym powietrzu nocy” (D, 12). Tade-
usz Stawek, rozwazajac relacje miedzy przestrzenig miejska a zamieszkujacym
(odwiedzajacym) ja czlowiekiem, przekonywal z kolei, Ze miasto i jednostka
jawia si¢ dzis jako dwa wspodtbiezne i niedokonczone projekty. Najwazniejsza role
odgrywa dystans miedzy zamierzeniem a spelnieniem, otwierajacy przestrzen
krytycznej refleksji. Badacz podkreslat: ,Doswiadczenie miasta zalezy wiec
od miary naszego oddalenia od siebie””. Drohobycz z pewnoscig ,,wspomogl”
Zadana w poszukiwaniu drég do zrozumienia siebie i $wiata oraz w umacnia-
niu $wiadomosci, ze to proces nieprowadzacy ku ostatecznym zamknieciom,
definicjom, podsumowaniom. Nie byto - jak podkreslal pisarz — wczesniejszego
zamystu, by ,,przyjecha¢ do tego dziwnego, cichego miasta zapolowac na cienie

* E. REWERS: Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakow 2005, s. 306.
Badaczka stwierdza takze: ,Narracje miejskie prowadza w przeszlos¢, ksztaltujg terazniejszos¢
i projektuja przysztos¢ - jednoczesnie” (tamze, s. 305).

37 T. SLAWEK: Miasto. Préba zrozumienia..., s. 51-52.
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i glosy” (D, 12), jednak ,$miertelnie malownicza” i ,peina aluzji” przestrzen
domagala si¢ stow, rytmu, poezji.

Coraz wigcej wiemy o tym, w jaki sposob zmieniajg nas miejsca naznaczone pa-
miecig Zaglady, jak wielki niosg fadunek zobowigzan i jak niezbywalnym staja sie
wyzwaniem. Lata 90. XX wieku mozna uznac¢ za czas wstepnych dzialan ,,archeo-
logicznych” w polskiej swiadomosci zbiorowej. Jak wspominat Janusz Makuch:

Zdalis$my sobie sprawe, ze zyjemy w $wiecie popiotéw i zaczeliSmy zasypany
$wiat odkrywac na nowo. Odkopywali$my jego fragmenty, probowalismy skla-
da¢ w calos¢, gdy sie za$ nie udawalo - a tak bylo najczesciej - to na podstawie
fragmentéw budowalismy zmys$lony obraz caloéci, na ktéry projektowalismy
wlasne marzenia i wizje®®.

Dlatego polscy czytelnicy zrazu chetniej siegali po Atlantyde... Chciuka,
pdzniej dopiero zaczeli wezytywac si¢ w opowiadania Grynberga z tomu Droho-
bycz, Drohobycz. Utracona przez Polakéw ,kresowa Arkadia” zaczeta zmieniaé
sie w miejsce kazni zydowskich wspdtobywateli. Moze kolejnym etapem - by
»zobaczy¢” dawnych mieszkancéw miasta i zrozumie¢, co mowia ich cienie -
powinien by¢ powrdt do Schulza?

Serhij Zadan, tworzacy w ramach innej wspélnoty interpretacyjnej, prze-
chodzacej odmienne etapy budowania zbiorowej tozsamosci, w drugiej dekadzie
XXI wieku, poréwnujac dzisiejsza ,rzeczywistos¢” z ,wzorcem” Schulza, stwier-
dzil jednoznacznie:

Wszystko jest wlasnie tak, co do literki — nikt nic nie wie, nikt niczego nie od-
czytuje, ale czasu starcza na wszystko - i na zmiane dekoracji, i na odczuwanie
tego miasta, i na przywigzanie do niego. Nic wiecej nie trzeba. Nic wiecej nie
ma. Tylko przywigzanie. Tylko pisanie potem wierszy. Tylko konsolidujaca si¢

masa ziemi.
D, 13-14

Pisanie poezji - wywiedzione z doswiadczenia miejsca, pamigci przeszlosci
i z umozliwiajacej scalanie jednostkowych przezy¢ literatury — nie ma juz dzis
warto$ci ocalajacej w planie przezy¢ zbiorowych. Wcigz jednak liryka, jako
swiadectwo duchowych poruszen jednostki, pozwala odbiorcom wchodzi¢
w rezonans z materig wierszy. Zrozumie¢ i odczu¢ moga to réwniez ci, ktérym
nie dane bylo (jeszcze) zanurzy¢ sie w heterotopicznej, palimpsestowej, zamor-
dowanej, a jednak wcigz odzyskiwanej, przestrzeni Drohobycza.

*# J. MakucH: Od sztetla do Syjonu. ,Tygodnik Powszechny” 2019, nr 1 (9): Polska zydowska
(numer specjalny), s. 165. Makuch, jako wspéttworca Festiwalu Kultury Zydowskiej, spotykat sie
z zarzutem tworzenia ,,zydowskiego Disneylandu” w martwych dekoracjach krakowskiego Kazi-
mierza, jednak wspdlczesne dzialania stuzace ,rewitalizacji” dzielnicy postrzega przede wszyst-
kim jako nacechowang etycznie, cho¢ wciaz chaotyczng probe restytucji przeszlosci.
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Agnieszka Czyzak
In the “Cities” of Drohobych: On Serhiy Zhadan’s Volume of Poetry

Summary

The main aim of the article is to analyse the cultural phenomenon of Drohobych (now part
of Ukraine), a small city where Bruno Schulz - a great European/Jewish/Polish writer - lived
and died during the Second World War. The first part of this text contains reflections on literary
visions of Drohobych (written by e.g. Andrzej Chciuk, Yurii Andrukhovych, Henryk Grynberg).
In the second part of the article, the author proposes an interpretation of the volume of selected
poems written in 2014-2016 by a Ukrainian poet Serhiy Zhadan and titled Drohobych (Droho-
bycz, translated into Polish by Jacek Podsiadlo). All those writers treat Drohobych as “Bruno
Schulz’s place,” full of his traces and created by his prose.

Key words: Drohobych, Zhadan, Holocaust, Schulz, contemporary poetry, memory



