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»Poniedziatek - Ireny”
Fantomowe Kresy Leo Lipskiego

Plany tworcze Leo Lipskiego znacznie wykraczaly poza znany, niezbyt pokazny
dorobek. Stale pogarszajacy si¢ stan zdrowia nie pozwolil mu na realizacje wielu
zamiardw, ktorych wlasciwego ksztaltu mozna si¢ jedynie probowaé doszukad,
mozolnie zestawiajac dostepne urywki, wzmianki i fragmenty. Archiwum Lip-
skiego jest wiec i bedzie (nawet po odtajnieniu zbioréw torunskich') archiwum
potencjalnym, wymagajacym szczegdlnej pracy, ktora polega na tworzeniu reszt-
kowych, biograficznych i literackich, konstelacji. Konieczne jest podazanie sladem
tego, co niewypowiedziane lub zanieméwione, co pozostalo na kawatku pozoétkle;
przebitki” jako notatka zlozona z kilku stéw czy wyrwana z kontekstu calostka.

Takim wiasnie widmowym tekstem jest ostatecznie niepowstala ,,opowies¢
na tematy wschodnio-polskie”, nad ktdra Lipski zaczal pracowac jeszcze w trak-
cie pisania Piotrusia - wspomnial o niej Michalowi Chmielowcowi, a w dalszej
czesci niedatowanego listu poprosit go o przygotowanie i przestanie mu odpo-
wiednich materialéw etnograficznych dotyczacych rejonéw dawnych kresow
IT Rzeczypospolitej*. Podobng potrzebe jakis czas pozniej Lipski zgtosit Jerzemu
Giedroyciowi* - ten jednak nie miat dla niego dobrych wiesci:

! Decyzja spadkobierczyni Lipskiego Lucji Gliksman dokumenty i materialy zgromadzone
w archiwum s3 niedostepne do 2025 r. Zob. informacje na stronie Archiwum Emigracji: https://
www.bu.umk.pl/Archiwum_Emigracji/Osoby.htm#r32 [data dostepu: 12.04.2019].

2 H. Gosk: Walizka z bibutkami. Edycja ,Paryza ze zlota...” Leo Lipskiego. ,Narracje o Za-
gladzie” 2017, nr 3, s. 338.

* Niedatowany list Leo Lipskiego do Michata Chmielowca. Archiwum Emigracji w Toruniu.
AE/MC/VIII/ 2 KOR. OS. z Leo Lipschiitzem.

* W liscie z 24.06.1963 r. znajdujacym si¢ w zbiorach Archiwum Instytutu Literackiego ,,Kul-
tura” w Maisons-Laflitte - za t¢ informacje uprzejmie dziekuje¢ Piotrowi Sadzikowi.
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Drogi Panie, Niestety nie bardzo Panu umiem pomoc, jesli idzie o materiaty
dotyczace Polesia i Wilenszczyzny. Ale czy w ogole takie istnieja? Osobiscie
uwazam, ze we wspolczesnej literaturze (polskiej, ma si¢ rozumiec) jest Jozef
Mackiewicz (przedwojenny Bunt rojstéw, emigracyjny Karierowicz i opowia-
dania w ,,Kulturze”), ksiazki Czarnyszewicza, przedwojenna Dobaczewska, no
i Pawlikowski [...] Bardzo jestem ciekawy tych mikrotekstéw. Niech Pan nie da
na nie zbyt dlugo czekac¢’.

Wspomnianych ,mikrotekstéw” nie znajdzie si¢ w dostepnym korpusie
utworéw Lipskiego. Materialnym dowodem na podejmowane przez pisarza stu-
dia nad kulturg oraz jezykiem pogranicza polsko-litewsko-bialoruskiego (przy
wspolpracy nie tylko Giedroycia i Chmielowca, ale takze Lucji Gliksman, poz-
niejszej opiekunki i, by¢ moze, partnerki Lipskiego®) sa jednak fiszki i notatki
odnalezione przez edytorke rozproszonych tekstow autora Hanne Gosk:

Do przygotowywanego tomiku [Paryz ze zlota... — A.Z.] nie wlaczylam wypi-
sow Lipskiego z jego lektur, roboczych spiséw zagadnien, ktére mialy stano-
wi¢ tworzywo pomocnicze planowanego, a nigdy niezrealizowanego, utworu
o dzieciach i zwierzetach (w walizkowych materiatach byly encyklopedyczne
informacje o jezu i wiewidrce), ani wstepnych studiéw nad slownictwem kre-
sowym, $wiadczacych (podobnie jak fragmenty korespondencji z Giedroyciem)
o zamiarze Lipskiego, by napisa¢ cos$ o polskich Kresach’.

Gosk wyodrebnia dwa kierunki prac podejmowanych przez pisarza, na-
tomiast Agnieszka Maciejowska postrzega je jako dzialania majace na celu
stworzenie jednego, osadzonego w kresowej przestrzeni utworu opowiadajacego
o dzieciach®. Jego pozostaloscia czy odblaskiem jest najpewniej Miasteczko, opo-
wiadanie opublikowane w 1964 roku na tamach paryskiej ,,Kultury” i opatrzone
przedmowa, ktéra wskazuje na przynaleznos¢ tego tekstu do wiekszej catosci’.

Maciejowska stusznie zwraca uwage na fakt, ze mamy do czynienia z utwo-
rem unikatowym w skali dorobku Lipskiego - jest to mianowicie pierwszy jego
powojenny tekst, w ktérym $wiat przedstawiony oraz sekwencja prezentowanych
zdarzen pozbawione sa bezposredniego zwiazku z zZyciowymi doswiadczeniami
autora. Lipski bowiem nigdy nie byt na Kresach i stad wlasnie tak bardzo zale-

* List Jerzego Giedroycia do Leo Lipskiego z 1.07 [brak daty rocznej]. W: L. Lipskr1: Paryz ze
zlota. Teksty rozproszone. Wybdr, oprac. i postowie H. Gosk. Izabelin 2002, s. 174.

¢ Jak pisze Agnieszka Maciejowska: ,W 1960 roku [Lucja Gliksman - A.Z.] wysylala Lip-
skiemu z Paryza wypisy z ksigzek na tematy kresowe” (A. MACIEJoWSKA: Stowo wstepne. W:
L. Lipskr: Powrdt. Paryz-Krakéw 2015, s. 19).

7 H. Gosk: Walizka z bibutkami..., s. 341.

8 A. MACIEJOWSKA: Stowo wstepne..., s. 18.

° L. Lipsk1: Miasteczko. ,Kultura” 1964, nr 5 (200), s. 69-79. W niniejszym tekscie postuguje
sie wydaniem: TENZE: Miasteczko. W: TENZE: Powrdt..., s. 257-269. Cytaty z tego opowiadania
oznaczam w tekscie jako M, wraz z podaniem numeru strony.
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zalo mu na zdobyciu materialéw, ktére pozwolilyby stworzy¢ tekstualng kopie
nieznanej rzeczywistosci.

Decyzja ta moze si¢ wyda¢ dos¢ frapujaca, jesli zinterpretowac jej literackie
konsekwencje w zestawieniu z mechanizmami rzadzgcymi innymi utworami
Lipskiego. Stusznie przyjeto sie¢ bowiem mowi¢, ze ,,sobapisane™ teksty sktadaja
sie wlasciwie na jedna, rzecz jasna bardzo zniuansowang i réznorodna, opowies¢
o pojedynczym, silnie straumatyzowanym i przechodzacym kolejne radykalne
przemiany podmiocie, ktérego historia rozwija si¢ w nieustannym odniesieniu
do historii autora, tworzac tym samym skomplikowana autofikcje uksztalto-
wang przez wyrafinowane zabiegi retoryczno-tropologiczne''. Wydaje sig, ze to
w znacznej mierze bardzo przekonujace ujecie wymaga suplementacji lub rene-
gocjacji w kontekscie Miasteczka pozbawionego juz to narratorskiego ,ja”, juz to
klarownego porte-parole, juz to wreszcie instancji o charakterze sylleptycznym.
Jakie miejsce dla tego opowiadania, bedacego przeciez zaledwie czastka pew-
nego projektu, nalezaloby wygospodarowa¢ w topografii dzieta Lipskiego, tego
archiwum anomicznych $wiadectw zlozonych rozpadajacym si¢ jezykiem'*?

Bardzo prostej, silnie redukcjonistycznej odpowiedzi na to pytanie udziela
Agnieszka Maciejowska - proponuje mianowicie, by podzieli¢ literacka psycho-
biografie Lipskiego na etap pierwszy, w ktérym dokonywal autoanalizy w celu
rozpisania i ostatecznego wyegzorcyzmowania nekajacej go traumatycznej prze-
sztosci, oraz etap drugi (majacy rzekomo nastepowal po wydaniu Piotrusia),
w ktérym po ,oczyszczeniu terenu” moze si¢ ,zabrac za czystg fikcje” i wreszcie
zostaé pisarzem, co si¢ zowie. Te faze porzadkéw w tworczosci Lipskiego Macie-
jowska pokazuje jako sekwencje ,,wymiotowania” kolejnych wydarzen z jego Zycia:

Krakowska miodos¢, wojenna ucieczka na wschdod, Lwow, sowieckie wiezienie
i nieoczekiwane zwolnienie, pdzniej tagry, Armia Andersa, choroba, kalectwo,
Izrael - to sa kolejne etapy biografii. I to bylo to, co musiat z siebie wyrzucic,
»zwymiotowac”, jak zapowiadal w pierwszym rozdziale Niespokojnych®.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze autorka jest bliska negacji chocby czesciowej
autonomii tekstu literackiego i preferuje model bliski mniej zajmujacym ujeciom

" Do tej koncepcji Michela Foucaulta nawigzuje kilkukrotnie Hanna Gosk. Zob. TAzZ: Posto-
wie. W: L. Lipskr: Paryz ze zlota..., s. 194.

' Tak brzmi podstawowa teza ksiazki Gosk (Jestes sam w swojej drodze. O twérczosci Leo
Lipskiego. Izabelin 1998), natomiast znacznie bardziej skomplikowany model lekturowy propo-
nuje Jagoda WIERZEJSKA w fenomenalnej monografii Retoryczna interpretacja autobiograficzna.
Na przykladzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego. Warszawa
2012 (s. 365-463).

12 Szerzej o relacji anomii i $wiadectwa w tworczosci Lipskiego pisze tu: A. Zajac: Do-swiad-
czenie anomiczne. ,Swigty Pawet” Leo Lipskiego. W: Imiona anomii. Literatura wobec doswiadcze-
nia stanu wyjgtkowego. Red. P. SADZIK. Warszawa 2019, s. 213-241.

' A. MACIEJOWSKA: Sfowo wstepne..., s. 17.
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spod znaku ,zZyciopisania”; nalezy jednak bardzo powaznie rozpatrzy¢ stwier-
dzenie, ze zrédlowa, inaugurujgca scena tej tworczosci znajduje sie w prologu
powiesci Niespokojni zatytutowanym Sw. Pawel. Poza passusem o ,wymiotowa-
niu na papier” wazny jest miedzy innymi ten fragment:

Stysze, jak czas przeptywa za plecami, jak gdybym lezat nad brzegiem rzeki.
[...] Gnij¢ pomatu. Wyciekam z siebie powoli, zostaje migkka skorupa, zde-
formowany ksztalt. Jem przeszlos¢, jak gdybym jadl wilasny kal, przezuwam
ja ciagle na nowo i znéw od poczatku. To jak tykanie §liny, gdy chce sie pi¢*.

W przypadku Miasteczka okazuje sie, ze przeszlos¢ nekajaca i zalewajaca pod-
miot nie zawsze jest jego przeszloscia — ze moze by¢ przeszloscia przeszczepiona
czy protetyczng®, co nie znaczy, ze nawiedza w mniejszym stopniu. Jej dziwna
obecnos¢ staje sie moze nawet jeszcze bardziej dojmujaca, kiedy objawia sie
jedynie w silnie zdeformowanej postaci fantazmatu, na pewno jednak nie mamy
tu do czynienia z catkowicie dowolng, suwerenng fantazja, przekuta w fikcje.
W ramach swojej ,,skoncentrowanej nierealistycznej opowiesci ludowej™® Lipski
dokonuje przeksztalcajacego literackiego powtorzenia doswiadczen, ktérych nie
posiadal, i portretuje nieznang sobie malg ojczyzne w postaci kresowego mikro-
kosmosu, zmiecionego za sprawa wojny raz na zawsze z powierzchni ziemi. Tym
samym przyjmuje do wlasnego piszacego ciala obca, traumatyczng wydzieline,
ktéra rosnie w ustach jako co$ tajemniczego, nieznanego, niepochodzacego
z podmiotowego doswiadczenia. Jedno jest pewne - ,ludzie, sami zywi, promie-
niujg swoimi zmartymi”", ale takze cudzymi zmarlymi.

By zatem skutecznie przemysle¢ na nowo zagadnienie konstrukcji podmio-
towosci u Lipskiego, trzeba koniecznie wzig¢ pod uwage fakt, ze owo ,ja” nie
jest 1i tylko ,nosicielem pamieci” (jak ostatecznie uznaje Agnieszka Dauksza'®),
lecz takze ,nosicielem $mierci”, takze tej, ktora jako fantom nadchodzi ze strony
innego. Oznaczaloby to, Ze wciaz mamy do czynienia z syllepsis - z tym ze
dotyczylaby ona sytuacji, gdy tekst staje si¢ przestrzenia rezonujaca ze zlozona
wewnetrzng topografia podmiotu, nie chodziloby za$ o figuratywne umiejsco-
wienie siebie-jako-sobowtdra méwigcego w utworze.

Opierajac si¢ na tak rozumianej ,,topograficznej sylleptycznosci”, chcialbym
w niniejszym artykule dokona¢ zaréwno proby interpretacji Miasteczka, jak

" L. Lipskr: Niespokojni. W: TENZE: Powrét..., s. 28-29. Dalsze cytaty z tego utworu ozna-
czam w tekscie jako N, wraz z podaniem numeru strony.

' Por. A. LANDSBERG: Pamigl protetyczna. Przel. M. Szewczyk. W: Antropologia kultury
wizualnej. Red. I. Kurz, P. KWIATKOWSKA, L. ZAREMBA. Warszawa 2012, s. 690-698.

'* Niedatowany list Leo Lipskiego do Michata Chmielowca...

7 L. Lipskr: Waadi. W: TENZE: Powrét..., s. 192. Dalsze cytaty z tego utworu oznaczam
w tekécie jako W, wraz z podaniem numeru strony.

' A. DAUKSZA: Nosiciel pamieci. Ekonomia afektu Leo Lipskiego. W: Taz: Afektywny moder-
nizm. Nowoczesna literatura polska w interpretacji relacyjnej. Warszawa 2017, s. 117-158.
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i proby analizy jego miejsca w planie tworczodci Lipskiego. Pierwsza czes¢ tekstu
jest w duzej mierze spekulacjg o zrédlach, z ktérych wyptywa ta dziwna kresowa
quasi-idylla, natomiast w cze$ci drugiej proponuj¢ odczytania niektérych moty-
wow i watkéw samego utworu.

Watek studiéw nad kulturg Kreséw pojawil si¢ u Lipskiego po raz kolejny
w minieseju Jak powstawat ,,Piotrus” — oto jego wazny fragment:

Nie zaprzeczam, ze nostalgia za Polskg tkwi we mnie. Ale w danym wypadku,
przy bardziej uniwersalistycznym podejsciu do tematu, pragnalem pokazac
tesknote czlowieka za utraconym $wiatem dziecinstwa i w ogdle przeszlosci.
U mnie silg rzeczy musiat to by¢ opis Polski — cho¢ $wiadomie wybratem nie
$wiat mego niemal ojczystego Krakowa, ale zupelnie mi obcych Kreséw, ktore
znam tylko ze specjalnie przeprowadzonych studiow [...]".

Zastanawia ta strategia nostalgicznego opowiadania o ojczyznie poprzez
wybranie jej najmniej sobie znanego obszaru - oznacza to wlasciwie, ze tworzy¢
sie bedzie symulakryczng wariacje na temat czg$ci pewnej nigdy niedostepnej
calosci. Nalezatoby wziag¢ pod uwage inne rozumienie nostalgii niz to, ktdre
wiaze si¢ z pragnieniem odtworzenia przeszlosci za posrednictwem tagodnej
anamnezy. To, co minione, nie tylko juz nie istnieje, ale pozostaje poza mozli-
woscig prostej tekstowej rekonfiguracji — moze zaistnie¢ jedynie w formie silnie
znieksztalconej wizji oderwanej od wspomnieniowego Zrédta.

Kresy komponowane z perspektywy ,maksimum wygnania®® reprezen-
tuja niespelnione i niespelnialne pragnienie suplementacji pamieci o ,raj-baj
utracony”?, ktéry moglby nawréci¢ w literackiej prezentacji. Pragnienie nalezy
tutaj rozumie¢ tak, jak proponuje to Adam Lipszyc: ,[...] nasze pragnienie jest
okreslone jako niemozliwe dazenie do powtdrzenia czegos, czego nigdy nie
bylo”?. Innymi stowy, ,kresowa nostalgia” nie jest w tym przypadku niczym
innym niz cytatem, ktéry moze fantomowo uzupelni¢ symboliczng pustke funk-

¥ L. Lipsk1: Jak powstawat ,,Piotrus”. W: TENZE: Paryz ze zlota..., s. 91-92.

2 1. BACHMANN: Ein Maximum an Exil (iiber Leo Lipski). In: Taz: Kritische Schriften. Miin-
chen 2005, s. 440, 442-443. O tekscie Bachmann pisze Adam Lipszyc w eseju Czeé¢ Smierci:
bierny frankizm i czarna gnoza w ,,Piotrusiu” Leo Lipskiego. ,,Teksty Drugie” 2017, nr 2, s. 354.

' Ta fraza pojawia si¢ u LIPSKIEGO trzykrotnie: w Paryzu ze zlota (Paryz ze zlota..., s. 28),
w utworze Chamsin (tamze, s. 80) i w Piotrusiu (Powrdt..., s. 220).

2 A. Lipszyc: Imig jako pepek snu, czyli jak odzyskaé rzeczy, ktorych nigdy nie mielismy.
»Teksty Drugie” 2016, nr 5, s. 31.
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cjonujaca w rozpisywanym przez Lipskiego anomicznym $wiecie-po-katastrofie.
By od-twarzac cos, co wlasciwie jest dopiero do-twarzane, autor musi zasiegna¢
martwego jezyka kresowej idylli, ktéry jednak ulegl retroaktywnym znie-
ksztalceniom i wgnieceniom pod wplywem wojennej entropii. Dlatego tez, jak
okaze sie niebawem, Miasteczko jest utworem pozbawionym niewinnosci, jaka
mogtaby charakteryzowac si¢ zmitologizowana® opowies¢ o ,,kraju lat dziecin-
nych”, nawet jesli bylaby to wcigz opowies¢ brzuchomodwcy. Tekstem tym rzadzi
raczej logika (trudno okresli¢, czy dobrego, czy zlego) snu - bedzie to jednak
okreslenie wlasciwe tylko wowczas, gdy przyjmie sie za Zygmuntem Freudem,
ze w $nie istnieje nie tylko przetworzony material swiadomosci, ale takze to, co
ukazuje si¢ w nim po raz pierwszy, pozbawione ,rzeczywistego” pierwowzoru
i nadchodzace juz w znieksztalceniu - tzw. pepek snu. Jak slusznie zauwaza
Lipszyc, z tym ,,nieznanym mozemy by¢ pofaczeni tylko poprzez zerwanie, tylko
za posrednictwem blizny - czyli wlasnie pepka™*.

Skad biorg si¢ obrazy nieprzynalezne pamieci, a jednak usilnie utrzymujace
si¢ w topograficznej sylleptycznosci podmiotu? Wedlug jednej z hipotez mozna
zaklada¢, ze mamy do czynienia z przejgciem czyjej$ opowiesci, ktéra zostaje za-
anektowana przez podmiot, a nastgpnie wypowiedziana tak wlasnie, jakby czynit
to brzuchoméwca. Motyw przechwytywania oraz protezowania pamieci i glosu
pojawia sie zresztg u Lipskiego zupelnie jednoznacznie w nieco innym kontekscie
w utworze Paryz ze zlota: ,Teraz bede sie postugiwal wspomnieniami Staszka,
atakze i Lotki, jak szczudtami”». W tym samym tekscie Lipski wspomina o swoim
przyjacielu Edwinie Jedrkiewiczu, ktory przed wojna pracowal jako nauczyciel
w polozonym w wojewddztwie stanistawowskim miescie Jaremcze. Oto zdjgcie:

Fotografie mam tutaj, lezy przede mna, starszy siwawy pan, z wasami i o fa-
listych wlosach, stoi na tle kwitnacej gruszy. Serduszka wyciete w balkonie,
jakie§ Jaremcze, Czarnohora, jakis$ ,mdj raju-baju utracony”, odtworzony przez
nostalgie®.

W twoérczosci autora Niespokojnych istnieje wazny nurt zwigzany z etyczna,
mesjanska pracg $wiadczenia w imieniu utraconych istnien i wobec wygastych
intymnych opowiesci”. Jezeli wezmie si¢ to pod uwage przy lekturze zacytowa-

# Na znaczenie zabiegu mityzacji w Miasteczku zwraca uwage Marta Tomczok (CUBER).
Zob. TAzZ: Proza Leo Lipskiego. Poetyka i egzystencja. Praca doktorska. Katowice 2006, s. 131-135.

2 A. Lipszyc: Imig jako pepek..., s. 23.

» L. LipsKkr: Paryz ze ztota. W: TENZE: Paryz ze zlota..., s. 20.

26 Tamze, s. 28.

¥ Do tego nurtu w sposob najwyrazistszy nalezy Sarni braciszek — o tytulowym bohaterze
opowiadania méwi narrator nastepujaco: ,On juz odchodzi ode mnie. Zasnuwa si¢ mgla. Gdy
jemu cos$ sie stalo, to nie mamy prawa istnie¢, ani ja, ani Ty” (w: Powrdt..., s. 271-272, cytowane
zdanie pochodzi ze s. 272). Imperatyw §wiadczenia w imieniu innego jest w nieco odmienny
sposob obecny w Niespokojnych.
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nego fragmentu, stanie si¢ zrozumiale, ze fantazmatyczne odksztalcenie $wiata
kresowego nie jest tylko arbitralng fikcjonalng inwencja. Dla Lipskiego nostalgia
to pas transmisyjny glosu, ktéry zanikl — pozwala zebra¢ stabe §lady odcisnigte
W pamieci przez innego.

Na odmienne prawdopodobne zrédlo fascynacji polesko-wileskim uniwer-
sum wskazuje Maciejowska:

Lipski [...] nigdy nie byt na Kresach i znaf je tylko z lektur oraz, prawdopo-
dobnie, opowiadan Ireny. Zapewne tesknota za nig spowodowala taki wybor®.

Chodzi tu o Irene Lewulis, czyli, jak wynika z ustalen badaczki, partnerke
i mifos¢ zycia Lipskiego, a takze, co w tym kontekscie wazne, absolwentke Uni-
wersytetu Wilenskiego. Ich zwiazek rozpadt si¢ ze wzgledu na wyjazd Lewulis,
pisarki oraz czlonkini antyfaszystowskiego ruchu oporu, z Izraela do Australii.
To wydarzenie, jak si¢ wydaje, byto dla Lipskiego traumatyczne i wigzalo si¢
z rodzajem nieprzebytej zaloby. Od tego momentu Irena pojawia si¢ w tekstach
pisarza na rozne sposoby, jednak, jak stwierdza Maciejowska, spotyka sie to
z silnym oporem ze strony Gliksman, starajacej si¢ zatuszowac $lady obecnosci
byltej partnerki autora®. Lewulis zostala zatem pozbawiona swojego miejsca
w opowiadaniu Waadi, gdzie bohaterka opowiada bajki o tytulach zaczerp-
nietych z jej utwordw, zniknela réwniez dedykacja $wiadczaca o tym, ze to dla
niej wlasnie opowiadanie zostalo napisane. Wyretuszowana i uznana za tabu
Lewulis staje sie czym$ w rodzaju sekretu — wioda do niego tropy, ktore jedynie
stabo przeswituja przez tekst. W zaistnialej sytuacji trudno dziwi¢ sig, ze, jak
odnotowuje Maciejowska, planowana ksigzka, ,oparta na wspomnieniach Ireny
z konspiracyjnej dziatalnosci we Francji™® (znowu brzuchoméwstwo!), zostala
bardzo szybko zarzucona. Znaczacy i koronny wydaje sie fakt, ze Miasteczko, jak
glosi uwaga zamieszczona pod tytulem, zostalo ,przypisane Lucji”; tym samym
jedna sygnatura blaknie, a druga zostaje na niej nadpisana. Glos Ireny zostaje
wraz z jej opowiescig (czyzby dotyczyta ona dziecinstwa na pograniczu polesko-
-wileniskim?) pogrzebany we wnetrzu sylleptycznej topografii, przylegajac do
niej i wytracajac swoja klarownga afiliacje.

W celu opisu takich podmiotowych ,,zmutéw” metaforg brzuchoméwienia
postugiwal sie rowniez wegierski filozof i psychoanalityk Nicolas Abraham,
ktdrego teoria fantomu moze okaza¢ si¢ nam bardzo w tym miejscu przydatna:

% A. MACIEJOWSKA: Sfowo wstepne..., s. 19.

¥ Gliksman utrudniata réwniez dostep do informacji o Lewulis, a takze o innych bliskich
Lipskiemu kobietach, badaczkom: Maciejowskiej i Gosk. Nie pozwalala im przede wszystkim
zapozna¢ si¢ z listami mitosnymi - jak pisze Gosk: ,,Nie wszystkie materialy moglam obejrzec.
W walizce [w ktérej Gliksman przechowywala maszynopisy Lipskiego — A.Z.] znajdowaly si¢ bo-
wiem takze numerowane listy do kobiet, z ktérymi utrzymywat blizsze stosunki, a wiec bardzo
prywatne. Nie dostalam ich do reki” (H. Gosk: Walizka z bibutkami..., s. 338-339).

% A. MACIEJOWSKA: Stowo wstgpne..., s. 20-21.
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Fantom jest tworem nie§wiadomosci, ktéra — nie bez powodu - nigdy si¢ nie
uswiadomita. [...] Jest oczywiste, ze funkcja fantomu nie jest dynamiczne wy-
parcie. Jego kompulsywne, okresowe powroty wychodza poza definicje for-
macji symptomu jako powrotu wypartej tresci; dziata on jak brzuchomodwea,
obcy twér w topografii mentalnej pacjenta. Wyobrazenia powstate w wyniku
obecnosci tego obcego nie majg nic wspdlnego z klasycznymi fantazjami. Nie
utrzymujg topograficznego status quo ani nie odzwierciedlaja jego zmiany. Za-
miast tego w swojej niechcianej obecno$ci przybieraja forme surrealistycznych
tantasmagorii lub wypowiedzi przypominajacych tworczo$¢ OuLiPo™.

»Skoncentrowana nierealistyczna opowies¢ ludowa”, szczegdlnie wzigwszy
pod uwage jej niezwykla organizacje jezykowa (o czym za chwilg), moze by¢
literackim wyrazem czasoprzestrzennej aktywnosci fantomu, ktéry ,,zaswiadcza
o istnieniu zmarlych pochowanych w innym”™*. Che¢ powrotu do czegos$, czego
sie nie mialo, nie jest tu niespodziewanie niczym paradoksalnym; fantom spra-
wia bowiem, ze odpowiedz na pytanie: ,,i czyje to wszystko?”*, nie moze zostacé
jednoznacznie udzielona.

Niezaleznie od tej koncepcji warto wzig¢ pod uwage inng hipoteze, zwigzang
z pojeciem ,bolu fantomowego” — sytuacji, w ktorej odczuwa sie silne, iluzo-
ryczne dolegliwosci bolowe ze strony amputowanej konczyny*. Co$, co zostalo
odebrane, wcigz w dojmujacy sposob daje o sobie zna¢ — paradoksalnie ani jest,
ani nie jest. Wydaje sie, ze wiele fragmentéw w tworczosci Lipskiego wskazuje
na fakt, ze chodzi tu o bdl rozciaggajacy sie¢ na wszystkie mozliwosci zycia, ktore
zostaly mu odebrane, ze bol ten trzesie sarkofagiem, jakim jest sparalizowane
cialo. Fantazmatyczna opowies¢ o Kresach moze by¢ jednym z takich niezrea-
lizowanych witalnych scenariuszy rozpisanych w kruszejacym jezyku, historia,
w ktorej nieprzezyte zycie powtarza si¢ w nostalgicznej opowiesci. W ,,zamuro-
wanym ciele” znajduje si¢ krypta, ,grobowiec pragnienia™¢: przebywa w niej ta
cze$¢ zycia, ktdra nie mogta zaistnie¢ i po ktorej odczuwa sie zatobe.

Wazng czescig skladowa traumatycznych proceséw redukcji jest jezyk —
wida¢ to najjaskrawiej w Piotrusiu: ,Jezyk, ktorym mysle, rozpada sie i kruszy.
Jest niby-mamrotaniem starych kobiet, co mocza biszkopty w mleku” (Pio 213).

' N. ABrRaHAM: Notes on Phantom: A Complement to Freud’s Metapsychology. Trans.
N. RaND. “Critical Inquiry” 1987, Vol. 13, no 2, s. 289-290. Na potrzeby niniejszego artykutu
fragment anglojezycznej wersji tekstu przelozyt Jakub Zabinski-Sikorski, ktéremu serdecznie
dzigkuje.

2 Tamze, s. 291.

# Z.RubpzkaA: Krétka wymiana ognia. Warszawa 2018, s. 66.

3 Por. fascynujace rozwazania Elisabeth Grosz o fantomowych koficzynach w: Taz: Volatile
Bodies. Toward a Corporeal Feminism. Bloomington 1994, s. 62-86.

» L. Lipskr: Piotrus..., s. 256. Dalsze cytaty z tego utworu oznaczam w tekscie jako Pio, wraz
z podaniem numeru strony.

3¢ J. DERRIDA: Fora. ,,Kanciaste” stowa Nicolasa Abrahama i Marii Torok. Przel. B. BRzEZIC-
KA. ,Teksty Drugie” 2016, nr 2, s. 130.
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Do przyczyn tego stanu rzeczy nalezy niewatpliwie wojenna anomia, ktéra
anuluje mozliwos¢ wypowiedzi w jezyku spdjnym i syntaktycznie poprawnym?;
wydaje sie jednak, ze warto te pojawiajace sie regularnie uwagi powigzac z fak-
tem, ze Lipski przeszed! udar, ktérego wyjatkowo dojmujaca konsekwencja byta
afazja. Oto, co czytamy w Zzyciorysie sporzagdzonym przez autora dla paryskiego
Instytutu Literackiego:

Zostatem wystany (r. 1945), jak wielu innych, na uniwersytet do Bejrutu i po-
stanowilem si¢ nauczy¢ powojennego zawodu. Tam zostalem sparalizowany
i utracitem mowe. Przewieziono mnie do Palestyny i tam, po 3 latach, nauczy-
tem si¢ moéwi¢ po polsku. Po niemiecku zapomniatem, nie méwiac juz o fran-
cuskim?.

Pozbawiony jezyka matki (niemczyzny) Lipski zmuszony jest do postugiwa-
nia si¢ mowa, ktéra nigdy nie byta mu najblizsza, a ktéra powraca w granicznej
sytuacji jako pewna koniecznos¢. W tym sensie jezyk polski nie jest, jesli chcie¢
skorzysta¢ z koncepcji Waltera Benjamina®, jezykiem imion, ale narzeczem
uwiklanym w komunikacyjna teleologie, w dodatku narzeczem roztrzaskanym
i wpedzonym w stan wyjatkowy. Wiecej niz sluszne jest zatem stwierdzenie
Piotra Sadzika, ze ,wlasciwa tej tworczosci resztkowa polszczyzna, przezywiec
z kasaty dawnych zdolnosci artykulacyjnych”, jest ,wynikiem cigglego przektadu
z afatycznej niemoty™, jezykiem protetycznym, ktorego nie da sie ostatecznie
ani posig$¢, ani catkowicie odrzuci¢*. Wmuszona w siebie, inkorporowana
mowa nie jest dana raz na zawsze, ale réwniez si¢ wytraca. Lipski odnotowuje
ten fakt z duzym niepokojem w znanym juz nam liScie do Chmielowca:

Zastanawia mnie kazde stowo polskie, a juz catkiem nie rozumiem Paran-
dowskiego ,,Godziny $rédziemnomorskiej”. O ile czytates, wyttumacz mi choé
»Ostatnig podréz Odyseusza”?*?

¥ Interesujacego omowienia tej tematyki (w kontekscie pisarstwa Leopolda Buczkowskiego)
dostarcza artykul: P. SApzik: Wykolei¢ jezyk, wykoleic historig. ,,Anarchiwum” Leopolda Bucz-
kowskiego. ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2015, nr 3, s. 86-97.

3 L. LipskL: Zyciorys. W: Materialy redakcyjne, korespondencja i hasta do ,,Stownika Emi-
gracji”. Red. W. SikoraA. Hasto: Leo Lipski-Lipschuetz. ILK SE 01 Lipski. Archiwum Instytutu
Literackiego ,,Kultura” w Maisons-Laffitte, cyt. za: P. SApzIk: Zdrobniale jgkanie. Teologia afa-
tyczna w ,,Piotrusiu” Leo Lipskiego. ,Wieloglos” 2019 (w druku). Za mozliwos¢ przedpremierowe-
go zapoznania si¢ z tekstem serdecznie dzigkuje jego Autorowi.

¥ W. BENJAMIN: O jezyku w ogéle i o jezyku czlowieka. Przel. A. Lipszyc. W: W. BENJAMIN:
Konstelacje. Przel. A. Lipszyc, A. WorkowIcz. Krakéw 2012, s. 1-18.

10 P. Sapzik: Zdrobniale jgkanie..., s. 21-22.

4 Sadzik ma racje¢ rowniez wtedy, gdy zauwaza, ze doswiadczenie Lipskiego sytuuje sie bar-
dzo blisko stanu, ktory Jacques Derrida opisat stynnym zdaniem: ,,Mam tylko jeden jezyk i to nie
jest mdj jezyk” (J. DERRIDA: Jednojezycznos¢ innego, czyli proteza oryginalna. Przel. A. SIEMEK.
,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 27).

> Niedatowany list Leo Lipskiego do Michata Chmielowca...
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Ze znacznie wigckszg dosadnoscig i okrucienstwem potwierdza to Marian
Pankowski, gdy w liscie do Giedroycia zngca si¢ nad dramatem Knajpa: ,, A jezyk!
Boze, ten czlowiek traci polszczyzne...”.

Stawka zmagan Lipskiego jest bardzo wysoka — chodzi o rozciecie jezyka,
ktérym ledwo jest w stanie si¢ postugiwa¢, aby odnalez¢ punkt wlasnej intym-
nosdci; wcigz jednak bedzie to dziwne, wewnetrzno-zewnetrzne stanowisko*:.
By¢ moze w poszukiwaniu tej mniejszosciowej*, jezykowej dyspozycji Lipski
z takim zaangazowaniem pragnal rozpocza¢ studia nad pograniczng mowa
Kresow PoInocno-Wschodnich, taczacg w sobie jezyki polski, bialoruski, litewski
i zachodniopoleski. Skoro jezyk oficjalny, czysty jest znacznie bardziej wrogi niz
goscinny, to Lipski postanawia odda¢ si¢ badaniom marginalnego jezyka, ktéry
ulegl destrukcji wraz ze $wiatem przezen wyrazanym. Wykorzystuje go tak, jakby
to on wlasnie byl przedmiotem utraty i nostalgicznej reparacji, maskuje zas jego
protetycznos$¢. Brzuchomoéwczy komunikat, w bolesnej dialektyce jednoczesnie
zinkorporowany i obcy, jest wyrazony za pomocg jezyka mieszanego - jezyka
wykorzenionego mieszanca.

O ,jezyku mieszanym” pisze Lipski w przedmowie do Miasteczka. Ta krotka
nota jest dla nas bardzo wazna, jako Ze przedstawia plan nigdy niepowstalej ca-
tosci, w sklad ktdrej mialo wchodzi¢ interesujace nas tu opowiadanie. Wyglada
to nastepujgco:

Ola jest matg dziewczynka i mieszka w malym miasteczku. Nawiazuje sie pe-
wien kontakt miedzy nig i starym chlopem Zemajtisem. Zemajtis musi i$¢ do
bobrow na zlecenie aptekarza i mala prosi, aby ja zabral ze soba. Teraz zaczyna
sie cze$¢, ktora powinna by¢ polaczeniem bardzo $cistych obserwacji, struk-
tur jezykowych (polsko-litewsko-biatoruskich) — obyczajowych, geologicznych,
przyrodniczych - z réwnoczesnym wspinaniem si¢ Oli i Zemajtisa na Wielkie
Drzewo. Czym wyzej, tym silniej elementy zwyklosci podlegaja transmutacji
i, nie zdajac sobie z tego sprawy, dziewczynka i stary chlop, wspinajac sie ku

* Cyt. za: ]. BURNATOWSKL: Jerzy Giedroyc i Marian Pankowski. Listy dotyczgce powiesci
»Matuga”. Glosa do dziejéw pewnej wspélpracy. ,Ruch Literacki” 2017, z. 2, s. 210.

4 Zob. P. SApzIk: Zdrobniale jgkanie...

* Analize twoérczosci Lipskiego z perspektywy Deleuzjanskich kategorii mniejszo$ciowosci
i literatury mniejszej przeprowadzil Andrzej FrRACzYSTY - TENZE: Jak dziala pisarz mniejszy?
Przypadek Leo Lipskiego. ,,Maly Format” 2018, nr 5. Dostepne w Internecie: http://malyformat.
com/2018/06/jak-dziala-pisarz-mniejszy-przypadek-leo-lipskiego/ [data dostepu: 12.04.2019].


http://malyformat.com/2018/06/jak-dziala-pisarz-mniejszy-przypadek-leo-lipskiego/
http://malyformat.com/2018/06/jak-dziala-pisarz-mniejszy-przypadek-leo-lipskiego/
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wierzchotkowi, zblizaja si¢ do samej esencji zycia, ktére jest aglutynacja tam-
tejszosci — wody, bagien, drzew, jezyka mieszanego. Tak si¢ ma przedstawiac
calosc.

M 258

Zycie jest gdzie indziej — do jego esencji mozna dotrze¢ jedynie w prze-
strzeni utraconej, gdzie ujawnia si¢ ono na moczarach, w sennej karczmie, na
jarmarku. Witalne znaczenie tej ,aglutynacji tamtejszo$ci” moze zosta¢ odkryte
dzigki wspinaczce na Wielkie Drzewo, ktére moze miedzy innymi przywodzi¢
na my$l obecne w tradycji judaistycznej ec chaim, czyli Drzewo Zycia, bedace
zar6wno czescig wyobrazenia rajskiego, jak i prefiguracja swiata nadchodzacego
po mesjanskiej interwencji*®. Te wedrowke odby¢ ma dziwnie dobrana para
bohateréw, przy czym w Miasteczku Lipski skupia si¢ gléwnie na dziewczynce
o imieniu Ola.

Ta bohaterka wpisuje si¢ we wzorzec przedstawiania dzieci i dzieciecosci, jaki
w swojej dojrzalej tworczosci preferuje Lipski - jest zafascynowana seksem, po-
ciaga ja przemoc, ale takze, co najwazniejsze, chce nieustannie eksperymentowac
z cialem, chce sprawdza¢, gdzie leza granice mozliwosci zycia, tak ludzkiego, jak
i nie-ludzkiego. W Niespokojnych czytamy o $wiecie dzieci, ktory jest ,,realistycz-
nie czarodziejski, najezony kielkujacymi problemami, peten zasadzek, widmowy
i filozoficzny” (N 96); wypada doda¢, Ze ma on w sobie co$ anarchicznego lub
nawet psychotycznego, jesli chodzi o stosunek do prawa. ,,Dzieciom Lipskiego”
nie chodzi o parodiowanie dorostych czy konstytuowanie magicznej krainy -
zalezy im raczej na ekstremalnych zabawach (z) zyciem, zabawach o najwyzszym
stopniu ryzyka. W Niespokojnych Emil glodowal w klozecie, a Ewa pozwalala
dewiantowi nosi¢ sie w walizce?, natomiast Ola z Miasteczka

Byta dzika, chodzila po drzewach, jezdzita t6dka, rwala owoce, bawita sie w zy-
cie, a zwlaszcza bawila si¢ Marysig, ktéra przyniosta psy. Marysia byta potulna,

wiec denerwowata. Musiata udawa¢ psa.
M 266

‘¢ Inng interpretacje motywu drzewa (w odniesieniu do sceny z Piotrusia, w ktorej przy-
wolywany jest motyw z Siddharthy Hermanna Hessego — ,, Tam si¢ wchodzi na drzewo, by zsu-
na¢ sie w orgazmie” — Pio 239) przedstawia Marta Cuber: ,,Ruch w dét zanotowany w Piotrusiu,
ktéry $wiadczy o uwalnianiu si¢ z rozkoszy, odsapnieciu i odprezeniu, jest doktadnym przeci-
wienistwem ruchu, ktéry maja wykona¢ - w zalozeniu - Ola z Zemajtisem. [...] Wielkie drzewo
z »motta« to zatem nie drzewo poznania dobra i zta, nie Drzewo Zycia rosnace w $rodku raju,
lecz drzewo rozkoszy, orientalny symbol” (M. CUBER: Proza Leo Lipskiego..., s. 135). Zob. takze
jeszcze inne ujecie w: Taz: Trofea wyobrazni. O prozie Leo Lipskiego. Katowice 2011, s. 193-194.
Motyw drzewa i drewna jest w Piotrusiu stale obecny, szczegdlnie interesujaco — w obrazie Jafy
jako ,miasta-drzewa” (Pio 211).

¥ Odpowiednio: N 49-58 i N 70. Zagadnienie dziecinistwa w prozie Lipskiego wciaz czeka na
oddzielne, obszerne opracowanie.
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Ola jest chyba najokrutniejsza bohaterka Lipskiego - w Miasteczku obser-
wujemy istne theatrum przemocy, ktoérego ofiarami sg szczenigta®, a takze kole-
zanka Oli, Marysia. Jej propozycja zabawy jest prosta, a jednoczes$nie wyrazona
w sposob absurdalny: ,,Zrobimy je nie zy¢. [...] Czy mozna je zrobi¢ niezywe?
Muchy to nie byt przyklad. Chodzi o to, aby byly z migsa” (M 261). Szczenieta
zostajg pogrzebane zywcem - zlozone do ziemi jak do krypty - sam za$ nie-
pokojacy, anakolutyczny komunikat Oli przypomina stowa, ktére wypowiada
dziewczynka mieszkajaca nad klozetem w Piotrusiu: ,,Prosze, zréb si¢ na pies”
(Pio 209). Oto pierwsze z obszernego (jak na kilkustronicowy tekst) katalogu
peknigc i wgniecen w niby to idyllicznej kresowej topografii, jednocze$nie fanto-
mowo powtarzanej i stwarzanej po raz pierwszy.

Przywolywane stowa pojawiaja si¢ w Piotrusiu jeszcze raz, ale w postaci
figuratywnej: w scenie masochistycznego rytuatu, w ktérym Piotrus$ staje si¢
psem pani Cin, czym doprowadza ja do orgazmu. To podwojenie obowiazuje
w pewnym sensie rowniez w Miasteczku, z tym ze tutaj role psa, po przejsciu
wielu innych upokorzen, zaczyna odgrywaé¢ Marysia; wlasciwie nie chodzi tu
jednak o psa jako abstrakcyjng role przyjmowana w sadomasochistycznej grze,
ale o stanie si¢ ,,pieskami”, strukturalnie tymi samymi, ktérym przed chwilg zo-
stalo odebrane zycie. Kolejny akt okrutnego przedstawienia Oli jest dodatkowo
wzbogacony o elementy religijne:

- Udawaj pieskéw. Za to zrobie z ciebie Pana Jezusa i Wszystkich Swietych.
Pod topola.
I zaczela sie teatralnie modli¢:
- Panie Jezusku, zamien si¢ w Marysie, bo ona udaje pieski.
M 266

Zadziwia i niepokoi roznica miedzy uczynieniem Marysi-pieskow Jezusem
a zabiegiem odwrotnym, wilasciwie znacznie powazniejszym, bo uruchamiajg-
cym zawrotne mozliwosci herezji. Nie sposéb przy tym nie wspomnie¢ chocby
o tym, ze w niektérych wersjach Zoharu, najwazniejszej ksiegi zydowskiego
mistycyzmu, martwy pies jest wprost identyfikowany jako Jezus*. Jedno jest
pewne - gdyby tylko ,,skoncentrowana nierealistyczna opowies¢ ludowa” zostata
napisana do konca, miataby szanse sta¢ si¢ bodaj najosobliwszym utworem
o ,dzieciach i zwierzetach” w historii literatury.

Ola wkracza na droge religijnej transgresji takze wtedy, gdy laczy tresci
wyczytane z medycznych podrecznikéw z fragmentami biblijnymi w stylu przy-

8 Psy podlegaja przemocy réwniez w Niespokojnych — ,Gdy [Ewa — A.Z.] miala lat dziesig¢
i pol, zaonanizowala na $mier¢ psa. (Po kryjomu)” (N 70).

4 P. Macigjko: Wieloplemienny ttum. Jakub Frank i ruch frankistowski, 1755-1816. Przel.
J. CHMIELEWSKI. Gdansk 2014, s. 72, cyt. za: A. Lipszyc: Kazimierz Rapacki: O psie, ktory biegnie
przez teksty. W: TENZE: Czerwone listy. Eseje frankistowskie o literaturze polskiej. Krakéw-Buda-
peszt-Syrakuzy 2018, s. 363.
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pominajacym niektdre passusy wydanej ponad trzydziesci lat pézniej Absolutnej
amnezji 1zabeli Filipiak®:

I uplawy siadaty na wszystkim, co zyje, i owijaly to, i potem pozeraly. I wtedy
umrze maz, ktéry obcowal z nig, tylko sam, ale dzieweczce nic nie uczynisz
i uptawy znikng. A gdy nie znikng, uczynisz oltarz.

M 260

Sa to, dodajmy, dwa konkretne fragmenty: pierwszy dotyczy kary za gwalt
i pochodzi z Ksiggi Powtorzonego Prawa’, drugi zas, o czynieniu oftarza,
pochodzi z Ksiggi Wyjscia®® — z tego samego rozdziatu, w ktérym Mojzeszowi
zostaje objawiony dekalog. W opowiesci Oli oltarz ma by¢ uczyniony, by
zlozy¢ na nim przeblagalng ofiare, dzieki ktdérej uplawy mogtyby zniknac,
a tym samym przestalyby ,,siada¢ na wszystkim, co zyje”, by nast¢pnie to zycie
pozerac.

Nie sposdb jednak spodziewac sie, by co$ przeciw uplawom mogli zdziataé
skarlaly ludowy $wiatek (,,Chrystusik: z drzewa, skurczony” - M 259) lub wybla-
kla Maryjka (,Na $rodku stata Matka Boska. Na niebiesko pomalowana. Wsze-
dzie przeswiecaly gipsowo biale platy, farba odpadata [...]” - M 263). By¢ moze
dlatego Ola z takim zainteresowaniem podpatruje chasydéw i, co dla Miasteczka
charakterystyczne, odnajduje w nich jakas pierwotng, potdzika energie:

Kiwali si¢, mieli pretensje do Boga, krzyczeli, wyzywali nawet glosno. Napie-
rali na niego. [...] Byly to gwaltowne ruchy, dawne, pradawne, jak u zwierzat.
Ruchy namigtne. Krzyczeli na Boga ostrym glosem. Upominali si¢ o co$, nawet

- moze — grozili mu. Taki byl ton modlitwy®.
M 265

Zydowska spoteczno$¢ miasteczka nie jest liczebnie duza, jednak naleza do
niej osoby wazne dla zycia osady, takie jak bezskutecznie starajacy sie o dziecko
Sara i Icek (nie mam pewnosci, czy w porzadku fantazmatycznym wplywu na to
nie ma Ola, recytujaca przeciez niczym inkantacje lub zaklecia akapity poswie-

0 1. FiLip1ak: Absolutna amnezja. Poznan 1995. Nazwisko Filipiak jako jednej z kontynua-
torek ,,linii Lipskiego” w polskiej prozie przywotuje Hanna Gosk (Jestes sam w swojej drodze...,
s. 84).

3 ,Lecz jedli mezczyzna znalazl na polu mlodg kobiet¢ zaslubiona, zadal jej gwalt i spat
z nig, umrze sam mezczyzna, ktdéry z nia spal” (Pwt 22,15 za Biblig Tysigclecia).

2 ,Uczynisz Mi oltarz z ziemi i bedziesz skfadal na nim twoje calopalenia, twoje ofiary bie-
siadne z twojej trzody i z bydla na kazdym miejscu, gdzie kaze ci wspomina¢ moje imie. Przyjde
do ciebie i bede ci blogostawil” (Wj 20,24 za Biblig Tysigclecia).

53 Podobnie modlitwy Zydéw postrzega Piotrus: , Tego dnia byto jakie$ $wieto. Mialem oka-
zje stysze¢ w klozecie modlitwy zZydowskie. One nie prosza. Zadaja. Méwia do Boga tylko stowa-
mi unizenie. Poza tym majg co$ z targu z Bogiem, ktéry wybrat ten naréd” (Pio 225). Za t¢ uwage
dzigkuje Piotrowi Sadzikowi.
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cone pesarium). Zydzi pojawiaja sie réwniez jako sprzedawcy podczas rzadko
w miasteczku organizowanego jarmarku:

Tak, ttum wielki, budy szewcow, towiacy szczury przy pomocy sowy, skupujacy
skorki kocie, rejwach okropny. Wszelkie relikwie, kostka §w. Genowefy, a leki
pod mastem. Chtopi pili kwas u Zydéwki, ale to juz byta inna Zydéwka.

M 264

Chce na diuzej zatrzymac si¢ przy ostatnim zdaniu cytowanego fragmentu.
Co wlasciwie oznaczajg stowa: ,[...] to juz byta inna Zydéwka”, stowa, jak to
u Lipskiego bywa, pozostawione bez zadnego komentarza? Czym okazuje si¢ to
zdanie, jesli zestawi si¢ je ze wszelkimi wzmiankami o zapadajacych si¢ dachach,
odpadajacej farbie, wyblaktych przedmiotach, ,zdechtym koniku? By¢ moze
jest tak, Ze w tym miejscu dochodzi do rozprucia opowiesci - w $wiat brzu-
choméweczej fantazji wdziera sie Rzeczywistos¢™, ktorej na imie¢ Zagtada. W jej
obliczu nie istnieje Zadna, nawet prozopopeiczna wzgledem innego, nostalgia®.
Niepokojace, retroaktywne nawiedzenie z przyszlosci wkracza jedynie na szarg
chwile, jednak juz na zawsze zatruwa nurt opowiesci i wskazuje, ze zmierza ona
w ciemna noc. Jest Zydéwka, nie bedzie Zydéwki®.

Jesli zaakceptowac przedstawiong — przyznaje, ze ryzykowna - interpretacje,
to trzeba powiedzie¢, ze od tej chwili rzeczywisto$¢ Miasteczka musi jawic sig
jako rzeczywisto$¢ poprzecierana”, i to w wielu miejscach. Podmiot, przez
ktéry dotychczas przeptywal jedynie glos fantomowy, aktywuje swoj glos, by
w tajemnicy wypowiedzie¢ wlasng traume; jego topograficzna sylleptycznos¢
ujawnia si¢ w szeregu znieksztalcen, w efekcie czego $wiat Miasteczka jest chory
i zgruchotany. Nawet jezeli pominiemy watek aptekarza (bedacego zreszta
w masochistycznej relacji z matka Oli), ktory jest w stanie zaréwno wyleczy¢ cale
miasteczko, jak i zesta¢ na nie $miercionosng zaraze, to nie sposob nie zauwazy¢
jeszcze jednej sceny zabawy Oli:

% Zob. opracowanie relacji migdzy fantazjg i Rzeczywistoscig w: N. ABRAHAM, M. TOROK:
Mourning or Melancholia. Introjection versus Incorporation. Trans. N. RAND. In: N. ABRAHAM,
M. TORrOK: The Shell and the Kernel. Renewals of Psychoanalysis. Vol. 1. Chicago 1994, s. 125-
138.

» Derrida pisze: ,Mowa zaloby mozliwa jest o tyle, o ile to nie my méwimy, lecz w nas
i przez nas mowi kto§ inny, o tyle, o ile my sami uzyczamy innym glosu, czyniac z wlasnej mowy
prozopopeje cudzej mowy” (cyt. za: M.P. MARKOWSKI: Polityka wrazliwosci. Wprowadzenie do
humanistyki. Krakow 2013, s. 168). Nalezy jednak stwierdzi¢, ze prozopopeja w dziele Lipskiego
nie ma charakteru nostalgicznego, poniewaz gest ,uzyczenia” w tym przypadku oznacza roz-
darcie i znieksztalcenie komunikatu; inny, ktéry przemawia przez nas, nie przemawia w sposéb
klarowny i pelny. Wydaje sig, ze jest to jeden z mozliwych tropéw w kontekscie interpretacji
Niespokojnych.

56 Por. M. PANKOWSKI: Byla Zydéwka, nie ma Zydéwki. Warszawa 2008.

57 Zob. P. PAZINSKI: Rzeczywistos¢ poprzecierana. Krakéw-Budapeszt 2015.
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Czasem Ola bawila si¢ sama sobg. Chciala wiedzie¢, jak to jest by¢ $lepym.
Kazata si¢ Marysi prowadzi¢. Czasem uzywala kija. Macata, co jest przed nig.
Chciata wiedzie¢, jak sie jest kulawym. Przez cate dnie kulata. Matka niepo-
koita sie.

M 266

Jak si¢ jest kulawym? To pytanie, na ktére odpowiedz znal z pewnoscia
Piotru$. Znal ja pewnie rowniez ten, ktory w egotyku Inny skrawek nocy napisat:

Przewrdcitem sie

i chwilowo nie wiem, co mam ztamane.
Na razie czolgam sie do t6zka,

aby si¢ podnie$¢

i natychmiast przewrdci¢ si¢

na tozko®®.

W kolejnym akapicie Miasteczka czytamy o niezwyklej pamieci Oli, dzieki
ktdrej potrafi ona na przyklad wyrecytowac po kolei z kalendarza imiona $wie-
tych: ,Pigtek - Zygmunta, sobota — Marii, niedziela — Floriana, poniedziatek
- Ireny” (M 266-267). Imie ,Irena” pojawia si¢ tutaj bezposrednio przed sceng,
ktéra stanowi kolejne przetarcie w tekstowym s$wiecie. Chodzi o zaskakujaca
scene lektury:

Gdy wieczorem czytata ksiazke, zdawalo jej sie, ze papier jest przezroczysty.

Pod nim widziala rézne rzeczy, poruszajace si¢. Zwlaszcza widziala uporczy-

wie cztowieka w zawoju poprzez ksigzke. Nie mowita o tym, boby sie $mieli.
M 267

Co$ przeswituje przez kartki — co$ prébuje sie ujawnié, burzac tym samym
mozolnie zbudowane uniwersum, istniejace wylacznie w powtorzeniu. Postac,
ktéra z najwiekszg checia przedarlaby sie przez te papierowa bariere, ma na
glowie zawoj. By¢ moze jest Beduinem? W Waadi czytamy:

Wyrosta mi czarna duza broda. Zobaczytem ja w zupie.
- Wygladam jak Beduin - powiedziatem do sanitariuszki. Byta ze Lwowa. Tam

Beduin znaczy Zyd. Zmieszala sie.
W 191

Waadi, przypomne, to takze ten utwor, ktory mial — a pozniej przestal mie¢
- dedykacje dla Ireny Lewulis. Mial réwniez - i w wydaniach opublikowanych
za zycia autora mie¢ przestal - tytuly bajek napisanych przez Lewulis.

8 L. Lipskr: Inny skrawek nocy. W: TENZE: Paryz ze zlota..., s. 45.
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Wydaje si¢ — korzystam tutaj z metodologii dostarczanej przez przywoly-
wany nieco wczesniej esej Lipszyca — Ze scena lektury i scena z jarmarku to
dwa pepki snu-tekstu, czyli miejsca, w ktorych dotyka on tego, co nieznane.
Tekst jest wokol nich zogniskowany, cho¢ opieraja sie one ostatecznemu roz-
szyfrowaniu i zmuszaja do stawiania ryzykownych hipotez. W nich prezentuje
sie zbiér wzajemnych nalozen i przesuni¢é réznych gloséw. W nich tekst traci
swoja fantazmatyczng powloke i staje na krotka chwile w obliczu Rzeczywisto-
$ci. W nich wreszcie uwidacznia sie cala skomplikowana struktura afatycznego
i anomicznego podmiotu, ktérego wnetrze jest krypta dla nigdy nieuobecnionej,
a bolesnie dajacej o sobie znac czastki ,ja”.

Podmiot ten, rozszczepiony i uwiklany w fantomowe nawiedzenia, nie moze
»odzyskac rzeczy, ktoérych nigdy nie mial™, dlatego tez pozostaje mu tylko Imie,
bedace zreszta, jak dowodzi Lipszyc, wlasciwym, ,szczesliwym” zawezleniem
snu-tekstu. By¢ moze jest nim to Imig, ktdre, jak zapamietala Ola, nadchodzi
w poniedzialek.
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Antoni Zajac

“Monday - Irena’s name day”
Leo Lipski’s Phantom Kresy Territories

Summary

The article is devoted to Leo Lipski’s short story, entitled “Miasteczko” [“A Small Town”],
while its argument focuses on the traces and figures of subjectivity, yet those departing from the
classical readings. Moreover, this text connects them with the issues of spectral transmission and
prosthetic memory, visible in Lipski’s phantasmatic description of the eponymous small town. It
is shown that the relation between experience (also a traumatic one), narration, and the linguistic
structure of subjectivity can be rethought in Lipski’s works by means of memory studies, and
Maria T6rok and Nicolas Abraham’s psychoanalytical theory.

Key words: Borderlands/Kresy, Leo Lipski, memory, phantom, Nicolas Abraham, trauma



