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Фасцинацијата со научната фантастика на Станислав Лем на македонската 
почва започнува во 1975 г., со првиот превод на македонски на неговото 
дело „Непобедлив“ („Niezwyczężony“), чиј нов превод излезе кон крајот 
на 2019 г., потоа, во 1989 г. е преведен „Соларис“, а по долга пауза од ре-
чиси дваесет години, излегува вториот превод на „Соларис“ и во 2018 г. 
„Киберијада“, за првпат на македонски јазик. Се разбира, македонската 
читателска публика не се ограничува само на македонскиот јазик — во 
периодот на поранешната Југославија Лем се читал и на српскохрват-
ски, а во поново време, со напреднатата технологија, и на англиски јазик. 
Она што го прави Лем оригинален и различен од другите автори на овој 
жанр е неговото прекршување на научно-фантастичната традиција на уто-
пијата преку политичката проблематика, прикажување на алчната власт 
преку алегорија и сатира, прикажувањето на ирационалниот елемент во 
самата идеја на владеењето, апологијата на другоста и на отуѓеноста во 
светот на технократијата и сл. Така и во „Киберијада“ се појавува ори-
гинална компонента на бајковитата научно-фантастична визија на ид-
нината, односно, „покрај политичарот жеден за власт, еден „политичар-
изумител“… кој сака да создаде општество-механизам кое не само што 
ќе функционира совршено и на огромно задоволство на граѓаните, туку  
и ќе биде во состојба самото да се поправа и да ги одржува своите функции 
без ингеренции од страна на творецот“1.

Се разбира, она што го прави овој автор оригинален е и јазикот, од-
носно стилот на пишување. Во тој поглед, како врвно негово дело се 
истакнува „Киберијадата“, бидејќи никој дотогаш не успеал на таков на-
чин да ја вкрсти футуристичката фантастика со бајката и филозофскиот 
кус расказ, никој нема направено таква мешавина од „научно-технички“ 
материјал со бајковита подлога на претставениот свет. „Лем посегнал 
по јазичните извори на старополскиот јазик со многу шокантна цел… 
приказните од идната ера на роботи да ја раскаже со застарен јазик, во 
барокната проза на благородничката гачка… пародија на филозофски 
кус расказ во волтеријански стил, пародија на бајка за деца, пишувана 
во римувана проза, пародија на псевдофилозофски трактат и, на крајот, 
мајсторска имитација на палимпсест во источњачки стил“2. Имено, 
предизвици за преведувачот на „Киберијадата“ се зборообразувачки-
те модели кои ѝ даваат сатиричен тон на приказната, поетскиот стил, 

1	 J. Jarzębski, 1983: Science fiction a polityka. „Pamiętnik Literacki”, R. 74, z. 2, s. 89—90 
(заб. сопствен превод од полски на македонски на цитатот).

2	 S. Grochowiak, 1965: Jaki śmieszny Lem! „Nurt”. Dostępne w Internecie: https://sola 
ris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/351-recenzja-cyberiada-jaki-smieszny-lem 
[dostęp: 7.09.2019] (заб. сопствен превод од полски на македонски на цитатот).

https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/351-recenzja-cyberiada-jaki-smieszny-lem
https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/351-recenzja-cyberiada-jaki-smieszny-lem
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фразеологизмите својствени за разговорниот јазик, бројните архаизми  
и, на крајот, се разбира, лемовите неологизми. Овој текст ќе ги опфати 
токму овие преведувачки проблеми, преку анализа на избрани примери од 
секој тип во оваа рамковна класификација во преводот на „Киберијадата“ 
на македонски јазик.

Во стилот на Станислав Лем многу често се среќаваат неологизми кои се 
изведени од веќе постоечка лексема со невообичаена за неа префиксација 
или суфиксација или, пак, со образување сложенка со друга лексема, за 
означување на некој нов збор. Така, на пример, во „Третото патешествие“ 
се појавува „општата теорија на змејовите или змејологија“, како наука за 
докажување на веројатноста на постоењето на змејовите, па во врска со 
тоа, се појавуваат и многу нови зборови изведени од лексемата „змеј“. Во 
голем дел од овие примери зборообразувачките модели во полскиот и во 
македонскиот јазик се поклопуваат, иако основната лексема е различна, 
што се должи на блискоста на словенските јазици. За илустрација ќе по-
служат следниве примери:

Poligon smokorodny, smokoligon — змејороден полигон или змејолигон 
(полигон на кој слетуваат змејови); smokon — змејон (единица мерка за 
змејови); niedosmok — недозмеј (недораснат, мал по раст змеј); smokoliza — 
змејолиза (анализа на змејови); smokotron  — змејотрон (генератор на 
змејови) smokomacierz — змејоматрица (матрица на змејови).

Проблем се појавува во следниов пример, кој бара поголема вештина 
и креативност на преведувачот, токму поради различната лексема во двата 
јазика од која се изведени сите останати неологизми:

Prawdopodobnie wyskrobuje „s” z matrycy i wstawia tam „a”. W ten sposób 
smok pojawia się od razu w szale — smok z amokiem.3

Авторот на македонскиот превод се справил со оваа ситуација на сличен 
начин како што е наведено во оригиналот, одземајќи ги првите две букви од 
лексемата и заменувајќи ги со „луд“, при што добил нов неологизам, за разлика 
од полскиот текст, каде што се работи за лексема која означува „лудило“, но 
и натаму тоа е во стилот на Лемовото играње со зборообразувачките модели 
при што е задржано и значењето во оригиналот:

Најверојатно гребе „зм“ од матрицата и на негово место става „луд“. На 
тој начин змејот веднаш се појавува со лудило — змеј-лудеј.4

3	 Сите примери во оригинал се од електронското издание: S. Lem, 2012: Cyberiada. 
Kraków, Cyfrant, s. 67 [e-book].

4	 Сите примери на македонски се од изданието: С.  Лем, 2018: Киберијада. 
М. Миркуловска, прев. Скопје, Антолог, s. 99.
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Поилустративна за начинот на создавање неологизми со суфиксација 
е следнава низа лексеми, во чија основа лежи „машина“:

Jedni byli maszynowcami, inni maszynistami, jeszcze inni maszynalami; 
a każdy miał własną maszynistkę.5

Се работи за роботи кои извршуваат некакви дејности поврзани 
со машините, па соодветни се и суфиксите за лица кои вршат некоја 
дејност: -owiec, -ista / -istka, а останува загатка суфиксот -ał. Соодветно 
и во македонскиот превод се употребени суфиксите кои се употребуваат за 
истата група лексеми, со тоа што и во македонскиот е употребен суфиксот 

-ал, кој не секогаш означува лице, особено не поврзано со вршење дејност:

Едните биле машиначи, другите машинисти, а уште таму некои други 
машинали; секој си имал сопствена машинистка.6

Значењата на овие лексеми во полскиот оригинал и во македонскиот 
превод донекаде се поклопуваат: maszynowiec — според суфиксот повеќе 
би одговарал на машинец, но преведувачката создала неологизам  — 
машинач, што сепак не одбегнува од стилот на Лем, но не го содржи тоа 
значење; maszynista / машинист и на двата јазика го има истото значење; 
maszynał / машинал и на двата јазика наликува на неологизам; а во ваков 
контекст полската maszynistka има значење на секретарка, односно жена 
која работи на машина за пишување, што, впрочем, би можело да биде 
и скриено значење на македонската машинистка, но не е и основното.

Една од одликите на стилот на „Киберијадата“ е поетичниот стил, што 
во многу делови од текстот се пројавува во максималната интеракција меѓу 
звукот и значењето, во еуфоничноста на пораката. За преведувачот, тоа 
е следниот предизвик. Понекогаш директен трансфер на поетичноста на 
истиот фрагмент се чини невозможен во истата мера, но преведувачот го 
постигнува ефектот на оригиналот на некое друго место. Како илустрација 
ќе послужи следниов фрагмент:

A ona już na całe niebo im wlazła i pali, smali, ryczy, syczy, aż im się księżyc 
skurczył i osmalił z obu rogów, a chociaż popękany, stary, mały, to i takiego żal. 
Więc już nic nie mówili, tylko wzięli jedno bardzo silne pole, związali mu po 
supełku w każdym rogu i włączyli kontakty: niechaj za nas mówią fakty. Hukło, 
trzasło, zajęczało, niebo zaraz pojaśniało, z komety została tylko kupka żużlu — 
i znowu spokój.7

5	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 91.
6	 С. Лем, 2018: Киберијада…, s. 135.
7	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 91.
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А таа веќе по небо сето, им влегла и пали, жари, рика, шишка, што и ме-
сецот им се смалил и се саѓосал од двата краја, сепак испукан, стар, мал, 
навистина да ти е жал. Простум ништо не си рекле, само едно мошне силно 
поле довлекле, па јазолче му врзале по секое крајче и го вклучиле в ште-
керче: за нас нека зборат факти. Бувна, тресна, јачна, небо бргу светна, од 
кометата останало само купче згури — и повторно мир.8

Преведувачот внимавал на парономастичноста, постигнувајќи 
ја со рими и лексеми што слично звучат или имаат исти завршетоци, 
набројувањата, исто така, придодаваат еуфоничност на текстот, применета 
е инверзија на одредени именски синтагми, што е типично за поезијата 
во македонскиот јазик, а семантичноста е нагласена со складноста на 
синтаксичките конструкции и вметнувањето архаизми со поетскиот израз.

Интересен предизвик за поетски превод поставува и самиот Лем, кога 
изумителот Трурл ѝ дава задача на машината да состави песна, во која 
сите зборови треба да бидат на одредена буква, да има рима и најмногу 
шест стиха, а ќе ја опејува љубовта и изневерата, музиката, црномурестите, 
повисоките сфери, несреќата, родосквернавењето.

Cyprian cyberotoman, cynik, ceniąc czule 
Czarnej córy cesarskiej cud ciemnego ciała, 
Ciągle cytrą czarował. Czerwieniała cała, 
Cicha, co-dzień czekała, cierpiała, czuwała… 

…Cyprian ciotkę całuje, cisnąwszy czarnulę!!9

Македонскиот преведувач излегол на крај со овој предизвик, 
применувајќи го латинското писмо и играјќи со двознаците, слично како 
во полскиот, каде што двознаците со компонента ц на почетокот даваат 
различни звукови вредности:

Ciprijan ciberotoman, cinik, cenejki chujno 
Crna cherka carska, chudno crno celo, 
citra chesto civkal. Crveneela cela, 
celovremeno chekala, chuela, crcorela… 

…Ciprijan cecasi celuva, chuknuvajkji Crnkata!!10

При тоа, преводот е доста „верен“ на оригиналот — речиси секој збор 
е доследен еквивалент на оригиналниот. Римата, пак, речиси и ја нема. 

  8	 С. Лем, 2018: Киберијада…, s. 136.
  9	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 45.
10	 Ibidem, s. 63.
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Овој стил на запис на македонскиот јазик, со латинско писмо и со двоз-
наци, преведувачката го црпи од актуелното пишување распространето 
по социјалните мрежи.

Овој фрагмент од „Киберијадата“ е искористен и како инспирација за 
креативно творење во проектот „Станислав Лем на 100 светски јазици“, кој 
е еден од неколкуте планирани изданија по повод 100 години од раѓањето 
на Станислав Лем во 2021 г. Во рамките на овој проект планирано е изда-
вање книга со расказот на Лем во кој е поместен овој фрагмент на полски 
јазик и фрагментот преведен на околу стотина јазици. Со оглед на тоа 
дека секој преведувач различно преведува, многу често се случува да има 
и неколку преводи на истиот јазик, а бидејќи е тешко да не се одговори 
на овој предизвик и самата направив превод на песната, кој се разликува 
од оној на официјалниот превод на македонски јазик:

Киберотоманот Кипро, к’не, копнеж имал крепка 
по красната ќерка на калешо крале, 
која со кемането катаден ја ќарел. 
А ќеф да му има крвта негова, каданата кревка, 
казнета на карасевда, ѝ клокоти крвта, корне коса… 
к’смет имал Кипро, за неа калешвицата ја кошнал.

Се одлучив буквата на која ќе започнуваат зборовите да биде „к“, а не 
„ц“ — поради насловот на самата книга — Киберијада, додека во полскиот 
е Cyberiada. Неколку зборови ја содржат и буквата „ќ“ која, сепак, е само 
помека варијанта на „к“, а се протнуваат и зборови на други букви, особено 
предлозите и кратките заменски форми, кои се решив да ги задржам поради 
желбата да не се нарушува синтаксата на јазикот и поради еуфоничниот 
ефект. Содржината е прилично различна од оригиналот, личното име 
е адаптирано на македонската традиција, музичкиот инструмент е сменет 
со архаичен регионален елемент, кој е сличен на тој во оригиналот, 

„тетката“ е неодредена личност која е во крвно сродство со главниот јунак, 
а „Црнката“ е само „калеша“, што не мора да е расна квалификација. Затоа, 
пак, римата е функционална.

Како што беше напоменато погоре, Лем во „Киберијадата“ успеал да 
направи спој од футуролошко-филозофски есеј, бајка и благородничка 
гачка. Благородничката гачка е специфичен литературен вид во полската 
наративна проза, настанат во XIX в., а со потекло од усните преданија. 
Раскажувањето во полската благородничка традиција имало многу пого-
лемо влијание од пишаниот збор, па ваквиот литературен вид, со слободна 
композиција, наратор кој е претставник на народот, тематика која ги засега 
сите, мора да се одликува со разговорен јазик. Разговорниот јазик, пак, 
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е форма на јазикот која е забележливо маркирана во поглед на емотивноста 
и експресивноста. Се карактеризира и со честа појава на фразеологизми од 
секојдневниот говор. А фразеологизмите спаѓаат во проблемот на непре-
водливоста, поради тешкотиите во пронаоѓањето соодветен еквивалент во 
различни јазици, бидејќи нивното значење е детерминирано од определен 
културен контекст, честопати својствен само за дадената средина. Сепак, 
некои јазици, како во случајов, македонскиот и полскиот, имаат слични 
поимски вредности во однос на некои поговорки и фразеологизми, па 
можат да се најдат еквиваленти, како во следниов пример:

[…] pomedytowawszy więc dobrą chwilę, doszedł do przeświadczenia, że i w tym 
wypadku nie wszystko stracone, można bowiem tak uczynić, aby i król pozostał 
syty, i jego dawni poddani — cali.11

[…] извесно време медитирајќи, дошол до просветление, дека во овој случај 
не е сѐ загубено, бидејќи може да се направи така, и кралот да остане сит 
и неговите поранешни поданици на број.12

Овде се работи за пренесување на добро познатата народна поговорка 
во контекст на лемовиот расказ, со менување на првиот субјект од „волк“ 
во „крал“ и на вториот субјект од „овци“, односно „коза“ во полската 
варијанта, во „поданици“. Но и во двата јазика оваа поговорка е речиси 
идентична — пл. i wilk syty i koza cała; мк. и волкот сит, и овците на број, 
а во полскиот јазик, покрај овде употребената поговорка, функционира 
и поговорката со „овца“: i wilk syty i owca cała.

Потешко е да се пронајде еквивалент на фразеологизам, кому му нема 
целосен или делумен еквивалент во целниот јазик на преводот, како што 
е случајот во следниов пример:

[…] ponieważ smok, widząc, że z nim źle, z przestrzeni realnej chroni się do 
konfiguracyjnej.13

[…] бидејќи змејот, гледајќи дека црно му се пишува, од реалното 
пространство се скрива во конфигурациското.14

Може да се каже дека овде преведувачката одлично се справила со овој 
предизвик, бидејќи лесно може да се потпадне во замка на буквалниот превод.

11	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 106.
12	 С. Лем, 2018: Киберијада…, s. 160.
13	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 65.
14	 С. Лем, 2018: Киберијада…, s. 96.
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Дека преведувачката е свесна за тоа дека фразеологизмите се многу 
важен елемент за стилот на „Киберијадата“, кој треба да се пренесе и во 
македонскиот превод, сведочи и следниот пример, каде што таа употре-
бува мошне сликовит и експресивен фразеологизам во преводот, додека 
во оригиналот се работи за неметафорски израз.

Osoby prymitywne, nie mogąc pojąć, jak to się dzieje, domagają się nieraz 
w zacietrzewieniu, aby im pokazać tę przestrzeń konfiguracyjną;15

Примитивните личности без да можат да си појмат како ли се случува 
тоа, не еднаш како слепи за стап се фаќаат да им биде покажано тоа 
конфигурациско пространство;16

Во оригиналот има глаголска именка која означува „тврдоглавост“ на 
субјектот, додека во преводот на македонски е употребен фразеологизам 
кој означува „тврдоглаво следење на нечиј став“, па може да се каже дека 
има семантичка еквиваленција.

Со оглед на тоа дека се работи за еден вид бајка и застарена литературна 
форма на раскажување, нормално е во ова дело да се појават и архаизми-
те како дополнителен предизвик и тешкотија за преведувачот на „Кибе-
ријадата“ од Лем. Многу е лесно да се преведе архаизам, кога за одреден 
збор постои застарена форма и во двата јазика, многу често заемка од 
некој трет јазик. Таков е примерот со „пуд“ (pl. „pud”), кој означува стара 
руска мерка за тежина и егзистира и во двата јазика. Но во други случаи, 
преведувачот треба да биде креативен и да му даде на текстот тон на за-
стареност, со тоа што ќе примени архаизми онаму каде што ќе можат да 
се применат. Значи, веќе не станува збор за лексичка и семантичка екви-
валенција, туку за стилизирање на текстот. Во овој превод преведувачката 
го прави токму тоа, па така, се појавува „стерна“ како еквивалент на пол-
скиот збор „studnia“ („бунар“), кој не е стилски маркиран во оригиналот. 
Понатаму, се појавува „одрубена глава“ наместо стандардното „отсечена 
глава“ за полскиот израз: odcięta głowa. Оваа глаголска придавка, и на 
места глаголот, е позајмена од српскиот јазик, а многу ретко се среќава во 
македонски текстови и претставува разговорна варијанта, но во случајов 
ја исполнува замислената функција. Слична е и примената на „пристане“ 
наместо „се согласи“. Преведувачката на „Киберијада“ го употребува и ар-
хаизмот „колесница“ за богато украсена кола, иако во полскиот оригинал 
нема архаизам на тоа место. Исто така, ги зачестила застарените форми 

15	 S. Lem, 2012: Cyberiada…, s. 65.
16	 С. Лем, 2018: Киберијада…, s. 96—97.
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на партиципот на -ум, кои функционираат како определби на глаголско 
дејство, а поретко се употребуваат во современиот јазик, како, на пример, 

„клечешкум“. Интересна е и употребата на зборови кои не се архаизми, 
но се помалку познати во стандардниот македонски јазик, наместо збо-
ровите кои вообичаено се применуваат во тие контексти, сѐ со цел да се 
стилизира јазикот на преводот и да отскокнува од нормата. Такви се, на 
пример, „сапи“ (заден дел од телото на некои животни) и „знајно“ (наместо 

„познато“). Па, во тој поглед може да се каже дека преведувачката одлично 
се справила со овој предизвик.

Кога веќе зборуваме за стилизација, во „Киберијадата“ имаме конфрон-
тирање на две крајно спротивни стилизации — имено, стилизирање на 
текстот да личи на бајка, од една страна, и од друга — научно-техничка 
стилизација. Ваквиот контраст е одразен и во дел од употребените неоло-
гизми во делото. Кај Лем нема едноставно спојување на два сосема различ-
ни зборови од сосема различни сфери, туку се работи за нивно контами-
нациско вкрстување и преметнување. Овие неологизми се разликуваат од 
типичните неологизми во научно-фантастичната литература. Станислав 
Барањчак17 ги нарекува анахрони контаминации. Овој назив значи дека 
неологизмите се засноваат на спојување на два израза (понекогаш непре-
познатливи) кои припаѓаат на различни семантички полиња и на различ-
ни историски епохи, а притоа не се работи за обична зборообразувачка 
спојка —на пример, наместо да употреби „elektrorybałt“ — elektro + rybałt 
(застарен назив за „пејач, бард“), Лем употребува „elektrybałt“, при што 
спојува две зборообразувачки основи со еден глас кој се појавува во две-
те — „elektRybałt“. Слично е со називот на друштвената игра со монети (до-
ста позната во Полска) „cymbergaj“ — авторот прави спој од „cybernetyka“ 
(„кибернетика“) и „cymbergaj“ преку контаминација, односно разбивање 
на првиот дел од називот на играта со префиксот „кибер-“, со цел да пре-
дизвика комичен ефект. За жал, голем дел од овие анахрони контаминации 
во „Киберијадата“ се семантички „непрозрачни“, тешко е да се препознае 
нивниот втор елемент, па се транслитерираат во преводот, со исклучок 
на првиот елемент: кибергај, електрибалт, кибербеци, кибернарди, ки-
берноси, киберумаки итн. Оние кои се семантички препознатливи, пак, 
се преведени соодветно на македонски: киберкоњ, киберштерка, кибер-
берис, див киберис и сл.

17	 S. Barańczak, 1972: Elektrycerze i cyberchanioły. „Nurt”, nr 8. Dostępne w Internecie: 
https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/442-recenzja-cyberiada-elek 
trycerze-i-cyberchanioly [dostęp: 7.09.2019] (заб. сопствен превод од полски на 
македонски на цитатот).

https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/442-recenzja-cyberiada-elektrycerze-i-cyberchanioly
https://solaris.lem.pl/ksiazki/beletrystyka/cyberiada/442-recenzja-cyberiada-elektrycerze-i-cyberchanioly
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Неологизмите на Лем во „Киберијадата“ во голем дел се хумористично 
маркирани, соодветно на целокупниот наратив, и преведувачката многу 
често успешно го доловува тој ефект, како на пример: „śmigłodrygło“ со 
значење на „пропелер“, таа го пренесува како „вртума“, што е контамина-
ција на постоечкиот збор „вртимушка“ со значење на “играчка што се врти 
околу својата оска“; човечкиот вид го нарекува „лигавци“, што одговара 
на ироничниот тон кон луѓето што го зазема нараторот на Киберијадата 
и на оригиналниот назив „bladawiec“ (некој што е многу блед).

Самата преведувачка, Милица Миркуловска, вели дека „[на] зборови 
тесно врзани за спецификата на изразот на полскиот јазик, [им треба] 
поголема интервенција на преведувачот на македонски јазик… Адаптирајќи 
вакви примери за македонскиот читател, неопходно е да се процени дека 
таквата алузија за еден македонски читател е премногу далечна, па тие се 
оставаат во оригиналната своја форма, со извесни фонетски адаптации 
кон македонскиот јазик“.18

Оваа куса анализа на некој начин го заокружува процесот на 
преведување на „Циберијадата“, укажувајќи на тешкотиите и стратегиите 
кои преведувачот треба да ги преземе за да го долови јазичното богатство 
содржано во делото на Лем. Се разбира, таа не ги исцрпува сите 
преведувачки предизвици во јазикот на „Киберијадата“. Таа само задира 
во некои од нив. Остануваат уште многу проблеми, загатки, непреводливи 
елементи, интригантни постапки на превод, интересни преводни решенија, 
но тие може да бидат предмет на некој пообемен стручен труд од оваа 
област.
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Wyzwania przekładu Cyberiady Stanisława Lema

STRESZCZENIE  |  Artykuł ma na celu pokazać, dlaczego tak trudno tłumaczy się Lema, 
a szczególnie Cyberiadę. Uwagę skupiono na stylu pisarza i trudnościach translatorskich 
z  nim związanych. Na podstawie dokonanej analizy można stwierdzić, że problem 
w deszyfrowaniu i przetłumaczeniu stanowią nie tylko neologizmy, lecz także związki 
frazeologiczne, archaizmy, język poetycki, modele słowotwórcze itp. Wszystkie te środki 
językowe nadają narracji wydźwięk baśniowo-futurystycznej gawędy, co było zamiarem 
Lema. Tłumacz, mając na uwadze, że w przekładzie dodatkowo powinien przenieść także 
obraz cudzej kultury, staje przed zadaniem niemal niemożliwym do wykonania.
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The Challenges of Translating The Cyberiad by Stanisław Lem

SUMMARY  |  This text aims to show why is it so difficult to translate Lem, especially 
in the case of The Cyberiad. Attention is paid to the style of Lem’s language and to the 
translation difficulties associated with it. The analysis shows that the text contains difficult- 

-to-translate features, including neologisms, idioms, archaisms, poetic expressions, word- 
formation models, and more. The accumulation of these features creates the tone of  
fairytale futurism found in Lem’s original stories. The translator, who, on top of faithfully 
transmitting all of these intricate details, must also bear in mind the responsibility to 
carry forward an impression of the author’s home culture, is thus faced with a nearly 
insurmountable task.
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