»Przektady Literatur Stowianskich”. T. 10, cz. 2
ISSN 2353-9763 (wersja elektroniczna) @ @ @
DOI hittps://doi.org/10.31261/PLS.2020.10.02.11 S

Przektad — kontekst — polityka
Proba lektury Rozwazati o Polsce
Draga Jancara

Translation — Context — Politics: Reading
Drago Jancar’s Reflections on Poland

Michat Kopczyk
@ https://orcid.org/0000-0001-5885-8702

UNIVERSITY OF BIELSKO-BIALA
mkopczyk@ath.bielsko.pl

Data zgloszenia: 23.03.2020 r. | Data akceptacji: 16.05.2020 r.

ABSTRACT | 'This article discusses Drago Jancar’s 1997 essay, Adam Michnik ali pre-
misljevanje o Poljski (Adam Michnik; Or, Reflections on Poland). The essay was translated
into Polish first by Joanna Pomorska (2001) and then, about two decades later, by Niko-
dem Szczyglowski. The aim of the article is to interpret Jancar’s essay in light of ongoing
changes to the political situation in Europe and to evaluate to what extent the political
context influences the interpretation of the work in question.

KEYWORDS | Drago Jancar, Adam Michnik, Slovenian literature, translation context,
translation and politics



https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://orcid.org/0000-0001-5885-8702
mailto:mkopczyk@ath.bielsko.pl

268

PRZEKLADY SLOWENSKO-POLSKIE I POLSKO-SLOWENSKIE

L.

Drago Jancar jest pisarzem dos¢ dobrze znanym w Polsce; tworcg pidra z ob-
szaru bylej Jugostawii by¢ moze najczesciej po Dubrawce Urgresi¢ czytanym
w naszym kraju. Jego twdrczos¢ — zaréwno beletrystyczng, jak i eseistyczna
oraz publicystyczng — polski czytelnik mogt dotad $ledzi¢ gléwnie w znako-
mitych przekladach Joanny Pomorskiej. Przy czym wskazany podzial tekstow
nalezaloby traktowa¢ jako przede wszystkim formalny — dorobek pi$mien-
niczy autora Galernika tworzy przekaz myslowo spdjny i nietrudno wskaza¢
w nim stale tematy i problemy, powracajace w rozmaitych ujeciach, podej-
mowane wcigz na nowo. Jak to bywa zwykle u pisarzy prawdziwie wybitnych,
wyrazajg sie one z reguly w formie pytan. W przypadku Jancara sg to gtéwnie
pytania o: relacje miedzy jednostka a zbiorowoscia, a wigc o granice autono-
mii jednostki, o wpltyw wielkich dziejowych proceséw na jej zycie, o specyfike
kulturowa Europy Srodkowej, wreszcie — a moze przede wszystkim — o to,
co znaczy by¢ Stowenicem'. Niezaleznie od epoki, do jakiej autor Terra in-
cognita si¢ odnosi, w jakiej umieszcza swych bohateréw, sa to pytania wazne
i aktualne tu i teraz.

Nie sposdb bowiem nie pamietaé, ze w $wiadomosci czytelnikoéw Drago
Jancar istnieje jako specyficzny typ artysty — typ, ktéry okresla sie na ogot
mianem ,zaangazowany . Nie wiem, czy uwaga ta odnosi si¢ do wszystkich
krajow, w ktorych znane sg przeklady jego dziel — sktonny jestem sadzié, ze
nie — z calg pewnoscig jednak odnosi si¢ do Stowenii oraz Polski. W ostatnich
trzech dekadach ukazato si¢ u nas co najmniej kilkanascie publicystycznych
tekstow autora, a ich recepcji sprzyjat fakt, ze zdecydowang wiekszos¢ z nich
opublikowano w ,,Gazecie Wyborczej”. Zwazywszy, ze pismo nie odzegnywalo
sie nigdy od swego rodzaju misji i realizowania dajacej si¢ uja¢ w definicje wizji
$wiatopogladowej, teksty Jancara w naturalny sposob stawaly sie uzasadnieniem
tej wizji, z drugiej za$ strony wtasnie ona byta pryzmatem, przez ktéry utwory
te byly czytane. Cho¢ wigc ostatni wybor esejow stowenskiego pisarza ukazat
sie u nas ponad dwadzieécia lat temu®, polski czytelnik nie stracit mozliwosci
$ledzenia tej czesci dorobku autora, czesci, ktora konsekwentnie buduje jego
wizerunek jako uwaznego $wiadka naszych czasow.

1 Por. S. Borovnik, 2015: Slovenski narod in drZava v izbranih esejih Draga Jancarja.
W: D. Huber, M. Nidorfer Siskovi¢, H. Tivadar, red.: Drava in narod v slovenskem
jeziku, literaturi in kulturi. 51. seminar slovenskega jezika, literature in kulture. Ljub-
ljana, Filozofska fakulteta.

2 D. Jancar, 1999: Eseje. ]. Pomorska, ttum. K. Czyzewski, wybor. Sejny, Pogranicze.
Wezesniej ukazala sie¢ Terra incognita w wyborze i thumaczeniu Joanny Pomor-
skiej (1993).
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W artykule przyjrze si¢ blizej esejowi, ktory na szeroki odbioér w naszym
kraju nie mdgtliczy¢, co uzna¢ mozna za osobliwy paradoks, poniewaz wlasnie
Polski dotyczy on bezposrednio, o czym informuje juz tytul: Adam Michnik ali
premisljevanje o Poljski. Tekst ukazat si¢ jako przedmowa do — przygotowanego
przez Nika Jeza — wyboru esejow autora Wiciektosci i wstydu zatytulowane-
go Skusniavec nasega ¢asa’. Wersja stoweniska ksigzki rézni sie zawartoscia
od polskiej, noszacej ten sam tytut’. Z pietnastu tekstéw tworzacych wydany
w Lublanie zbidr tylko siedem wrzieto z polskiej publikacji, tworzac w efekcie
calo$¢ niewiele majaca wspolnego z pierwowzorem’, jednak spdjng, a przede
wszystkim zrozumialg dla stowenskiego czytelnika. Otwiera ja stynny list do
generala Kiszczaka z grudnia ’83, zamyka Aksamitna restauracja — tekst na-
pisany po wyborczym zwyciestwie postkomunistow w roku 94. Okolicznosci
pierwszej publikacji eseju Jancara niewatpliwie wymagaja uwzglednienia w jego
lekturze, ttumaczg przede wszystkim, dlaczego tak wiele miejsca poswiecit autor
osobie redaktora ,Gazety Wyborczej”

W polskim ttumaczeniu utwor ukazal sie po raz pierwszy cztery lata po
swym debiucie — na famach ,,Zeszytéw Literackich™®, po raz kolejny za$
w 2019 roku (powstal zapewne w roku poprzednim) w internetowym dwu-
miesieczniku spoteczno-politycznym ,Nowa Europa Wschodnia”, zwigzanym
z Kolegium Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jezioraniskiego’. Autorka
pierwszego ttumaczenia (zatytutowanego Rozmyslania o Polsce) jest Joanna
Pomorska, drugiego (Rozwazania o Polsce) — Nikodem Szczyglowski. W obu
wypadkach mamy do czynienia z przekladem wiernym, dobrze osadzonym we
wspolczesnej polszczyznie, chod, jak sie wydaje, nowszy z nich nosi silniejsze
pietno jezyka publicystycznego — kosztem pewnej retorycznosci i literackosci
charakteryzujacej starszy przeklad.

3 A. Michnik, 1997: Skusniavec nasega casa. N. Jez, ttum., wybdr. Ljubljana, Mladinska
knjiga.

4 A.Michnik, 1995: Diabet naszego czasu. Publicystyka z lat 1985—1994. A. Romanow-
ski, wybor, wstep. Warszawa, Niezalezna Oficyna Wydawnicza ,Nowa’.

5 W tym sensie tytul prowokuje pytanie o prawomocnos¢ decyzji redaktora, ktore
padlo wczeséniej, m.in. na marginesie polskiej wersji tomu Terra incognita Jan¢ara
przygotowanej przez Joanne Pomorska. Por. B. Tokarz, 2011: W perspektywie pozna-
nia i projekcji. O polskim przektadzie zbioru esejow Draga Jancara ,Terra incognita”.
W: B. Tokarz, red.: Formy dialogu migdzykulturowego w przekladzie artystycznym.
T. 2. Cz. 1. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Slqskiego; J. Cieélar, 2016: Histo-
ria Stowenii oczami Polaka. O przektadach literatury stoweriskiej Joanny Pomorskiej.

»Przeklady Literatur Stowianskich’, t. 7, cz. 1, s. 236—249.

6 D.Jancar, 2001: Rozmyslania o Polsce. ]. Pomorska, ttum. ,,Zeszyty Literackie”, nr 2 (74),
s. 95—107.

7  D.Janéar, [online]: Rozwazania o Polsce. N. Szczyglowski, thum. Dostepne w Interne-
cie: http://www.new.org.pl/6159-rozwazania-o-polsce [dostep: 20.10.2019].
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Przedstawione w artykule uwagi nie sg analiza poréwnawczg obu ttumaczen,
nie maja tez ambicji teoretycznych. Impulsem do nich stalo si¢ zdziwienie fak-
tem, ze u schylku drugiej dekady XXI wieku uznano, ze napisany przed wielu
laty dla stowenskich czytelnikdw tekst wart jest ponownego przemyslenia. Owo
zdziwienie sktonilo mnie do postawienia pytania o znaczenie szeroko rozumia-
nego kontekstu w funkcji czynnika — z jednej strony — prowokujacego powsta-
nie przektadu, z drugiej za§ — programujacego jego odbiér. Kontekst traktuje,
podobnie jak Jolanta Jézwiak, jako ,katalizator decyzji thumacza™®, jednak owa
decyzja interesuje mnie jedynie dlatego, ze stanowi wyjsciowy akt wolitywny,
ktorego efektem jest przektad. Zakladam, ze jej uzasadnieniem w kazdym wy-
padku jest przekonanie o waznosci tekstu dla docelowego odbiorcy — przedsta-
wiciela kultury przektadu. Kontekst wreszcie traktuje jako szeroko rozumiane
otoczenie (zawsze inne niz otoczenie macierzyste tekstu’), w jakim zanurzony
jest czytelnik, decydujace w duzej mierze o tym, czy ten uzna tekst za wazny
czy niewazny, interesujacy badz nie, wreszcie o tym, jak éw czytelnik odczyta
tlumaczenie. Méwigc bowiem o utworze literackim, przyjgé trzeba, ze jego
lektura nieodfgcznie wiaze si¢ z aktem interpretacji, zaklada wiec wigksza lub

8 J.Joiwiak, 2016: Konteksty — decyzje — konsekwencje. Problemy przektadu. Bydgoszcz,
Wydawnictwo Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, s. 7. Refleksja nad szeroko rozu-
mianym kontekstem kulturowym (interkulturowym, lingwokulturowym etc.) stano-
wi oczywiscie wazny motyw wspotczesnych badan nad przektadem i jako taka jest
jednym z efektéw zwrotu kulturowego, jaki dokonat sie w humanistyce. Podstawowy
znaczacy go dylemat przywolana badaczka ujmuje nastepujaco: ,,Z jednej strony po-
jecie kontekstu wydaje sie intuicyjnie oczywiste — kazdy specjalista lub niespecjalista
zdola je w pewien sposob sprecyzowa¢. Z drugiej strony [...] z perspektywy Sciéle
naukowej, nie wszystko jest tak klarowne, a definicja nie wydaje sie juz tak prosta do
sformutowania. Sprawa komplikuje si¢ jeszcze bardziej, jesli wlaczymy do rozwazan
aspekt pragmatyczny i sprobujemy na przyklad okresli¢, jakie elementy i w jaki sposéb
wplywajg na wybor takich czy innych srodkéw jezykowych w procesie ttumaczenia”
Ibidem, s. 13. Potwierdzeniem i ilustracja takiej opinii jest bogata bibliografia prac,
ktorych autorzy probuja sie mierzy¢ z dylematami zwigzanymi z zagadnieniem kon-
tekstu kulturowego w odniesieniu do przektadu. Por. A. Bednarczyk, 2002: Kulturo-
we aspekty przektadu literackiego. Katowice, Wydawnictwo Slask; B. Tokarz, 1998:
Wzorzec, podobieristwo, przypominanie. Katowice, Wydawnictwo Slask; E. Balcerzan,
1998: Literatura z literatury (strategie tHumaczy). Katowice, Wydawnictwo Slask; A. Le-
gezynska, 1999: Tlumacz i jego kompetencje autorskie. Warszawa, PWN; R. Lewicki,
2000: Obcosé w odbiorze przektadu. Lublin, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-

-Sktodowskiej; R. Lewicki, red., 2002: Przekiad, jezyk, kultura. Lublin, Wydawnictwo
Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej; zbiory z serii: ,,Studia o Przektadzie”, ,,Mie-
dzy Oryginalem a Przekladem” i inne.

9 Parafrazuje tu okre$lenie ,,kontekst macierzysty” zaproponowane niegdys przez Mi-
chata Glowinskiego na oznaczenie caloksztaltu uwarunkowan majacych wptyw na
wykonanie dzieta. M. Glowinski, 1986: O intertekstualnosci. ,Pamietnik Literacki’,
nr 4, s. 75—100.
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mniejszg subiektywnos$¢ w okreslaniu zawartych w nim senséw, zaktada réwniez,
ze na owg interpretacje majg wplyw czynniki kontekstualne. 271
Artykul ten jest propozycja lektury eseju Draga Jancara, propozycja akcentu-
jaca pytanie, ,,co znaczy” on w perspektywie czytelnikéw osadzonych w trzech
odmiennych kontekstach: w kontekscie Stowenii polowy lat 90. XX wieku
i Polski — najpierw poczatku wieku XXI, nastepnie konca jego drugiej dekady.
Nie jest moim celem udzielenie wyczerpujacej odpowiedzi na tak postawione
pytanie — jego charakter w zasadzie sprawia, ze taka odpowiedz staje si¢ nie-
mozliwa — a raczej przyjrzenie sie okoliczno$ciom i czynnikom, ktore na owo
znaczenie (konstruowane w kazdym poszczegdlnym akcie lektury) mie¢ moga
wplyw. Tematyka tekstu, ktéry poddam tu analizie, sklania mnie do zwr6cenia
szczegolnej uwagi na aspekty polityczny i spoleczny wymienionych kontekstow.

2.

Osobisty, miejscami wrecz intymny charakter eseju Jancara, zdecydowanie su-
biektywna perspektywa patrzenia, sktonnos¢ narratora do wspomnien kazg nam
zaklasyfikowac go jako zapis autobiograficzny. Ton osobisty uzasadnia takze za-
zyloé¢, jaka Iaczy méwigcego z gtéwnym bohaterem — Adamem Michnikiem .

W najodleglejszym chronologicznie wspomnieniu mlody student przyby-
wa do ogarnietej niepokojami Polski roku 1968, a to, co widzi, utwierdza go
w przekonaniu, Ze panujacy tu model socjalizmu znacznie rézni sie od wersji
jugostowianskiej. Poczucie bliskos$ci z réwiesnikami gotowymi narazaé zycie
w obronie swej godnosci wspolistnieje tu ze $wiadomoscig wlasnej obcodci,
wynikajacej przede wszystkim z doswiadczenia zycia w kraju ,wzglednie nor-
malnym’, przede wszystkim za$ z niewiedzy o zbrodniach komunizmu — nie-
wiedzy, ktdrg eseista wyttumaczy deficytem odwagi lub determinacji, by sie na
owa wiedze otworzy¢. Chodzi wiec o réznice, jaka wyznacza swiadomo$¢ rze-
czywistej natury systemu i zrodzona z tego desperacja, by wytoczy¢ mu wojne.
Polscy studenci zdawali si¢ osiggna¢ maksimum, jakie rodzi si¢ z rozpoznania
prawdy o swoim polozeniu. W umysle przybysza heroizm mlodych Polakéw
ma przy tym wyraznie romantyczne rysy, wpisuje sie w stereotypy wytworzone
przez mltodziencza lekture Sienkiewicza. Sylwetki: Kmicica, Wolodyjowskiego,
Skrzetuskiego zlacza si¢ w jeden ciag z nazwiskami niepokornych polskich

10 'W 1992 roku ukazata si¢ w jezyku niemieckim ksigzka, zawierajaca zapis dyskusji
obu autoréw: D. Janéar, A. Michnik, 1992: Im disput. N. Jez, przeprowadzil rozmowe.
E Zwitter jun., ttum. na jez. niem. Klagenfurt—Salzburg, Wieser Verlag.
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réwiesnikow przybysza, w jego pojeciu oczywistych dziedzicow tej samej tra-
272 | dycji oporu i walki do ostatka. Zwraca uwage obszernos¢, kompletnos¢ listy
nazwisk, jej dokladno$¢, nasuwajaca wniosek, ze pisarz uznat, iz wybrana kon-
wencja wspomnienia z miodosci nie zwalnia go z obowigzku dokumentarnej
$cistosci. Jego miody bohater otart sie o wielkg historie i skoro juz nie stat sie
jej uczestnikiem, zrobil wszystko, by rzetelnie wywigzac¢ si¢ z roli kronikarza.

Tak jak w 1968 roku Jancar byl §wiadom historycznego znaczenia zdarzen,
jakie oglada, tak pdzniej trafnie rozpozna sens zjawiska Solidarnosci. Po latach
te $wiadomo$¢ wyrazi za pomocg osobliwej analogii, w ktdrej Polska konca
lat 70., a zwlaszcza roku 1980, stanie si¢ Hiszpania z roku 1937. Tu i tam —
przekonuje eseista — mieliSmy do czynienia z poczatkiem nowej ery, swoistym
przetamaniem, z ktérego wytonilo sie cos§ nowego. Co wazne jednak, owo nowe,
w jednym i drugim wypadku, nie bralo si¢ wylacznie z rozognionych emocji
nieliczacych sie z realiami, ale z zaangazowania szerokich mas, ktére poczuly sife,
jaka daje konsensus w sprawach podstawowych, osiggniety ponad podziatami.
Oryginalno$¢ perspektywy, jaka proponuje pisarz, polega na tym, ze nie wpisuje
ona Solidarnoéci w genotyp polskich zrywéw powstanczych (takim zrywem
byt Marzec ’68), ani tym bardziej w mit Polski jako przedmurza chrzescijan-
stwa i cywilizacji (element mesjanistyczny jest niewatpliwie obecny w mito-
logii zwigzanej z Sierpniem ’80). Mozna powiedzie¢, ze mozliwo$¢ spojrzenia
»Z oddali’, jaka zapewnila stowenskiemu autorowi jego obco$¢, pozwolila mu
zobaczy¢ w polskim ruchu wolnosciowym nie to, co chcieliby zobaczy¢ sami
Polacy, lecz jego uniwersalny, a w kazdym razie ponadnarodowy i historyczny
wymiar, i w ten sposob pokazac stuszno$¢ opinii przypisywanej Lechowi Walesie,
zgodnie z ktora to ,,Solidarnos¢ wyciagneta pierwszg cegle z Muru Berlinskiego”
(RoP, s. 98)"".

Sens zestawienia polskiego Sierpnia z hiszpanska wojnag domowa wykra-
cza tu jednak poza wymiar retoryki, dotyka samej istoty rozumowania autora.
Rozumowania, w ktérym role postaci symbolu odegra wazny dla stowenskiej
kultury Edvard Kocbek, autor miedzy innymi napisanego w 1937 roku eseju
Premisljevanje o Spaniji — Rozwazania o Hiszpanii. Byt Kocbek $wiadkiem
i uczestnikiem historii, jaka toczyla si¢ na jego oczach — trzezwym i $wiado-
mym wagi spraw, w ktorych bierze udzial. Dzieki temu — napisze Jan¢ar —
»W czasie otwartym na wszelkie rozwigzania” rozpoznat

bieg wydarzen historycznych toczacych si¢ juz nieublaganie; to, co w 1937 roku
dzieje si¢ w Hiszpanii, gdy Kocbek pisze swoj tekst, jest stanem embrionalnym

11 Cytaty z eseju Draga Jancara podaje za thtumaczeniem Joanny Pomorskiej: D. Jancar,
2001: Rozmyslania o Polsce... Oznaczam je skrotem RoP, po ktérym podaje numer
strony.
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przerazajacej ewolucji, ktora musi si¢ dokona¢. A jest ona nieunikniona z powo-
du warunkéw spolecznych, z powodu zrodzonych przez nie idei, z powodu ducha
czasu. Hiszpania to zapowiedz i poczatek, to pierwszy widoczny wstrzgs, znak

totalnego konfliktu zbawczych idei, ktory w swoj wir wciagnie Europe i §wiat.

(RoP, 5. 98—99)

Jesli polski Sierpien 80 jest Hiszpanig ’37, to czy Michnik jest ,,polskim
Kocbekiem”? Niewatpliwie podobienistwa sg uderzajgce i cho¢ sam Jancar uchyli
sie w tym wypadku od postawienia ostatniej kropki, co umozliwia mu po-
wszechna w Stowenii znajomos¢ biografii autora Strachu i odwagi, czytelnik
odczyta sugestie odpowiedzi twierdzacej lub — moéwigc doktadniej — sugestie
istnienia wigzacych obie postaci analogii. A s3 nimi: podobna przenikliwos¢,
zaangazowanie w cos, co z pokorg traktuje sie jako postannictwo, utozsamienie
ze wspolnota, szlachetno$¢ intencji i gotowos$¢ do poniesienia ofiary w imie ich
urzeczywistnienia.

O Michniku napisze Jancar:

W jego esejach jest Zeitgeist, jest podsumowanie ,dziejoéw honoru’ po-
stawa romantycznego, buntowniczego patosu, nowoczesna ironia, intelektual-
ny sceptycyzm i blyskotliwa analiza spofeczna. Ktos, kto wlasnie przeczytal to
zdanie, z niedowierzaniem pokreci glowa: jak to wszystko jest mozliwe? Niech
zajrzy do tekstow, a zobaczy, czy sie myle. Sg w nich proby odpowiedzi na pytania
czasu totalitaryzmu, jest bunt, ktory temu towarzyszy, i naigrawanie sie z glupo-
ty zrodzonej przez przecietno$¢ absolutnej wladzy. Kazdy za$ bunt ma zawsze
charakter nieco patetyczny, polski zwlaszcza. Patos jednak tagodzi intelektualna

ironia, czesto sarkazm, na jaki zastuguja okolicznosci.
(RoP, s. 100, podkresl. — D.J.)

Stowenski czytelnik by¢ moze odruchowo odniesie te stowa do Kocbeka.
Zagmatwane, tragiczne dzieje ,pisarza zaangazowanego — a byl nim niewat-
pliwie — pokazuja, jakie skutki mie¢ moze znalezienie si¢ wrazliwej inteligencji
miedzy plytami tektonicznymi wielkich systeméw, przywoluja wiec mimowol-
nie problem jednostki wplatanej w historie. I cho¢ Kocbek uniknat najgorszego,
jego wojenne i powojenne losy ukltadaja sie w opowie$¢ o bezradnosci najszla-
chetniejszych nawet intencji wobec praw, jakimi rzadzg si¢ dzieje.

I tu konczy sie podobienstwo do autora Z dziejow honoru w Polsce. Historia
Kocbeka jest bowiem historig kleski, historia Michnika — opowiescig o szalo-
nym sukcesie, ktéry nie mial prawa si¢ wydarzy¢, przeczy bowiem fatalizmowi,
ato on przeciez w tej czesci Europy od wiekdéw wyznaczal myslenie o przyszlosci.
Czy Kocbek przegral, bo braklo mu tych cech, ktére laczy Jancar z polskos-
cig — owego patosu ,,rozrzedzonego” przez ironig i sarkazm? Nie wiemy. Z cala
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pewnoscig ironia i sarkazm sg elementami strategii, za pomocg ktérej Michnik
zwykt radzi¢ sobie z groza historii, oswaja¢ z ryzykiem i znajdowac sile, by
podnosic sie z kolejnych klesk.

Pozostaje pytanie: za jaka cene? Czym on sam i jego rodacy okupili swoj
sukces w walce ze smokiem? Janc¢arowi, cho¢ nie postawi wprost tego pytania,
nieobca jest my$l o skutkach, jakie powoduje poddanie zbiorowosci oraz jed-
nostek ci$nieniu niewoli. Z lat 60. zapamigtal obojetno$¢ zngkanego przemoca
i niedostatkiem spoleczenstwa wobec protestujacych studentéw, zapamietal
otumanionych propagandg robotnikéw okladajacych domniemanych wichrzy-
cieli kablami, obwiniajacych niepokorng inteligencje i swych zydowskich wspot-
obywateli za zlo systemu. Wiele lat pdzniej podczas wizyty w Polsce w goracym
czasie przefomu 1989 roku eseista pozna z bliska srodowisko warszawskich dy-
sydentéw. Uderzy go wtedy ich niegotowo$¢ na przyjecie nowej rzeczywistosci,
na wyjscie poza konspiracyjng perspektywe, w ktdrej $wiat dzieli si¢ jedynie na
wrogdéw lub przyjaciot. Wspomni:

Nikt nie mogt uwierzy¢, ze wszystko to minie spokojnie, ze nie dojdzie do po-
nownego przejecia wladzy przez komunistéw, interwencji sowieckiej, czotgdw
na ulicach. Pamie¢ historii, zakodowana w genach, méwila, ze Zadna zmiana

w Polsce nie przebiega ot tak sobie, po prostu.
(RoP, s. 105)

Z faktu, jakim bylo nasze wymuszone przezywanie historii w niezlagodzonej
postaci, nie wyciaga wiec Jancar wniosku, wydawaloby sie naturalnego, o otrzy-
mane;j z tego tytutu szczegolnej madrosci, utatwiajacej nam omijanie zyciowych
raf, a zarazem odrdzniajacej nas od mniej doswiadczonych przez dzieje spote-
czenstw Zachodu. Nie odnajdziemy tu tak mitego naszym uszom przekonania,
ze zycie w niewoli uszlachetnia, a przynajmniej uczy, ze zadne zwycigstwo nie
jest wieczne, a wolno$¢ wymaga obrony codziennie, bo codziennie przychodzi
jej mierzy¢ si¢ z nowymi zagrozeniami.

Raz jeszcze refleksja pisarza godzi w nasz autostereotyp, w jeszcze jeden
mit, ktéry konsekwentnie podtrzymujemy. W jego oczach 6w ,,zysk” staje si¢
klopotliwy, jest brzemieniem powodujacym, ze gdy opadnie juz kurz bitew,
trudno nam zadomowic¢ si¢ w $wiecie malej stabilizacji, powolnego budowania,
normalno$ci. Taka, rzec mozna, skaze postkolonialng dostrzegt w nas Janc¢ar —
przypomnijmy — w 1989 roku, i zapisal kilka lat p6zniej na uzytek stowenskiego
czytelnika.

Warto bowiem pamigtac, ze zalozonymi odbiorcami diagnozy pisarza sg jego
rodacy — z wysilkiem budujacy wowczas zreby swej niepodleglosci, unoszeni
falg patriotycznego entuzjazmu, ale i pamigtajacy dobrze dopiero co wygasta
wojne. Jak z tej perspektywy brzmie¢ musialy stowa Michnika o walce z wro-
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giem w zamknietej juz epoce, w do$¢ odleglym badz co badz pétnocnym kraju?
Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze brzmialy obco'”. Przy czym istotniejsza
niz dystans geograficzny wydawala si¢ réznica doswiadczen — politycznych,
historycznych. Jancar jest ich $wiadom i nie ukrywa tego, przypominajac kil-
kukrotnie, Ze komunizm w obu krajach mial z gruntu inng nature, inng twarz.
Nie ukrywa takze, ze dlugo nalezal do tych, ktérzy zdecydowani byli broni¢
integralnosci Jugostawii i miejsca, jakie mieliby zaja¢ w niej Stowency. Podkres-
li swe emocjonalne zwiazki z ludzmi i kulturami tworzacymi federacje. Mysl
o niepodleglosci, przypomni, pojawita sie dopiero wtedy, gdy brak dobrej woli
wszystkich stron uczynil marzenia o federacji iluzorycznymi. Pisarz nalezat
wiec do tych, dla ktorych pozegnanie z Jugostawig bylo pozegnaniem z wizjg
wspdlnoty silniejszej niz religijne, jezykowe i kulturowe podziaty".

3.

Czy perspektywa roku 2019 sklania do zgody z taka diagnoza, czy nasza —
przypomnijmy okreélenie pisarza — ,,pamieé genetyczna” oparla sie probie
czasu? Wigzaca odpowiedz wymagalaby osobnych studiow, dlatego pytanie to
uzna¢ wypada za retoryczne. Podobnie jak nastepujace: czy $wiadomosci lub po
prostu wiedzy historycznej nie utozsamiono w Europie Srodkowej z pamiegcig
kolektywna, z definicji wigc uproszczong, niejednokrotnie skazong roszczenio-
woscia, niechetng weryfikacji plemiennych mitéw? Wydaje sig, ze brak nam
dostatecznych podstaw, by mieszkanicom zachodniej czesci Europy odmawia¢
korzysci, jakie wynikaja z przyswojenia przez nich ich wlasnej przesztosci —
ktorej stawiajg czota czesto z wieksza odwaga niz ich wschodni sasiedzi. By¢
moze wigc skutkiem naszych trudnych doswiadczen z historig jest wlasnie
niemoznos¢ zmierzenia si¢ z wlasng przeszloscia, konfrontacji z tym, co moze
podwazy¢ pielegnowane z pietyzmem dobre wyobrazenie o sobie. Czytany
dzi$ esej Draga Jancara zdaje si¢ skfania¢ do twierdzacej odpowiedzi na oba
postawione pytania.

A Michnik? Czy jest wolny od przypadlosci trawiacych jego rodakow? Swego
przyjaciela nazwie Jan¢ar Don Kichotem. Co si¢ kryje za tym poréwnaniem?

12 Ton uznania polgczonego z dystansem odnalez¢é mozna w recenzji ksigzki Michnika
autorstwa Mitji Velikonji. Por. M. Velikonja, 1997: Antijunak nasega casa. ,,Razgledi”
(dodatek dziennika ,,Delo”), nr 16 (1095), s. 19.

13 O powszechnej wsrod Stowencow nostalgii za przynaleznoscia do Jugostawii pisze
w swej relacji z wizyty w Lublanie w 1993 roku Edward Mozejko. E. Mozejko, 1993:
Wizyta wsréd Stowericéw. ,Kultura” (Paryz), nr 9 (552), s. 33—34.
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O jakim Don Kichocie moéwi pisarz? O szlachetnym obroncy $wiata wartosci,
pogromcy smokow? A moze bardziej o $miesznym i zagubionym w $wiecie, gdy
nie ma z kim kruszy¢ kopii, nieprzyjmujacym do wiadomosci, ze §wiat rycerzy
sie skonczyl, a smoki sg wiatrakami? Niewatpliwie Michnik jest dla Jancara
czlowiekiem czynu, dla ktérego walka jest stanem naturalnym, dlatego napi-
sze: »jak tylko straci Wielkiego Przeciwnika, rozejrzy sie za nowym, w postaci
integracji Ko$ciota i nacjonalistow”.

Ironiczno$¢ tych stow wydaje sie oczywista, podobnie jak to, Ze nie jest to
ironia ztosliwa. Trudno jej takze odmodwi¢ trafnoéci, a nawet swego rodzaju
profetycznosci. W polskiej wersji wyboru Diabel naszych czaséw znalazl sie
miedzy innymi glosny tekst Trzy fundamentalizmy, méwiacy o zagrozeniach,
jakie niosg dla demokracji: klerykalizacja, nacjonalizm i moralizm. Gdy powsta-
wal — prawdopodobnie okolo 1990 roku'* — ,Wielki Przeciwnik” dopiero co
zszed! ze sceny historii, przestrogi te wydawaly sie wyrazem obsesji niedawnego
dysydenta. Co innego trapilo wowczas Polakow i z pewnoscig nie byl to Kos-
ciol, sprzymierzeniec opozycji, stronnik zmian, niedawna ofiara na celowniku
systemu. Nikt nie przypuszczal, ze trzy dekady pozniej przestroga Michnika
zostanie aluzyjnie przywolana przez hierarche Kosciota, sam autor za$ stanie
sie dla wielu uosobieniem zagrozen dla tadu moralnego. Przypomniany z tej
okazji na tamach ,Gazety Wyborczej” tekst przemowil raz jeszcze, donosniej
chyba niz w chwili swego debiutu. Tej doniostosci przydata mu historia, dobitnie
oglaszajac, ze jeszcze sie nie skonczyla, przypominajac o znaczeniu, jakie ma
glos intelektualistéw zaangazowanych w walke o to, by miala ona ludzka twarz.
Przypomniala tez, jak niewdzieczna to rola™”.

Jesli nazwanie Michnika Don Kichotem stanowilo aluzje pisarza do eseju
Don Kichot i wyzwiska poswieconego Tomaszowi Mannowi i jego zaangazo-
waniu w walce z nazizmem, byla to aluzja niepozbawiona swego rodzaju pod-
tekstu. Autora Czarodziejskiej gory ukazuje Michnik jako szlachetnego obron-
ce warto$ci humanistycznych, europejskich, zdecydowanego bi¢ sie do konca
i $wiadomego, ze ma przeciw sobie wiekszo$¢ swych rodakéw. Ale pokazuje

14 A. Michnik, 1991: Trzy fundamentalizmy. ,Krytyka’, nr 36, s. 9—14.

15 Ktos mogtby dopatrzy¢ si¢ paradoksu w tym, ze stowa ostrzezenia przed ingerencja
Kosciota w demokratyczny porzadek $wieckiego panstwa wyszly spod piora autora,
ktérego o dekade wezeéniejsza praca Koscidl, lewica, dialog stata sie waznym glosem
w dyskusji nad strategia walki z komunistycznym panstwem. Integracja dziatan opozy-
cji i Ko$ciota wydawala sie wtedy (w 1977 roku), i zapewne byla w istocie, warunkiem
ich skutecznosci. Dlatego méwienie w tym wypadku o paradoksie czy sprzecznosci
uznac trzeba za przesadne. Przesadne, bo czyz nie o zwyklg ironie chodzi? Ironie
historii. Temat ten poruszyt ostatnio Michal Pawet Markowski. M.P. Markowski, 2019:
Wojny nowoczesnych plemion. Spor o rzeczywistos¢ w epoce populizmu. Krakow, Wy-
dawnictwo Karakter, s. 10—12.
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zarazem, jak trudno jest czasem zachowa¢ olimpijski spokdj, trzezwos¢ mysli,
nie popas¢ w prostactwo. Jesli wiec jest Michnik Don Kichotem, jest tez kim$
stale balansujacym na cienkiej linie.

Mozna rzec, pisarz czyta Michnika przeciw Michnikowi — przeciw jego
fatalizmowi, ktory kaze mu trwaé w wiecznej mobilizacji i grzmie¢ z powodu wi-
dzianych na horyzoncie kolejnych zagrozen. W zakonczeniu swego tekstu Jancar
okresla Michnika mianem dysydent, ktére mieszkaricowi Europy Srodkowej
kojarzy si¢ jednoznacznie z czasem niewoli. Odruchowe postrzeganie bohatera
Adam Michnik ali premisljevanje o Poljski jako postaci waznej, znaczacej, lecz
zarazem przynalezacej do czasu juz zamknigtego wzmacnia wreszcie zawarto$¢
zbioru, do ktorego tekst Jancara wprowadza. W wyniku takiego a nie innego
doboru esejow punkt ciezkosci przesunat si¢ w strone czasu przeszlego, dzieki
czemu stowenska wersja (jesli mozna w ogéle mowic¢ w tym wypadku o warian-
tach jednej publikacji) zyskala w wigkszym stopniu charakter retrospektywny
niz polski odpowiednik. O ile — jak zauwazyl Andrzej Romanowski we wpro-
wadzeniu do wyboru'® — kulminacja Diabta naszych czaséw sa lata 1989—1991,
o tyle w przypadku wyboru Jeza sa to zdecydowanie lata 80.

Czytane w Stowenii okoto 1997 roku teksty Adama Michnika z lat 80. mogly
sie wydawa¢ gtosem z innej epoki — epoki bohateréw. Teksty z lat 90. — preten-
sjami wiecznego opozycjonisty, ktoéry nie pojal, ze pora porzuci¢ retoryke walki.
Taka mysl odnajduje w eseju Draga Janc¢ara — wydaje sie, ze zgodzitaby sie z nim
zdecydowana wigkszos¢ czytelnikoéw polskich, ktorzy kilka lat pdzniej odnajda
tekst Stowenca w ,,Zeszytach Literackich” Poza szeroko rozumiang sytuacja
polityczna odczucie to mogt w tym wypadku potegowac kontekst wydawniczy.
Zastuzone i cenione pismo nie byto raczej kojarzone z udziatem w aktualnych
dyskusjach, a jego znaczenie (i zapewne ambicje redaktoréw w tym wzgle-
dzie) jako trybuny wypowiedzi o wymiarze politycznym zasadniczo skonczylo
sie wraz z upadkiem komunizmu i przeniesieniem redakcji do kraju. W dos¢
powszechnej opinii ,,Zeszyty Literackie” lat 90. i nastepnych to wydawnictwo
elitarne, zwrécone gtéwnie w przeszto$¢, raczej konserwatywne w swych wy-
borach estetycznych, skupione na poszerzaniu naszej wiedzy o zjawiskach i po-
staciach, ktore majg juz uznane miejsce w tradycji europejskiej i polskiej. Esej
Jancara faczy sie ponadto tematycznie z towarzyszacym mu tekstem Casus:
Adam Michnik autorstwa Janosa Kisa'’, w ktérym autor w przenikliwy sposéb
analizuje poglady i strategie polityczng redaktora ,Gazety Wyborczej” — przede

16 A. Romanowski, 1995: Wiernos¢ i ktopot, czyli o Michniku. W: A. Michnik: Diabet
naszego czasu..., s. 5.

17 J.Kis, 2001: Casus: Adam Michnik. W. Maziarski, thum. ,,Zeszyty Literackie”, nr 2 (74),
s. 107—120.
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wszystkim jednak w okresie przed rokiem 1989. W efekcie czytelnik otrzymat
dyptyk nieodparcie kojarzacy sie z konwencjg homage.

W Adam Michnik ali premisljevanje o Poljski takze obecny jest Zeitgeist,
duch czasu, gdy intelektualisci powracali do swych mniej eksponowanych zajec,
a budowaniem demokracji zajeli si¢ specjalisci w bialych kolnierzykach. Esej
przenika rados¢ z odzyskanego tadu, ludzkiego porzadku rzeczy w skrawku
$wiata okrutnie do$wiadczonego przez historie; wybrzmiewa tez w nim wiara
w, jednak, sprawiedliwo$¢ tej historii, ktdra ostatecznie nagradza odwaznych
i zmeczona swymi konwulsjami spelnia zapowiedz Francisa Fukujamy o wlas-
nym koncu. Zawarty dopiero co pokdj w Dayton réwniez mogt wydawac sie
aktem zamykajacym ostatecznie czas zniszczen, jakich dokonaly upiory wyzwo-
lone przez rozklad Jugostawii. Wkraczajacy i dzielgcy sktocone strony Zachod
za$§ — ucielesnieniem zwycigstwa demokracji nad plemiennymi instynktami.
Czas konwulsji si¢ skonczyl, a droga do Unii Europejskiej byla otwarta.

Optymizmowi, jaki przenika refleksje Jan¢ara — subtelnemu, niezwerba-
lizowanemu wprost, jednak wyraznie wyczuwalnemu — wyrazisto$ci przydat
czas. Jednak wiasnie ten optymizm sprawia, ze fatwiej dzi$ niz kiedykolwiek
wczesniej przyznac racje bohaterowi eseju. Dzi$, gdy wiemy juz, ze demokra-
tyczny tad, ustanowiony w Jesieni Luddw nie jest zdobycza dang raz na zawsze,
ze jego podstawy sa kruche, stale zagrozone przez — wciaz zywe zwlaszcza
w tej czesci Europy — tesknoty za ,,naturalnymi” wspolnotami i swoiscie ro-
zumiang rdzennoécia'®. Jak si¢ wydaje, takie wlasnie rozpoznanie legto u pod-
staw publikacji eseju w ttumaczeniu Nikodema Szczyglowskiego'’. Kontekst
polityczny sklania tym razem do odsunigcia na dalszy plan ironicznego pod-
tekstu portretu Michnika nakres§lonego przez Jancara — rys Michnika jako

18 Do rangi symbolu urasta w tym kontekscie glo$na, prowadzona jakby na margine-
sie toczacej si¢ wojny w Jugostawii, dyskusja Jancara z Peterem Handkem — takze
dlatego, Ze przypomniana ostatnio w komentarzach sprowokowanych przyznaniem
Austriakowi Nagrody Nobla.

19 Pytania, jakie ttumacz stawia sfowenskiemu pisarzowi w rozmowie opublikowane;j
wraz z esejem, nie zostawiajg watpliwosci, ze nieobcy jest mu niepokéj zwigzany
z aktualng sytuacjg polityczng w Polsce. Te ocene podzieli jego rozméwca, podkres-
lajac roznice, jakie dzielg w tej chwili Polske i Stowenie: ,,Zwatpienie w kierunek
rozwoju, podobnie jak to miato miejsce w Polsce, jest rzeczywiscie malo prawdopo-
dobne. Nawet tacy wplywowi ludzie, jak Adam Michnik i inni intelektuali$ci — kiedy$
réwniez pisywalem do »Gazety Wyborczej« — teraz, w zaistnialej sytuacji niewiele
moga zmieni¢, zeby kraj dazyt w kierunku normalnego, powiedziatbym, otwartego
i tolerancyjnego modelu rozwoju Polski, tak jak oni ja sobie wyobrazaja. Pod tym
wzgledem, rzeczywiscie, sporo rzeczy istotnie si¢ zmienifo ostatnio”. D. Jancar, [on-
line]: Rola intelektualistow w Europie zanika. N. Szczyglowski, przeprowadzil rozmowe.
Dostepne w Internecie: http://new.org.pl/6152-rola-intelektualistow-w-europie-za
nika [dostep: 20.10.2019].
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blednego rycerza przysloniety zostaje przez obraz profety, ktory jako jeden
z niewielu dostrzegt niewidoczne dla krotkowzrocznej wiekszosci zagrozenie
dla dopiero co odzyskanej wolnosci. Tekst ten czytany dzisiaj staje sie prze-
stroga przed fatwym optymizmem, naiwng wiarg w to, ze zagrozenia odpowie-
dzialne za tragedi¢ XX wieku mozna pokona¢ raz i na zawsze, przed wyobra-
zeniem historii jako muzeum, w ktérym demony zla zamkni¢to w szklanych
gablotach.

Adam Michnik ali premisljevanje o Poljski Draga Jancara sklania do mysle-
nia o przektadzie jako o rodzaju uklucia, ktore ma szanse sta¢ sie dla kultury
docelowej impulsem do odpowiedzi, do reakcji. Ograniczenia, jakie wigza sie
ze stosunkowo malym zasiegiem czasopism publikujacych przyblizony tu esej,
mogga, paradoksalnie, przyda¢ glosowi pisarza mocy — tej mocy, ktorg ma szept,
zmuszajacy otoczenie do zamilkniecia i nat¢zenia uwagi.
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Michat Kopczyk

Prevajanje — kontekst — politika
Poskus branja Jancarjevih esejev Adam Michnik ali premisljevanje o Poljski

POVZETEK | Clanek obravnava esej Draga Jancarja Adam Michnik ali premisljevanje
o0 Poljski (1997), ki ga je v poljic¢ino prevedla Joanna Pomorska (2001), dve desetletji po-
zneje pa e Nikodem Szczyglowski. Avtor ¢lanka ugotavlja, da se branje eseja Jancarja spre-
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minja glede na spreminjajoce se politi¢ne razmere. Devetdeseta leta in zacetek 21. stoletja
so bili naklonjeni politicnemu optimizmu, Adam Michik pa je veljal kot junak dobe, ki je
bila kon¢no zakljucena. Branje eseja z danasnjega vidika nam omogoca ustrezno ovredno-
titi politi¢no vizijo Michnika; je tudi opozorilo pred lahkim optimizmom in naivno vero,
da je mogoce dokon¢no premagati nevarnosti, ki so bile odgovorne za tragedijo 20. stoletja.

KLJUCNE BESEDE | Drago Jancar, Adam Michnik, slovenska knjizevnost, kontekst
prevoda, prevajanje in politika

Michat Kopczyk

Translation — Context — Politics: Reading Drago Jancar’s
Reflections on Poland

SUMMARY | This article discusses Drago Jancar’s 1997 essay, Adam Michnik ali pre-
misljevanje o Poljski (Adam Michnik; Or, Reflections on Poland). The essay was translated
into Polish first by Joanna Pomorska (2001) and then, about two decades later, by Niko-
dem Szczyglowski. The aim of the article is to interpret Jancar’s essay in light of ongoing
changes to the political situation in Europe. The main conclusion is that a shifting political
context does indeed have an appreciable influence on the interpretation of the work in
question. In the 1990s and in the beginning of the 21st century, political optimism was
favored, and Adam Michnik was perceived as a figure from an era which had finally closed.
Reading the essay from today’s perspective allows us to acknowledge the prophetic nature
of MichniK’s political observations, and to appreciate his warning against attitudes which,
with easy optimism and naive faith, assume that the threats responsible for the tragedies
of the 20th century must eventually be overcome.

KEYWORDS | Drago Jan¢ar, Adam Michnik, Slovenian literature, translation context,
translation and politics
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