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Wprowadzenie

Niekiedy między tekstem tłumaczonym a  tłumaczeniem wytwarza się dyso-
nans, którego źródłem jest odmienność rytmów. Różnice w  warstwie prozo-
dycznej mogą pociągać za sobą różnice w warstwie semantycznej, gdyż rytm 
zarówno oddaje, jak i współtworzy znaczenie. Mimo że jest on również obec-
ny w  dziełach prozatorskich, zdecydowana większość badań nad rytmem, 
tak literaturoznawczych, jak translatorycznych, koncentruje się na poezji, co 
może wynikać z  faktu, że rytm prozy trudniej opisać, a  ponadto uważa się 
go – i  jego ewentualne zniekształcenia w tłumaczeniu – za mniej istotny niż 
w przypadku wierszy. Antoine Berman1, który zalicza „niszczenie rytmów” do 
translacyjnych „tendencji deformujących”, stwierdza chociażby, że powieść  – 
opierająca się na rytmie „w  stopniu nie mniejszym niż poezja”  – pozostaje 
zawsze „w ruchu”, dzięki czemu niełatwo zgubić jej rytmikę. Francuski badacz 
nazywa to zagadnienie „skądinąd fundamentalnym”2, lecz omawia je zwięź-
le. W  dalszej części artykułu poszerzam jego obserwacje: proponuję rozwi-
nięcie definicji „niszczenia rytmów” zgodnie z  koncepcją rytmu propago-
waną przez m.in. Henriego Meschonnica3 oraz omawiam przykłady praktyk 
niszczenia rytmów w  przekładzie prozy. Pokazuję przy tym, że w  analizie 
tej tendencji warto zastosować klasyfikację funkcji rytmu opracowaną przez  
Dereka Attridge’a4.

Chcąc wyraźnie zarysować omawianą kwestię, przedstawiam skrajny przy-
kład: powieść, w której rytm jest niezwykle istotny, oraz jej tłumaczenie, które 
różni się od oryginału pod wieloma względami5. Mowa o  To the Lighthouse  
Virginii Woolf z  1927  roku  – polska wersja, autorstwa Krzysztofa Klingera, 
ukazała się w  1962  roku pod tytułem Do latarni morskiej. Rytm ewidentnie 
pełni tu funkcję sensotwórczą, zwłaszcza na poziomie stylu, ale również obra-
zowania oraz fabuły. Płaszczyzny te są ze sobą niejako połączone, gdyż powta-
rzają się w nich odwołania do ruchu i dźwięków morza, przepływu wody oraz 
przebiegu wyprawy do tytułowej latarni. Przede wszystkim zaś rytm budu-
je strumień świadomości (m.in. oddając emocje bohaterów) i  to właśnie do 

1	 A. Berman: Przekład jako doświadczenie obcego. Przeł. U. Hrehorowicz. W: Współ-
czesne teorie przekładu. Red. P. Bukowski, M. Heydel. Znak, Kraków 2009, s. 258.

2	 Ibidem.
3	 Por. m.in. H. Meschonnic: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage. 

Verdie, Lagrasse 1982.
4	 D.  Attridge: Poetic Rhythm. An Introduction. Cambridge University Press, New 

York [1995] 2008, s. 11–19.
5	 Por. P. Marcinkiewicz: Polish Translations of Anglo-American Literature and the Ques

tion of Ideology. From Romanticism to Twentieth-Century Avant-Gardes. „Translato-
Logica: A Journal of Translation, Language, and Literature” 2017, vol. 1, s. 189–208.
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zastosowania tej metody będę się najczęściej odwoływać, mówiąc o niszczeniu 
rytmów w przekładzie. Warto zaznaczyć, że nie przedstawiam kompleksowej 
analizy tłumaczenia ani  tym bardziej oceny tłumacza, a  jedynie omawiam 
pewien element tekstu, na którego ostateczny kształt wpłynęły prawdopodob-
nie nie tylko wybory Klingera, wynikające częściowo choćby z konwencji epo-
ki, lecz także decyzje redakcji i innych aktorów pola wydawniczego.

Definicje rytmu

Skojarzenie rytmu z wodą jest oczywiste i nasuwa się nie tylko czytelnikom Do 
latarni morskiej – sam wyraz „rytm” pochodzi od greckiego rhytmos, łączone-
go z  płynięciem, przepływem lub falowaniem6. Etymologia pozostaje w  cen-
trum badań nad rytmem, w których można wyodrębnić dwie jego koncepcje; 
dla uproszczenia nazwę je wąską i szeroką. W tej pierwszej rytm to systema-
tyczne powtarzanie się takich samych komponentów, zwłaszcza regularny 
układ sylab w wersach wiersza – a więc jego miara. Uważa się, że przynależy 
do poezji i stanowi niewiele ponad mało znaczący ozdobnik.

W  koncepcji szerokiej rola rytmu wzrasta; staje się on rozległym, abs-
trakcyjnym zjawiskiem. Meschonnic definiuje go jako „organizację sensu 
w dyskursie”7 oraz stwierdza, że współtworzy on znaczenie, co zadaje kłam 
binarnemu podziałowi znaku na elementy znaczący i  znaczony8. Zdaniem 
filozofa forma językowa nie jest arbitralnym nośnikiem, lecz  częścią sen-
su, który formułuje się „w  elementach dyskursu i poprzez nie”9. Inaczej niż 
w przypadku wąsko rozumianego rytmu w koncepcji szerokiej jego podstawę 
stanowi relacja nie identyczności, lecz  dostatecznego podobieństwa10. Wciąż 
oznacza on jednak pewien porządek, sposób, w  jaki dane elementy się ukła-
dają – nie tyle w przestrzeni, ile w czasie, gdyż jest „formą ruchu”11, „ruchem 

6	 Por. J. Dembińska-Pawelec: „Poezja jest sztuką rytmu”. O świadomości rytmu w poe-
zji polskiej dwudziestego wieku (Miłosz – Rymkiewicz – Barańczak). Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2010, s. 11–12.

7	 H. Meschonnic: Critique du rythme…, s. 70. Przekłady fragmentów prac nietłuma-
czonych na język polski pochodzą od autorki artykułu.

8	 Ibidem.
9	 Ibidem.

10	 A. Chesterman: Cross-disciplinary Notes for a Study of Rhythm. „Adaptation” 2019, 
vol.  12, s.  278. https://doi.org/10.1093/adaptation/apy012. Koncepcja rytmu Ches-
termana jest pod wieloma względami prostsza niż koncepcje pozostałych przywoły-
wanych tu teoretyków, ale pozostaje z nimi spójna.

11	 Por. É. Benveniste: La Notion de rythme dans son expression linguistique. W: Problèmes 
de linguistique générale. Gallimard, Paris 1966, s. 334.

https://doi.org/10.1093/adaptation/apy012
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znaczenia”12. Periodyczność schodzi na drugi plan, ustępując miejsca bar-
dziej skomplikowanym relacjom i  wzorom: liczą się kolejność, długość, sto-
pień skomplikowania, powtórzenia, zróżnicowanie, równowaga, kontrasty13. 
Ponieważ, jak podkreśla Meschonnic, rytm przynależy do dyskursu (discours), 
a nie do języka (langue), zawsze wytwarza go podmiot: zarówno nadawca, jak 
i odbiorca. Nie istnieje samoistnie, obiektywnie, lecz jedynie w  umyśle czy-
telnika, który odczytuje rytm z tekstu, słyszy go w tekście. Sama lektura, jako 
doświadczenie kognitywne, także ma swój rytm, w dużej mierze wynikający 
z  cech dzieła, co oznacza, że rytm utworu ma wymiar pozajęzykowy14 oraz 
łączy nadawcę z odbiorcą jako zjawisko „subiektywno-kolektywne”15.

Attridge, dla którego rytm to „wytwarzanie i  postrzeganie ułożonej we 
wzory energii”16, zwraca uwagę, że może on pełnić szereg funkcji17. Badacz 
dzieli je na dwie grupy: pierwsze odnoszą się do całości utworu, drugie zaś 
wywołują „lokalne efekty” w poszczególnych fragmentach. Jeśli chodzi o cało-
kształt dzieła, rytm może: (1) uwznioślać język, który dzięki niemu staje się 

„wyjątkowy” i  „wymaga szczególnej uwagi”, zwłaszcza w  przypadku wiersza 
metrycznego, gdzie dosłownie „każda sylaba się liczy”; (2) zapewniać spójność 
utworu i tworzyć z niego jedną całość; (3) sprawiać, że wiersz „idzie naprzód” 
i odpowiednio się kończy, „a  nie tylko urywa”, gdyż rytm reguluje napięcie 
w  utworze; (4)  ułatwiać zapamiętywanie; (5)  pełnić funkcję mimetyczno-

-sugestywną (mimetic suggestiveness), np.  rytm wiersza Williama Carlosa 
Williamsa The Dance przywodzi na myśl tytułowy taniec; (6) pełnić funkcję 
emocjonalno-sugestywną (emotional suggestiveness), gdy imituje dynamikę 
rzeczywistych wypowiedzi przekazujących określone uczucia, lub (7) wywoły-
wać skojarzenie literackie. Natomiast lokalnie rytm może: (1) służyć emfazie; 
(2) wskazywać odpowiednią artykulację; (3) wywoływać „efekty mimetyczne” 
(analogicznie do tego, jak może działać w  całym utworze); (4)  wywoływać 

„efekty emocjonalne”; (5)  oddawać kształtowanie się znaczenia (meaning in 
process), czyli jego rozwój, zmianę  – np.  „poeta może sugerować znaczenia, 
a chwilę później je modyfikować lub podważać”, a także (6) łączyć i kontrasto-
wać. Mimo że klasyfikacja Attridge’a odnosi się do poezji, prawie w całości ma 

12	 J. Underhill: Voice and Versification in Translating Poems. University of Ottawa Press, 
Ottawa 2016, s. 65.

13	 Por.  A.  Dziadek: Slave to the Rhythm? O  różnych sposobach definiowania rytmu. 
„Forum Poetyki / Forum of Poetics” 2021, nr 25, s. 81.

14	 Zwraca na to uwagę m.in.  C.  Scott: Rhythm in Translation, with Two Accounts of 
Leconte de Lisle’s ‘Midi’. „Journal of European Studies”  2020, vol.  50, s.  91–105. 
https://doi.org/10.1177/0047244119892858.

15	 Por. H. Meschonnic: Critique du rythme…, s. 705.
16	 D. Attridge: Poetic…, s. 19.
17	 Ibidem, s. 11–19.

https://doi.org/10.1177/0047244119892858
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zastosowanie także do prozy: w powieści Do latarni morskiej rytm pełni nie-
mal wszystkie wspomniane funkcje. Najważniejszą z nich jest funkcja mime-
tyczno-sugestywna  – naśladowanie toku procesów myślowych  – co wynika 
z przynależności gatunkowej utworu.

Do latarni morskiej jako powieść strumienia świadomości

Omawiane dzieło opowiada o rodzinie Ramsayów (małżeństwie z ośmiorgiem 
dzieci) i ich znajomych, którzy odwiedzają szkocką Wyspę Skye. Przedstawia 
wydarzenia dwóch letnich dni, między którymi mija dziesięć lat. Akcja zaczy-
na się od rozmowy o  wycieczce do pobliskiej latarni, o  czym marzy James 
Ramsay, najmłodsze dziecko w rodzinie, a kończy się, gdy ten, już jako mło-
dy mężczyzna, tam dociera. W tym samym momencie malarka Lily Briscoe 
kończy zaczęty przed laty obraz. Wydarzenia te wydają się trywialne – Woolf 
interesuje bowiem abstrakcyjne osiągnięcie: wizja, na którą bohater bądź 
bohaterka przygotowuje się przez cały utwór, stworzona z prywatnych symbo-
li, niewyrażalna słowami18.

Pozornie prosta fabuła to jedna z cech charakterystycznych gatunku, jakim 
jest powieść strumienia świadomości. Jak pisze Robert Humphrey, jego isto-
ta leży w konsekwentnym skupieniu na myślach postaci, na „poprzedzającym 
mowę” poziomie świadomości (prespeech level ), który nie służy komunika-
cji19. Przedstawia się to, co „nieprzetworzone”, niezorganizowane, spontanicz-
ne oraz zdecydowanie bliższe językowi mówionemu niż pisanemu. Zarazem 
takie dzieła cechuje niezwykłe wyrafinowanie pod względem literackim: prze-
pełniają je nawiązania intertekstualne, cytaty z  innych utworów, środki eks-
presji poetyckiej – od aliteracji i asonacji aż po bogate obrazowanie i symbo-
likę – oraz inne eksperymentalne, niepowtarzalne rozwiązania, w tym liczne 
przypadki dość swobodnych poczynań z interpunkcją czy gramatyką.

Co ważne, takie powieści rzadko przedstawiają myśli bohaterów bezpośred-
nio. O wiele częściej – i tak jest w przypadku Do latarni morskiej – styl jedynie 
imituje sposób myślenia człowieka. Narracja utworu prowadzona jest w trze-
ciej osobie, w formie mowy pozornie zależnej, i zawiera wypowiedzi oraz opisy 
wydarzeń pochodzące od wszechwiedzącego narratora. Elementy te nie są jed-
noznacznie rozdzielone: czasami trudno określić, czy dany fragment to myśl  

18	 Por. R. Humphrey: Stream of Consciousness in the Modern Novel. Cambridge Univer-
sity Press, London 1995, s. 12–13.

19	 Ibidem, s. 3.
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narratora czy postaci i jeśli tak, to której, a także czy został wypowiedziany na 
głos, a jeśli tak, to przez kogo20. Wielokrotnie – nawet w obrębie jednego zda-
nia  – dochodzi do postrzeżeniowych przesunięć deiktycznych „z  jednej roz-
myślającej świadomości do drugiej”21 albo z  płaszczyzny narratora na płasz-
czyznę postaci, co tworzy efekt natychmiastowości22. W rezultacie „czytelnik 
słyszy jedynie stłumione głosy, jakby był pod wodą”23 i powstaje strumień nie 
tyle jednej pojedynczej świadomości, ile licznych świadomości, spajających się 
w jedną współdzieloną świadomość24.

Rola rytmu w  omawianej powieści w  znacznej mierze wynika właśnie 
z gatunku, do którego należy, oraz podejścia Woolf. O tym, ile rytm dla niej 
znaczył, świadczy list z czasów pracy nad tekstem Do latarni morskiej. Pisze 
w nim: „to bardzo głębokie, ta sprawa rytmu, o wiele istotniejsza od samych 
słów. Widok, emocja kreuje tę falę w umyśle dużo wcześniej niż słowa, które 
pasują; a w trakcie pisania […] trzeba tę falę odtworzyć i wprawić w ruch […]”25. 
Na dodatek, jak twierdzi James Naremore, dzieła pisarki odzwierciedlają wiarę 
w „jakiś podstawowy rytm życia”26, a rytm w jej twórczości zawsze popycha 
narrację do przodu27 i  oddaje dynamikę każdej opisywanej chwili28. W  Do 
latarni morskiej ponadto naśladuje on przebieg procesów myślowych postaci 
oraz daje wyraz ich stanom emocjonalnym i osobowości. Charakteryzują go 
długie zdania wielokrotnie złożone, zawierające liczne wtrącenia, skontrasto-
wane z krótkimi, prostymi zdaniami, paralelne struktury, powtórzenia i częste 
użycie średników. Struktura zdań raz po raz wytwarza i  rozładowuje napię-
cie oraz sprawia, że konieczna staje się powtórna lektura wielu fragmentów. 
Choć rytm poszczególnych scen jest zróżnicowany, na poziomie całej powieści 
zachowuje spójność, co zarówno pozwala uzyskać wspomniany efekt łączenia 
się licznych świadomości, jak i tworzy melancholijny nastrój oraz przywodzi 
na myśl ruch fal uderzających o brzeg.

20	 M. Morini: Translation, Stylistics and To the Lighthouse. A Deictic Shift Theory Ana-
lysis. „Target. International Journal of Translation Studies” 2014, vol. 26, s. 133–134. 
https://doi.org/10.1075/target.26.1.05mor.

21	 Ibidem, s. 132.
22	 Ibidem, s. 133.
23	 J. Naremore: The World Without a Self. Virginia Woolf and the Novel. Yale University 

Press, New Haven–London 1973, s. 91.
24	 Określenie zaczerpnięte z: R. Saunders: Language, Subject, Self. Reading the Style of 

To the Lighthouse. „NOVEL: A Forum on Fiction” 1993, vol. 26, s. 201. https://doi.
org/10.2307/1345687.

25	 V. Woolf: Morświn w różowym oknie. Wybór, przekł. i oprac. listów D. Piestrzyńska. 
„Twój Styl”, Warszawa 2003, s. 68–69.

26	 J. Naremore: The World…, s. 56.
27	 Ibidem, s. 20.
28	 Ibidem, s. 17–18.

https://doi.org/10.1075/target.26.1.05mor
https://doi.org/10.2307/1345687
https://doi.org/10.2307/1345687
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Tendencje w tłumaczeniach Do latarni morskiej

Polski przekład Do latarni morskiej prezentuje bardziej konserwatywne podej-
ście do języka niż oryginał, tak jak wiele innych wersji językowych tej powieści. 
Paweł Marcinkiewicz dostrzega chociażby, że Klinger często upraszcza skład-
nię, usuwa „błędy” gramatyczne i  nietypową interpunkcję, dzieli zdania na 
krótsze, nie zachowuje paralelnych struktur, parafrazuje, dodaje wyjaśnienia 
i pomija pewne elementy (szczególnie kulturowe). Badacz konkluduje, że wer-
sja Klingera jest wręcz sprzeczna z intencjami Woolf29, gdyż tłumacz dopuszcza 
się „ideologicznej manipulacji”, zastępując „modernistyczną nieokreśloność 
burżuazyjną estetyką, zakotwiczoną w  dziewiętnastowiecznym realizmie”30. 
W konsekwencji „na nowo wprowadzane są wartości, które pierwsi moderni-
styczni eksperymentatorzy – w tym Woolf i jej otoczenie literackie – starali się 
demaskować”31.

Podobne zniekształcenia zaobserwowano w  tłumaczeniach Do latarni 
morskiej na języki włoski32, francuski33 i  rosyjski34, aczkolwiek w  analizach 
tych tekstów sam rytm zajmuje niewiele miejsca. Gora Gisbert i  José Santa-
emilia, którzy omawiają dwa francuskie przekłady w  odniesieniu do teorii 
feministycznych, poświęcają temu zagadnieniu jeden akapit35. Zauważają, że 
o ile w wersji z 1929 roku nie zachowano kluczowych dla wytworzenia rytmu 
zabiegów Woolf, np. zamiast zrekonstruować intencjonalne powtórzenia, tłu-
macz stosuje synonimy, o tyle przekład z 1996 roku zasadniczo nie różni się 
pod tym względem od oryginału. Zdaniem badaczy stanowi to jeden z dowo-
dów, że tłumaczenie Françoise Pellan – która, jak mówi, „zawsze czytała różne 
wersje na głos”, zanim zdecydowała o ostatecznym kształcie tekstu36 – miało 
charakter oralny. Przypuszczam, że technika ta pozwoliła jej lepiej usłyszeć, 
czy zachowała pożądany rytm.

29	 P. Marcinkiewicz: Polish Translations…, s. 197.
30	 Ibidem, s. 199.
31	 Ibidem.
32	 M. Giovannini: Carmen Martín Gaite Translates To the Lighthouse. W: Translating 

Virginia Woolf. Ed.  O. Palusci. Peter Lang, Bern–Berlin–Bruxelles–Frankfurt am 
Main–New York–Oxford–Wien 2012, s. 75–84; E. Minelli: Punctuation Strategies in 
the Textualization of Femininity. Virginia Woolf Translated into Italian. „New Voices 
in Translation Studies” 2005, vol. 1, s. 56–69. https://doi.org/10.14456/nvts.2005.6.

33	 G.  Gisbert, J.  Santaemilia: Gender and Translation. Virginia Woolf ’s To the Light
house in French. W: Género, lenguaje y traducción. Ed. J. Santaemilia. Universitat de 
València/Dirección General de la Mujer, Valencia 2003, s. 474–484.

34	 R.  May: Sensible Elocution. How Translation Works in & upon Punctuation. „The 
Translator” 1997, vol. 3, s. 1–20.

35	 G. Gisbert, J. Santaemilia: Gender…, s. 483.
36	 Ibidem, s. 479.

https://doi.org/10.14456/nvts.2005.6
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Przy omawianiu interpunkcji w  różnych tłumaczeniach prozy moderni-
stycznej – w tym To the Lighthouse – na języki francuski i rosyjski Rachel May 
odnotowuje, że tłumacze mają w  zwyczaju brać na siebie rolę redaktorów37. 
Zauważa, że autorzy omawianych przez nią przekładów na dwa różne języ-
ki „wprowadzają te same zmiany w  składni i  interpunkcji, [co] wskazuje na 
ogólną przekładową estetykę, w  której sięga się raczej po struktury płynne, 
logiczne niż po te potencjalnie bardziej zaskakujące lub dramatyczne”38. Przy-
toczone przez May przykłady potwierdzają, moim zdaniem, tezę Bermana, 
że za niszczeniem rytmów mogą stać „arbitralne przeróbki interpunkcji”39  – 
szczególnie w połączeniu z przeróbkami składni. Badaczka pisze, że wszystkie 
te „kropki, przecinki, myślniki, nawiasy, i oraz ale” wydają się przezroczyste, 
zależne wyłącznie od językowych konwencji, jednak modernistyczni twórcy 
wykorzystują je m.in. po to, by „tworzyć i utrzymywać napięcie”, „zestawiać 
ze sobą różne głosy, zaskakiwać lub bawić”, a  także „odzwierciedlać, wzmac-
niać, a nawet kreować procesy myślowe, które nie mogą zostać wypowiedzia- 
ne”40. Innymi słowy, elementy te należą do najważniejszych narzędzi rytmo-
twórczych.

Rytm w przekładoznawstwie

Viktor Kochol uznaje, że rytm może zostać przełożony „niewłaściwie” lub 
„właściwie”; w tym drugim przypadku za pomocą „tożsamego” bądź innego 
rytmu, kiedy to dochodzi do „zastąpienia” – tłumacz zachowuje tylko najważ-
niejsze cechy rytmu, pomijając te drugorzędne41. To raczej intuicyjna klasy-
fikacja, z którą trudno polemizować. Warto natomiast rozszerzyć ją na prozę, 
Kochol bowiem odnosi się tylko do poezji, tak jak większość przekładoznaw-
ców piszących o rytmie. Nie można wśród nich pominąć Clive’a Scotta i Jame-
sa Underhilla, którzy czerpią z teorii rytmu Meschonnica (również teoretyka 
i  praktyka przekładu), ale prezentują mniej abstrakcyjne podejście. Żaden 
z nich nie konstruuje jednak ogólnej teorii rytmu w przekładzie ani metodyki 
jego badania.

37	 R. May: Sensible Elocution…, s. 1.
38	 Ibidem, s. 2.
39	 A. Berman: Przekład jako doświadczenie…, s. 258.
40	 R. May: Sensible Elocution…, s. 16.
41	 V. Kochol: The Problem of Verse Rhythm in Translation. W: The Nature of Translation. 

Essays on the Theory and Practice of Literary Translation. Ed. J. Holmes. De Gruyter 
Mouton, Berlin–Boston 1971, s. 106–107.
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W dużej mierze wynika to zapewne z  faktu, że rytm należy do dyskursu, 
a więc jest ściśle zindywidualizowany i przyporządkowany danemu tekstowi. 
Aby go zbadać, trzeba określić, co go tworzy w danym dziele, dlatego też jego 
analizy w  przekładzie dalece się od siebie różnią i  mają ograniczone przeło-
żenie na badanie innych utworów. Przyczyn niedostatku teorii i metod moż-
na upatrywać także w tym, że rytm stanowi sumę licznych wyborów transla-
torskich i rzadko sam w sobie jest obierany na przedmiot analizy; badaczom 
wystarczają zwykle pojedyncze wzmianki o wpływie takich czy innych decyzji 
na rytm. Brakuje także siatki pojęciowej i narzędzi do jego opisu – pozostaje 
bytem subiektywnym, tym, co się słyszy, a niekoniecznie opisuje.

Kwestią tą zajmuje się Hilkka Pekkanen, która analizuje przesunięcia 
w obrębie rytmu w tłumaczeniach dzieł Jamesa Joyce’a i Ernesta Hemingwaya. 
Zwraca uwagę, że na rytm w prozie może się składać wiele elementów42: od 
głosek i sylab, w tym akcentów i ewentualnych aliteracji, asonacji czy rymów, 
przez wyrazy i składnię (paralelizmy, hipotaksa, parataksa) oraz ściśle powią-
zaną z nią interpunkcję, która może wskazywać choćby pauzy, ton (np. pyta-
jący, ironiczny), aż po – w mniejszym stopniu – podział na akapity, rozdziały 
i tomy43. Pekkanen omawia fragmenty różnych utworów, chcąc odpowiedzieć 
na trzy pytania:
ȤȤ Jakie główne czynniki tworzą rytm w  a) tekście źródłowym i  b) tekście 

docelowym?
ȤȤ Jakiego rodzaju jednostki rytmiczne zmieniono w  procesie tłumaczenia 

i jak je zmieniono?
ȤȤ Jakiego rodzaju jednostek rytmicznych nie zmieniono w tłumaczeniu44?

Analiza fińskiej przekładoznawczyni obejmuje m.in. modyfikacje budowy 
zdań skutkujące pozbawieniem ich dynamiki, rytmiczności, a nawet zmianą 
obiektu, na którym skupia się uwaga czytelnika. Pekkanen zauważa, że wiele 
tych przesunięć wynika z różnic między językami, i dochodzi do wniosku, że 
sam rytm nie może determinować translatorskich decyzji, gdyż „stanowi tylko 
jeden aspekt procesu tłumaczenia”45 oraz kształtują go inne wybory leksykal-
ne i gramatyczne.

42	 Por. H. Pekkanen: Who’s Got Rhythm? Rhythm-related Shifting in Literary Translation. 
„Palimpsestes” 2014, vol. 27, [online], ak. 7–10, 42. https://doi.org/10.4000/palimpse 
stes.2072.

43	 E.M. Forster, a za nim m.in. E.K. Brown szukają rytmu w powieści nie na poziomie 
języka, lecz fabuły i obrazowania – jest to jednak oddzielna kwestia, wykraczająca 
poza zakres tego artykułu.

44	 H. Pekkanen: Who’s Got Rhythm?…, ak. 13.
45	 Ibidem, ak. 41.

https://doi.org/10.4000/palimpsestes.2072
https://doi.org/10.4000/palimpsestes.2072


10

ARTYKUŁY I ROZPRAWY

PLS.2025.15.08  |  s. 10 z 21

Założenia metodologiczne

Punktem wyjścia analizy, której wyniki przedstawiam w dalszej części artyku-
łu, również są pytania o to, jakie jednostki tworzą rytm w oryginale i przekła-
dzie, oraz czy, a jeśli tak, to jak je zmieniono, przy czym skupiam się wyłącznie 
na niszczeniu rytmów. Przyjmuję przy tym szeroką koncepcję rytmu, bardziej 
odpowiednią do analizy prozy – rozumiem go zatem jako określony układ ele-
mentów wewnątrz zdania i  na poziomie międzyzdaniowym, który to układ 
wyznacza przebieg i dynamikę lektury, przekazuje i  współtworzy znaczenie. 
Za najważniejsze elementy uznaję głoski, słowa, frazy i znaki interpunkcyjne. 
Uściślić muszę także „niszczenie” – pewna zmiana rytmów w tłumaczeniu jest 
bowiem nieunikniona i  może być nieszkodliwa, a  nawet niezbędna, choćby 
(jak wskazuje Pekkanen) ze względu na różnice między językami. Zgodnie 
z przyjętą koncepcją uznaję, że skoro rytm wpływa na sens, to niszczenie go 
musi się wiązać z pozbawieniem go tego wymiaru, istotnym zubożeniem bądź 
nieusprawiedliwioną modyfikacją znaczenia.

O niszczeniu rytmu mówię także, gdy przestaje on pełnić jedną z funkcji 
wymienionych przez Attridge’a w odniesieniu do fragmentu lub całości utwo-
ru. Przyjmuję, że w tym drugim przypadku do niszczenia rytmów dochodzi, 
gdy ma ono miejsce wielokrotnie, zmiany są duże, zauważalne i istotnie wpły-
wają na doświadczenie lektury. Suma omawianych wyborów translatorskich 
prowadzi do niszczenia rytmu w  całej powieści. Nie są one konsekwentnie 
wdrażane w  każdym możliwym fragmencie, niemniej mowa tu o  pewnych 
mikrotendencjach, nie wyjątkach. Ilustruję je przez reprezentatywne, acz nie-
kiedy radykalne przykłady. Moim podstawowym celem nie jest zrozumienie 
intencji Klingera ani innych czynników, które wpłynęły na omawiane wybo-
ry tłumaczeniowe, lecz pokazanie ich skutków dla jednego z aspektów tekstu. 
Pomijam także fonetyczne środki stylistyczne, takie jak aliteracja i onomato-
peja, gdyż tłumacz niemal nigdy ich nie zachowuje, co zubaża warstwę dźwię-
kową tekstu i przyczynia się do niszczenia rytmów, ale nie wymaga szczegóło-
wego opisu.

Rytm zachowany, zastąpiony, zniszczony

Zacznę od analizy pierwszych zdań rozpoczynającego się in medias res utworu, 
w których można zaobserwować kolejno zachowanie rytmu (zdania [1a]–[2a] 
i [1b]–[2b]), zastąpienie go innym (zdania [3a] i [3b]) oraz zniszczenie (zda-
nia [4a]–[5a] oraz [4b]–[6b]).
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[1a] “Yes, of course, if it’s fine tomorrow,” 
said Mrs. Ramsay. [2a] “But you’ll have 
to be up with the lark,” she added.

[3a] To her son these words conveyed 
an extraordinary joy, as if it were settled, 
the expedition were bound to take place, 
and the wonder to which he had looked 
forward, for years and years it seemed, 
was, after a  night’s darkness and a  day’s 
sail, within touch. [4a] Since he belonged, 
even at the age of six, to that great clan 
which cannot keep this feeling separate 
from that, but must let future prospects, 
with their joys and sorrows, cloud what 
is actually at hand, since to such people 
even in earliest childhood any turn in 
the wheel of sensation has the power to 
crystallise and transfix the moment upon 
which its gloom or radiance rests, James 
Ramsay, sitting on the floor cutting out 
pictures from the illustrated catalogue of 
the Army and Navy stores, endowed the 
picture of a  refrigerator, as his mother 
spoke, with heavenly bliss. [5a] It was 
fringed with joy. (3)46

[1b] Tak, oczywiście, o ile jutro będzie ład-
nie – powiedziała pani Ramsay. – [2b] Ale 
będziesz musiał wstać raniutko – dodała.

[3b] Te słowa sprawiły jej synowi taką 
radość, jakby wyprawa była nieodwołal-
nie postanowiona i  cudowne przeżycie, 
którego z dawna wyglądał, było tuż-tuż – 
jakby minęła ciemność nocy i  płynęli 
łodzią do Latarni.

[4b] James Ramsay mając lat sześć 
należał już do wielkiego klanu ludzi, któ-
rzy nie potrafią reagować na życie całą 
gamą różnych uczuć; barwa ich nastroju 
w danej chwili jest całkowicie zależna od 
tego, czy od przyszłości spodziewają się 
radości, czy smutku. [5b] U takich ludzi, 
nawet we wczesnym dzieciństwie, każde 
drgnienie w skali doznań potrafi krysta-
lizować i przekształcać bieżącą chwilę 
zależnie od tego, czy pada na nią mrok, 
czy jasność. [6b] Siedząc teraz na podło-
dze i wycinając lodówkę z ilustrowanego 
katalogu domu towarowego „Army and 
Navy” przeżywał wielką błogość pod 
wpływem słów matki; nasycał obrazek 
swą radością. (5)

46
W pierwszym akapicie pani Ramsay odpowiada na jakieś pytanie dwoma 

prostymi zdaniami ([1a]–[2a] oraz [1b]–[2b]). Wydaje zgodę krótkim „yes” – 
„tak” i wzmacnia ją nieco dłuższym „of course” – „oczywiście”, po czym dodaje 
pierwszy warunek: „if it’s fine tomorrow” – „o ile jutro będzie ładnie”. Łatwo 
sobie wyobrazić, że tu następuje pauza w wypowiedzi, urzeczywistniona uwa-
gą narratora: „said Mrs. Ramsay”  – „powiedziała pani Ramsay”, w  polskiej 
wersji nawet niejako wydłużona w  związku z  konwencją stosowania w  dia-
logach myślników zamiast drobnych cudzysłowów typowych dla publikacji 

46	 Wszystkie cytaty z  wersji angielskiej pochodzą z  wydania: V.  Woolf: To the Light
house. Wordsworth Editions, St. Ives [b.r.w.]; z wersji polskiej – z wydania: V. Woolf: 
Do latarni morskiej. Przeł. K. Klinger. C&T, Toruń 2016. Po cytatach w nawiasach 
podano numery stron. Numeracja zdań i wyróżnienia (pogrubienia i podkreślenia) 
w cytowanych fragmentach pochodzą od autorki artykułu.
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anglojęzycznych. Bohaterka dopowiada drugi warunek: „But you’ll have to 
be up with the lark” – „Ale będziesz musiał wstać raniutko”, opatrzony verba 
dicendi: „she added” – „dodała”. Struktura składniowa jest tu oczywiście bar-
dzo prosta, a  zachowany rytm nie nabiera jeszcze cech charakterystycznych 
dla powieści.

W  obu wersjach następuje teraz przejście do nowego akapitu (zdania 
o  numerze  [3]). Widać w  nim już istotne różnice w  rytmie zdań, z  których 
czytelnik dowiaduje się, kto zadał pytanie pani Ramsay i czego dotyczyło. Jej 
syn cieszy się, gdyż w końcu będzie mógł popłynąć do latarni. Jest to niemal 
pewne, co wydaje się potwierdzać potrójna paralelna konstrukcja z czasowni-
kiem posiłkowym to be („were settled”, „were bound”, „was […] within touch”): 
jej dwa pierwsze kolony są w miarę krótkie i zakończone półkadencją, która 
nadaje im pewną definitywność, trzeci zaś, zawierający dwa wtrącenia o upły-
wie czasu, imituje oczekiwanie bohatera, gdyż czytelnik czeka na zakończenie 
stosunkowo długiej frazy, tak jak chłopiec na wycieczkę do latarni. Jak na dło-
ni widać tu funkcje rytmu, o których pisał Attridge: dynamika oryginału daje 
efekty mimetyczne i  emocjonalne, naśladując doświadczenie Jamesa. Rytm 
ten nieco meandruje, ale popycha zdanie do przodu, tworzy coraz większe 
napięcie w wyczekującym zakończenia czytelniku, a następnie zapewnia mu 
rozluźnienie, przynosząc satysfakcjonujący koniec.

Polskie zdanie zbudowane jest inaczej. Klinger łączy dwa pierwsze kolony 
spójnikiem „i”, ale zachowuje w nich paralelną strukturę i powtarza czasow-
nik „być” („była”, „było”), natomiast w  drugim zdaniu składowym oddziela 
podmiot od orzeczenia zdaniem podrzędnym („którego z dawna wyglądał”). 
Następnie wprowadza kolejną parę paralelnych konstrukcji zaczynających się 
od orzeczenia („minęła”, „płynęli”) i oddzielonych tym samym spójnikiem „i”. 
Paralelizmy są zatem słabsze, a liczba wtrąceń zostaje zredukowana do jednego, 
przez co zdanie to nie wywołuje w czytelniku takiego napięcia jak w oryginale. 
Jednakże Klinger tworzy pewną imitację wyczekiwania oraz nieoczekiwanej 
przeszkody: gdy wydaje się, że zdanie mogłoby się skończyć, tłumacz dodaje 
po myślniku dodatkowe informacje. Rytm się zmienia, ale jego funkcja zostaje 
niejako utrzymana – można tu zatem mówić o częściowym zastąpieniu.

Kolejne zdania wprowadzają istotniejsze modyfikacje: w  polskim tekście 
następuje nowy akapit, co wydłuża pauzę w lekturze, oraz zmienia się składnia. 
W wersji angielskiej dwa kolejne zdania ([4a] i [5a]) mają często używany przez 
Woolf układ: pierwsze jest bardzo długie (składa się z dokładnie stu wyrazów) 
i  wielokrotnie złożone, drugie zaś, króciutkie, stanowi konkluzję i  kontra-
punkt, moment wytchnienia. Tłumacz tworzy trzy zdania podobnej długości 
([4b], [5b], [6b]), co niszczy kontrast, oraz usuwa anaforyczne powtórzenia 
since i z czterech wtrąceń zachowuje jedno, a jednocześnie racjonalizuje, eks-
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plicytuje i upraszcza treść, np. zamieniając zaimek w pierwszym zdaniu (he) 
na pełną frazę („James Ramsay”). Tym samym, po pierwsze, fragment, który 
od czytelnika oryginału wymaga dużego skupienia, a może nawet powtórnej 
lektury, w przekładzie staje się łatwo zrozumiały już przy pierwszym podejś
ciu. Po drugie, brak wyczekiwania oznacza, że nie wytwarza się równie duże 
napięcie, a  więc i  konkluzja nie daje tyle samo satysfakcji. Po trzecie, choć 
polski czytelnik dowiaduje się z treści, jaką osobą jest James, to nie dostaje tej 
samej wskazówki, co czytelnik angielski, który w oryginalnym rytmie może 
wyczytać zapowiedź nerwowości i  nadwrażliwości bohatera, cechującego się 
dużą emocjonalnością i  wewnętrznym napięciem, wyczuwalnym w  tekście. 
W  obu wersjach językowych te początkowe zdania stanowią zapowiedź  –  
nieco odmiennego – rytmu reszty utworu.

Nienaśladowanie procesów myślowych

Podobne zabiegi widać we fragmentach, które ewidentnie naśladują ciągi 
myślowe – co stanowi podstawę techniki strumienia świadomości i spaja tak 
napisaną powieść w całość. Przedstawię to w odniesieniu do dwóch bohaterek. 
Oto pierwszy, dobitny przykład:

[1a] But then, Mrs. Ramsay, though 
instantly taking his side against all the 
silly Giddingses in the world, then, she 
thought, intimating by a  little pressure 
on his arm that he walked up hill too fast 
for her, and she must stop for a moment 
to see whether those were fresh molehills 
on the bank, then, she thought, stooping 
down to look, a great mind like his must 
be different in every way from ours. (51)

[1b] Pani Ramsay natychmiast stanę-
ła w  myślach po jego stronie przeciwko 
wszelkim głupim pannom Giddings na 
świecie. [2b] Ścisnęła go lekko za ramię, 
by mu zasygnalizować, że za prędko idą 
pod górę, że chciałaby zatrzymać się na 
chwilę, by sprawdzić, czy kretowiska na 
grządce były świeże. [3b] Chyląc się ku 
ziemi pomyślała, że taki wielki umysł jak 
jego musi się różnić pod każdym wzglę-
dem od innych. (67–68)

W przytoczonym wycinku pani Ramsay idzie pod rękę z mężem i rozmyśla 
o tym, jak kiedyś przestraszył on niejaką pannę Giddings. Powtarza partykułę 
then (po której następuje uwaga narratora „she thought”), by wrócić do roz-
poczętej myśli, gdy rozprasza ją zbyt szybkie tempo marszu i widok kretowisk. 
Rytm długiego zdania dwukrotnie się zapętla, gdy myśli bohaterki oddalają 
się od tematu i do niego wracają, aż w końcu pani Ramsay formułuje uwagę  
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o  wyjątkowości małżonka. W  polskiej wersji zdanie to podzielono na trzy, 
zupełnie zmieniając rytm, który przestaje odwzorowywać procesy myślowe. 
Przez takie przekształcenia zatraca się iluzja przedstawienia strumienia świa-
domości, a  także dynamika i budowane napięcie wraz z wyczekiwanym roz-
wiązaniem, na które położona jest mniejsza emfaza niż w wersji angielskiej.

Niszczenie rytmów strumienia świadomości widać także we fragmen-
cie o zupełnie innym rytmie, tj. w drugiej części utworu Time passes (której 
tytuł Klinger nadzwyczaj trafnie tłumaczy jako Czas płynie), gdy pani McNab 
sprząta wakacyjny dom Ramsayów. Rytm krótkich kolonów i prostych zdań 
składających się w  dużej mierze z  wyrazów jednosylabowych oddaje mono-
tonny charakter zajęcia bohaterki oraz wskazuje na jej dorzeczne podejście do 
życia. Wzorem Woolf Klinger stosuje głównie proste zdania, wykrzyknienia 
będące markerami oralności, a także rustykalizację stylu – jednakże wyłącznie 
na poziomie leksyki, usuwając ją natomiast ze składni. Bohaterka kilkakrot-
nie wraca do tych samych wątków, powtarzając pewne frazy niczym mantrę. 
Zarzuca choćby Ramsayom, że nie wykazywali zainteresowania domem  – 
przez dziesięć lat go nie odwiedzili ani nie kazali nikomu się nim zająć. Mówi: 

„But people  […]  should come themselves; they should have sent somebody 
down to see” (101), co Klinger tłumaczy następująco: „Powinni jednak sami 
przyjechać albo przynajmniej przysłać kogoś, żeby się zajął wszystkim na 
miejscu” (127). Pani McNab powraca nieraz do tej myśli, powtarzając przysłó-
wek never („nigdy”) i  jednosylabowe czasowniki come, write i send (z dopeł-
nieniem domyślnym). Klinger istotnie zaburza rytm owych fraz, gdyż usuwa 
powtórzenia never i  nie zachowuje paralelizmu składniowego, stosuje syno-
nim, tłumacząc come raz jako „przyjechać”, innym razem jako „pojawić się”, 
oraz dodaje spójniki, partykuły i dopełnienia:

they had never come all these years; just 
sent her money; but never wrote, never 
came,

But they never sent; never came.

They never sent. They never wrote.
(101–102)

no i  przez te wszystkie lata nie pojawili 
się tu; przysłali jej tylko pieniądze, ale 
nigdy nie pisali, nigdy sami nie przyjeż-
dżali;
A oni nigdy nikogo nie przysłali ani sami 
nie przyjeżdżali.
Nikogo nie przysłali. Nigdy nic nie napi-
sali. (128–130)

Pozostaje to niezgodne z  oryginalnym zamierzeniem głównie dlatego, że 
usuwane są znaczniki poprzedzającego mowę poziomu świadomości, w  któ-
rym bohaterka nie stosuje wyjaśnień, gdy dobrze wie, o co jej chodzi. Tłumacz 
nie tylko usuwa skróty myślowe, lecz także podnosi rejestr, tworząc bardziej 
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literacką wypowiedź z przemyśleń prostej kobiety. Co więcej, wyróżniający się 
rytm rozdziałów, w których występuje pani McNab, upodabnia się do rytmu 
pozostałych – następuje niepożądane ujednolicenie.

Usuwanie efektów emocjonalnych

W przypadku Do latarni morskiej nie można nie wspomnieć o rytmie naśla-
dującym stan emocjonalny postaci. Widać go poniekąd już w przytoczonych 
fragmentach, z których przebija żal i zmęczenie pani McNab. O wiele lepszych 
przykładów dostarcza jednak pani Ramsay, osoba nad wyraz uczuciowa, wręcz 
egzaltowana. Poniższy fragment przedstawia jej przemyślenia o  zaręczynach 
Paula i Minty. 

Marriage needed – oh, all sorts of quali-
ties (the bill for the greenhouse would be 
fifty pounds); one  – she need not name 
it – that was essential; the thing she had 
with her husband. Had they [Paul and 
Minta] that? (44)

Małżeństwo wymaga różnego rodzaju 
umiejętności (a  rachunek za cieplarnię 
wyniesie pięćdziesiąt funtów); jedna  – 
ta, która łączy ją z  mężem, a  której nie 
ma potrzeby nazywać po imieniu  – jest 
szczególnie ważna. Czy między Paulem 
i Mintą istnieje tego rodzaju więź? (58)

W oryginale wycinek ten jest bardzo dynamiczny, a rytm wskazuje ewen-
tualną artykulację. Pani Ramsay urywa wątek, o czym świadczy aktualizujący 
pauzę myślnik, i kończy myśl po wykrzyknieniu oh, a następnie przypomina 
sobie o rachunku i zaraz potem powraca do rozmyślań o czymś, co jest szcze-
gólnie ważne, a czego nie musi – i widać, że nie chce – nazywać. Kończy tę 
myśl półkadencją, na którą wskazuje średnik, czyli swego rodzaju zawiesze-
niem, tak jakby chciała coś dodać, ale nie od razu wiedziała co  – po czym 
dopowiada, że owo nienazwane „to” istnieje między nią a panem Ramsayem.

Zdania w polskiej wersji sprawiają wrażenie nie prywatnych, pospiesznych 
przemyśleń pojawiających się tu i teraz, lecz z góry przygotowanej wypowiedzi. 
Pani Ramsay nie przerywa refleksji eksklamacją, zdanie o rachunku poprzedza 
spójnik przeciwstawny „a”, który sygnalizuje czytelnikowi nadchodzącą zmianę  
tematu, zaś wtrącenie między parą zachowanych myślników to rozbudowa-
na konstrukcja dwóch zdań podrzędnych połączonych drugim spójnikiem „a”.  
Tworzy ona inny ciąg intonacyjny i  jest na tyle skomplikowana, że wymaga 
większego skupienia, co spowalnia rytm. Całkowicie zanika natychmiasto-
wość i spontaniczność. Tego rodzaju zdanie – w którym widać nielinearność,  
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otwartość, zawieszenie, niepewność, niejasność  – według poglądów samej 
Woolf byłoby zdaniem „kobiecym”, w  przeciwieństwie do linearnego, defini-
tywnego zdania „męskiego”47. Choć podział ten wydaje się nazbyt prosty, Ele-
na Minelli48 łączy podobnego typu przekształcenia, które obserwuje we wło-
skim przekładzie, z pozbawianiem tekstu wymiaru kobiecości i narzucaniem 
męskiego punktu widzenia.

Zaznaczanie przesunięć deiktycznych

Kolejna tendencja wiąże się z  ideą współdzielonej świadomości, a  więc czę-
stych i licznych przeskoków między centrami deiktycznymi, co niejednokrot-
nie wymaga ponownego odczytania danego fragmentu. Jest to przykład sytu-
acji, w której rytm lektury kształtuje znaczenie – odwołując się do Attridge’a, 
można powiedzieć, że pisarka podważa zasugerowany wcześniej sens. W pol-
skiej wersji takie przesunięcia deiktyczne bywają jasno oznaczone, dzięki cze-
mu czytelnik od razu wie, gdy do nich dochodzi. Ma to miejsce m.in., gdy 
za pomocą cudzysłowu tłumacz wyszczególnia wypowiedzi lub przemyślenia 
w pierwszej osobie. Przykładowo  – w  rozmyślaniach pani Ramsay o  Char
lesie Tansleyu pojawia się zdanie: „He was a sarcastic brute, Andrew said” (6). 
Czytelnik, dopóki nie doczyta zdania do końca, zakłada, że pierwsza część to 
kolejny element przemyśleń bohaterki – dopiero dopowiedzenie wyjaśnia, że 
pani Ramsay przywołuje opinię syna. W polskiej wersji jest to jasne od same-
go początku: „«To sarkastyczny gbur», mówił o  nim Andrew”  (9). Podobna 
sytuacja ma miejsce, gdy uwagi narratorskie zostają przeniesione na początek 
zdania i stanowią jego nadrzędnik. I  tak na przykład: „He wanted sympathy. 
He was a  failure, he said”  (27) przełożono jako: „Potrzebował współczucia. 
Mówił, że jest życiowym bankrutem” (36).

Skrajny przykład takiego podejścia pojawia się, gdy tłumacz wydoby-
wa z  narracji wypowiedź. W  oryginale wydaje się ona najpierw przynale-
żeć do przemyśleń Andrew, ukazanych w  formie mowy pozornie zależnej. 
Dopiero gdy pojawia się odpowiedź, czytelnik orientuje się, że część zdania 
została wypowiedziana na głos. W  wersji polskiej jest to jasne od samego  
początku.

47	 Zob. V.  Woolf: Własny pokój. Przeł.  A.  Graff. Wydawnictwo  Sic!, Warsza-
wa 1929/1997, s. 96.

48	 E. Minelli: Punctuation…
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They all had to join in and sing the cho-
rus, and shout out together:

Damn your eyes, damn your eyes…
but it would be fatal to let the tide come 
in and cover up all the good hunting-

-grounds before they got on to the beach.
“Fatal,” Paul agreed […]. (54)

Wszyscy musieli się włączyć i  śpiewać 
refren wykrzykując razem:

Głupie cielę na niedzielę.
– Zejdźmy na plażę  – odezwał się 
Andrew  – nim przypływ zaleje nam 
dobre łowiska.

– Zejdźmy – podchwycił Paul […]. (71)

Eliminowanie paralelnych konstrukcji

Na koniec warto powiedzieć, że w  całym utworze pojawiają się oddzielane 
średnikiem podwójne i  potrójne struktury paralelnych prostych zdań skła-
dowych, takie jak: „He shivered; he quivered”  (22), „He quivered; he shive-
red”  (22), „He couldn’t play cricket; he poked; he shuffled”  (6). W  polskiej 
wersji owe charakterystyczne konstrukcje często zanikają, gdyż tłumacz 
dodaje spójniki: „A  on drżał, trząsł się”  (30), „Cały się trząsł i  drżał”  (30), 

„W  krykieta grać nie mógł, bo potykał się i  powłóczył nogami”  (9). Asynde-
tyczne, anaforyczne struktury, przywodzące na myśl akt dodawania, nieja-
ko „na żywo”, kolejnych kolonów, zostają zastąpione przez niewyróżniające 
się struktury para- i  hipotaktyczne, które „racjonalizują” tekst, pozbawiając 
go dynamiki i spontaniczności. Nie tylko niepotrzebnie niszczy to rytmy na 
poziomie mikro, lecz także pozbawia utwór swego rodzaju refrenów – w ory-
ginale konstrukcje te stanowią rozpoznawalną dla czytelnika figurę spajającą  
na poziomie makro.

Takie struktury tworzą także regularny rytm przypominający ruch fali, 
zwłaszcza gdy kolejne kolony kończą się tym samym słowem. Widać to 
m.in. pod koniec książki, gdy James i Cam Ramsay płyną z ojcem do latarni. 
Woolf wykorzystuje tu paralelne konstrukcje typu „James thought, and Cam 
thought” (121), „So James could tell, so Cam could tell” (123). Rytm oddaje 
okoliczności ich podróży  – wyprawę łodzią, która to opada, to się unosi na 
falach – a dodatkowo owe konstrukcje wskazują, że James i Cam funkcjonują 
podobnie, ale oddzielnie, są niezwykle samotni, gdy rodzina rozpada się po 
śmierci matki. W tłumaczeniu frazy te skrócono do: „jego dzieci poczuły pra-
wie jednocześnie” (151) oraz „James i Cam odgadywali jego myśli” (153), co 
nie wskazuje ani na ruch fali, ani na izolację postaci.
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Wnioski

Rytm pozostaje do pewnego stopnia nieuchwytny, o  czym świadczy brak 
ogólnie przyjętej jego definicji, zamiast której funkcjonuje wiele lakonicz-
nych, sentencjonalnych określeń. Mimo to można – i warto – badać ten aspekt 
w przekładzie prozy, posługując się choćby klasyfikacją Attridge’a i zwracając 
uwagę zwłaszcza na powtarzające się wybory tłumaczeniowe, ze względu na 
sensotwórczą rolę rytmu oraz jego wpływ na doświadczenie lektury. Dlatego 
też posługując się kilkoma przykładami, w artykule omówiłam szereg mikro-
tendencji, które prowadzą do niszczenia rytmów w powieści Do latarni mor-
skiej, zmiany ich dynamiki i pozbawiania ich związków ze znaczeniem. Przede 
wszystkim spłaszcza się amplituda długości zdań, gdyż wiele z nich podlega 
uproszczeniu i  podziałowi na krótsze, usuwane są paralelizmy i  powtórze-
nia oraz dodawane wyjaśnienia, które wygładzają tekst. W konsekwencji styl 
znacznie słabiej imituje nieocenzurowane, bieżące myśli bohaterów; zamiast 
tego czytelnik ma do czynienia z  przetworzoną, uładzoną narracją. Wielo-
krotnie redukuje się napięcie i dynamikę, tak samo jak głębię i intensywność 
uczuć postaci. Kolejna tendencja prowadząca do zmiany doświadczenia lek-
tury to liczne eksplicytacje, np. wyróżnianie wypowiedzi – tekst staje się od 
razu jednoznaczny, kolejne informacje nie zmieniają jego odbioru. Co więcej, 
w  pojedynczych fragmentach, a  nawet w  całej powieści, usuwane są pewne 
frazy i konstrukcje pełniące funkcję refrenów.

Owo niszczenie rytmów nie wydaje się celowe, raczej stanowi efekt ubocz-
ny wyborów tłumacza wypływających ze skłonności do upraszczania, racjo-
nalizacji i eksplicytacji oraz odmiennej od Woolfowskiej estetyki. Może rów-
nież być rezultatem sugestii bądź poleceń redakcji, najwyraźniej też wynika 
z  innego postrzegania rytmu. Podczas gdy u  Woolf rytm jest spójny z  jego 
szeroką koncepcją, gdyż pisarka wykorzystuje go do kształtowania sensu, to 
w przekładzie następuje najwyraźniej rozgraniczenie treści i formy; znacząca 
staje się wyłącznie ta pierwsza. Przekładany jest jedynie sens zawarty w treści, 
z pominięciem sensu zawierającego się w formie – tak jakby mogła być ona 
niemalże dowolna.

Omówione mikrotendencje uznaję za najważniejsze w analizowanym przy-
padku, acz nie są one jedyne. Sam rytm w przekładzie prozy wymaga zresztą 
bardziej dogłębnych badań, m.in. rozwinięcia teorii i metodyki, porównania 
różnego rodzaju tekstów, w  tym serii przekładowych i  tłumaczeń na różne 
języki, analizy rytmu różnych odmian języka, omówienia nie tylko niszczenia, 
lecz także zastępowania i  zachowywania rytmów oraz uwzględnienia rytmu 
na poziomie głosek i  obrazowania. Obiecującym polem badań jest ponadto 
możliwa zmiana podejścia tłumaczy do rytmu. Pewne tendencje w spolszcze-
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niu Klingera są bowiem spójne z  obserwacjami poczynionymi w  przypadku 
innych dwudziestowiecznych przekładów modernistycznej prozy, kiedy to rytm 
najwidoczniej nie był uznawany za ważną część składową tłumaczenia. Nato-
miast nawet powierzchowne obserwacje przekładów z ostatnich lat – a warto 
zauważyć, że powieści strumienia świadomości przeżywają swoisty retrans-
lacyjny renesans na polskim rynku, o czym świadczą nowe wydania Ulissesa 
(tłum.  Maciej Świerkocki, 2021), Pani Dalloway (tłum.  Magda Heydel, 2023) 
oraz Gdy leżę, konając (tłum. Jacek Dehnel, 2024) – wskazują na większą skłon-
ność do eksperymentowania i odwzorowywania estetyki epoki oraz troskę o to, 
by rytm nie zaginął w  tłumaczeniu. Można zatem wyrazić nadzieję, że także 
powieść Do latarni morskiej doczeka się polskiej wersji, w  której nie będzie 
można się dopatrzyć (czy też dosłuchać) systematycznego niszczenia rytmów.
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Zuzanna Jaskuła
Niszczenie rytmów w polskim przekładzie  

Do latarni morskiej Virginii Woolf

STRESZCZENIE  |  W  artykule omówiono niszczenie rytmów w  polskim tłumacze-
niu powieści Do latarni morskiej Virginii Woolf, którego autorem jest Krzysztof Klin-
ger. Pokazano, że rytm współtworzy znaczenie tekstu oraz może pełnić szereg funkcji 
na poziomie mikro i  makro  – m.in.  w  całej omawianej powieści naśladuje dynamikę 
przebiegu procesów myślowych. Tym samym zaburzanie rytmu w przekładzie, przede 
wszystkim na poziomie składni i interpunkcji, zubaża sens utworu.

SŁOWA KLUCZOWE  |  niszczenie rytmów, rytm prozy, przekład rytmu, tłumaczenie 
powieści strumienia świadomości, Do latarni morskiej

Zuzanna Jaskuła
The Destruction of Rhythms in the Polish Translation  

of Virginia Woolf ’s To the Lighthouse

SUMMARY  |  The article discusses the destruction of rhythms in the Polish rendition 
of Virginia Woolf ’s To the Lighthouse, translated by Krzysztof Klinger. It demonstrates 
that rhythm co-creates meaning and can perform multiple functions on the micro and 
macro levels; for instance, in the entirety of To the Lighthouse, rhythm imitates the 
dynamics of thought processes. As a result, distorting rhythms in translation, especially 
in regard to syntax and punctuation, impoverishes the meaning of the text.

KEYWORDS  |  destruction of rhythms, rhythm in prose, translation of rhythm, 
translation of a stream-of-consciousness novel, To the Lighthouse
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