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Marek Hendrykowski, twórca (niekiedy uznawanej za heretycką) tezy o istnie-
niu języka filmu w znaczeniu „langue”1, który nazywa także „językiem kine-
matograficznym” czy „językiem ruchomych obrazów”, pisze:

Z  punktu widzenia translatologii adaptacja filmowa może zostać uznana za 
nietypowy i  intrygujący przypadek przekładu wielosystemowego [podkreśl. – 
A.B.]. Wielosystemowego w podwójnym znaczeniu – primo, ze względu na róż-
nicę systemów semiotycznych (język werbalny  – język ruchomych obrazów), 
secundo, ze względu na multikodowość docelowego języka adaptacji (ponie-
waż język ruchomych obrazów angażuje i wykorzystuje w procesie komuniko-
wania wiele różnych subkodów2)3.

W  podobnym duchu, tj.  ujmując adaptację filmową jako przekład inter-
semiotyczny, wypowiadają się na polskim gruncie m.in.  Maryla Hopfinger 
i Alicja Helman. Ta pierwsza, autorka książki pt. Adaptacje filmowe utworów 
literackich. Problemy teorii i  interpretacji  (1974), zakładała, że „niezbędnym 
warunkiem wzajemnej przekładalności między dwoma systemami jest pewien 
obszar ich zbieżności na poziomie znaczeniowo-kulturowym”4. Hendrykow-
ski także kładzie nacisk na homologię struktur semantycznych oraz, dodatko-
wo, multikodowość jako te elementy z teorii przekładu, które byłyby przydat-
ne w studiach nad adaptowaniem. 

1	 Marek Hendrykowski myśl o rozumieniu języka filmu w znaczeniu „langue” wyraża 
m.in. w książce pt. Język ruchomych obrazów. Już we wstępie do publikacji zaznacza, 
że to podstawowa herezja zawarta w  jego pracy. Co więcej, krytykuje francuskich 
teoretyków, którzy – jak pisze – ustami Christiana Metza stworzyli w odniesieniu 
do języka filmu tylko powierzchownie nawiązującą do koncepcji Ferdinanda de 
Saussure’a  formułę „langage sans langue”. Zaznacza, że zjawisko komunikowania 
(„langage”) nie może zachodzić bez pośrednictwa języka („langue”), jakkolwiek 
byśmy go rozumieli, i że to podstawowy błąd metodologiczny Francuzów. M. Hen-
drykowski: Język ruchomych obrazów. Wydawnictwo Ars Nova, Poznań  1999, 
s. 10–12. 

2	 O zagadnieniu subkodów języka filmu Hendrykowski pisał: „W granicach systemu 
języka kinematograficznego na prawach podsystemów działają rozmaite inne syste-
my językowe, zwane subkodami języka filmu. W  tym sensie może on być rozpa-
trywany i  analizowany w  kategoriach kodu kodów. Te ostatnie jednak (przykłado-
wo: subkod ikoniczny, subkod gestyczny, subkod proksemiczny, subkod werbalny, 
subkod muzyczny, subkod mimiczny itp.) nie funkcjonują w nim z osobna, lecz na 
jednoczącej je wszystkie zasadzie podporządkowania regułom języka filmu”. Ibidem, 
s. 25–26.

3	 M.  Hendrykowski: Adaptacja jako przekład intersemiotyczny. „Przestrzenie Kultu-
ry” 2013, nr 20, s. 177–178. 

4	 M. Hopfinger: Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji. 
Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław 1974, s. 22.
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Zdaniem Roberta Birkholca, rozpoznania polskich badaczek (o  Hendry-
kowskim nie wspomina) na polu adaptacji, choć inspirujące i stale omawiane 
na zajęciach akademickich poświęconych problematyce filmoznawczej, nie 
dostarczają już narzędzi adekwatnych do opisu relacji zachodzących między 
literaturą a filmem. Autor uzasadnia swoje przekonania zmianami, jakie zaszły 
w odniesieniu do pejzażu medialnego czy metodologii badawczych, ale także 
charakterem powstających współcześnie dzieł5. Birkholc, posiłkując się teo-
riami zagranicznych kolegów, postuluje nie tyle odejście w teorii adaptacji od 
przekładu intersemiotycznego, ile uzupełnienie go o przekład interkulturowy, 
tj. wprowadzenie obok analizy formalnej także refleksji na temat społecznych 
determinant powstałego tłumaczenia. Odwołując się do języka Kamilli Elliott, 
dopomina się on o połączenie ujęć dotychczas uznawanych za przeciwstawne – 
formalnego/tekstualnego i kulturowego/kontekstualnego. 

Paradoksalnie, pominięty w  narracji Birkholca Hendrykowski zdaje się 
tę potrzebę rozumieć, zauważając, że to, co wspólne przekładowi językowe-
mu i  adaptacji filmowej, to także czynnik kontekstualny, a  dokładniej rzecz 
ujmując  – dwie różniące się między sobą mniej lub bardziej czasoprzestrze-
nie kulturowe, których istnienie rzutuje na ostateczny rezultat pracy adapta-
tora zobowiązanego do tego, aby przystosować pierwowzór do odmiennego 
obiegu i  ponownego odczytania w  realiach innych niż dotychczasowe. Roz-
poznania Hendrykowskiego są ciekawe także z dwóch innych względów. Po 
pierwsze, autor, mając świadomość istnienia szeregu różnic między przekła-
dem językowym a adaptacją filmową (odmienność tworzywa, środków wyra-
zu, odmienność samego medium, z czym wiąże się jego innojęzyczność, ale 
również transmedialność i transdyscyplinarność procesu adaptacji filmowej), 
wybiera wariant bezpieczny  – decyduje się pisać o  występowaniu pewnej 
a n a l o g i i  f u n k c j o n a l n e j  pomiędzy procesem tłumaczenia z jednego 
języka werbalnego na drugi (translacja) a procesem adaptowania dla potrzeb 
filmu (adaptacja)6. Po drugie, jego propozycja jest atrakcyjna na planie czy-
sto pragmatycznym, badacz wskazuje bowiem narzędzia przydatne w trakcie 

5	 R.  Birkholc: Współczesne teorie „adaptation studies”. Rekonesans badań i  nowe kie-
runki rozwoju. „Kwartalnik Filmowy” 2022, nr 119, s. 57. https://doi.org/10.36744/
kf.1255. 

6	 Ten nurt refleksji wyrasta z taksonomii Romana Jakobsona. Jak zauważa Zbigniew 
Kloch, rosyjski slawista klasyfikował relacje między tekstami źródłowymi a  ich 
translacją w zależności od tego, czy przekład dokonywany jest w obrębie tego same-
go języka (przeredagowanie), czy jest interpretacją sensu znaków za pomocą innego 
języka etnicznego (przekład właściwy), czy też mowa o interpretacji znaków języko-
wych za pomocą innego systemu, np. znaków ikonicznych (transmutacja). Z. Kloch: 
Przekład intersemiotyczny. Przypadek znaku drogowego, ekfrazy i adaptacji filmowej. 

„Images” 2023, nr 35 (44), s. 157. https://doi.org/10.14746/i.2023.35.44.9.

https://doi.org/10.36744/kf.1255
https://doi.org/10.36744/kf.1255
https://doi.org/10.14746/i.2023.35.44.9
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analizy. W procesie adaptacji filmowej wyróżnia siedem podstawowych ope-
racji semantycznych: 1)  substytucję (ekwiwalencję, zamianę, transmutację, 
podstawienie), 2) redukcję (detrakcję, odjęcie, usunięcie), 3) addycję (adiekcję, 
dodanie, dorzucenie), 4) amplifikację (wzmocnienie, podkreślenie, zaakcento-
wanie), 5) inwersję (przestawienie), 6) transakcentację (przeniesienie akcentu 
ważności) i 7) kompresję (kondensację struktury pierwowzoru).

Celem niniejszego artykułu jest wykorzystanie teorii i narzędzi zapropono-
wanych przede wszystkim przez Hendrykowskiego, ale z zastrzeżeniami, które 
zgłasza wobec jego koncepcji Seweryna Wysłouch. Badaczka z  jednej strony 
pozytywnie wartościuje wybór operacji semantycznych osadzonych w retory-
ce7, pisząc: 

Retoryka wychodzi poza lingwistykę tekstu i  umożliwia działania na niejęzy-
kowym tworzywie. Zajmuje się tym, co wykracza poza kompetencje gramatyki: 
operacjami dokonywanymi na zdaniu i na wyższych figurach semantycznych, 
konstruowanych ponad zdaniem, jak np.  fabuła utworu. Można powiedzieć: 
likwiduje barierę „budulcową” i otwiera się na przekład intersemiotyczny8.

Z drugiej – słusznie zauważa, że kończąca artykuł Hendrykowskiego kon-
statacja o adaptowaniu jako procesie językowym (przekładzie) o charakterze 
montażowym jest wewnętrznie sprzeczna. Prymat montażu bowiem margi-
nalizuje operacje na strukturze głębokiej, takiego typu jak transakcentacja, 
amplifikacja oraz kondensacja, a  ponadto  – rozumienie adaptacji jako mon-
tażu gotowych elementów odcina ją od inspiracji hermeneutycznych i  kog-
nitywistycznych9. Sięgając zatem po narzędzia Hendrykowskiego, przyjmuję 
(na potrzeby tego artykułu, nie aspiruję do czynienia rozpoznań teoretycznych 
o  charakterze uniwersalnym) rozumienie adaptacji jako przekładu interse-
miotycznego, przy jednoczesnym odrzuceniu „montażowych” wtrętów autora. 
Niemniej, dostrzegając zasadność postulatów Birkholca o  konieczności pro-

7	 Seweryna Wysłouch zaznacza, że zaproponowane operacje nie pochodzą z jednego 
porządku. Cztery z nich – substytucja, redukcja, addycja i inwersja – to wyróżniane 
w starożytnych retorykach operacje retoryczne, które w latach 60. XX wieku zosta-
ły wykorzystane przez Edwarda Balcerzana do opisania mechanizmów przekładu 
literackiego w  artykule Poetyka przekładu artystycznego. Trzy pozostałe  – transak-
centacja, kompresja i amplifikacja – nie dotyczą powierzchni tekstu, są to operacje 
na strukturze głębokiej, powiązane z przekształcaniem jego sensu. Sama Wysłouch 
traktuje je jako przekształcenia drugiego stopnia i wynik „właściwych” operacji reto-
rycznych. S. Wysłouch: Adaptacja filmowa – przekładem czy montażem?. „Przestrze-
nie Teorii” 2014, nr 22, s. 224–225. https://doi.org/10.14746/pt.2014.22.13.

8	 Ibidem, s. 225.
9	 Ibidem, s. 227.

https://doi.org/10.14746/pt.2014.22.13
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wadzenia badań nad adaptacją zarówno tekstualnych, jak i  kontekstualnych, 
spróbuję powiązać analizę formalną z  analizą kulturową, tj.  spojrzeć także 
na inne aniżeli tylko filmowe pola przejawiania się społecznych dyskursów 
i naświetlić pokrótce dynamikę zmian w chorwackich realiach przełomu XX 
i XXI wieku. 

Proponowana przeze mnie analiza ma charakter idiograficzny i  doty-
czy nagrodzonego m.in.  na festiwalu w  Berlinie w  2004  roku filmu Svjedo-
ci (Świadkowie, 2003) w  reżyserii Vinka Brešana. Pierwowzorem dla tego 
obrazu była powieść Juricy Pavičicia pt. Ovce od gipsa (Gipsowe owce, 1997). 
Tekst ten był opracowywany w  postaci scenariusza przez ponad dwa lata 
przez trzy osoby  – autora książki Juricę Pavičicia10, reżysera Vinka Brešana 
oraz operatora filmowego Živka Zalara. Zasadniczym tematem obu dzieł  – 
książki i filmu – jest zabójstwo Serba dokonane przez chorwackich żołnierzy 
i porwanie przypadkowego świadka zbrodni – córki ofiary. Pavičiciowi przy 
pisaniu książki za inspirację posłużyło prawdziwe zdarzenie, które miało miej-
sce 7 grudnia 1991 roku w Zagrzebiu i przez prasę zostało określone mianem 

„Slučaj Zec” („Przypadadek rodziny Zec”). Sprawa dotyczyła zabójstwa trzech 
członków serbskiej rodziny Zec: zagrzebskiego rzeźnika Mihalja, jego żony 

10	 W 2002 roku Pavičić zerwał współpracę z Brešanem i Zalarem przy scenariuszu fil-
mu, nie chcąc zaakceptować tłumaczonej względami finansowymi zmiany miejsca 
akcji z  dalmatyńskiego Splitu na obcy jemu kulturowo i  językowo północnochor-
wacki Karlovac. Paradoksalnie ta pozamerytoryczna decyzja (dobitnie ukazująca 
realia pracy filmowców), która skutkowała koniecznością m.in.  zmiany nazwisk 
bohaterów oraz zapisania dosadnych, soczystych dalmatyńskich z ducha dialogów 
językiem nieco bardziej neutralnym, w kontekście tematyki dzieła miała pozytywne 
znaczenie, uwiarygodniające i uniwersalizujące ukazywane zdarzenia. O ile bowiem 
na terenie Splitu walki w  latach  90.  XX  wieku się nie rozgrywały, o  tyle Karlovac 
został zaatakowany 4  października  1991  roku. Siły serbskie zajęły nawet znaczną 
część podmiejskiej osady Turanj, zatrzymując się na moście na rzece Koranie, któ-
ry stanowi wejście do miasta. Ostatecznie Karlovac udało się obronić, sam Turanj 
zyskał przydomek „małego Vukovaru”, ale miasto do końca wojny było mocno 
ostrzeliwane i stale zagrożone inwazją. Innym aspektem tej zmiany są kwestie wizu-
alne obu przestrzeni. Wydaje się, że prowincjonalny, nijaki Karlovac z jego szarością 
i brakiem arkadyjskich elementów kultury śródziemnomorskiej typowych dla Splitu, 
położony nieopodal linii rozgrywających się walk, łatwiej ukazać jako miejsce odpy-
chające, swoisty locus horridus, który, co ważne – mógłby być wszędzie. Nie decyduję 
się pisać o tej zmianie w dalszej części pracy jako przykładzie transakcentacji głów-
nie ze względu na to, że nie była intencjonalna. Uważam jednak, że znacząco przy-
czyniła się do odejścia w filmie od powieściowej lokalności na rzecz wyakcentowania 
wątków uniwersalnych. S.  Kovačević: Jurica Pavičić: »Sramimo se naše stvarnosti«. 

„Hrvatski filmski ljetopis” 2007, br. 50, s. 100; 4. listopada 1991. Karlovac – početak 
općeg napada na kritičnu točku obrane Hrvatske, narod.hr, 4. listopada 2015. https://
narod.hr/hrvatska/4-listopada-1991-karlovac-pocetak-opceg-napada-na-kriticnu 

-tocku-obrane-hrvatske [dostęp: 18.12.2024].

https://narod.hr/hrvatska/4-listopada-1991-karlovac-pocetak-opceg-napada-na-kriticnu-tocku-obrane-hrvatske
https://narod.hr/hrvatska/4-listopada-1991-karlovac-pocetak-opceg-napada-na-kriticnu-tocku-obrane-hrvatske
https://narod.hr/hrvatska/4-listopada-1991-karlovac-pocetak-opceg-napada-na-kriticnu-tocku-obrane-hrvatske
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Mariji i ich córki, 12-letniej Aleksandry, przez pięciu Chorwatów przynależą-
cych do jednostki specjalnej Ministerstwa Spraw Wewnętrznych dowodzonej 
formalnie przez Tomislava Merčepa. Przyczyną napadu były rzekome związki 
Mihalja Zeca ze zbuntowanymi Serbami z Krajiny11.

Nadmienię, że interesują mnie trzy poziomy obu dzieł: kompozycyjny, 
tematyczny i aksjologiczny. W odniesieniu do kompozycji będę pisać o inwer-
sji, w  przypadku aksjologii  – o  transakcentacji. Zabiegi amplifikacyjne doty-
czą zasadniczo poziomu tematycznego, ale dotykają i  poziomu kompozy-
cji. W swoim badaniu przyjmuję perspektywę filmocentryczną, tj. pochylam 
się przede wszystkim nad adaptacją i  to rozpoznania jej dotyczące ustawiają 
porządek mojej wypowiedzi.

Inwersja, czyli od narracji liniowej do cyklicznej

Pierwsza, narzucająca się wręcz myśl przy porównaniu wspomnianych teks-
tów kultury to odmienny porządek podania treści. W  powieści zachowano 
narrację linearną. Pavičić zaczyna swoją opowieść od scen z frontu, które mia-
ły miejsce w  czerwcu  1992  roku we wschodniej Hercegowinie, gdzie Krešo, 
dowódca oddziału, traci nogę wskutek nieuwagi (wchodzi na podłożoną przez 
siebie minę), a  trzech jego kompanów ginie. Autor, chcąc wprowadzić czy-

11	 Mihaljo Zec był znanym rzeźnikiem, który miał sklepy na zagrzebskim Dolcu. 
Jego żona prowadziła w  okolicy kawiarnię. Zec, zamożny zagrzebski Serb, finan-
sowo wspierał m.in. powstałą w 1989 roku Chorwacką Wspólnotę Demokratyczną 
(Hrvatska demokratska zajednica), partię o aspiracjach niepodległościowych i nacjo-
nalistycznych. Sprawa zabójstwa jego rodziny (uratowało się dwoje dzieci, które 
podczas zajścia skryły się w domu) odbiła się szerokim echem w lokalnych mediach, 
przede wszystkim ze względu na to, że zabójcy, choć zostali pojmani w kilka dni po 
napadzie i przyznali się do popełnionego czynu (bez obecności adwokatów, co było 
proceduralnym błędem), ostatecznie nie zostali skazani. Wypuszczono ich na wol-
ność w 1992 roku, jako że nie było świadków mordu. Część z nich w kolejnych latach 
została ukarana za inne przestępstwa (mieli przeszłość kryminalną), Siniša Rimac 
zaś, ten, który strzelił do Mihalja Zeca (ale oponował przeciwko zabiciu kolejnych 
osób), jako chorwacki żołnierz (z  czasem  – pułkownik) został odznaczony przez 
prezydenta Franja Tuđmana za bohaterskie czyny podczas ostatniej wojny, a później 
pełnił funkcję jednego z ochroniarzy Gojka Šuška, ministra obrony Republiki Chor-
wacji w  latach  1991–1998. Vladimir Šeks, ówczesny prokurator państwowy, przy-
znał po latach w wywiadzie opublikowanym na łamach tygodnika „Globus”, że ma 
poczucie winy i  wstydu z  powodu nienależytego przeprowadzenia sprawy. D.  But-
ković: Hladnokrvno ubojstvo. „Jutarnji list”, 24.04.2004. https://web.archive.org/
web/20160303210827/http://www.jutarnji.hr/hladnokrvno-ubojstvo/7348/ [dostęp: 
23.12.2024]. 

https://web.archive.org/web/20160303210827/http://www.jutarnji.hr/hladnokrvno-ubojstvo/7348/
https://web.archive.org/web/20160303210827/http://www.jutarnji.hr/hladnokrvno-ubojstvo/7348/
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telnika w sytuację wojenną, przenosi miejsce akcji z rodzinnego Splitu, gdzie 
rozgrywają się wszystkie późniejsze powieściowe wydarzenia, na hercegowiń-
ski front. Jednocześnie zarysowuje realia tamtych dni, obnażając już w pierw-
szym rozdziale nieheroiczny wymiar wojny, przypadkowość, banalność  
i bezsensowność losów jej żołnierzy. Zasadnicze z punktu widzenia filmu sce-
ny dotyczące zabójstwa Serba, rozgrywają się już we wschodnim Splicie dopie-
ro w  czwartym rozdziale powieści. Utwór kończy informacja o  losach głów-
nych bohaterów – Krešo ratuje pojmaną przez zabójców Serba dziewczynkę 
i wysyła ją do ciotki do Triestu. Sam wraca do domu, gdzie dzieli się przebie-
giem zdarzeń ostatnich godzin z zaangażowaną w sprawę siostrą Lidiją. Galjer, 
dziennikarz pracujący w redakcji gazety z Lidiją, zmuszany przez lekarza cho-
rej żony spowalniać prace nad zabójstwem, budzi się przy samochodzie swo-
jego „ciemiężcy” po tym, jak w akcie zemsty usiłował go porwać. Chorwacki 
światek jawi się u  Pavičicia jako niewesoły i  wielorako uwikłany w  sytuacje 
graniczne czy wręcz kryminalne.

W filmie – poza przesunięciem miejsca akcji ze Splitu do Karlovca i reduk-
cją liczby bohaterów  – mamy do czynienia także ze zmianami w  obrębie 
porządku prezentowanych treści, czyli z inwersją. U Brešana fabuła rozpoczy-
na się od mocnej ekspozycji – podobnie jak w przypadku powieści wyraźnie 
zaakcentowana zostaje sytuacja wojenna, przy czym „język ruchomych obra-
zów” pozwala wprowadzić ją za pomocą jednej sceny. Jest rok 1992, północ 
Chorwacji, ciemny i mokry Karlovac. Reżyser informuje o sytuacji wojennej, 
pokazując w  pierwszej scenie filmu kordon pojazdów wojskowych12. Jest to 
obrazowy ekwiwalent Pavičiciowskiego pierwszego rozdziału, stanowiące-
go – także ze względu na odległość przestrzenną i czasową od opisanych dalej 
wydarzeń – swoistą przedakcję, moment ustanawiania „sceny” i objaśniania 
realiów świata, do którego zaprasza się widza. Po nim następują sceny „właści-
we”, tj. wyprawa trzech młodych Chorwatów autem pod dom sąsiada jednego 
z nich, serbskiego handlarza Jovana Vasicia, w celu wysadzenia budynku. Nie-
spodziewanie jednak w trakcie podkładania ładunków wybuchowych z kamie-
nicy wyłania się właściciel domu. Padają strzały, Joško (w filmowej wersji to 
brat Kreša) trafia Serba. Młodzi po zabiciu Vasicia odkrywają, że w  domu 
jest jeszcze jego córka, przypadkowy świadek zbrodni. W  popłochu zabiera-
ją dziewczynkę do domu Joška i  ukrywają dziecko w  piwnicy na podwórzu. 

12	 Podążając za Marylą Hopfinger, która sięga do teorii Rolanda Barthes’a, można 
stwierdzić, że mamy tu do czynienia z  literalnym przekazem ikonicznym, tj. opar-
tym na quasi-tautologicznej relacji między elementem znaczącym i  znaczonym 
i  charakteryzującym się „antropologicznym minimum sensu”, tj.  mającym sens 
przynajmniej na poziomie identyfikacji sceny przedstawionej. M. Hopfinger: Adap-
tacje filmowe utworów literackich…, s. 73.
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Informacją o dopiero co dokonanej zbrodni dzielą się z matką Joška. Od tego 
momentu wspiera ona syna i jego kolegów w utajeniu zabójstwa. 

Po tym dynamicznym epilogu wprowadzającym widza w  tematykę filmu 
następuje jego „tekst właściwy”, ułożony w  narracji cyklicznej i  dotyczący 
wydarzeń, które rozegrały się w ciągu jednej doby (powieściowa fabuła obej-
muje kilka lat). Tę samą scenę – jest to scena zabezpieczania miejsca zbrodni 
przez policję – widz będzie oglądał trzy razy z perspektywy różnych postaci. 
Po pierwsze, samych winnych, po drugie, Barbira13  – policjanta, który pro-
wadzi sprawę, i  po trzecie, Lidiji  – dziennikarki, usiłującej dociec prawdy 
o sprawcach zabójstwa oraz ewentualnie o  losach dziecka. W filmie jest ona 
partnerką brata Joška, Kreša, nie zaś jego siostrą jak w książce, co dodatkowo 
komplikuje relacje między bohaterami. Sam Krešo zaś to inwalida wojenny, 
który nie brał udziału w akcji z Serbem, niemniej zostaje wmieszany w spra-
wę ze względu na rodzinne koligacje i będzie zmuszony wybrać: czy chronić 
brata zabójcę, czy stanąć po stronie szukającej prawdy partnerki. W prologu, 
utrzymanym – zdaniem wielu komentatorów – w kiczowatej hollywoodzkiej 
estetyce, prezentuje się Lidiję i Kreša, a między nimi uratowaną dziewczynkę 
zwróconych tyłem do kamery, wpatrzonych w słońce.

Gra z porządkiem treści w obrębie ukazywanej historii (jej inwersja w sto-
sunku do fabuły książkowej) nie ma u Brešana wymiaru przygodnego chwy-
tu, lecz urasta, analogicznie jak w  dziele Akiry Kurosawy Rashōmon  (1950), 
do rangi generalnej strategii kompozycyjnej filmu, przy czym narracje uka-
zane u  Brešana, w  odróżnieniu od tego, co prezentuje japoński mistrz, są 
niesprzeczne, dopełniają się, dając bardziej kompleksowy obraz wydarzeń, 
także poprzez liczne retrospekcje, które zostały w  nie wplecione. Z  jednej 
strony wykorzystana przez Brešana strategia wprowadza w  jego dzieło reto-
rykę specyficznie filmową – używając słowa „retoryka”, mam na myśli pewien 
repertuar praktyk komunikacyjnych typowych dla filmu i  związany z  nimi 
uzus. Jak zaznaczają twórcy tomu Sztuka filmowa, David Bordwell i  Kristin 
Thompson, po Pulp Fiction (1994) zabawy z porządkiem historii stały się mile  

13	 Postać policjanta Barbira w filmowym świecie Brešana streszcza niejako cechy i losy 
dwóch powieściowych bohaterów: Galjera, który u Pavičicia pracuje w gazecie razem 
z Lidiją, ma chorą żonę Verę i przez troskę o nią wchodzi w mętną relację zależnoś- 
ci z Maticiem, oraz śledczego Barbira, który prowadzi sprawę zabójstwa i zderza się 
z niezadowoleniem naciskanego przez Zachód Zagrzebia, że sprawa jest wyciszana. 
Podążając za myślą Hendrykowskiego, można to rozwiązanie nazwać „podstawie-
niem substytucyjnym”. Jak wyjaśnia badacz: „Wskazany wymóg substytucyjności 
oznacza, iż w przypadku adaptacji filmowej operacja zamiany powinna opierać się 
na podstawieniu umotywowanym znaczeniowo i  akceptowalnym, to znaczy opar-
tym na ekwiwalencji semantycznej obu elementów”. M. Hendrykowski: Adaptacja 
jako przekład intersemiotyczny…, s. 179.
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widziane14. Sam Brešan jako inspirację dla tego typu chwytu kompozycyjne-
go podaje film Amores perros z 2000 roku meksykańskiego twórcy Alejandra 
Gonzáleza Iñárritu. To z tego dzieła de facto mógł zaczerpnąć trójdzielną kom-
pozycję filmu oraz ideę, aby poprzez losowe wydarzenie (wypadek samocho-
dowy) powiązać historie niezależnych od siebie postaci.

Z  drugiej strony ten typ porządku narracji jest powiązany ze zmianami 
stopnia poinformowania widza na temat wydarzeń oraz pozwala zorientować 
fabułę na dociekanie prawdy wraz z bohaterami, na śledztwo, którego celem 
jest nie tylko rozpoznanie/znalezienie sprawców zbrodni, lecz także uzyskanie 
informacji o  losach dziewczynki. Znacząco zatem wzmaga napięcie w filmie.

Amplifikacja, czyli powiększenie,  
jako zasadnicza strategia komunikacyjna w filmie

W ujęciu Hendrykowskiego amplifikacja jest zabiegiem bliskim transakcenta-
cji. O ile jednak ta druga dotyczy odmiennego rozłożenia sygnałów ważności 
w dziele i prowadzi do zmiany jego wydźwięku, o tyle ta pierwsza dotyka niż-
szych warstw stylistyki i mikropoetyki filmu i polega na „wzmocnieniu atry-
butów danego elementu filmu prowadzących do wydobycia jego pożądanych 
z  punktu widzenia widowiska cech charakterystycznych”15. Jako że definicja 
Hendrykowskiego ma dość enigmatyczny charakter i trudno w oparciu o nią 
zbudować „aparaturę badawczą”, będę posiłkować się rozumieniem amplifika-
cji wypracowanym na gruncie badań nad retoryką. Maria Barłowska, podej-
mując tę tematykę, przypomina:

Termin amplifikacja wywodzi się z  łac. amplifico, -are oznaczającego: rozsze-
rzać, rozprzestrzeniać, a  także podwyższać, wzmacniać, podnosić, stawiać 
w  jaśniejszym świetle, wyróżniać. Najkrócej amplifikacja określana jest jako 

„powiększenie”, ale działać może dwukierunkowo: służy pomniejszaniu, wszel-
kiej zmianie proporcji, realizującej retoryczne, czyli zawsze stronnicze nasta-
wienie do sprawy16.

14	 D. Bordwell, K. Thompson: Film art. Sztuka Filmowa. Wprowadzenie. Przeł. B. Rosiń-
ska. Wydawnictwo Wojciech Marzec, Warszawa 2011, s. 96.

15	 M. Hendrykowski: Adaptacja jako przekład intersemiotyczny…, s. 180. 
16	 M. Barłowska: Amplifikacja retoryczna. W: Retoryka. Red. M. Barłowska, A. Budzyń-

ska-Dacy, P. Wilczek. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 98–99.
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Jak wskazuje Barłowska, posiłkując się klasyfikacją wywodzącą się od 
Kwintyliana, są cztery sposoby intensyfikacji wypowiedzi17: incrementum 
(tj.  powiększenie, nadanie czemuś największej możliwej ekspresji, często 
poprzez posłużenie się konstrukcją narastającą lub opadającą); congeries (czy-
li nagromadzenie synonimicznych słów i zdań, względem którego Kwintylian 
używał metafory „stos”); comparatio (czyli porównanie najczęściej dwóch 
przykładów, z  których jeden wywyższa lub pomniejsza drugi); ratiocinatio 
(wnioskowanie, rozumowanie, określające aktywną postawę odbiorcy, który 
sam powinien dojść do przedmiotu amplifikacji). 

C o m p a r a t i u m. W filmie najbardziej oczywistym przykładem amplifi-
kacji o charakterze porównania (comparatium) jest wysunięcie przez Brešana 
jako jednych z głównych bohaterów braci Joška (zabójcy Serba) i Kreša (inwa-
lidy wojennego). Ta amplifikacja opierająca się na substytucji18 daje pole do 
wyniesienia zalet i  cnót jednego z  nich (Kreša) poprzez skontrastowanie go 
z drugim (Joškiem) – infantylnym, działającym pod wpływem niskich pobu-
dek szkodnikiem, który czyni krzywdę innym niecelowo, w trakcie własnych 
wybryków (tak traci nogę Krešo). Odwołanie się w kontekście tej postaci do 
formuły „banalności zła” ukutej przez Hannah Arendt nie byłoby błędem19. 
W  powieści nie ma tak pogłębionych charakterystyk żadnego ze sprawców. 
Wiadomo, że byli pijani i że kierowała nimi nienawiść do serbskich zabójców 
ich braci oraz idea „świętej zemsty”.

Filmowy Krešo za to jest bez skazy – ratuje serbskie dzieci podczas akcji na 
froncie, powstrzymuje brata przed poniżającymi działaniami wobec jeńców 

17	 Mowa o amplifikacji intencyjnej, którą odróżnia się od amplifikacji elokucyjnej/sty-
listycznej. Ta pierwsza, zwana jest również myślową lub rzeczową i „zakłada celowe 
nagromadzenie dowodów, pobudek, okoliczności tworzących «szkło powiększające» 
retorycznej perswazji i służy […] dowiedzeniu, że coś jest małe lub duże, dobre lub 
złe, sprawiedliwe bądź niesprawiedliwe”. L.  Polkowska: Językowe zabiegi amplifika-
cyjne – próba typologii. W: Powiększenie i intensyfikacja w kulturze. Red. B. Pawłow-
ska-Jądrzyk. Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2022, s. 14.

18	 Przesunięć i podstawień w relacjach bohaterów jest więcej. W powieści Krešo jest 
bratem Lidiji i nie jest spowinowacony z zabójcami Serba. Co więcej, młodzi chowa-
ją dziewczynkę u babki jednego z zabójców, którą w filmowej wersji zastąpiła matka 
Joška i Kreša. Powiązanie bohaterów bliższymi więzami korzystnie wpływa na uwia-
rygodnienie motywacji ich działań oraz wzmożenie dramaturgii filmowej.

19	 Hannah Arendt o Adolfie Eichmannie pisze m.in. tak: „Nie był głupcem. To czysta 
bezmyślność – której bynajmniej nie należy utożsamiać z głupotą – predysponowała 
go do odegrania roli jednego z największych zbrodniarzy tamtego okresu. Jeśli zaś 
jest to «banalne», czy wręcz śmieszne, jeśli nawet przy najlepszej woli nie sposób 
odkryć u  Eichmanna żadnej diabelskiej czy demonicznej głębi, daleko tu jeszcze 
do nazwania tego czymś zwyczajnym”. H.  Arendt: Eichmann w  Jerozolimie. Rzecz 
o banalności zła. Przeł. A. Szostkiewicz. Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 373.
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(sikanie na pojmanych), bez słowa skargi znosi inwalidztwo, będące rezulta-
tem wygłupów brata, w końcu – decyduje się zaangażować po stronie Lidiji, 
odcinając się od brata i matki. W powieści ta postać nie jest jednoznaczna – 
po pierwsze, sam jest winny utraty nogi i, dodatkowo, śmierci kolegów, po 
drugie, nie potrafi się odnaleźć w sytuacji inwalidztwa, po trzecie, załatwioną 
mu po znajomości pracę traktuje niepoważnie. Nieszczególnie szlachetne są 
też pobudki, jakimi się kieruje, usiłując poznać losy dziecka. W  filmie dra-
stycznie zatem ulega wzmocnieniu moralna przepaść dzieląca braci, marność 
jednego wpływa na uwznioślenie drugiego. Powieść Pavičicia nie oferuje tego 
typu czarno-białego obrazu świata.

I n c r e m e n t u m. Najbardziej efektownym przykładem amplifikacji 
inwencyjnej, tym razem w modelu incrementum, czyli maksymalnego powięk-
szenia i największej możliwej ekspresji, jest uwypuklenie historii książkowego 
Gojo, który po serii tragicznych wydarzeń trafia do szpitala psychiatrycznego. 
Przy czym w filmie problem „szaleństwa” dotyka innego bohatera – Baricia – 
i nieco inaczej zostaje ukazany. U Brešana drugoplanowy szczegół urasta do 
rangi jednego z  najważniejszych zdarzeń fabularnych, które zostaje oddane 
w sposób ekstremalny. Brešanowski Barić bowiem, gnębiony poczuciem winy, 
a jeszcze bardziej myślą, że koledzy zabiją porwaną dziewczynkę, wysadza się 
w powietrze w lokalnej knajpce na oczach dziennikarki Lidiji. Wyrzuca z sie-
bie uprzednio monolog, dotyczący losów ludzi z jego pokolenia i doświadczeń 
wojennych, ale także problematyzujący ich rolę jako świadków historii, czym 
nawiązuje do tytułu filmu:

Misliš da se umire polagano uz muziku kao na filmu? Kurac. Držiš frendu rebra 
da mu ne ispadnu iz trbuha, on se dere a ti moliš Boga da umre. Ne zbog njega, 
zbog sebe20.

I dalej: 

Što ti misliš, što će bit sa svima nama? Mi smo svjedoci… Koji kurac, tko 
nas treba? Treba nas sve poubijat. I nas, i žene, i djecu i onu malu i svjedoke 
u garaži, sve. Čemu mi služimo?!21 

20	 „Myślisz, że umiera się powoli, przy muzyce jak w filmie? Chuj. Trzymasz przyjacie-
lowi żebra, aby mu nie wypadły z brzucha, on się drze, a ty się modlisz do Boga, aby 
umarł. Nie ze względu na niego, ale na siebie” (tłum. z chor. – A.B.).

21	 „Co myślisz, co będzie z nami wszystkimi? Jesteśmy świadkami… Co do cholery, kto 
nas potrzebuje?! Trzeba nas wszystkich pozabijać. I nas, i kobiety, i dzieci, i tę małą, 
i świadków w garażu, wszystkich. Jakiej sprawie służymy?!” (tłum. z chor. – A.B.).
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Jest to kulminacyjny moment filmu, po nim staje się jasne, kim są zabój-
cy Serba i  jakie losy spotkały dziewczynkę. Jednocześnie jest to scena, która 
w  planie dramaturgicznym podtrzymuje trzecią z  powtarzających się nowel, 
budując napięcie w dobrze już znanej widzowi historii.

Zauważę, że samą trójczłonową konstrukcję dzieła Brešana również można 
odczytać jako noszącą znamiona incrementum, tj. powiększenia o konstrukcji 
narastającej. Każdą z nowel otwiera ta sama scena, która przez jej powtórze-
nie urasta do rangi najważniejszej. Trzykrotnie informuje się widza o zajściach 
ostatniej nocy  – o  morderstwie dokonanym na jednym z  cywili, zabezpie-
czaniu dowodów zbrodni i  rozpoczynającym się śledztwie, które będzie sku-
tecznie sabotowane przez lokalne władze. Przy każdej kolejnej odsłonie widz 
otrzymuje nowe informacje o bohaterach. Pierwsza z nowel ma na celu wpro-
wadzenie widza w  problematykę filmu  – ukazuje się w  niej młodych zabój-
ców, tło wydarzeń (śmierć ojca rodziny), wplątaną w sprawę matkę, jej brata, 
lekarza i  lokalnego polityka – doktora Maticia, który będzie wyciszał sprawę 
na mieście. W drugiej naświetla się sytuację śledczego Barbira, jego uwikłanie 
w  konszachty z  władzą i  zgodę na spowalnianie śledztwa, co jest wynikiem 
chęci ratowania chorej żony. W trzeciej prezentowany jest świat Lidiji i Kreša – 
niełatwa z jej punktu widzenia sytuacja kalectwa partnera, o czym nie została 
uprzedzona, ich sprzeczki dotyczące zabójstwa i zawodowego zaangażowania 
Lidiji w  sprawę, sabotowanie jej dziennikarskiego dochodzenia w  redakcji. 
Mamy w tej ostatniej partii do czynienia z nagromadzeniem momentów o naj-
wyższej sile ekspresji, w  tym dwóch szczególnie mocnych w  wyrazie (wspo-
mniana scena wysadzenia się Baricia, a wcześniej – kłótni Lidiji z dopiero co 
przybyłym beznogim partnerem). Spełnia się tym samym u Brešana przeko-
nanie wyrażone przez Laurę Polkowską, która pisze o amplifikacji jako „fun-
damentalnej, wręcz pierwotnej strategii komunikacyjnej o niezwykle szerokim 
zasięgu i niemal uniwersalnej palecie realizacji”22.

22	 Przykład amplifikacji w  filmie (ponownie w  wersji incrementum) można znaleźć 
także w zakończeniu Świadków i  to zarówno w treści prezentowanego obrazu, jak 
i w jego odcinającej się od całości estetyce. Widok kroczących w blasku słońca, trzy-
mających się za ręce Lidiji, Kreša i uratowanej serbskiej dziewczynki ma charakter 
hipertroficzny względem książkowego rozwiązania (gdzie podano, że Krešo zawiózł 
małą na dworzec autobusowy). Scenę tę, jeśli odczytać ją literalnie, można by zin-
terpretować jako chorwacko-serbskie pojednanie i zapowiedź świetlanej przyszłości 
bratnich narodów. Jednocześnie przyjęta kiczowata konwencja prezentacji postaci 
(nadmiar elementów idyllicznych), estetycznie niespójna z  pozostałymi obrazami, 
może sugerować autorski dystans do ukazywanej sytuacji. L. Polkowska: Językowe 
zabiegi amplifikacyjne…, s. 15. 
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Transakcentacja,  
czyli w stronę przekładu interkulturowego

Opisana konstrukcyjna redundancja wspomaga budowanie napięcia w Świad-
kach, wzmacnia perswazyjny potencjał dzieła, a  wskutek tego, wraz z  inny-
mi operacjami adaptatorskimi, służy dokonaniu korekty hierarchii sensów 
w tekście filmowym względem tego, co proponował Pavičić w powieści. Choć 
Brešanowi udaje się oddać poziom znaczeniowo-kulturowy pierwowzoru, 
a szereg postaci i wątków bez problemu można zidentyfikować jako zaczerp-
nięte z  literackiego źródła, uważam, że w obu dziełach nieco inaczej zostały 
rozłożone akcenty, jeśli chodzi o zakres tematyczny i ogólne przesłanie. Mamy 
zatem do czynienia z  zamierzoną przez adaptatora transakcentacją23, która 
dotyczy wymowy całości dzieła24. Należy jednak zaznaczyć, że nie wynika ona 
wyłącznie z „mutacji” w obrębie samych tekstów (w terminologii Hendrykow-
skiego to dialog wewnątrztekstowy), lecz jest też konsekwencją zmian, jakie 
zaszły w lokalnym chorwackim światku między rokiem 1997 a 2003 (byłby to 
dialog zewnątrztekstowy)25. Z  punktu widzenia zwolenników kontekstualne-
go czytania adaptacji filmowych interesująca jest bowiem żywotność pewnych 
koncepcji narracyjnych w nowych czy odmiennych realiach instytucjonalnych, 
społecznych i politycznych. W odniesieniu do tego, co napisałam, użyteczna 
staje się propozycja Francesca Casettiego, żeby traktować teksty audiowizual-
ne i  literaturę jako formacje dyskursywne, które świadczą o sposobie, w  jaki 

23	 Rozumienie transakcentacji jako przeakcentowania wymowy określonych mikro-
elementów, a  nawet  – wielkich figur semantycznych, w  tym kompozycji utworu 
w całości, koresponduje, moim zdaniem, z pojęciem adaptacji po prostu, tak jak się 
ją interpretuje współcześnie. Hendrykowski, podejmując kwestię wartości powtó-
rzeń, pisze m.in.: „Adaptacja okazuje się powtórzeniem tylko w  punkcie wyjścia. 
W istocie jej celem nie jest powtórzenie, skopiowanie, powielenie czy też replikacja 
adaptowanego pierwowzoru, lecz  – o  czym nie należy zapominać i  zawsze należy 
pamiętać – stworzenie nowego dzieła”. W tym sensie transakcentacja jawi się jako 
nieodłączny element każdej adaptacji, wręcz – jej istota. M. Hendrykowski: Adapta-
cja w kulturze współczesnej. W: idem, Współczesna adaptacja filmowa. Wydawnictwo 
Naukowe UAM, Poznań 2014, s. 168.

24	 Świadome i  werbalizowane jest w  tym przypadku ustawienie jako zasadniczego 
tematu kwestii chorwackich zbrodni wojennych, nie operowanie pojęciem transak-
centacji. Vinko Brešan, jak relacjonuje Jurica Pavičić, od samego początku chciał 
zrobić film dokładnie na ten temat. Choć Pavičić pierwotnie zaproponował mu dwa 
inne szkice scenariuszowe  – w  jednym narracja skoncentrowana była na porwa-
niu dziewczynki, w  drugim  – na światku dziennikarskim, oba zostały odrzucone. 
S. Kovačević: Jurica Pavičić…, s. 98.

25	 M. Hendrykowski: Współczesna adaptacja filmowa…, s. 173–174.
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społeczeństwo organizuje swoje znaczenia i kształtuje swój system relacji, czy 
inaczej – jako konstrukcje symboliczne, odnoszące się do zbioru znaczeń, któ-
re dane społeczeństwo uważa za możliwe do pomyślenia i zasadne do zaistnie-
nia w przestrzeni publicznej26. 

Powieść Pavičicia to książka o  losach Kreša, inwalidy wojennego, któ-
ry przez poczucie winy wobec towarzyszy broni, a  jednocześnie z  uwagi na 
powinność wobec kolegów, grupy z  dzielnicy, usiłuje pomóc im naprawić 
popełnione błędy (zabicie Serba) i nie doprowadzić do większej tragedii (zabi-
cia dziewczynki). To historia o  zobowiązaniach wobec lokalnej wspólnoty. 
Przez postaci dziennikarki Lidiji czy jej przełożonego Galjera i losy jego chorej 
żony Very można ją odczytywać także jako powieść środowiskową – o życiu 
pewnej społeczności w cieniu wojny, o jej zmaganiach z korupcją, z nieuczci-
wymi politykami, problemami służby zdrowia, ale też jako historię o wątpli-
wym funkcjonowaniu wymiaru sprawiedliwości, powiązaniu go z  aparatem 
państwowym i  jego wpływach na środowisko dziennikarskie. Pavičić, dając 
szerszą panoramę społeczną i śledząc losy większej liczby postaci, rozmywa – 
w moim odczuciu – istotność samego zabójstwa. 

Film Brešana poprzez inwersję, tj. wysunięcie na pierwszy plan wydarzeń 
sprzed domu Serba, a następnie prezentację poczynań dwóch grup Chorwa-
tów: tej, która usiłuje zataić występek, i tej, która chce doprowadzić do praw-
dziwego śledztwa i  ukarania sprawców, staje się przede wszystkim filmem 
o chorwackich zbrodniach popełnionych w trakcie ostatniej wojny na ludnoś
ci cywilnej i chorwackim relatywizmie moralnym. Zdaniem samego Pavičicia 
wcześniej, tj. pod koniec lat 90., nie było stosownej atmosfery w państwie, aby 
pokazać w filmie tego typu problematykę. W odróżnieniu od literatury, będą-
cej dziełem jednostki, film jawi się jako dzieło kolektywne, wymagające nie 
tylko wysokich nakładów finansowych, lecz – w związku z  tym – także kon-
sensusu całego sztabu ludzi co do jego treści. Przekonanie Pavičicia potwier-
dza przypadek innego chorwackiego reżysera, Ivana Salaja, twórcy docenia-
nego filmu wojennego z 1995 roku pt. Vidimo se (Do zobaczenia). Jakiś czas 
po ukazaniu się Gipsowych owiec próbował on wybadać w  chorwackiej tele-
wizji szansę na ekranizację powieści. Jak przekazał później autorowi – niemal 
wyrzucono go za drzwi27. Sytuacja między rokiem 1997 a 2003 uległa jednak 
zmianie. W  1999  roku zmarł prezydent Franjo Tuđman, rok później prawi-
cowa partia Chorwacka Wspólnota Demokratyczna  (HDZ) przegrała wybo-
ry i  choć lewicowa władza utrzymała się tylko do roku  2003, to  – zdaniem 

26	 F. Casetti: Adaptation and Mis-adaptations. W: A Companion to Literature and Film. 
Eds. R. Stam, A. Raengo. Blackwell Publishing, Oxford 2006, s. 82. 

27	 S. Kovačević: Jurica Pavičić…, s. 98.
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Pavičicia – nacjonalizm przestał być dominującą ideologią, mimo że pozostał 
„masową subkulturą” i „dominującym odczuciem” w społeczeństwie28. 

Równolegle dokonywały się pewne przełomy w  kulturze. W  filmie, zda-
niem Pavičicia, do czasu śmierci Tuđmana dominującym modelem były 
produkcje spod znaku samowiktymizacji, choć, jak zaznacza, w  większości 
przypadków trudno uznać je za dobre warsztatowo29, chętnie oglądane czy 
też najbardziej liczne. Uprzywilejowana pozycja tego paradygmatu wynikała 
raczej z jego spójności ideowej z narzucaną przez władze ideologią narodową 
i z konieczności odnoszenia się kolejnych twórców do propagowanego wzor-
ca. Jak odnotowuje Pavičić, strategie radzenia sobie na tym polu były dwie: 
całkowite zignorowanie dominującego modelu (np.  Mondo Bobo Gorana 
Rušinovicia z  1997  roku) lub próby podkopania go za pomocą ironii, saty-
ry czy dekonstrukcji (np. komedie Vinka Brešana Kako je počeo rat na mom 
otoku [Jak zaczęła się wojna na mojej wyspie] z 1996 roku i Maršal [Marsza-
łek] z 1999 roku, Puška za uspavljivanje [Broń do usypiania/Strzelba Palmera] 
Hrvoja Hribara z 1996 roku czy Tri muškarca Melite Žganjer [Trzech mężczyzn 
Melity Žganjer] z 1998 roku)30.

Z kolei chorwacka literatura do roku 1997 jawiła się, zdaniem Pavičicia, jako 
całkowicie autystyczna. W wywiadzie opublikowanym na łamach czasopisma 

„Hrvatski filmski ljetopis” zauważa on, że w latach 90. XX wieku autorzy ucie-
kali od rzeczywistości albo w „szowinistyczny szajs”, albo w eksperymentalny 
eskapizm spod znaku quorumašy31. We wspomnianym 1997 roku pojawiło się 

28	 Interesującą syntezę okresu przełomu w  Chorwacji daje w  swojej książce 
pt.  Hrvatska  1990.–2000. Ivo Goldstein w  rozdziale Prve godine novog tisućljeća: 
pozitivni trendovi. I. Goldstein: Hrvatska 1990.–2000. Godine velikih nada i gorkih 
razočaranja. Profil knjiga d.o.o., Zagreb 2021, s. 310–347.

29	 Patrycjusz Pająk zaznacza, że wyraźna w tego typu filmach tendencja do ostentacyj-
nego wskazywania ról, jakie odegrały narody chorwacki (ofiara) i serbski (agresor), 
a zatem i propagandowy wydźwięk, nie są ich najgorszą wadą. Za taką uznaje war-
sztatową nieudolność większości z nich, nadmiernie schematyczny i kiczowaty spo-
sób podania treści, przesycenie ich ckliwością i patosem. P. Pająk: Postjugosłowiański 
nowy film wojenny (na przykładzie chorwackim). W:  Europejskie kino gatunków.  3. 
Red. P. Kletowski. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2021, s. 90.

30	 J. Pavičić: Postjugoslavenski film. Stil i ideologija. Hrvatski filmski savez, Zagreb 2011, 
s. 114–115. 

31	 Skrajny wydźwięk tej wypowiedzi można zweryfikować w  oparciu o  opracowa-
nia historycznoliterackie dotyczące lat 90. XX wieku. Krešimir Bagić poza nurtem 
eskapistycznym i  interdyskursywnym (nawiązującym konceptualnie do twórczości 
pokolenia „Quorum”) wskazuje także prozę spod znaku krytycznego mimetyzmu 
(sam Pavičić w pracach naukowych sięga w tym kontekście po pojęcie „nowy natu-
ralizm”), wymieniając jako jej przedstawicieli m.in.  Miljenka Jergovicia, Rober-
ta Perišicia, Zorana Fericia, Viktora Ivančicia, Antego Tomicia, Borivoja Rada-
kovicia i  Tarika Kulenovicia. K.  Bagić: Wprowadzenie do współczesnej literatury 
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natomiast kilka powieści, w których, zdaniem Igora Gajina, osiągnięto literac
ką jakość w  tematyce ostatniej wojny. Badacz wymienia wśród nich: Krótką 
wycieczkę (Kratki izlet) Ratka Cvetnicia, TG 5 Igora Petricia, 96,1 MHZ – Gło-
sem przeciwko armatom (91,6 MHZ – Glasom protiv topova) Alenki Mirković 
oraz Gipsowe owce (Ovce od gipsa) Juricy Pavičicia. Gajin docenia choćby to, 
że Krótka wycieczka i Gipsowe owce nie prezentują już monolitycznego punktu 
widzenia w  całości ustrukturyzowanego przez dominującą narrację nacjona-
listyczną, lecz przenoszą manichejską opozycję demonizowanego Innego do 
wnętrza własnego kolektywu poprzez wprowadzenie konfliktu z przestępcami 
z własnych szeregów, tchórzami, karierowiczami, biurokratami, spekulantami, 
a nawet cywilami, którzy w trakcie wojny wiedli normalne, spokojne życie32. 
Choć badacz dostrzega opozycyjny charakter dzieła Pavičicia, które odwa-
ża się jako pierwsze podjąć tematykę tabu, jakim były chorwackie zbrodnie 
wojenne, to uznaje, że nie emancypuje się ono całkowicie od narracji nacjo-
nalistycznych, będąc ich korektą, która integruje ekscesy, aby zneutralizo-
wać dyskomfort i  przywrócić psychospołeczną stabilność porządku33. Gajin 
podkreśla przy tym  – w  jego odczuciu  – wyraźną w  powieści relatywizację 
czynów młodych Chorwatów na planie etycznym. Dokonuje się ona poprzez 
ukazanie ich zbrodni jako reakcji na straty poniesione na polu walki, a  ich 
samych jako ofiar chwili słabości czy irracjonalności wojny34.

W  filmie Brešana motyw zbrodni młodych nie jest oczywisty (sugestie, 
że to reakcja na śmierć ojca jednego z nich, nie wynikają – moim zdaniem – 
z żadnych wydarzeń fabularnych czy gestów bohaterów, świadczących o prze-
żytej traumie). Chorwaci oczerniający ofiarę  – Serba nie wydają się wiary-
godni. Wystawiają negatywne świadectwo samym sobie, charakterologiczna 
polaryzacja braci zaś, skutkująca umniejszeniem zabójcy i ukazaniem go jako 
błazna, nie ma mocy relatywizowania działań Chorwatów. Co więcej, Brešan 
odchodzi od fikcjonalnego charakteru narracji książkowej w  stronę narracji 
o  charakterze dokumentalnym, sięgając po strategię odtwarzania wydarzeń 
za pomocą, wydawałoby się, „czystego zapisu kamery”, śledzącej poczyna-
nia konkretnych bohaterów. Nadaje w  ten sposób swojemu dziełu status  

chorwackiej 1970–2010. Przeł. i oprac. L. Małczak. Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2023, s. 149–158.

32	 I. Gajin: Hrvatska književnost, kultura i mediji u tranzicijskom razdoblju. [Doktorska 
disertacija]. Osijek 2018, s. 121.

33	 Pavičić w wywiadzie udzielonym Sanji Kovačević zaznacza, że w 1997 roku nie było 
możliwości, aby książkę zakończyć śmiercią dziewczynki. Jego celem przy pisaniu 
powieści była m.in. mobilizacja społeczeństwa do działania. Niemniej w 2003 roku 
twórcy filmu byli już atakowani za wprowadzenie złagodzonej wersji źródłowego 
wydarzenia. S. Kovačević: Jurica Pavičić…, s. 99. 

34	 I. Gajin: Hrvatska književnost…, s. 146.
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świadectwa35. Jeśli wziąć pod uwagę, że dotycząca problematyki wojennej 
produkcja literacka w  latach  90.  XX  wieku w  Chorwacji, często utrzymana 
w duchu patetycznego patriotyzmu, była zdominowana przez różne gatunki 
oscylujące wokół dokumentaryzmu oraz autobiografizmu stanowiących zasad-
niczy lokalny kod kulturowy, będący nośnikiem dla tej konkretnej tematyki, to 
idea, aby sięgnąć po tę rozpoznawalną i  oczywistą formę, ale włożyć w  nią 
treści o odmiennym charakterze, wydaje się w tym kontekście obrazoburcza.

Film Brešana wprowadza zatem mocniej aniżeli książka – ze względu na 
charakter swojego medium i  typowe dla niego środki, ale też dokumentalną 
formułę, inwersję porządku wydarzeń i  szereg zabiegów amplifikacyjnych  – 
jako widzialne i słyszalne to, co nie było wcześniej pokazywane na ekranie (!), 
ale też, być może, co nie było efektywnie artykułowane w  chorwackiej prze-
strzeni publicznej. Dosadniej aniżeli uczyniono to w powieści, ukazuje straty 
moralne Chorwatów jako agresorów, uczestników i świadków rzezi, bardziej 
dobitnie oddaje tragedię „zwycięzców” także jako ludzi zdeptanych, poniżo-
nych, rozdartych, na zawsze skrzywdzonych mentalnie (nieobecna w  powie-
ści postać samobójcy). Film ma zatem wymiar polityczny, w  duchu myśli 
Jacques’a  Rancière’a, który pisał, że istotą polityki jest niezgoda i  konfigu-
rowanie jej własnej przestrzeni, przez co rozumiał wskazywanie luk w  tym, 
co widzialne36. Narracja Brešana zakłóca zastany porządek pamięci wojny 
w  chorwackim kinie, uwypukla istnienie Rancièrowskiej luki w  lokalnym 
światku, poszerza pole faktów, o których można mówić otwarcie, prowadzi do 
szerszej dystrybucji informacji niewygodnych dla narodu zwycięzcy, a  zara-
zem narodu ofiary. Wpisuje się tym samym w ogólne tendencje dyskursywne 
początku lat 2000. w Chorwacji, tj. wzmacnia narracje emancypacyjne37. Jest 
więc przykładem sztuki krytycznej, tak jak ją rozumie Rancière, albowiem ma 

35	 Więcej na temat strategii prezentacji Brešanowskiej narracji filmowej piszę w arty-
kule Chorwacki film fabularny jako medium pamięci wojny lat 90. XX w. w krajach 
byłej Jugosławii. „Balcanica Posnaniensia” 2024, nr 31, s. 264–268. 

36	 J.  Rancière: Ten Theses on Politics. W:  idem: Dissensus on Politics and Aesthetics. 
Ed. & Transl. S. Corcoran. Continuum, London 2010, s. 37–38.

37	 Krunoslav Lučić oba „wojenne” filmy Brešana  – Jak zaczęła się wojna na mojej 
wyspie oraz Świadków – odczytuje jako narracje stosunkowo emancypacyjne. Pierw-
szy  – ponieważ wprowadził „zhumanizowaną” postać Serba, prezentował konflikt 
wojenny na płaszczyźnie prywatnej, a nie narodowej, a ponadto – zerwał z dotych-
czasowym sposobem reprezentacji wojny w  chorwackim kinie, wprowadzając for-
mułę czarnej komedii. Drugi, ponieważ podobnie jak później Crnci (Czarni, 2010) 
Gorana Devicia i Zvonimira Juricia – wprowadził bardziej krytyczny punkt widze-
nia na kontrowersyjną kwestię chorwackich zbrodni wojennych, stając się częścią 
nurtu współczesnego kina chorwackiego, którą Pavičić nazwał kinem „normalizacji”. 
K. Lučić: The Representation of Minorities in Contemporary Croatian Film. „Umjet-
nost riječi” 2016, br. 40, vol. 3–4, s. 256. 
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na celu wytworzenie nowych sposobów postrzegania świata, a zatem i wywo-
łanie zaangażowania w jego transformację38.

Samo zaś badanie procesu przekładu intersemiotycznego i interkulturowe-
go Brešanowskiej adaptacji uwypukla rekonstruktywność i  kontekstualność 
pamięci zbiorowej, nierówne tempo wprowadzania zmian czy nowych treści 
w  jej ramy na różnych polach przejawiania się społecznych dyskursów oraz 
ewolucyjny charakter samego procesu.
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Anna Boguska
Inverzija, amplifikacija i transakcentuacija  

kao osnovne adaptacijske operacije u filmu Svjedoci Vinka Brešana

SAŽETAK  |  Članak je pokušaj primjene teorije intersemiotskog i  interkultural-
nog prevođenja na filmsku adaptaciju. Autorica analizira film Vineka Brešana Svjedo-
ci (2003.), nastao prema romanu Jurice Pavičića Ovce od gipsa (1997.), ističući i opisujući 
tri formalno-semantičke operacije (inverzija, amplifikacija, transakcentuacija) koje su 
značajno utjecale na oblik filma. Provedena analiza navodi je na zaključak da adaptacija, 
iako čuva značenja romana, ispravlja njihovu hijerarhiju. Brešanov film snažnije od knji-
ge – snažnije prirodom svog medija i tipičnih sredstava, ali i svojom dokumentarnom 
formulom, inverzijom redoslijeda događaja i nizom amplifikacijskih postupaka – pred-
stavlja kao vidljivo i čujno ono što nije već prikazano na ekranu, naime hrvatski ratni 
zločini.

KLJUČNE RIJEČI  |  filmska adaptacija, intersemiotički prijevod, interkulturalni pri-
jevod, Vinko Brešan, Jurica Pavičić

Anna Boguska
Inversion, Amplification and Transaccentuation  

as Basic Adaptation Operations in the Film Witnesses by Vinko Brešan

SUMMARY  |  The article is an attempt to apply the theory of intersemiotic and inter-
cultural translation to film adaptation. The authoress analyses Vinek Brešan’s film Wit-
nesses (Svjedoci, 2003), based on Jurica Pavičić’s novel Plaster sheep (Ovce od gipsa, 1997), 
pointing out and describing three formal and semantic operations (inversion, amplifi-
cation, transaccentuation), which had a significant impact on the shape of the film. The 
study leads her to the conclusion that the adaptation, although it preserves the meanings 
of the novel, corrects their hierarchy. Brešan’s film introduces more strongly than the 
book – more strongly through the nature of its medium and its typical tools, but also 
through its documentary formula, inversion of the order of events and a  number of 
amplification procedures – as visible and audible what has not been shown on screen 
before, namely Croatian war crimes.

KEYWORDS  |  film adaptation, intersemiotic translation, intercultural translation, 
Vinko Brešan, Jurica Pavičić
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