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Prozaik, podróżnik, dziennikarz, malarz, członek Senatu Republiki Serbskiej 
oraz Serbskiej Akademii Nauk i  Sztuk  (SANU) Momo Kapor  (1937–2010) 
pojawił się na scenie literackiej Jugosławii w  latach 60. XX stulecia. Popular-
ność przyniósł mu cykl Белешке једне Ане (Zapiski pewnej Anny), publiko-
wany od  1968  roku w  czasopiśmie „Bazar”. Cykl ten w  1975  roku w  formie 
książki ogłosiło zagrzebskie wydawnictwo Znanje, w którym ukazały się też 
inne utwory pisarza. Kapor, oprócz literatury, pasjonował się sztukami wizu-
alnymi, od grafiki po malarstwo olejne, a w działalności literackiej – od szki-
ców i reportaży, sztuk teatralnych, programów telewizyjnych, po scenariusze, 
na których podstawie zrealizowano filmy fabularne1. Kapor uważany jest za 
jednego z  prekursorów tzw.  jeans-prozy i  mistrza krótkich form literackich. 
Wszystkie jego dzieła2 łączy oryginalny styl, erudycja oraz znajomość ludzi 
i wydarzeń, nie tylko w kraju, lecz także na świecie. 

W  Polsce opublikowano pięć powieści Kapora. W  roku  1979  Nasza Księ-
garnia wydała Zapiski pewnej Anny3 (Белешке једне Ане) z  ilustracjami 
autora, w  1981  roku Wydawnictwo Literackiе wydrukowało powieść Uda-
wacze4 (Фолиранти), w  1989  roku dzięki Czytelnikowi ukazała się Zoe5, 
а Wydawnictwo Łódzkie w 1990 roku wydrukowało utwór Od siódmej do trze-
ciej 6 (Од седам до три). W 2001 roku wraz z tłumaczeniem Blokady Belgradu7 
(Блокада Београда) rynek czytelniczy w  Polsce zyskał ponad  58 000  egzem-
plarzy dzieł Kapora, co sprawiło, że pisarz ten (obok Miodraga Bulatovicia 
i  Ivo Andricia) uzyskał status twórcy z  największą liczbą przetłumaczonych 
książek i największym nakładem. 

Tytułowa bohaterka Zapisków pewnej Anny jest urodzoną w latach 50. jedy-
naczką, mieszkającą wraz z  rodzicami i  babcią w  Belgradzie. Anna ukazuje 

1	 B.  Ćirlić: Pochwała autora (zamiast wstępu). W:  M.  Kapor: Blokada Belgradu. 
Przeł. E. Ćirlić. Wstęp i przypisy B. Ćirlić. Wydawnictwo Akademickie Dialog, War-
szawa 2001, s. 5–7.

2	 Utwory pisarza to: И друге приче  (1973), Фолиранти  (1974), Белешке једне 
Ане  (1975), Провинцијалац  (1976), Ада  (1977), Зое  (1978), Од седам до три 
(1980), Уна  (1981), Онда  (1982), Сентиментално васпитање  (1983), Књига 
жалби  (1984), 011  (1988), 011-Исток-Запад  (1990), Хало, Београд  (1990), 
Дама скитница и off приче  (1992), Зелена чоја Монтенегра (1992), Леро краљ 
лептира (1995), Водич кроз српски менталитет (A Guide to the Serbian Mentali-
ty, 2006), Драги наши (2007), Исповести (2008), The Magic of Belgrade (2008) oraz 
Како постати писац (2010).

3	 M.  Kapor: Zapiski pewnej Anny. Przeł.  H.  Kirchner. Instytut Wydawniczy Nasza 
Księgarnia, Warszawa 1979. 

4	 M. Kapor: Udawacze. Przeł. H. Kirchner. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981.
5	 M. Kapor: Zoe. Przeł. M. Osmólska. Czytelnik, Warszawa 1989.
6	 M. Kapor: Od siódmej do trzeciej. Przeł. J. Hahn. Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1990.
7	 M. Kapor: Blokada Belgradu…
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codzienność rodziny, wplatając w  opowieść szczegóły z  przeszłości najbliż-
szych, których losy splecione są z  dziejami kraju  – od czasów pierwszego 
powstania serbskiego w 1804 roku, poprzez I wojnę światową, w której uczest-
niczył dziadek Anny, powstanie w 1918 roku państwa Słowian Południowych 
(Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców przemianowanego na Królestwo 
Jugosławii w 1929 roku), II wojnę światową z udziałem ojca, początki jego zna-
jomości z przyszłą żoną i teściami, u których zakwaterowano go po wojnie, aż 
po narodziny Anny i perypetie rodziny w latach 70. XX wieku. Anna w sposób 
barwny i dowcipny przedstawia koleje swego nastoletniego życia, począwszy 
od narodzin, aż do ukończenia szkoły i nieudanej próby podjęcia studiów. 

Tłumaczka Hanna Kirchner w  posłowiu do tłumaczenia powieści Kapo-
ra Udawacze nawiązała do przekładu Zapisków pewnej Anny, zaznaczając, że 
młodzież dostrzegła w powieści o losach nastoletniej Anny portret współczes-
nej dziewczyny i przyjęła jako własne jej prześmiewcze obserwacje na temat 
rówieśników i  dorosłych, autor zaś został uznany za znakomitego kronika-
rza obyczajów, przemian społecznych i językowych8. Tłumaczka zwróciła też 
uwagę na miejsko-młodzieżowy żargon używany w  monologach bohaterki. 
Porównała go do warszawskiego żargonu w felietonach Wiecha, z tym że ten 
pierwszy jest wykwitem lat powojennych i w większej mierze nasycony słow-
nictwem studencko-młodzieżowym9. 

Powieść Zapiski pewnej Anny, której pierwowzór ukazał się pięćdzie-
siąt lat temu, a  polski przekład wydrukowano w  1979  roku, stanowi wybór 
z dwóch utworów Kapora – Белешке једне Ане (Zapiski pewnej Anny) oraz 
Хеј, нисам ти то причала (Hej, tego ci nie opowiadałam). Przekład składa 
się z  przedmowy (Przedgadka) oraz dwudziestu jeden rozdziałów. Do pol-
skiej wersji Zapisków… trafiło trzynaście (II, III, V–X, XII, XIV, XVII, XX 
i  XXVI) z dwudziestu czterech rozdziałów pierwowzoru. Polski przekład od 
rozdziału XIV do rozdziału XXI to obszerne tłumaczenie utworu Хеј, нисам 
ти то причала. Z siedemnastu rozdziałów tej powieści w polskiej translacji 
znalazło się dziesięć rozdziałów (I, II, V–IX, XIV, XVI, XVII), przy czym roz-
dział I  i  II powieści Hej, tego ci nie opowiadałam stanowi część XIV polskiej  
wersji Zapisków…, a  rozdziały  V oraz  VI z  tego pierwowzoru tworzą  
XV rozdział Zapisków… 

Analiza tłumaczenia powieści Kapora, wydanej w Polsce jako Zapiski pew-
nej Anny, stanowić będzie próbę odpowiedzi na pytanie o  stopień oddania 
w  przekładzie realiów historyczno-kulturowych oraz poprawność językową 
translacji. Przekład to proces, który ,,daje życie tekstowi oryginału poprzez 

8	 H. Kirchner: Posłowie. W: M. Kapor: Udawacze…, s. 225. 
9	 Ibidem, s. 226.
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rzucanie na niego światła w nowym języku”10. Tłumaczenia dzieł literackich 
pozwalają wykreować w  świadomości czytelników spoza kręgu kultury wyj-
ściowej obraz życia i  mentalności innego narodu, przybliżyć odmienną rze-
czywistość, udostępnić tworzące ją realia, nawiązać kontakt ,,z  rozległym 
obszarem odniesień kulturowych, […] przekonań i wyobrażeń”11 wpisanych 
w  przestrzeń językowo-kulturową nieznaną czytelnikom spoza sfery orygi-
nału. Przekład jako źródło wiedzy o  dziedzictwie, usposobieniu, stylu życia 
innego narodu uchodzi za jeden ze sposobów, w jaki kultury mogą się ze sobą 
komunikować, poznawać i wzajemnie wzbogacać12. Temu celowi służy zarów-
no zapoznanie odbiorcy z  utworem przynależącym do obszaru innej kultu-
ry, jak i  odtworzenie konkretnych elementów kulturowych występujących 
w oryginale. Ważną cechą odbiorcy przekładu jest odmienny (w stosunku do 
adresata oryginału) system konotacji charakterystycznych dla jego kultury, co 
skutkuje poczuciem obcości w  odniesieniu do niektórych aspektów przetłu-
maczonego dzieła.

Poczucie obcości przekładu wynika z umiejscowienia akcji w innym obsza-
rze geograficzno-kulturowo-językowym i uwarunkowane jest obecnością ele-
mentów przypisanych do sfery kultury materialnej i  duchowej innego naro-
du. Elementy kulturowe obejmują większość imion własnych, nazwy i zwroty 
związane z organizacją życia w kraju kultury wyjściowej (np. z ustrojem poli-
tycznym, systemem oświaty, prawem itd.), obyczajami (jak tradycje kulinarne, 
święta i  towarzyszące im obrzędy, sposoby witania się i  żegnania  itd.), lite-
raturą danego kraju (znane powieści, dramaty czy wiersze, a także wierszyki 
dla dzieci, znane piosenki, przysłowia, libretta oper, operetek i musicali  itd.), 
aluzjami do historii kraju i  do innych sfer kultury, takich jak muzyka, film, 
malarstwo13. 

W  powieści Kapora inność identyfikowana jest poprzez imiona (Svetla-
na, Maca, Miodrag, Sneżana, Szuca, Gavrilo, Pera, Sule, Sasza, Goca, Droca, 
Kaja, Giga, Kocza, Tosza) i  nazwiska bohaterów (Popović, Pavlović, Veseli-
novićka  itd.), poprzez nazwy miejscowe, z centralną pozycją Belgradu i  jego 

10	 A.  Pisarska, T.  Tomaszkiewicz: Współczesne tendencje przekładoznawcze. 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1996, s. 56. 

11	 A. Kępiński: O przekładzie znaków i  znaczeń nacechowanych kulturowo. W: Stereo-
typ a przekład. Red. U. Kropiwiec, M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa. 
[Między Oryginałem a Przekładem 8]. Księgarnia Akademicka, Kraków 2003, s. 15.

12	 E.  Skibińska: W  szkole interkulturowości: problematyka różnic między kulturami 
w dydaktyce przekładu. W: Czy istnieją szkoły przekładu w Polsce?. Red. U. Kropiwiec, 
M.  Filipowicz-Rudek, J.  Konieczna-Twardzikowa. [Między Oryginałem a  Przekła-
dem 9]. Księgarnia Akademicka, Kraków 2004, s. 80.

13	 K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna teoria przekładu. Wydawnictwo Nauko-
we PWN, Warszawa 2004, s. 71–72.



5

MAŁGORZATA FILIPEK  |  POLSKI PRZEKŁAD POWIEŚCI MOMO KAPORA…

PLS.2025.15.11  |  s. 5 z 22

charakterystycznymi punktami, a  także poprzez inne toponimy i hydronimy 
związane z  obszarem Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii (jak 
Djakovica, Obrenovac, Panczewo, Vrnjačka Banja, Makarska, Dubrovnik, 
Sawa, Dunaj  itd.). Sygnalizują ją również toponimy z  obszaru tzw.  kultury 
trzeciej (Saloniki, Korfu, Londyn, Paryż, Cortina d’Ampezzo, Wenecja) mają-
cej związek z wydarzeniami z przeszłości kraju, z historią rodziny Anny oraz 
z epizodami z jej życia. 

Akcja utworu rozgrywa się głównie w Belgradzie. Za pośrednictwem prze-
kładu czytelnik ,,zwiedza” stolicę kraju, który dla Polaków w  latach  70., kie-
dy powieść ukazała się na polskim rynku wydawniczym, stanowił namiastkę 
Zachodu i pożądany cel wyjazdów. 

Polakowi bawiącemu w  Jugosławii kraj Tity  – jak powszechnie mówiono  – 
wydawał się  […]  oazą wolności i  dobrobytu w  porównaniu z  blokiem komu-
nistycznym. Od  1973  r. podaż towarów na rynku przekroczyła popyt  […]. 
Otwarta granica z Austrią i Włochami kusiła do wyjazdu na Zachód […]. Wol-
ność prasy szokowała mieszkańca zza „żelaznej kurtyny”. W  kioskach leżały 
obok siebie „Newsweek”, „Der Spiegel”, […]  moskiewska „Prawda”, „Playboy” 
i  miejscowe pisma erotyczne obok gazet komunistycznych. Zakazane [w  Pol-
sce – M.F.] przez cenzurę książki i filmy można było swobodnie kupować czy 
oglądać14. 

Czytelnik polski oprócz wędrówek po stolicy dotarł wraz z bohaterką nad 
Adriatyk, odwiedził Londyn, dokąd wyprawili ją rodzice, aby zapomniała 
o miłości do malarza Miodraga, zwanego Miszelino, oraz wybrał się do Włoch, 
gdzie obywatelki Jugosławii, w ramach wyjazdów organizowanych przez zakła-
dy pracy, świętowały Międzynarodowy Dzień Kobiet. 

Poznając codzienność bohaterów powieści, wnikając w  ich rzeczywistość, 
polski odbiorca przekładu odczuwa obcość wywołaną elementami odmien-
nej kultury. Składają się na nią liczne miejsca w przestrzeni miasta, opatrzone 
przez tłumaczkę dodatkowymi informacjami. Są to najbardziej znane punkty 
stolicy, takie jak m.in. Terazije (,,centrum handlowe Belgradu”15), Skadarlija 
(,,ulubione i  dziś miejsce artystów i  młodzieży. […]  Ulica dawnej cyganerii 
belgradzkiej”, gdzie ,,zachowało się  […]  kilka parterowych domów i  lokali 
z XIX wieku” – s. 48), ul. Macedońska (gdzie ,,znajduje się Dom Młodzieży 

14	 L. Podhorodecki: Jugosławia. Dzieje narodów, państw i rozpad federacji. Mada, War-
szawa 2000, s. 191.

15	 M. Kapor: Zapiski…, s. 31. Wszystkie cytaty pochodzące z tego wydania zaznaczam 
za pomocą numeru strony w nawiasie.
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z kawiarnią i salami wystawowymi, […] siedziba Radia Belgrad oraz wieżowiec 
największego «koncernu» prasowo-wydawniczego «Politika»” – s. 190), Kale-
megdan (,,dawna twierdza turecka, obecnie park z pomnikami historii i kultu-
ry narodowej” – s. 14). Wśród ważnych miejsc na planie Belgradu znajduje się 
kawiarnia ,,?” (,,założona ok. 1825 r., […] w jednym z nielicznych zachowanych 
w Belgradzie domów w stylu bałkańskim” – s. 39), restauracja „Trzy Kapelusze” 
(„Tri šešira – stara gospoda dawnej cyganerii belgradzkiej […], udekorowana 
zdjęciami bywalców – znanych pisarzy i aktorów” – s. 102), ,,Golfijana” („golf-

-klub  – lokal prowadzony przez szkołę gastronomiczną w  parku Košutnjak 
na wzgórzu o  tej nazwie”  – s.  100) oraz miejsca służące rekreacji, jak Avala 
(,,wzgórze na południe od Belgradu”, gdzie „stoi olbrzymi pomnik Nieznane-
go Żołnierza, dzieło Ivana Meštrovicia (1938)”, a ,,długie schody prowadzą do 
mauzoleum, w którym 8 olbrzymich figur kobiecych z czarnego granitu sym-
bolizuje przedwojenne krainy Jugosławii” – s. 181) czy Kępa Ciganlija („wyspa 
na rzece Sawie, obecnie sztucznie połączona z brzegiem, ośrodek campingo-
wo-plażowy i  sportów wodnych” – s. 15). W tym ostatnim przypadku doko-
nana przez tłumaczkę kompilacja nazwy polskiej i  serbskiej nie wydaje się 
właściwym rozwiązaniem. W polskim przekładzie powieści Kapora Foliranti 
(Udawacze) ta sama tłumaczka również wprowadziła konstrukcję Kępa Cigan-
lija, jednak uczyniła wyjątek dla fragmentu wiersza Milana Rakicia: ,,Sawa 
spokojnie przepływa, / A ponad nią brunatna Mała Ada / Jak wodny kwiat na 
fali spoczywa”16. Słowo ,,kępa” w Słowniku języka polskiego zdefiniowane jest 
jako ,,1.  Skupisko drzew, krzewów, kwiatów (kępa wierzb, kaczeńców, wrzo-
sów); 2.  Mała wyniosłość w  podmokłym bagnistym terenie lub wysepka na 
jeziorze lub rzece porosła krzewami i drzewami”17. Lepszym wyborem byłoby 
więc całkowite spolszczenie nazwy (Kępa Cygańska) lub pozostawienie nazwy 
oryginalnej Ada Ciganlija albo tylko Ada, gdyż ta forma jest najpopularniejsza 
w środowisku oryginału. Bohaterka Zapisków… wymienia także inne, ważne 
dla niej miejsca w rodzinnym mieście, np. ulice (Macedońska, Kneza Michaj-
la, Vasina, Kondina), dzielnice (Kotež-Neimar, Senjak, Konjarnik, Karaburma, 
Čukarica), parki (Kalemegdan, Tašmajdan, Košutnjak), lokale („Ruski Car”, 

„Trzy Winne Grona”, „Dwa Jelenie”), hotele (Palace, Metropol, Majestic), targo-
wiska (Zielony Wieniec, Bajloni), place (plac Kwiatowy, Slavija). 

Ślady odniesień kulturowych związanych z  niematerialną sferą opisywa-
nej rzeczywistości dotyczą m.in. postaci historycznych, wyłaniających się 
z  opowieści Anny o  dziejach rodziny. Epizod z  odziedziczonym po dziad-
ku odznaczeniem (,,gwiazdą Karadziordzia z  mieczami”  – s.  44) obliguje  

16	 M. Kapor: Udawacze…, s. 97.
17	 Słownik języka polskiego. T. 1. Red. M. Szymczak. PWN, Warszawa 1992, s. 910.
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tłumaczkę do wyjaśnienia, że Karadziordzie (Karađorđe/Kara Đorđe), czy-
li Jerzy Czarny  (1768–1817), to ,,dowódca I  powstania serbskiego przeciw 
Turkom w 1804 roku; założyciel dynastii Karadjordjeviciów” (s. 44). W sferę 
kulturową powieści wpisani są przedstawiciele życia literackiego, jak Stevan 
Jakovjlević (1890–1962), ,,pisarz i uczony, profesor botaniki na Uniwersytecie 
Belgradzkim”, który ,,w latach 1934–1936 publikował kolejne tomy popularnej 
do dziś Trylogii serbskiej, historycznej kroniki z lat I wojny światowej” (s. 44). 
Wspomniany jest on przez weterana I  wojny, który w  obecności ojca Anny, 
pisarza z zawodu, stwierdził, że ,,najlepszą naszą książką jest Serbska trylogia 
nieboszczyka Stevana Jakovljevicia”  (s.  44). W  opowieściach Anny znaleźli 
się także Ðura Jakšić i  Janko Veselinović, o  których tłumaczka pisze: ,,Dju-
ra Jakšić  (1833–1878) to wybitny poeta serbski”  (s.  180); ,,Janko Veselino-
vić  (1862–1905)  – prozaik serbski, autor poczytnej powieści historycznej 
Hajduk Stanko”  (s.  180). Po lekcji literatury w  restauracji „Trzy Kapelusze” 
uczniowie przez trzy dni nie wracali do domu, bo ,,panpsor […] powiedział: 
«Zostańcie tutaj»” (s. 180). Słowa nauczyciela nawiązują do utworu Aleksego 
Šanticia, którego nazwisko nawet nie pojawia się w oryginale, gdyż fraza sta-
nowi dla rodzimych odbiorców czytelną aluzję. Natomiast czytelnicy polscy 
mogą dowiedzieć się, że wypowiedź nauczyciela to ,,aluzja do wiersza Aleksy 
Šanticia  (1868–1924), serbskiego poety, rodem z Bośni”, a Zostańcie tutaj to 
,,apel do słowiańskich mieszkańców Bośni i Hercegowiny, którzy jako maho-
metanie, po zajęciu kraju przez Austrię, zaczęli emigrować do Turcji” (s. 180). 
Po kolejnym nieudanym eksperymencie pedagogicznym przywołana została 
postać Vuka Stefanovicia Karadžicia (1787–1864), o którym tłumaczka pisze, 
że to ,,zasłużony reformator języka literackiego, autor pierwszego słownika 
i  gramatyki języka serbsko-chorwackiego”, który ,,ustalił  […]  nowe zasady 
ortografii” (s. 183). Postać Karadžicia pojawia się też w kontekście składania 
przez Annę dokumentów na studia, gdy bohaterka słyszy pytanie o to, czy jest 

„vukovcem”. Zgodnie z przypisem tłumaczki ,,vukovac” to ,,uczeń szkoły śred-
niej, który za bardzo dobre wyniki w nauce dostaje Nagrodę im. Vuka Karadži-
cia i może być przyjęty na uczelnię bez egzaminu” (s. 259). Zamiast wyjaśniać 
termin „vukovac”, tłumaczka mogłaby wprawdzie użyć polskiego ekwiwalentu 
,,prymus”/,,prymuska”, jednak takie rozwiązanie eliminowałoby żart słowny 
zawarty w dalszej części wypowiedzi Anny: ,,Wyjaśniłam […], że mam tylko 
ciotkę vukovkę, bo mieszka koło pomnika Vuka, a ja jestem bardziej od «Poli-
tyki», bo mieszkam na Kondinej”  (s.  259). Anna, planując swoją finansową 
przyszłość w  oparciu o  literaturę, poczyniła w  tym celu pewne kroki. Prze-
analizowała mianowicie utwór И цврчи, цврчи цврчак на чвору црне смрче 
(Хеј, s. 90), co tłumaczka przekłada jako: I ćwierka, ćwierka świerszczyk w sęku 
czarnego smreka i uzupełnia, że przytoczony wers stanowi ,,początek znanego 
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wiersza Vladimira Nazora (1876–1949), pisarza chorwackiego” (s. 191). Anna 
sprzedała też swoje wypracowania na temat poezji Miry Alečković oraz prozy 
Eugena Kumičicia, co również Kirchner opatrzyła lakonicznym komentarzem. 

Do obszaru odniesień kulturowych związanych z niematerialną sferą opi-
sywanej rzeczywistości należą pieśni, które pojawiają się w oryginale jedynie 
w postaci tytułów, stanowiąc dla czytelników pierwotnej wersji istotny nośnik 
skojarzeń i emocjonalnych treści. Pan Kreczko nuci obcy świadomości czytel-
nika polskiego utwór patriotyczny z czasów I wojny światowej Креће се лађа 
француска са пристаништа солунска (Odbija łódź francuska z  przystani 
w  Soluniu). Być może z  powodu obecności obcego toponimu w  przekładzie 
znalazło się wyjaśnienie, że Soluń to ,,miasto i  port w  Macedonii, obecnie 
Saloniki”, gdzie ,,na jesieni 1915 roku utworzono […] tzw. Front soluński, na 
którym przeciwko armii niemieckiej i bułgarskiej walczyły dywizje francuskie, 
brytyjskie i serbskie”, a ,,do końca wojny toczyły się wokół Solunia szczególnie 
krwawe walki” (s. 45). W oryginale pojawia się również tytuł nie mniej ważnej 
dla serbskiej pamięci zbiorowej pieśni (Тамо далеко), jednak nienacechowa-
ny żadną obcością nie zobligował tłumaczki do udzielenia czytelnikowi pol-
skiemu dodatkowych wyjaśnień o losach żołnierzy serbskich na wyspie Korfu. 
Z przekładu można dowiedzieć się jedynie, że babcia nauczyła wnuczkę śpie-
wać piosenkę Tam daleko, za górami. Trudno znaleźć uzasadnienie dla takiej 
wersji tytułu. Jego tłumaczenie zawiera błędną interpretację, w  zamierzeniu 
tłumaczki być może miało ono stanowić nawiązanie do konwencji czytanych 
dzieciom baśni („Za siedmioma górami, za siedmioma lasami…”) lub odwo-
łanie do znanej Polakom piosenki Za górami, za lasami, za dolinami… Tym-
czasem w  oryginale mowa jest o  morzu, o  wygnaniu będącym konsekwen-
cją działań wojennych i o  tęsknocie za ojczyzną. Podobnie sytuacja wygląda 
z piosenką z repertuaru staromiejskiego. Szkolni koledzy Anny po lekcji lite-
ratury na Skadarliji wykonują popularny utwór У рану зору, зору, зору, rów-
nież obecny w oryginale jedynie w formie tytułu. W tym przypadku błędnie 
przetłumaczona polska fraza O rannej zorzy, zorzy, zorzy… może skojarzyć się 
czytelnikowi polskiemu z pieśnią religijną (Kiedy ranne wstają zorze…), a nie 
biesiadną. Źródło podobnych emocji u  czytelników obu wersji językowych 
może stanowić przywołanie tytułu piosenki О, Mаријано, wykonanej przez 
studentów, z  którymi Anna odbywa podróż pociągiem. W  polskiej popkul-
turze funkcjonuje bowiem piosenka biesiadna pod tym samym tytułem, z tą 
samą linią melodyczną. 

Nieodłączny element życia bohaterów stanowią kulinaria, zajmujące istot-
ne miejsce w opowieści o codzienności rodziny. W powieści w żartobliwym 
tonie przedstawiono cierpienia członków rodziny w czasie zarządzonego przez 
mamę przymusowego odchudzania, kiedy ,,likwiduje się kolację, przepoławia 
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obiad” (s. 137) / ,,укида се вечера, преполовљава ручак”18, a każdy zmuszo-
ny jest wypijać ,,osiem szklanek akwy wodociągów” (s. 138) / ,,осам чаша аква 
бунарике” (Белешке, s.  224). Poza okresem przymusowej diety obowiązuje 
stałe niedzielne menu obiadowe („Rosół z makaronem, sztuka mięsa w sosie 
chrzanowym, purée z kartofli i na ostatek – strudel z jabłek!” – s. 132 / ,,cупа 
са резанцима, говедина с реном у парадајз-сосу, пире од кромпира и на 
крају штрудла с јабукама!” – Белешке, s. 218), z którego tłumaczka wyelimi-
nowała sos pomidorowy na korzyść sosu chrzanowego, czyniąc z  ,,wołowiny 
z chrzanem” – ,,sztukę mięsa”. Mama wyobraża sobie, że przyszły mąż Anny 
będzie lubił ,,ostrą sremską kiełbasę”  (s.  112). W  ramach porad dla dziew-
cząt odnośnie do traktowania mężczyzn Anna sugeruje, aby pozostawiały 
w restauracji ,,nietknięte kijowskie kotlety” (s. 54) / ,,враћајте недодирнуте 
кијевске котлете” (Белешке, s.  74). Potrawa znana w  innych krajach jako 
,,kotlet po kijowsku” to kotlet de volaille, w Polsce nazywany potocznie ,,dewo-
lajem”. W powieści nie zabrakło kulinarnego zwyczaju związanego ze świętem 
patrona rodziny („крсна слава”), na które przyszła matka Anny zaprasza 
przyszłego męża: „Било би нам драго кад би дошли у кујну, јер славимо 
празник”19. Nieodzowny atrybut święta stanowią: ,,славско жито” oraz 
,,слатко” (Xej, s.  102). W  przekładzie uroczystość także określono mianem 
,,święta” („Byłoby nam miło, gdyby pan przyszedł do kuchni, bo obchodzimy 
święto…” – s. 197). Tłumaczka precyzuje, że ,,slava” to ,,imieniny wg obycza-
ju prawosławnego. Zarówno potrawa z pszenicy, jak szczególnie spróbowanie 
konfitur (slatko) należą do związanych ze slavą zwyczajów”  (s.  197). Pisarz 
podkreśla religijny charakter uroczystości, zaznaczając odrzucenie aspektu 
wyznaniowego przez młodego komisarza, hołdującego wartościom świeckim. 
,,Wziął pszenicy, ale się nie przeżegnał. Gardzi! […]  Wtroił cały słoik  […], 
aż […] mu zaszkodziło” (s. 197). Kirchner objaśnia też inne elementy rzeczy-
wistości kulinarnej, w  której dominuje ,,zapach cebuli z  pljeskavicy”  (s.  50), 
gdzie „pljeskavica” to ,,kotlet barani z  rusztu, jeden z  przysmaków jugosło-
wiańskiej kuchni” (s. 50). Tłumaczka precyzuje, że konsumowana przez ojca 

„rużica” to ,,nazwa taniego wina” (s. 21); „komovica” to ,,wódka z wytłoczyn 
winogronowych” (s. 264); „ćevapčići” to ,,paluszki z siekanego mięsa pieczone 
na ruszcie”  (s.  262); „sarma”  – rodzaj gołąbków z  mięsa i  ryżu, ostro przy-
prawionych, zawijanych w  liście kapusty lub winogron” (s. 194); „sutlijasz” – 

18	 М.  Капор: Белешке једне Ане. Књига Комерц, Београд  2005, с.  223. Wszystkie 
cytaty pochodzące z  tego wydania zaznaczam w  nawiasie za pomocą skróconego 
tytułu utworu oraz numeru strony. 

19	 М.  Капор: Хеј, нисам ти то причала. Књига Комерц, Београд  2004, с.  102. 
Wszystkie cytaty pochodzące z  tego wydania zaznaczam w  nawiasie za pomocą 
skróconego tytułu utworu oraz numeru strony.
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,,potrawa z  ryżu i mleka”  (s. 302); a „rosyjska sałatka” to ,,sałatka jarzynowa  
z majonezem” (s. 67). 

Niekwestionowany walor powieści Kapora  – poza ukazaniem życia bel-
gradzkiej rodziny – stanowi barwny sposób prezentacji wydarzeń za pomocą 
nacechowanego emocjonalnie języka, pełnego odwzorowanych w przekładzie 
zawołań i eksklamacji (np. ,,też coś!” – s. 18; ,,zaklinam na Boga” – s. 24; ,,sło-
wo honoru!” – s. 27; ,,niech skonam!” – s. 31; ,,O jasny gwint!” – s. 46; ,,kiego 
diabła?” – s. 76; ,,jak mamę kocham!” – s. 77; ,,wielkie mi rzeczy!” – s. 113 itd.) 
oraz apostrof, ożywiających monolog bohaterki (np.  ,,jeśli łapiecie, co chcę 
powiedzieć?”  – s.  78; ,,wierzcie albo nie”  – s.  70; ,,kapujecie?”  – s.  18; ,,lud-
kowie moi” – s. 139; ,,opowiem wam” – s. 85; ,,ech, żebyście to  […] widzie-
li!” – s. 124 itd.). Przekład powieści, podobnie jak oryginał, obfituje w wyrazy 
i zwroty należące do rejestru mówionego, stosowanego przez bohaterkę już na 
etapie prezentacji członków rodziny. Najbliżsi Anny, nazywanej też Anusią lub 
Anką (Ана, Анчи), to: ,,droga mamuśka i […] stary” (s. 120) / ,,драга маман 
и  […]  матори” (Белешке, s.  174). Mama nazywana bywa też ,,mamuch-
ną” oraz ,,macierzą” (,,twoja macierz całą noc przepłakała”  – s.  11), czemu 
w oryginale odpowiadają leksemy ,,кева” oraz ,,маман”; ojciec to ,,stary” lub 
,,tatunio” („матори”), a babcia określana jest jako ,,babciula” („бакута”) lub 
,,babciulisko” („бакутанер”). Zastosowane w  tłumaczeniu kolokwializmy to 
zarówno pojedyncze rzeczowniki (np. „forsa”, „mamona”, „grosiwo”, „babsko”, 

„cizia”, „dzidzia”, „głupol”, „kumpel”, „frajer”, „cymbał”, „cwaniak”, „granda”, 
„chata”, „żarło”, „harówa”, „portki”, „wóz”, „butelczyna”, „gruchot”  itd.), cza-
sowniki („cmoknąć”, „wydzierać się”, „kimać”, „świsnąć”, „rąbnąć”, „pożreć się”, 

„spylić”, „wybyć”, „wałkonić się”, „skapować”, „wparować” itd.), jak i wyrażenia 
(,,biedne Italiańce” – s. 29; ,,psorzy z uniwerku” – s. 50; ,,na chybcika” – s. 30; 
,,w woju albo w kiciu” – s. 39; ,,pełną parą” – s. 134; ,,straszna heca” – s. 30 itd.) 
oraz zwroty (,,wystawała w ogonkach” – s. 30; ,,siaduje […] po kawiarniach” – 
s.  105; ,,zostali bez chaty”  – s.  32; ,,ryknęłam śmiechem”  – s.  116; ,,pucu-
ją […] samochody” – s. 135; ,,wrócili z rynku” – s. 131 itd.). 

W  pierwowzorze utworu potoczność, oprócz stosowania odpowiedniej 
leksyki, przejawia się m.in. charakterystycznym dla form mówionych pomija-
niem głoski ,,h”, co odzwierciedlają wypowiedzi bohaterów (,,oћу да кажем” – 
Белешке, s. 270; ,,оћете мало о журкама” – Белешке, s. 268; ,,није га тела 
срећа” – Белешке, s. 274; ,,увате нас без кинте” – Белешке, s. 251; ,,доватим 
цигаре” – Белешке, s. 258; ,,мени се не вата” – Белешке, s. 288 itd.). W prze-
kładzie ten aspekt potoczności nie mógł zostać oddany, lecz odbiorca polski 
doświadcza kolokwialności języka dzięki użyciu przez tłumaczkę konstrukcji 
łączących końcówki osobowe czasu przeszłego ze spójnikiem (np.  ,,czego-
śmy się nauczyli” – s. 28; ,,bośmy się  […] przenosili” – s. 46; ,,cośmy kupili 
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w Cortina d’Ampezzo” – s. 71; ,,troszkęśmy się […] pieścili” – s. 101; ,,ileśmy 
się […] nałazili” – s. 101; ,,tuście się […] dali nabrać!” – s. 35; ,,chybaśmy was 
nie obudzili?” – s. 204  itp.). Potoczność zostaje również uwydatniona dzięki 
użyciu konstrukcji mianownikowych zamiast narzędnika (np. „w ogóle nie był 
sknera”  – s.  86; ,,nie jestem żaden erotoman”  – s.  68; ,,z  natury nie jestem 
donosiciel” – s. 160; ,,nie jestem jego ojciec” – s. 111; ,,jesteśmy […] dobrzy 
koledzy” – s. 165; ,,jacy to Serbowie szałowi faceci” – s. 74 itd.).

Opisywane sytuacje z życia bohaterki oraz sposób ich prezentacji za pomo-
cą barwnego języka z  bogactwem frazeologizmów, które Kirchner stosuje 
w tłumaczeniu (np.  ,,wszyscy dawali nogę” – s. 43; ,,ubaw po pachy” – s. 38; 
,,strzelił w gębę” – s. 44; ,,w uszach dzwoniło” – s. 44; ,,przysiąść fałdów” – s. 72; 
,,mleć ozorem” – s. 177 itd.), nadają powieści wymiar humorystyczny, a prze-
kład realizuje ten aspekt pierwowzoru, mimo że humor językowy, który jest 
bezspornym walorem utworu, został w tłumaczeniu zubożony. Nieuchwytne 
dla odbiorcy spoza kręgu kultury oryginału pozostają akcenty humorystycz-
ne kryjące się np. w tytułach piosenek, modyfikowanych przez samego auto-
ra. Zamiast Кад би оне ружe мале, за бол срца мога знале („Gdyby te małe 
róże wiedziały o  bólu mojego serca”) Kapor wprowadza trawestację Кад би 
оне ружне мале, за бол срца мога знале (Хеј, s. 167), co w przekładzie brzmi: 
,,Gdyby ta brzydula mała, ból mojego serca znała…” (s. 245). Tytuł Мућо, мала 
Мућо, у мензи сам рућо (Хеј, s.  104), żartobliwie nawiązujący brzmieniem 
wymyślonego żeńskiego imienia do hiszpańskiego przysłówka ,,mucho” („bar-
dzo”) ze słynnego przeboju, odnajdujemy w polskiej wersji powieści: ,,Bésame, 
bésame mucho” (s. 198). Niejasna dla czytelnika przekładu, lecz zrozumiała dla 
odbiorcy oryginału zabawa językowa widoczna jest np. w wypowiedzi Anny, 
która w dniu urodzin postanawia przeprowadzić wywiad ze sobą i zamieścić go 
w gazecie (,,Хајде да те интервјуишем! […]. – За који лист? Мислим […] да 
то штампамо на првом јесењем листу који отпадне са  […]  булеварске 
гране”  – Белешке, s.  32  / ,,Dalej, jazda, zrobię z  tobą wywiad!  […].  – Dla 
jakiego pisma? […]  Co myślisz o  tym, żeby to wydrukować na pierwszym 
jesiennym liściu, który spadnie z […] ulicznej gałęzi?” – s. 22). Żart oparty jest 
na polisemiczności leksemu ,,лист” („gazeta”/„liść”). Igranie z rzeczownikiem 
,,сан” („sen”) i nazwą stolicy państwa w Ameryce Środkowej (,,опалим један 
сан салвадор – Белешке, s. 29) nie znajduje odzwierciedlenia w polskiej fra-
zie ,,odstawiam sobie małe spanko” (s. 19). Zabawę słowem ,,telepatia” (,,она 
ће знати шта сам помислила помоћу телепатије, знате оно: теле патиш 
ти- теле патим ја?” – Белешке, s. 96) podjęła tłumaczka, wykorzystując pre-
fiks „tele-” i jego podobieństwo do zaimka ,,tyle” (,,tele wizja, tele patia i tele 
innych rzeczy” – s. 72). Egzemplifikację braku reakcji na żart językowy autora 
może stanowić przekład wyrażenia ,,фотеље стила (в)ампир” (Хеj, s.  102). 
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Tłumaczka, mimo że nazwę stylu z  czasów Napoleona  I  („empire”) przejęła 
wprost z oryginału, przełożyła frazę jako ,,fotele w stylu ampir” (s. 196) itp. 

Niektóre żarty i gry słowne znajdują wyjaśnienie zarówno w tekście prze-
kładu, jak i w przypisach. Tłumaczka uczyniła tak m.in. z refleksją na temat 
społeczeństwa Jugosławii (,,ту нам је и џеп-сет друштво! Пошто се баш 
не растурамо од џамбо-џетова, него имамо само неке ситније тице, 
немамо […] џет-сет друштво” – Хеј, s. 115 / ,,mamy tu […] dżep-set spo-
łeczeństwo, czyli kieszonkowe! Ponieważ się  […]  nie rozbijamy jumbo-jeta-
mi, […]  nie mamy  […]  jet-set społeczeństwa, czyli odrzutowego”  – s.  208). 
W odsyłaczu można przeczytać, że: ,,«džep» (serb.-chorw.) – kieszeń, brzmi 
podobnie jak «jet» (ang.) – «odrzutowy»; «jumbo-jet» (ang.) – dosł.  latający 
słoń; popularna nazwa dużych odrzutowców pasażerskich”  (s.  208). Autor-
ka przekładu uznała, że wyjaśnienia wymaga reakcja urzędnika na pytanie 
o zawód sąsiada Anny, który przedstawił się jako biochemik (,,Ja cię nie pytam, 
czym byłeś” – s. 221). Odpowiedź sąsiada na pytanie o ten konkretny zawód 
(,,био-хемичар” – Хеј, s. 129–130) to ,,nieprzetłumaczalna gra słów: bio zna-
czy […]: byłem” (s. 221). Anna na pytanie zadane przez właściciela chińskiej 
restauracji w Londynie o  to, jak się mówi „dobrze” w  jej języku, odpowiada, 
że nawet ,,Indjijanie z Indjiji też mówią «dobrze»” (s. 122) / ,,Инђијанци из 
Инђије такође кажу добро” (Белешке, s. 180). W odsyłaczu natomiast uzu-
pełniono, że autor ,,wykorzystuje  […]  podobieństwo do słów: Indie i  India-
nie”, gdzie ,,Indjija to miasto położone w  połowie drogi między Belgradem 
a Nowym Sadem […], ośrodek przemysłu skórzanego i futrzarskiego” (s. 122). 

W przekładzie znalazły zastosowanie utrwalone w polszczyźnie konstruk-
cje, takie jak rymowanki (,,Entliczek-pentliczek-czerwony-stoliczek-na kogo 
wypadnie-na tego bęc!” – s. 172 / ,,еци-пеци-пец-ти си мали зец-ја сам мала 
препелица-еци-пеци-пец!” – Хеј, s. 7; ,,Skarżypyta bez kopyta / Nie ma ojca 
ani brata, / Tylko język jak łopata” – s. 207 / ,,Тужибаба Јеца / За комадић 
меса, / Месо се кисели, / Баба се весели” – Хеј, s. 114), powiedzenia (,,i tak – 
dookoła Wojtek!”  – s.  43  / ,,па Јово-наново”!  – Белешке, s.  64; ,,przyszła 
kryska na Matyska” – s. 52 / ,,дошла маца на вратанца, а цица у колица” – 
Белешке, s. 73), wpisy z pamiętników nastolatek (,,na górze róże, na dole fiołki, 
my się kochamy jak dwa aniołki” oraz ,,leciał orzeł biały przez wysokie ska-
ły, kazał mi się wpisać w ten pamiętnik mały” – s. 226, któremu odpowiada 
w oryginale: ,,и кад се попнеш на брдашце, метни руку на срдашце, па се 
сети мене и моје успомене” – Хеј, s. 134–135). Anna na zakończenie jednej 
z opowieści posługuje się przeróbką prowokacyjnego dwuwiersza z Ferdydur-
ke (,,Koniec i bomba, kto słuchał, ten trąba” – s. 277 / ,,Чича-мича и готова 
прича”  – Хеј, s.  287), trawestuje także początek Tuwimowskiego Abecadła 
(,,skąpiradło z pieca spadło” – s. 236 / ,,циција-полиција – Хеј, s. 147) itd. 
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Autorka przekładu łagodzi lub pomija wulgaryzmy, od których nie stro-
ni Kapor (,,Кад улетим у неко срање”  – Белешке, s.  29  / ,,kiedy popadnę 
w jakąś kabałę” – s. 19; ,,срање од емисије” – Хеј, s. 273 / ,,zasmarkany pro-
gram” – s. 268; ,,Речи су чисто срање” – Хеј, s. 325 / ,,Słowa to mowa-trawa” – 
s. 296; ,,Нека ти она донесе постељину! Курва!” – Хеј, s. 289 / ,,Niech ona 
ci przyniesie pościel! Dziwka!” – s. 278; ,,падну на дупе – Хеј, s. 95 / ,,padają 
plackiem – s. 194; ,,показују голи дупингер” – Белешке, s. 122 / ,,pokazu-
ją […] gołe zadki” – s. 98). W niektórych fragmentach, zawierających wulga-
ryzmy lub podtekst seksualny, tłumaczka zdecydowała się zastosować cenzurę 
(,,Свети Суле Благосериви” – Хеј, s. 270, 295 / ,,Święty Sule” – s. 266; ,,Бар 
је боља у кревету од тебе, фригидушо” – Хеј, s. 289  / ,,Przynajmniej jest 
lepsza od ciebie” – s. 278), pewne partie tekstu zaś postanowiła wyeliminować 
całkowicie (,,Како ескивирам такав усрани живот?” – Хеј, s. 199; ,,Педеру 
импотентни! Манијаче!” – Хеј, s. 289). 

Okoliczności funkcjonowania przekładu jako przekazu wtórnego w  sto-
sunku do oryginału sprawiają, że musi on spełniać wymogi komunikacyjne 
na równi z każdym tekstem napisanym w języku docelowym20. Zdarza się jed-
nak, że czytelnik przekładu doświadcza poczucia obcości wywołanego języ-
kiem tłumaczenia, co wiąże się z występowaniem w tekście wyrażeń, zwrotów 
i  struktur, które kolidują z utrwalonymi w  języku docelowym mniej lub bar-
dziej stałymi połączeniami wyrazowymi21. 

Również omawiany przekład zawiera nieadekwatne translaty, stanowiące 
przykład tłumaczenia dosłownego. Czytelnik znający język pierwowzoru roz-
poznaje fragmenty, przez które ,,prześwitują” struktury oryginału22. Są one 
wynikiem nadmiernego obciążenia wersją wyjściową, co zakłóca popraw-
ność językową i  wywołuje niezamierzony efekt obcości (np.  „komu jest do 
chrapania” – s. 27; ,,proszę i drugim razem!” – s. 8; ,,starzy Rzymianie jada-
li […] leżąc” – s. 187; ,,jednego razu […] nagrywałem” – s. 17; ,,jestem na to 
alergiczna” – s. 55; ,,staje się wam […]  jasne” – s. 163; ,,nawet mi jest sym-
patyczny ten Londyn” – s. 120). W tłumaczeniu nie brakuje przejętych wprost 
z oryginału wyrażeń przyimkowych (np. ,,stała za kuchnią” – s. 136, zamiast 
,,przy kuchni”; ,,co przy tym idzie” – s. 197, zamiast ,,co za tym idzie”; ,,czu-
wał koło jej łóżeczka” – s. 112, zamiast ,,przy jej łóżeczku”; ,,zorganizować do 
sensu”  – s.  39–40, zamiast ,,z  sensem”; ,,pośród tego baru”  – s.  68, zamiast 
,,w  barze”; ,,owijać  […]  dookoła palca”  – s.  83, zamiast ,,wokół palca”  itd.). 

20	 R.  Lewicki: Starzenie się przekładów: zmiany języka czy norm tłumaczeniowych?. 
„Między Oryginałem a Przekładem” 2019, nr 2 (44), s. 99.

21	 R. Lewicki: Obcość w odbiorze przekładu. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
-Skłodowskiej, Lublin 2000, s. 54.

22	 K. Hejwowski: Kognitywno-komunikacyjna…, s. 26.
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Obciążenie serbskim oryginałem uwidacznia się również w implementowaniu 
do przekładu mniej powszechnych w polszczyźnie niż w języku serbskim kon-
strukcji dzierżawczych (np.  ,,babciuline rodzinne fotografie” – s. 38; ,,dziad-
kowa […] szabla” – s. 38; ,,Miszelinowa chata” – s. 69; ,,mamine jędze” – 142; 
,,komplet babcinych zapasów” – s. 178; ,,ojcowa córka” – s. 186 itd.). Na poczu-
cie obcości w czasie lektury polskiej wersji wpływają nietrafnie dobrane ekwi-
walenty czasownikowe (np. ,,nigdy nie przestąpiła granicy” – s. 119; ,,dziesięć 
lat życia przebył nie opuszczając […] fotela” (s. 43); ,,posunęłam do budki tele-
fonicznej” – s. 66; ,,przepierali [się] nad racuchami” – s. 67 itd.). Użytkownik 
polszczyzny znajdzie w tłumaczeniu także inne wyrażenia, zwroty i struktury, 
które mogą wydawać się zaskakujące, gdyż nie są przełożone jako utrwalone 
w języku polskim konstrukcje, czyli „specyficzne, a zatem mniej lub bardziej 
trwałe połączenia wyrazowe”23, jak np. „kibicować za nikim” (s. 152), zamiast 
,,kibicować komuś” lub ,,optować/być za kimś”; ,,wariują za obrazami!” (s. 94), 
zamiast ,,szaleją za/wariują na punkcie”; ,,władowana po uszy” (s. 93), zamiast 
,,wpakowała się/wpadła/zakochała się po uszy”; ,,miejsce pod niebem” (s. 20), 
zamiast ,,pod słońcem”; ,,zgrywa się na kostkę lodu” (s. 110), zamiast ,,udaje 
sopel lodu/udaje zimną jak lód” itd.

(Nad)używane przez Kapora wyrażenie ,,у великим количинама” w zamie-
rzeniu powinno wzmocnić efekt obecności, podkreślić intensywność wystę-
powania jakiegoś zjawiska (,,forsa  […]  odchodziła w  ogromnych ilościach, 
kapała kroplami” – s. 96; ,,całe miasto popija kawusię w ogromnych ilościach” – 
s. 39–40; ,,wlatują do naszego mieszkania w ogromnych ilościach” – s. 143 itd.). 
Zastosowanie tego wyrażenia wydaje się pomysłem mającym zastąpić neutral-
ne przysłówki: ,,dużo”, ,,bardzo”, ,,szybko”, ,,często”, ,,ogromnie” (lub stosowne 
przymiotniki). Pojawia się ono zarówno w pierwowzorze powieści, jak i w prze-
kładzie, często w zaskakujących kontekstach, wzmacniając efekt humorystycz-
ny (np. ,,kołyszą mnie w ogromnych ilościach” – s. 27–28); ,,zamiast żyrandola 
wisiał pod sufitem dramat w ogromnych ilościach” – s. 55 itd.). Jednak naduży-
wanie wyrażenia prowadzi do udziwnień stylistycznych (np.  ,,seks by jej pew-
nego razu obrzydł na zawsze w ogromnych ilościach” – s. 84; ,,matura zbliża-
ła się ze straszliwą szybkością […] filmowej lokomotywy, która w ogromnych 
ilościach pruje […] na pierwszy rząd parteru” – s. 113 itd.). Niezmienność tłu-
maczenia tej frazy staje się nużąca, zwłaszcza że w innych sytuacjach tłumaczka 
stara się unikać monotonii, stosując różnorodne ekwiwalenty dla tego samego 
wyrażenia bądź leksemu, np. ,,клопијановић” to zarówno ,,dobre żarło” (s. 51), 
,,strawa”  (s.  122), jak i  ,,jedzonko”  (s.  122); ,,џемперишка” to zarówno ,,gol-
fik” (s. 160), jak i ,,swetrzyna” (s. 106).

23	 R. Lewicki: Obcość w odbiorze…, s. 54.
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Niektóre translaty przyczyniają się do dodatkowej kolokwializacji i  tak 
nasyconego potocyzmami przekładu powieści (np. ,,na dworzu było pochmur-
no” – s. 80 / ,,напољу облачан дан” – Белешке, s. 102; ,,słyszał […] chłopina, 
że modnie jest nosić golfiki, to się ubrał” – s. 160 / ,,чуо је […] момак да је 
модерно носити џемперишке […] па се маскирао” – Белешки, s. 172; Anna 
próbowała zapomnieć o Miszelinie, żeby nie rozczarować ,,drogich […] rodzi-
cieli”  – s.  123  / ,,да не бих разочарала  […]  драге родитеље”  – Белешке, 
s.  181). Tłumaczka tworzy też własne kolokwializmy (np.  Anna z  ojcem 
ochrzcili łódź, uwiązując najpierw na sznurku ,,butelkę pyfka” – s. 19; na łodzi 
Anna ,,nastawia kawkowskiego” – s. 187; bohaterce ,,aż się chce torsjować” – 
s. 110; gość bez samochodu jest uważany przez kelnerów z klubu golfowego 
za syna ,,szychy czy pieniądzmena” – s. 105–106; chętnych do odwiedzenia 
klubu czeka ,,tryndanie się pieszkom”  – s.  101; Anna marzy, że pewnego 
dnia odwiezie do domów własnym samochodem ,,szczeniaki i  szczeniaki-
nie”  – s.  107  itd.). Kuriozalny feminatyw od rzeczownika ,,szczeniak”, będą-
cy wynikiem pomysłowości tłumaczki, która tworzy żeńską formę rzeczow-
nika za pomocą serbskiego sufiksu ,,-inja” (Srpkinja, studentkinja, kneginja), 
można potraktować jako reakcję Kirchner na działania Kapora, który także 
wykazywał się inwencją w  tworzeniu żeńskich antroponimów, np.  ,,клинци 
и клинцезе (Белешке, s. 132); ,,слатке моје Београђанкице (Белешке, s. 74). 

Zapiski… zawierają treści zaczerpnięte z dwóch powieści Kapora. Prawdo-
podobnie chęć ukazania jak najszerszego wachlarza epizodów z życia nastolet-
niej mieszkanki Belgradu skłoniła tłumaczkę do umieszczenia w przekładzie 
wydarzeń opisanych w dwóch utworach poświęconych tej bohaterce. Aby to 
osiągnąć, Kirchner zrezygnowała z jedenastu (z dwudziestu czterech) rozdzia-
łów oryginału oraz włączyła do przekładu dziesięć (z siedemnastu) rozdziałów 
powieści Hej, tego ci nie opowiadałam. Z powodu redukcji treści obu tekstów 
wyjściowych przekład pozbawiony jest części fabuły oryginału. Przykładowo 
w tłumaczeniu znacznie ograniczona została rola pana Sule, przyjaciela ojca, 
a także powiernika Anny. Cieszy się on jej zaufaniem do tego stopnia, że Anna 
nie waha się wysłać go na wywiadówkę zamiast któregoś z rodziców. Konse-
kwencją ograniczenia roli tej postaci w przekładzie jest m.in. fragment, w któ-
rym tłumaczka zastąpiła tę ważną osobę z  najbliższego otoczenia bohaterki 
postacią wokalisty i pianisty Raya Charlesa (1930–2004). Anna poświęciła mu 
sporo uwagi, słuchając wykonywanych przez niego utworów. W polskiej wer-
sji opowieści na opustoszałej we wrześniu nadadriatyckiej plaży Anna zwraca 
uwagę na potrzebę skomponowania hymnu ziemi niczyjej. ,,Замолили бисмо 
једног мог френда, неког госн Сулета, да нам то искомпонује […]. Госн 
Суле би пристао наглавачке” (Хеј, s. 325) / ,,Poprosilibyśmy Raya Charlesa, 
żeby nam to skomponował. […] Stary Rayik to z mety by się zgodził” (s. 296). 
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Tłumaczka kilkukrotnie dokonuje zamiany obu postaci, pomija wzmianki 
o przyjacielu, rozbudowuje fragmenty z udziałem muzyka. ,,Wolałabym, żeby 
z nami był i Ray Charles – niewidomy krasnoludek, którego błogosławionym 
głosem żywili się wszyscy ci grubi jazzmani z jego orkiestry i wszyscy mena
dżerowie, i  cała ta publiczność na sali. […]  Właśnie mi brakowało starego 
Rayika – honorowego obywatela ziemi niczyjej” (s. 296) / ,,Волела бих да је са 
нама био и госн Суле из «Три грозда». Баш ми је недостајао! Госн Суле – 
почасни грађанин ничије земље” (Хеј, s. 326). 

Przekład powieści z powodu znacznej redukcji treści wyjściowych pozba-
wiony jest wielu odniesień literackich, niektórych odwołań do realiów życia 
codziennego oraz gier słownych wpływających na humorystyczny wydźwięk 
utworu. W przekładzie nie znajdziemy np. wypowiedzi Anny na temat popu-
larności pewnego belgradzkiego lokalu opartej na zabawie podobieństwem 
leksemu ,,наталитет” („dzietność”) i żeńskiego imienia Natalia (,,Те вечери 
у «Мадери»  […]  био је страшан наталитет: видела сам три Наталије 
из моје школе”  – Хеј, s.  119); zabrakło intrygującego pytania o  zakonni-
ków i  zakonnice oraz odpowiedzi zbudowanej na wieloznaczności leksemu 
,,ћелија”  – „cela klasztorna”/„komórka” (,,Како се размножавају фратри 
и  опатице? […]  – разменом ћелија”  – Хеј, s.  201). O  poczuciu humoru 
autora świadczy m.in. trawestacja słynnego zdania otwierającego Manifest 
komunistyczny: ,,Widmo krąży po Europie  – widmo komunizmu”. Kapor 
wykorzystał te słowa w rozważaniach Anny na temat świętowania sylwestra: 
,,Баук Нове године кружи Аустро-Бугарском” (Белешке, s. 284). Dodatko-
wy żart kryje się w  ,,obszarze oddziaływania” krążącego widma, nawiązują-
cy do dawnego mocarstwa, Austro-Węgier (Аустро-Угарска), zamienione-
go na ,,Austro-Bułgarię” (Аустро-Бугарска). Anna przyznaje się mamie do 
rozmyślań o pewnej dziewczynie, która nie ma odwagi bronić doktoratu, bo 
w razie powodzenia musiałaby pisać ,,др испред имена. А зове се Оља (Др 
Оља)” (Белешке, s.  189), w  języku potocznym zaś ,,дроља” oznacza przed-
stawicielkę najstarszego zawodu. Przed zwiedzaniem brytyjskiej stolicy Anna 
pyta szefa recepcji hotelu (,,пришла сам шефу контрацепције” – Белешке, 
s. 175), w którą stronę ma się udać, a następnie dziękuje mu i robi odwrotnie, 
do czego autor wykorzystał podobieństwo fonetyczne wyrazów ,,рецепција”/

„контрацепција” („recepcja”/„antykoncepcja”) oraz frazę imitującą pod 
względem dźwiękowym angielskie podziękowanie: „Тенк јури велику мачку” 
(Белешке, s. 175) itd. 

Przekład, z racji kompresji treści, nie zawiera wielu fragmentów obecnych 
w  oryginale. Anna, rozpoczynając opowieść, zastanawia się nad pomysłem 
pisania pamiętników, planując uwzględnić w nich pewne fakty sprzed swoich 
narodzin. Wydarzeniem, któremu ma zamiar poświęcić uwagę jest konferencja, 
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która odbyła się w 1945 roku w Jałcie (,,Замислите само један леп дан у тој 
Јалти […]. За столом седе три старца. Стари Јосиф Висарионович, стари 
Черчил и још старији Рузвелт. Стари Черчил не престаје да се укокава 
вотком и пуши цигарилосе […]. Стари Рузвелт налива старом Черчилу 
стару вотку укоченом руком. […]  За то време старци деле свет. Нешто 
мазне један, нешто други, а нешто остане фифти-фифти”  – Белешке, 
s. 37). Bohaterka powieści rozmyślając o wydarzeniu, stwierdza, że podziału 
świata dokonali wówczas zniedołężniali starcy, niezdolni do zaprowadzenia 
porządku nawet we własnych rodzinach (,,Једном од њих ћерка пијандура, 
другом син локатор, трећи укокао рођену жену и још не сања да ће му 
чак и рођено дете збрисати у Америку и тамо га […] изговарати у својој 
књизи” – Белешке, s. 37–38). Niedoszła memuarystka zestawia to fundamen-
talne dla losów powojennej Europy wydarzenie z  rozgrywającym się w  tym 
samym dniu wydarzeniem z życia własnej rodziny. W czasie gdy w krymskim 
kurorcie odbywał się podział wpływów politycznych, babcia usiłowała rozdzie-
lić pomiędzy członków rodziny ,,један тврдо печен ражени хлеб” (Белешке, 
s. 38–39), lecz okazało się, że ,,они старци […] деле много брже свет, него 
она пању!” (Белешке, s.  38–39). W  przekładzie Kirchner Annie wprawdzie 
przychodzi do głowy ,,obłąkany pomysł, by napisać pamiętniki” (s. 27), jednak 
stwierdza, że zaczęłaby je pisać ,,oczywiście od urodzenia” (s. 27). Z perspek-
tywy tłumaczki pominięcie akurat tego fragmentu wydaje się uzasadnione 
(i wygodne), można się domyślić, dlaczego ten fragment nie został uwzględ-
niony w polskiej wersji powieści.

W  odniesieniu do literatury pięknej można mówić o  zjawisku starzenia 
się przekładów. Dotyczy ono głównie tłumaczeń tekstów literackich i  wyni-
ka z  założenia dłuższego horyzontu czasowego ich recepcji, podczas gdy 
wszystkie inne teksty (tzw.  użytkowe) spełniają swoją funkcję przez krótki 
czas, mniej lub bardziej doraźnie. Za podstawę starzenia się tłumaczeń moż-
na uznać procesy ewolucji języka docelowego, co oznacza, że przekłady stają 
się nieakceptowalne (lub przynajmniej mniej akceptowalne) w wyniku zmian 
językowych24. Współczesny odbiorca Zapisków…, które pojawiły się w  pol-
skim obiegu czytelniczym pod koniec lat 70. XX wieku, odnajdzie w tekście 
uznawany aktualnie za błędny rozłączny zapis partykuły ,,nie” z imiesłowami 
przymiotnikowymi, gdyż pisownia łączna obowiązuje od roku 1998 (np. ,,nie 
napisany traktat” – s. 139; ,,nie malowane drzewo” – s. 285; ,,nie opublikowa-
ny esej” – s. 34; ,,«Ruski Car» to ostatni nie zlikwidowany ruski car” – s. 67); 
,,nie istniejący świat”  – s.  179; ,,nie oświetlone chodniki”  – s.  192  itd.). Od 
czasu publikacji przekładu w  zasobach polszczyzny zdążyły się utrwalić 

24	 R. Lewicki: Starzenie się przekładów…, s. 100–103.
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takie leksemy, jak: ,,butik”, ,,koledż”, ,,biznesmen”, zatem w  uwspółcześnio-
nej wersji tłumaczenia Anna nie byłaby już widywana ,,w  boutique’ach, na 
rewiach mody”  (s.  24), nie musiałaby też obserwować nikogo, kto ,,wałęsał 
się po  […]  boutique’u”  (s.  126); córki urzędników państwowych nie chcia-
łyby już dostawać się ,,do jakichś  […] college’ów” (s. 73), a ciszy w restaura-
cji ,,Trzy Kapelusze” nie zakłócałoby już ,,żucie  […] businessmanów i brzęk 
nakryć” (s. 103). 

Współczesny tłumacz musiałby zmierzyć się z  zagadnieniem poprawnoś
ci politycznej. W  aktualnie przełożonej frazie ,,славна гошћа нашег малог 
екрана” (Хеј, s. 273)  / ,,sławna postać naszego małego ekranu”  (s. 268) zna-
lazłby się najprawdopodobniej feminatyw ,,gościni”. Obserwowani przez Annę 
w  restauracji cudzoziemcy (,,Алжирци и покоји Африканер”  – Белешке, 
s. 89) to zgodnie z  jej wyjaśnieniem „Угљеше” (Белешке, s. 89). Tłumaczka 
precyzuje wprawdzie, że jest to ,,jedno ze swojskich, serbskich imion” (s. 67), 
nie wspomina jednak o  tym, że imię przypomina brzmieniem słowo ,,угаљ” 
(„węgiel”), stąd najpewniej wybór ,,swojskiego, serbskiego imienia” na 
określenie obcokrajowców z  Afryki. Całkiem prawdopodobne, że aktualnie 
inaczej zabrzmiałoby pytanie Anny do komisji maturalnej (,,Jak […] możecie 
wiedzieć, czy nie wynajęłam sobie murzyna, żeby mi skomponował pracę?” – 
s. 35 / ,,како уопште можете да знате да нисам изнајмила дублера да ми 
састави овај рад? – Белешке, s. 52). W odmienny sposób opisano by także 
styl życia przedstawicieli literacko-artystycznej bohemy, którzy ,,wycyganiają 
forsę, od kogo popadnie” (s. 104) / ,,гребу се о кога стигну” (Белешке, s. 129).

Dokonana analiza przekładu powieści Kapora pozwala stwierdzić, że realia 
oryginału nie zostały w  pełni przeniesione do polskiej wersji utworu. Doty-
czy to zwłaszcza szczegółów z przeszłości kraju. Przypisy, mające w założeniu 
ułatwić czytelnikowi z obcego kręgu kulturowego poznanie przestrzeni orygi-
nału, są zbyt lakoniczne, często pozbawione informacji, mogących rzeczywi-
ście wzbogacić wiedzę polskiego odbiorcy. Jako przykład ilustrujący ,,utraconą 
szansę” może posłużyć sposób funkcjonowania w  przekładzie jednej z  głów-
nych ulic Belgradu. Słynna ,,улица Кнеза Михаила/Кнез Михаилова” to uli-
ca Kneza Michajla. Tłumaczka z  niezrozumiałych względów nie spolszczyła 
nazwy jednej z  reprezentacyjnych ulic stolicy, chociaż w przekładzie powieś
ci Udawacze wprowadziła modyfikację, nazywając ją ulicą Księcia Mihaila25. 
Przypis, który towarzyszy nazwie ulicy w Zapiskach… (,,początek handlowego 
centrum Belgradu, ulica eleganckich sklepów, a także instytucji kulturalnych, 
popularny deptak belgradzki” – s. 15), nie daje odbiorcy polskiemu możliwości 
istotnego poszerzenia wiedzy. Warto byłoby, skoro tłumaczka zdecydowała 

25	 M. Kapor: Udawacze…, s. 5.
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się dodać komentarz, uzupełnić go o wzmiankę na temat postaci Michała III 
Obrenovicia (1823–1868) i jego roli w serbskiej historii. Kolejnym przykładem 
niemożności przeniesienia tła historycznego jest obecny w utworze tytuł pieś-
ni patriotycznej Tam daleko, który został przełożony niewłaściwie, a tłumacz-
ka całkowicie zrezygnowała z komentarza, że chodzi o pieśń, skomponowaną 
w 1916 roku na greckiej wyspie Korfu, dla uczczenia pamięci o odwrocie armii 
serbskiej przez góry Albanii podczas I wojny światowej. Okazuje się, że mylne 
definiowanie kulinariów także może zakłócić odbiorcom przekładu właściwe 
zrozumienie kultury, historii i  tradycji oryginału, co ilustrują m.in. ,,sklepy 
z  burekami”  (s.  50). „Burek” w  ujęciu tłumaczki to ,,tłuste francuskie ciasto 
przekładane serem, szpinakiem lub też innymi farszami”  (s.  49). To ,,tłuste 
francuskie ciasto” błędnie sugeruje proweniencję potrawy, która charaktery-
styczna jest dla krajów znadujących się przez stulecia pod panowaniem Impe-
rium Osmańskiego. 

Już te nieliczne przykłady pozwalają stwierdzić, że bardziej niż na pró-
bie pogłębienia u  czytelników znajomości kontekstu kulturowego oryginału 
tłumaczka koncentruje się na języku powieści. Podobnie jak oryginał, rów-
nież przekład jest nacechowany emocjonalnie, pełen wykrzykników, apostrof, 
potocyzmów, frazeologizmów, rymowanek, trawestacji, jednak w porównaniu 
z  oryginałem jest o  wiele uboższy w  zakresie odniesień literackich, kulturo-
wych, odwołań do realiów, choć nie jedynie ze względu na skumulowanie treści 
dwóch powieści Kapora w jednym przekładzie, lecz także z powodu nieprze-
kładalności wielu żartów językowych. Analizowany przekład nie jest wolny od 
pomyłek, np.  na jednej stronie znalazły się różne tłumaczenia tej samej fra-
zy: ,,rosyjska sałatka u «Rosyjskiego Cara»” (s. 67); ,,dociągnęłam się […] do 
«Ruskiego Cara»”  (s.  67) czy rozbieżność pomiędzy tytułem XVI  rozdziału, 
gdzie występuje w przypadku zależnym nazwa ,,do Zidanego Mostu”, a spisem 
treści, w którym pojawia się forma ,,do Zielonego Mostu”. Mimo przeniesie-
nia przez tłumaczkę elementów obcej rzeczywistości czytelnikowi polskiemu 
niedostępne wydają się odniesienia związane z niematerialną sferą opisywanej 
rzeczywistości, wymiar święta („slava”), pieśni, nawiązania do literatury przez 
przywoływanie lokalnych pisarzy, jak Karadžić, Jakšić, Kumičić, Nazor, Šan-
tić, Jakovljević, których nazwiska nie stanowią dla czytelnika polskiego noś-
nika informacji kulturowych, a zamieszczone w tłumaczeniu przypisy są tak 
oszczędne i powierzchowne, że właściwie nie spełniają swojej funkcji.

Jednak pomimo błędów, nieścisłości i  odstępstw od oryginału, niepo-
prawności językowych wywołanych nadmiernym obciążeniem orygina-
łem, dodatkową kolokwializacją z  inicjatywy tłumaczki  – przekład powieści 
Kapora Zapiski pewnej Anny, który trafił do polskiego obiegu czytelnicze-
go przed czterdziestoma sześcioma laty, również dziś okazuje się zajmującą  
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lekturą. Wpływ na to ma żartobliwy sposób prezentacji treści bliskich 
odbiorcom, niezależnie od czasu historycznego i  szerokości geograficznej.  
Chociaż niektóre zagadnienia ujęte w utworze, takie jak warunki geopolitycz-
ne czy sytuacja społeczno-gospodarcza, zdezaktualizowały się, a pewnych fak-
tów, zjawisk i  wydarzeń nie uwzględniono w  polskim tłumaczeniu, podjęta 
przez autora tematyka nie straciła na aktualności. Wszak problemy reprezen-
towanego przez Annę młodego pokolenia, konflikty młodzieży z  rodzicami, 
nauczycielami i  rówieśnikami nieobce są każdej generacji. Zainteresowania 
i aspiracje młodych ludzi, poszukiwanie przez nich miłości, przyjaźni i podej-
mowanie prób odnalezienia własnego miejsca w życiu stanowią treści na tyle 
uniwersalne, że mogą okazać się atrakcyjne w  każdej epoce, zarówno jako 
źródło służące poszerzeniu wiedzy o przeszłości, jak i sprzyjająca okoliczność 
do odświeżenia wspomnień.
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Małgorzata Filipek
Пољски превод романа Моме Капорa  
Белешке једне Анне према оригиналу

РЕЗИМЕ  |  Роман Белешке једне Ане објављен је на пољском 1979. године у пре-
воду Хане Кирхнер. Пољско издање је избор из два романа – Белешке једне Ане 
и Хеј, нисам ти то причала. У роману осамнаестогодишња Београђанка говори 
о себи и својој породици, описујући животне услове и свакодневицу, укљујчујући 
и детаље из прошлости земље и породице, од времена Првог српског устанка 1804. 
године до средине 1970-их. Посебну пажњу заслужује језик монолога јунакиње. Он 
је пример урбаног омладинског сленга, који карактерише богатство језичких сред-
става. Преводитељка покушава да ухвати емоционални стил аутора, уздржавајући 
се од употребе вулгаризама који су присутни у оригиналу. У преводу видљиви 
су примери коришћења нетачних еквивалената, што може изазвати осећај отуђе-
ности код читаоца. Иако неки аспекти романа (попут политичких и социо-еко-
номских прилика) су застарели, ипак авантуре тинејџерке, њезини односи са 
родитељима, као и потрага за љубављу, пријатељством и местом у животу, остају 
универзалне теме које и даље могу бити привлачне за савременог читаоца.

КЉУЧНЕ РЕЧИ  |  Момо Капор, Белешке једне Ане, омладински језик, колок-
вијализми, фразеологизми, страност превода, језичка еквивалентност, универзал-
не теме

Małgorzata Filipek
The Translation of Momo Kapor’s Novel  

Notes from an Ane in Comparison with the Original

SUMMARY  |  The novel Notes from an Ane (Zapiski pewnej Anny) was published 
in Polish in  1979, translated by Hanna Kirchner. The Polish edition is a  selection of 
texts from two novels – Белешке једне Ане (Notes from an Ane) and Хеј, нисам ти то 



22

ARTYKUŁY I ROZPRAWY

PLS.2025.15.11  |  s. 22 z 22

причала (Hey, I Didn’t Tell You That). In Notes from an Ane, an eighteen-year-old girl 
from Belgrade narrates her life and that of her family, describing their living conditions 
and daily activities, while intertwining details of her relatives’ pasts. The language of the 
main character’s monologues deserves special attention. The translator attempts to cap-
ture the vividness and emotional intensity of the style while softening the crude language 
present in the original text. However, there are instances where incorrect equivalents are 
used, which may evoke a  sense of foreignness in the reader. Since the translation of 
Kapor’s novel was published, some aspects (such as political conditions, socio-economic 
circumstances and certain phrases) have become outdated. Nevertheless, the teenage 
character’s adventures, the relationships between young people and adults, interactions 
with parents and the environment, as well as the search for love, friendship and one’s 
place in life remain universal themes that continue to hold appeal for contemporary 
readers. 

KEYWORDS  |  Momo Kapor, Notes from an Ane, youth language, colloquialisms, 
phraseologisms, foreignness of translation, linguistic equivalence, universal themes

MAŁGORZATA FILIPEK  |  dr nauk humanistycznych, adiunkt w Zakładzie 
Kroatystyki i  Serbistyki Instytutu Filologii Słowiańskiej Uniwersytetu Wroc-
ławskiego, literaturoznawczyni. Jej zainteresowania naukowe koncentrują się 
wokół literatury serbskiej i chorwackiej okresu międzywojennego, serbskiej lite-
ratury współczesnej, podróżopisarstwa serbskiego i  chorwackiego, związków 
pisarzy serbskich z  literaturą i  kulturą hiszpańską oraz związków literackich 
polsko-serbskich. Autorka licznych artykułów, np.: Odjeci Drugog svetskog 
rata u  romanu „Estoril” Dejana Tiaga-Stankovića (Njegoševi dani  8. Zbornik 
radova, ured.  T.  Đurišić-Bečanović, Nikšić  2022); Италија у путописима 
Радована Вучковића (I  gigli nel campo. Studi in onore di Ljiljana Banjanin, 
a cura di G. Baselica, P. Lazarević Di Giacomo, O. Perišić, Alessandria 2023); 
Federíco García Lorca en un drama serbio (Estudios: Variación lingüistica e ideo-
logía, ed. A. Trojanowski, Wrocław 2023); „Udawacze” према „Фолирантима”. 
О пољском преводу романа Моме Капора („Научни састанак слависта 
у Вукове дане” 2025, 54/2). 
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