Jozef Zarek

O polskich przektadach
nowej czeskiej ,powiesci praskiej”
(M. Ajvaza, D. Hodrovej, J. Topola)

Okres$lenie ,,literatura praska” uzywane byto poczatkowo gtownie w odnie-
sieniu do tworczosci niemieckojezycznego kregu autoréw praskich, spotyka-
jacych si¢ od konca pierwszej dekady XX w. az do lat trzydziestych w ,,Café
Arco”, obecnie ulica Dlazdéna 6 (Oskar Baum, Max Brod, Franz Kafka, Felix
Weltsch, nadto Egon Erwin Kisch, Otto Pick, Johannes Urzidil, Franz Werfel
i inni; na pewien zwiazek z tym krggiem wskazywano tez w przypadku starsze-
go Gustava Meyrinka i Rainera Marii Rilkego)'. W miarg jednak jak tworczo$¢
ta w latach szes¢dziesiatych minionego stulecia stawata si¢ lepiej znana, do
czego przyczynil si¢ migdzy innymi M. Brod jako autor prozy wspomnienio-
wej 1 autobiograficznej (Streitbares Leben. Autobiographie, 1960, wyd. czes.
1966; Der Prager Kreis, 1966, wyd. czes. 1993), czeska eseistyka zaczg¢la z nia
konfrontowa¢ twoérczo$¢ rodzimych autorow praskich, a zwlaszcza zestawiad
— chocby ze wzgledu na niemal identyczne daty urodzin i $mierci — Jaro-
slava Haska (1883—1923) i Franza Kafke¢ (1883—1924). ,,Kafka staje si¢ po
Hasku najstynniejszym $wiatowym autorem literatury, powiedzmy — praskiej”

' O znaczeniu kawiarni takze dla czeskich bywalcow por. np. dwuglos: F. Peroutka, J. Urzidil:
O ceské a némecké kulture. Dokoran, Jaroslava Jiskrova — M4j, Praha 2008, s. 20 i nast. Nadto przypis
nr 31:,,K stalym hostim kavarny Arco patfila prazska umélecka elita Ceské a némecké narodnosti, jako
Franz Kafka a fada autorti z okruhu »prazské némecké literatury« (Max Brod, Franz Werfel, E.E. Kisch,
Otto Pick ad.). Ve 20. letech »sidlo« Devétsilu v ele s Karlem Teigem. Jeji slavna éra skoncila okupaci
republiky 1939, za socialismu byt devastovan i secesni interiér” (s. 118). Zniszczone wngtrze kawiarni
odnowiono w 2001 r.
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— pisat np. Jan Grossman?. Za$ Karel Kosik w cenionym szkicu Hasek a Kafka
neboli groteskni svet (Hasek i Kafka, czyli swiat groteskowy) migdzy innymi
pytal: ,,Jaka jest Praga Kafki i jaka jest Praga Haska? Obaj rozstawili swe ro-
dzinne miasto i Praga jest w ich dziele w okreslony sposob obecna’. Tg paralelg
podjal i rozwinat w swej francuskiej eseistyce Milan Kundera: ,.Swiat wedtug
Kafki: §wiat powszechnie zbiurokratyzowany. Biuro nie jako zjawisko spotecz-
ne, jedno wsrdd wielu innych, lecz jako istota §wiata. Tu wlasnie ujawnia si¢
podobienstwo (podobienstwo niezwykle nieoczekiwane) migdzy hermetycznym
Kafka a ludycznym Haskiem™. Zestawienie to powracato rowniez w zwiazku
z problematyka srodkowoeuropejska. Ttumaczony u nas parokrotnie Josef Kro-
utvor podkreslat, ze nieprzypadkowo ,,sa to bowiem dwie konsekwentnie reali-
zowane alternatywy owych czasow”. I dopowiadal, ze tych parg lat, poczyna-
jac od secesji, to ztoty wiek Europy Srodkowej, gdyz pojawila si¢ tu ,,plejada
pisarzy autentycznie Swiatowej rangi”, ktorzy rozstawili ,,banalna mentalno$¢
srodkowoeuropejska™™. Sam zreszta ozywit uzyte przez Broda okreslenie Pragi
wielokulturowej jako ,,miasta polemicznego”)®.

Tego typu spojrzenie na Pragg stato si¢ mozliwe takze dzigki rozlegtym esejom
historycznoliterackim i historyczno-kulturowym, a wigc np. dzigki ksiazce Kare-
la Krejcego Praga. Legenda i rzeczywistos¢ (1967 wyd. czes., 1974 przekt. pol.
C. Dmochowskiej), w ktorej oprocz literatury czeskiej autor obszernie uwzgled-
niat literature europejska i ukazywal dynamike mitow i legend Ztotej Pragi. Jesz-
cze szerszy odzew zyskal nostalgiczny esej wloskiego slawisty Angela Marii Ri-
pellina, nazwany za A. Bretonem Pragq magiczng (1973 wyd. wt., 1992 wyd.
czes., 1997 przekt. pol. H. Kralowej). Fragmentow tego tekstu i dotyczacych go
komentarzy nie moglo zabrakna¢ migedzy innymi w po$wigconych Pradze nume-
rach monograficznych tak roznych polskich pism, jak ,,Zeszyty Literackie” (jesien
1995, nr 4, s. 8—50) czy ,,Krasnogruda” (wiosna 1996, nr 5, s. 208—209).

W konteks$cie Pragi magicznej zaczgta si¢ u nas bardziej intensywna recepcja
nowej czeskiej , literatury praskiej”, pisanej czasem nieco wczesniej, lecz publi-
kowanej z reguly dopiero w pierwszej potowie lat dziewigédziesiatych ubiegtego
wieku. We wspomnianych numerach ,,Zeszytow Literackich” i ,,Krasnogrudy”
znajdziemy tez probki tworczosci catej trojki autorow wskazanych w tytule ar-
tykulu. Najwczesniej i najregularniej zaczgto u nas ttumaczy¢ ostatniego z nich,
Jachyma Topola (ur. w 1962 r. w Pradze), wyrastajacego z tradycji jednego z cze-
skich nurtow undergroundowych. Dzigki inicjatywie ,,brulionu” (jeszcze z matym
,»I” w srodku stowa) udato si¢ wydac polski numer, redagowanego wowczas przez
mtodego Topola, periodyku ,,Revolver Revue” (1992; bez daty i miejsca wyda-

2 J. Grossman: Analyzy. Praha 1991, s. 327.

* K. Kosik: Stoleti Markéty Samsové. Praha 1993, s. 121.

4 M. Kundera: Sztuka powiesci. Przet. M. Bieficzyk. Warszawa 1991, s. 46.

5 J.Kroutvor: Europa Srodkowa: anegdota i historia. Przet. . Stachowski. Izabelin 1998, s. 20.
¢ J. Kroutvor: Praga — miasto polemiczne. Przet. V. Petrilak. , Krasnogruda” 1996, nr 5, s. 10—15.
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nia). Rownoczesnie ukazat si¢ zbior wierszy autora zatytutowany Kocham cie jak
wariat (1992, thum. A. Janyskova). Jako kolejna wyszla rozlegta, szczeg6lnie in-
teresujaca powies¢ Siostra (2002, thum. L. Engelking), dalej mikropowies¢ Aniot
(2002, thum. $laski bohemista M. Babko), powies¢ Nocna praca (2004, thum.
L. Engelking), krotka proza Supermarket bohaterow radzieckich (2005, thum.
L. Engelking) oraz groteskowy dramat Droga do Bugulmy (2006, ttum. L. En-
gelking). Natomiast Daniel¢ Hodrova (ur. w 1946 r. w Pradze) prezentowano po-
czatkowo gléwnie w czasopismach (zwlaszcza w ,,Literaturze na Swiecie” 1996,
nr 3), po czym L. Engelking oglosit przektad pierwszej czesci trylogii powiescio-
wej Tryznivé mésto (Miasto utrapienia), pt. Pod dwiema postaciami (2001). Na
Uniwersytecie Slaskim powstata nadto poswigcona trylogii analityczno-interpre-
tacyjna rozprawa Anny Car, wydana w Krakowie po przejsciu autorki na Uniwer-
sytet Jagiellonski: O prozie Danieli Hodrovej (2003). Najdtuzej czekat na ksiaz-
kowy przektad Michal Ajvaz (ur. w 1949 r. w Pradze). Za to Fundacja Pogranicze
w Sejnach wydata razem az trzy jego wczesne tytuly: zbior poezji Morderstwo
w hotelu Intercontinental (zawierajacy ,,pierwotna wersj¢ autorskiego credo™),
zbior opowiadan Powrot starego warana oraz powies¢ Inne miasto (2005, catos¢
w przekladzie L. Engelkinga).

Na pytanie, czy jej tworczos¢ taczy co$ z tworczoscia innych piszacych kolegow,
D. Hodrova w jednym z wywiadéw odpowiedziata, ze oczywiscie prozg t¢ taczy czas
powstania, ale i dalsze, zréznicowane relacje z poszczegolnymi autorami. W przypad-
ku Ajvaza wskazata na wspdlng §wiadomosc ,,innego miasta”, dodajac: ,,Ja w zwiazku
Z tym mowig o aurze miasta albo pamigci miejsc: w pewnych okolicznosciach miejsce
si¢ otwiera i mozna wnikna¢ w jego przesztos¢ (u Ajvaza w inna terazniejszosc) albo
w jego inny, duchowy wymiar’®. Krytyka literacka stawiata natomiast teze, ze ,,powie$¢
o miescie staje si¢ dla Hodrovej swoistym gatunkiem autorskim, powiescia-miastem”
i nie pozostawiata watpliwosci, ze chodzi o Pragg. Powies¢ Hodrovej miataby wigc by¢
zarowno sumg tradycji ,,powiesci miasta w ogole”, jak i ,,powiesci Pragi” (Meyrink,
Kafka)’, czyli takze ozywieniem i transformacja praskiego mitu. Analogicznej proble-
matyce autorka poswigcita zreszta kilka wiasnych prac teoretycznych, zwlaszcza tom
Mista s tajemstvim (1994, Miejsca tajemne), a ostatnio powrdcita do niej w obszernym
ujeciu Citlive mesto. Eseje z mytopoetiky (2006, Czujqce miasto. Eseje z poetyki mitu),
w ktorym miedzy innymi przypomniala: ,,W komorze mieszkania, w ktorym w Pod
dwiema postaciami (1991) mieszkali Zydzi, po nich Niemcy, po tych zas rodzina ewan-
gelickiego ksiedza Paskala, trwa ukryty i1 zaklety czas, umarli zyja tu dalej i komunikuja
si¢ z zywymi. Symptomy zycia to istotny rys miejsc, w ktore weiela si¢ czas™°.

7 L.Machala: Literdrni bludisté. Bilance polistopadové prozy. Praha 2001, s. 62.

8 Szukanie pamieci. Z Daniela Hodrova rozmawia Leszek Engelking. , Literatura na Swiecie” 1996,
nr 3, s. 190.

® V. Macura: Nie koriczqca si¢ powies¢ Danieli Hodrovej. Przet. J. Goszczynska. ,,Literatura na
Swiecie” 1996, nr 3, s. 185, 186.

0 D. Hodrova: Citlivé mésto. Eseje z mytopoetiky. Praha 2006, s. 109 [Ttum. J. Zarek].
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M. Ajvaz podobnie wskazywal wprost, zwlaszcza w nocie towarzyszacej
pierwszemu zbiorowi poezji, na zwigzek swych utworéw z duchem miejsca, z do-
$wiadczeniem Pragi jako miasta, ,,dla ktorego charakterystyczne sa waskie hory-
zonty krzywych ulic, zastaniajace cel i oddajace przysztos¢ we wladanie niejed-
noznacznemu przeczuciu” (s. 51). O ile Kafka, Meyrink czy Nezval byli poetami
starego centrum miasta, o tyle ,,nowoczesny wariant starego labiryntu”, w tym
wlasny ,,ogrodniczy liberalizm” Ajvaza, miatby wyrasta¢ z tworczosci poetéw
peryferii (Ladislav Klima, Jiti Kolaf, Jan Han¢, Bohumil Hrabal; s. 52). Kolara
i Egona Bondego, ,,reprezentujacych underground lat pigédziesiatych”, jako naj-
wazniejszych poprzednikow wskazywali tez w rozmowie z ,,Revolver Revue”
mtodzi autorzy z kregu tego pisma: Jachym Topol i Viktor Karlik (wspomniany
polski numer, s. 200). Za$ recenzent powiesci Siostra odnotowywal, ze powies¢
otwiera czg$¢ zatytutowana Miasto, 1 ze czytelnik bez watpienia ,,rozpozna Pra-
ge¢ poety z konca lat 80. 1 poczatku 90.”. Wskazywal, iz ,,Topol opisuje sytuacje
proby, w ktorej si¢ Owczesne ,,podziemne” miasto znalazto, i z ktora probuje si¢
uporac¢”!!. Na rozne sposoby rozumiany klucz ,,podziemnego” miasta mozna by
nawet uzna¢ za wspolny wyrdznik interesujacej nas tworczosci catej trojki auto-
row. Szersza i literacko starsza formutq jest jednak wymieniona przez Hodrova
$wiadomos¢ ,,innego miasta”. To, co prawda, tytut powiesci Ajvaza, ale i adapta-
cja krotkiego fragmentu — Inny swiat ze szkicu Karela Capka Kilka motywow
bajkowych (1931). Klasyk czeskiej prozy pisal wowczas, ze ,,inny $wiat” jest
,»wszedzie tam, gdzie nas jeszcze nie byto, jest za linia horyzontu, na dnie wody,
za murem niedostgpnego ogrodu”. Stowem, ,,za kazda granica, ktéra ogranicza
nasze do$wiadczenie”'?. W odniesieniu do przestrzeni Pragi inno$¢ miejskiego
$wiata stala si¢ nie tylko motywem centralnym utworu Ajvaza czy aluzyjnym kon-
tekstem ,,ogrodniczego liberalizmu”, ale i kategoria wazna dla pozostatej dwojki
autoréw: Hodrovej, penetrujacej poktady pamigci praskich miejsc, mieszkancow,
rzeczy, oraz ujawniajacego zycie piwnic i kanatow Topola. W dialogu konczacym
pierwszy rozdziat Siostry padaja nawet charakterystyczne zdania:

Stuchaj sa jeszcze inne §wiaty!
Bzdura, jest tylko ten jeden.
Naprawde? Myslisz, ze rzeczywiscie? (s. 28)

Inspiracja rodzima nie byla tu zreszta jedyna. W przypadku Ajvaza nie mozna
nie wspomnie¢ przynajmniej o Jorge Luisie Borgesie, do ktdrego prozy eseistyczne
komentarze czeski autor wydat rownocze$nie ze swa powiescia w ksiazce Sny gra-
matik, zare pismen (2003, Sny gramatyk, Isnienie liter). Ajvaza zainteresowat w tej
tworczosci gldwnie motyw narodzin rzeczywisto$ci z czegos, co zrodzita wezesniej

" Anonimowa nota w dziale Witryna. ,,Krasnogruda” 1996, nr 5, s. 146.
2 K. Capek: Marsjasz, czyli na marginesie literatury (1919—1931). Przet. H. Janaszek-
-Ivani¢kova. Krakow 1981, s. 103.
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wyobraznia oraz fakt, Ze jezyk i postrzeganie sa wzajemnie zalezne. Ba, ze ,.tekst
rzeczywistosci nieustannie pisze i czyta sam siebie, a przy tej autokreacji i autointer-
pretacji rodzi si¢ zar6wno rzeczywisto$¢ zewngtrzna, jak i Ja, podmiot™".

Bez watpienia w tworczosci Ajvaza, ale i w utworach pozostatej dwojki cze-
skich powie$ciopisarzy, pojawia sig istotny fragment czy nawet twor modelowy ta-
kiej rodzacej si¢ lub tylko przezierajacej rzeczywisto$ci — ukryte pod powierzch-
nig znanej Pragi ,,miasto inne”. Ujawnia si¢ ono w zréznicowanych (takze pod
wzgledem prawdopodobienstwa) wariantach, lecz kazdorazowo w realnych, do-
ktadnie wskazanych i nazwanych punktach praskiej przestrzeni, co — jak przypo-
mniata za Jana Vrbova Anna Car — wrecz prowokuje do siggnigcia po mapg, kto-
ra z jednej strony pozwala odtworzy¢ wedréwke powiesciowych postaci, z drugiej
za$ zweryfikowaé ,,prawdziwo$¢” narratorskiej relacji'*. Tendencje te potwierdza
wspomniany juz numer ,,Krasnogrudy”, w ktéorym przed publikowanymi materia-
fami zamieszczono obrazkowy plan Pragi i wskazano na nim miejsca wazne dla
poszczegolnych autorow. Trudno tam jednak znalez¢, penetrowane przez nowsza
literaturg, praskie peryferia.

Czy $wiadczy to o empirycznej orientacji przedstawionych trzech powiesci,
majacych przeciez nawiazywac do tradycji Pragi mitycznej? Takze o niej, jednak
czeska krytyka podkreslata rownoczesnie ich charakter imaginacyjny, a Lubomir
Machala okreslenia: imaginacyjny, metafizyczny, postmodernistyczny, umieszczat
obok siebie jako synonimiczne i uwazat, ze cechuje je charakterystyczny balans
migdzy tym, co wrecz namacalnie realne i opisane ,,z kartograficzna doktadno-
$cia”, a tym, co hipotetyczne i podsuwane przez wyobraznig. Przeciez poruszaja-
cy sie po realnych ulicach bohaterowie Hodrovej zaskakujaco czgsto btadza badz
trafiaja w miejsca zupetnie nieznane. Autorska imaginacja umozliwia wigc odkry-
wanie w tajemniczych, cho¢ realnych miejscach ,,przestrzeni nowych, zamiesz-
kanych przez zagadkowe istoty”!*. Wypada doda¢, ze Ryszard Nycz rownoczesne
przeciwstawne sposoby rozumienia taczyt z sylleptycznym modelem podmioto-
wosci 1 widzial w nim mozliwy wyrdznik literatury postmodernistycznej'®. Po-
dobnie reagowatl, na marginesie kolejnej ksiazki Ludvika Vaculika, postrzegany
jako rzecznik czeskiej postmoderny Jifi Kratochvil: ,,Nie ma nic bardziej postmo-
dernistycznego niz to dzikie splatanie fikcji i realnosci™'’.

Zarysowane w skrocie uwiktania trzech nowych ,,praskich powiesci” pozwa-
laja postawi¢ wreszcie pytanie: Czy miato to istotniejsze znaczenie dla polskie-
go tlumacza? Czy tlumaczenie dziet innej literatury, osadzonych w odmiennych
realiach i odmiennej tradycji, nadto odkrywajacych inny od widocznego wokot
swiat, ksztaltowato jego strategie przektadu? A jesli tak, to w jaki sposob?

13

M. Ajvaz: Sny gramatik, zare pismen. Praha 2003, s. 12 [Ttum. J. Zarek].
4 A. Car: O prozie Danieli Hodrovej. Krakéw 2003, s. 27—28.

5 L. Machala: Literdrni bludisté..., s. 20—21, 56—57.

' R.Nycz: Tropy ,ja”. ,Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22 i nast.

7 J.Kratochvil: Wznani pribéhovosti. Brno 2000, s. 25.
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By podja¢ proby odpowiedzi na te pytania, mozna by wstgpnie zatozy¢, ze
postmodernistyczne rysy czeskich powiesci, wskazane w postowiu thumacza do
utworu Hodrovej: ,,transgresje, pomieszanie materii, intertekstualizm, autotema-
tyzm” (s. 124), moga akurat ulatwia¢ ttumaczowi zadanie. Po pierwsze bowiem,
jakiekolwiek wprowadzone przez niego modyfikacje maja szans¢ wtopic sig
w przyjete w tekscie ,,pomieszanie”. Po wtore, powiazania intertekstualne, wy-
kraczajace przeciez poza teksty czeskie, stwarzaja szansg nawigzania do tego, co
by¢ moze literatura polska juz przyswoita, a wiec do wpisania nowosci w kontekst
rozpoznany; posrednikiem bytaby wtedy ,,jaka$ trzecia tradycja literacka”'®. Jesli
do tego dodamy obecno$¢ postmodernistycznych rysow takze we wspdlczesnej
literaturze polskiej i uwzglednimy rozlegly dorobek translacyjny i interpretacyjny
L. Engelkinga (ttumacza i komentatora nie tylko Czechow, ale twoércow tej miary,
co Ezra Pound czy Vladimir Nabokov), to wydaje sig, iz trudno bytoby znalez¢
lepszego tlumacza i znawcg. Ewentualne dylematy moglyby zapewne towarzy-
szy¢ tlumaczeniu partii powiesci, ktore zostaty osadzone mocniej w poktadach
czeskiej czy praskiej tradycji.

Przedstawione zalozenie wydaja si¢ potwierdza¢ opublikowane dotych-
czas przez Engelkinga wywiady z Hodrova czy Topolem', kompetentne posto-
wia do tlumaczonych ksiazek Hodrovej (s. 121—124), zwlaszcza za§ Ajvaza
(s.335—355), noty thumacza dotaczone do przektadu Topola (s. 607—609) i Ajvaza
(s. 333), wskazujace wykorzystane teksty obce i niektore aluzje literackie, gdyz
objasnienie wszystkich ,,wymagatoby wprowadzenia obszernych przypisow”;
wreszcie artykuty na tamach czasopism i wystapienia na konferencjach bohemi-
stycznych?.

Co ciekawe, niektorymi spostrzezeniami ttumacza w swych interpretacjach
trylogii Danieli Hodrovej postuzyta si¢ wspominana A. Car (nawiasem moéwiac,
cytaty z tekstow Engelkinga i odwotania do nich — jedenascie — naleza do naj-
czgstszych w jej pracy). Nie tylko nie podjeta ona polemiki z thtumaczem, ale nie-
raz przyje¢ta jego rozwiazania i uwzglednita wskazane konteksty. Przyjrzyjmy sig
kilku takim przypadkom.

Oto np. akceptowane i przejmowane przez A. Car rozwigzania na poziomie
leksyki: ,, Tytulowy Hagibor to, by postuzy¢ si¢ odpowiednikiem zaproponowa-
nym przez Engelkinga, ‘pusta¢’ (‘pustina’), znajdujaca si¢ w poblizu Olszan”
(s. 37). I kilka zdan dalej: ,,[...] Hagibor zmienia si¢ w grozny Hadibor i Had’ak
(‘Gadzibor, Gadziak’)”. Co prawda wczesniej zauwazymy drobny dystans, gdy

18 Sformutowanie E. Balcerzana. Por. E. Balcerzan: Literatura z literatury (Strategie tumaczy).
Katowice 1998, s. 26.

19" Szukanie pamieci..., s. 189—193; Jakos wytrzymac¢ ten swiat. Z Jachymem Topolem rozmawia
Leszek Engelking. ,,Nowe Ksiazki” 2004, nr 5.

20 Tstotna ich cze$¢ L. Engelking zebral w tomie Surrealizm, underground, postmodernizm. Szkice
o literaturze czeskiej. 1.6dz 2001; Idem: Codziennos¢ i mit. Poetyka, programy i historia Grupy 42
w kontekstach dwudziestowiecznej awangardy i postawangardy. £.6dz 2005.
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autorka w opisie komory wykorzysta okreslenie ,,przewod wentylacyjny”, zazna-
czajac jednak w przypisie (nr 38, s. 30): ,,W powiesci jest to swietlik (svetlik)”.
Lecz zaraz na nastgpnej stronie w przypisie (nr 42) wyrazi swe uznanie dla pomystu
tlumacza: ,,Leszek Engelking przetozyt stowo ‘ptakokrysa’ jako ‘ptakomysz’, zacho-
wujac tym samym rownowage migdzy zawartym w nazwie elementem znaczeniowym
meskim 1 zefiskim (w jezyku czeskim szczur ‘krysa’ — jest rodzaju zenskiego)”.

Generalnie trudno si¢ z przywotanymi opiniami A. Car nie zgodzi¢, chociaz
ostatni przyktad mozna by uzna¢ za nadinterpretowany. W powiesciowym opisie
komory (na marginesie: w rozdz. Il Innego swiata odpowiednikiem ,.komory”
z oryginatu staje si¢ w przekladzie ,,sktadzik™; s. 189) pojawia si¢ przeciez najpierw
wzmianka o ptaku $piacym glowa w dot pod sufitem, ktory niekiedy budzi sig i lata.
To on zostanie nazwany: ,,ptakokrysa’” — ,,ptakoszczurem”, bowiem ,,do tych wia-
$nie zwierzat byt podobny w dziecigcej wyobrazni’ (s. 8). Opis wskazuje na nieto-
perza, a ten w potocznych wyrazeniach bywa okreslany latajaca mysza. Tlumacz
poszedt wigc pewnie tym tropem. Z kolei odpowiednik swietlika — przewod (choc
to raczej otwor) wentylacyjny, pojawit si¢ chyba w reakcji na wzmianke w powie-
sci o §lepym okienku starej komory, przez ktore — gdy sig je otworzy — wpada
kurz i proch. Wybrany translacyjny ekwiwalent brzmi wprawdzie do$¢ technicznie
1 wspotczesnie, a rzecz dzieje si¢ ponad pot wieku temu, ale i to rzecz drobna.

Z powazniejszych nawiazan o charakterze intertekstualnym komentatorka
z uznaniem odnotowuje wskazang przez ttumacza aluzj¢ do tybetanskiego pojgcia
»bar-do” 1 uwzglednia t¢ sugesti¢ w swej interpretacji strefy ,,pomig¢dzy” w po-
wiesci Hodrovej, by znalez¢ tam analogie do watkow basniowych, ktore nastep-
nie analizuje obszernie — nie si¢gajac juz jednak po przektad, tylko korzystajac
z oryginatu. Taka decyzja moze wydac si¢ zaskakujaca, gdyz uwydatnia co praw-
da rozlegtq literacka wiedzg Engelkinga, ale i sugeruje, Ze nie zawsze musi si¢ ona
przektada¢ na rownie jak w oryginale precyzyjne decyzje translatora. Co, rzecz
jasna, nie musi automatycznie wskazywac na takie czy inne braki jego warsztatu,
a moze jedynie sygnalizowaé opornos¢ wieloznacznego badZz mocno osadzonego
w niuansach tradycji rodzimej tekstu oryginalnego. Jak jest zatem naprawde? Co
mamy sadzi¢ o polskim przektadzie?

Powiedzmy od razu, ze samoswiadomo$¢ tlumacza czgsto budzi uznanie.
Ot choc¢by w takim przypadku, gdy zastapienie czeskiego imienia Divi$ (wtasci-
wie jedynego, cho¢ rzadkiego, czeskiego wariantu Dionizego) rozpoznawalnym
przez polskiego odbiorcg odpowiednikiem, a wigc wtasnie Dionizym — chodzi
o Dionizego Paskala — pozwala zachowa¢ w przektadzie wiele aluzji, np. znacza-
ca opozycjg imion braci: Wojciech — Dionizy, sygnalizujaca czesko-francuskie,
W co wierzy ojciec braci, korzenie Paskalow (§w. Wojciech to biskup praski z rodu
ksiazat Stawnikowicow, $w. Dionizy, Saint Denis, to patron Francji), nawiazanie
do wizji dziejow jako wiecznego powrotu, opartej na micie dionizyjskim?', czy

2l Por. A. Car: O prozie..., s. 34.
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wzmianke o wizytach Dionizego w teatrze (s. 118), potwierdzajace znaczeniowy
zwiazek postaci z bogiem Dionizosem i jego kultem, z czego przeciez wyrost
teatr. Drobna z pozoru decyzja ttumacza rzutuje zatem na rézne poziomy zna-
czeniowe tekstu i koresponduje z powtarzaniem i podwojnoscia jako zasadnicza
strategia autorska w powiesci®.

Nie zawsze jednak decyzje tlumacza moga by¢ tak proste i oczywiste, jak
wymienione wczesniej. Oto w rozdziale zatytulowanym Olszanska winnica poja-
wiaja si¢ kolejno: dozorca domu (i donosiciel) R6ziczka, po nim za$§ pan Komysz
i pan Turek — mieszkancy. I w pewnym momencie czytamy: ,,Dozorca Roziczka
dobrze wie, bo ma juz do takich spraw dobrego nosa, ze pan Turek to nie byl ani
nie jest zaden Turek, tylko najzwyklejszy w $wiecie Zyd. Dozorcy Roziczki nikt
tak tatwo nie oszuka, a juz na pewno nie jaki$ poturczeniec” (s. 18). Jesli jednak
zajrzymy do oryginatu, to okaze sig, ze dozorca nazywa si¢ Sipek, pan Komysz
nosi nazwisko Klecka i tylko nazwisko pana Turka pozostaje identyczne. Nato-
miast cytowane zdania maja posta¢: ,,Spravce Sipek vi dobie, na to ma &ich, Ze
pan Turek nebyl a neni zadny Turek, ale Ze je to prachobygejny Zid. Spravce Sipka
hned tak nékdo neobalamuti, natoz n¢jaky potur¢enec”. Intrygujaca fraza powta-
rza zatem wiernie brzmienie oryginatu, z wyjatkiem nazwisk, ktore ttumacz ada-
ptuje stosunkowo swobodnie. ,,Sipek” znaczy przeciez ‘dzika réza’, , kle¢ka” zas,
ewentualnie ,.kle¢”, to nazwa raczki ptuga, ,,czepigi”, natomiast ostatni wariant
czeskiego stowa (,,kle¢”’) oznacza tez ‘koséwke’; ,,komysz” w przektadzie, czyli
‘krzaki’, ‘zaro$la’, wpisuje sie — podobnie jak wczesniej Sipek-Roziczka — w to
drugie pole znaczeniowe.

Przytoczony przektad znaczacych nazwisk (Roziczka, Komysz) i ich modyfi-
kacja wynikaja z checi zachowania powiesciowych aluzji do basni o $piacej kro-
lewnie, co szczegolnie jest istotne, gdy $ledzimy losy syna dozorcy (potwierdzaja
to najwyrazniej tytuty trzech rozdziatéw powiesci). Spiaca krolewna w czeskiej
tradycji to ,,§ipkové riizenka”. Analogicznie nazywany jest syn Sipka — ,,Sipkovy
Jura”, nie za$ neutralnie ,,Sipkiiv Jura”. Dodatkowym powodem basniowej styli-
zacji jest to, ze Jura mimo uptywu lat mentalnie nadal pozostaje dzieckiem, wigc
poznajemy go jako ,,zaklgtego w posta¢ wiecznego dziecka” (s. 20). Wskazana
analogia zostaje w tek$cie szybko rozwinigta: ,,R6zanopalcy Jura ma szpilke, wbi-
jaja Alicji w reke. Albowiem i syn za przyktadem ojca chce mie¢ swoj kolec.

A jesli Alicja Dawidoviczéwna umarta juz wtedy, gdy szpilka wbita si¢ jej
w reke, jesli ja Rozanopalcy Jura jak Spiaca Krolewng zaczarowat uktuciem — za
kare, ze pozwolita swoja mutke nies¢ Pawtowi Santnerowi?” (s. 21).

Nie trudno sie zorientowaé, ze Rozanopalcy Jura to odpowiednik Sipkove-
go Jury z oryginatu. Co prawda ,,r6zanopalcy” jest jednym ze statych epitetow
w mitach i poezji starogreckiej, nie za$ okresleniem ze znanej basni. Rozwiazanie

22 Por. np. rozdziat zatytutowany Tres¢ i funkcje powtarzania w ,, Podoboji”. Ibidem, s. 99—121.
2 D. Hodrova: Tryznivé mésto. Praha 1999, s. 23.
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thumacza jest wigc nieco utomne. Swiadomy tego uzupehia on od czasu do czasu
przektad, operujac amplifikacja: ,,Rézanopalcy Jura, Jura Spiacy Krolewicz” (np.
w rozdziale pt. Proces odnowy, s. 64; w oryginale jedynie ,,Sipkovy Jura”). W ten
sposob stara si¢ zachowac¢ zarowno zwiazek tekstu ze swiatem basniowych cza-
row, jak i r6za. A to w konteks$cie splatanej 1 wieloznacznej powiesciowej fabuty
oznacza ocalenie elementow istotnych.

Powstaje zatem uzasadnione podejrzenie, ze dylematy thumacza w tego typu
sytuacji nie wynikaja z odwotania oryginatu do okreslonej trzeciej tradycji literac-
kiej, tylko do jej lokalnej czeskiej adaptacji. Potwierdzaja to takze sytuacje inne.

W rozdziale trzecim powiesci zatytutowanym Noc swietego Bartlomieja
(s. 8—9) dowiadujemy sig, ze ,,pastor Paskal uwazat si¢ za potomka starego hu-
genockiego rodu”, a w dwu ostatnich akapitach rozwijana jest analogia: ,,komora
byta jego noca $w. Barttomieja”, ,,byta komora $w. Bartlomieja”. Dalej w tekscie
powiesci pojawi si¢ jednak wielokrotnie ulica Bartlomieja, ale takze wawo6z Bar-
tlomieja, ewentualnie ,,wawéz na ulicy Barttomieja”, a nadto okreslenia: ,,bartto-
miejowscy pachotcy”, ,,barttomiejowskie tono”, ,,barttomiejowskie powietrze”,
,barttomiejowskie mury obronne”, ,,wszetecznica barttomiejowska”, ,,barttomie-
jowskie przedstawienie”, ,,barttomiejowski migdal”, ,,ogrédek barttomiejowski”,
,barttomiejowskie plemig” (zwlaszcza s. 98—99 i 115). Mozna moéwié zatem
o dwu ciagach skojarzen: pierwszy metaforyzuje znaczenia, ktoérych punktem
wyj$cia jest znany tragiczny moment z historii wojen religijnych we Francji, dru-
gi natomiast — bardziej zagadkowy — laczy si¢ z praska ulica §w. Bartlomieja
(,,ulice Bartoleméjska”). Wzmianki o tamaniu kotem i o majorze Bartoszku je-
dynie aluzyjnie sygnalizuja to, co A. Car interpretuje nastepujaco: ,,Posterunek
policji na ulicy Barttomiejskiej jest miejscem, w ktérym pojmany przez policje
Jan Paskal zostanie oskarzony o morderstwo pana Hergesella [...]”. I formutuje
wniosek, iz mamy do czynienia z natozeniem si¢ motywow, dokonanym ,,za po-
srednictwem podobienstwa nazwy”?*. Polski czytelnik ma raczej niewielka szan-
s¢, by samodzielnie doj$¢ do podobnego wniosku. Tym bardziej, ze ttumacz nawet
w postowiu nie podsuwa potrzebnych informac;ji.

Podobnie wyglada sytuacja w rozdziale pt. Mlodzienczyki w piecu ognia go-
rejqcego, gdzie poznajemy na poczatku opinig¢ pana Turka (ktéry, jak pamigtamy,
nie jest Turkiem), ,,ze kazda epoka powtarza stare przypowiesci po swojemu i na
swoj obraz i podobienstwo”. Po czym — w przeciwienstwie do biblijnej historii
— czytamy o mtodziencach, ktorzy ,,wchodza do pieca z wlasnej woli 1 jeszcze
w dodatku piec ten nosza z soba, jak §limak nosi muszlg. Zmieniaja si¢ w piec
i w piecu tym si¢ spalaja. Tylko ze nie wychodza z pieca cali i zdrowi ani odro-
dzeni, nie wstaja z popiotow jak jakie$ ptaki, ich szczatki wedruja do kliniki na
ulicy Langera [? — J.Z.] albo wprost do Instytutu Anatomii Patologicznej i stam-
tad na cmentarz” (s. 80). Poza konkretnymi nazwami miejsc (w oryginale: ,,Le-

2 A. Car: Oprozie..., s. 36.
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gerova ulice”, ,,Hlavliv Gstav”), nie poznamy imion czy nazwisk dwoch—trzech
0s6b. Aczkolwiek chyba tatwiej niz poprzednio mozemy domniemywac, ze cho-
dzi o przypadki samospalenia (najbardziej znane: 16.01.1969 r. — studenta Jana
Palacha, 25.02.1969 r. — ucznia szkoty $redniej Jana Zajica).

W recenzji pracy A. Car Grzegorz Gazda napisat o Hodrovej, ze ,,oryginalnie
i tworczo wpisuje si¢ w konteksty rodzimej literatury, ktora, cho¢ zakorzeniona
w mitologiach i tradycjach narodowej historii, przemienia to, co wlasne, w przesta-
nia uniwersalne i ogdlnoludzkie™?. Potwierdzenie tej prawdy wymaga jednak do-
datkowego wysitku thumacza. W przypadku interesujacej nas powiesci L. Engelking
uznal, ze nalezy dorzuci¢ gars$¢ informacji zwlaszcza o licznych postaciach z historii
Czech. Migdzy innymi wskazal w Posfowiu, ze chodzi o osoby, ktore pochowano na
Cmentarzu Olszanskim (s. 122—123). Ich zwigzla prezentacj¢ zamyka kontrower-
syjna posta¢ Karela Sabiny, uznanego za konfidenta austriackiej policji i zdrajcg na-
rodu. Wypada chyba dodac, ze wszyscy oni, cho¢ w roznym stopniu, byli autorami
dwujezycznymi, czesko-niemieckimi, a Sabina doczekat si¢ nawet biografii piora
M. Broda. Reprezentuja zatem takze wielokulturowa literature praska.

Przy okazji ttumacz przyznaje, ze ,,dla wigkszej wygody czytelnika” zastepu-
je czeskie znaki diakrytyczne zapisem przyjetym w polszczyznie oraz rezygnu-
je ze znaku dtugos$ci nad samogtoskami; dotyczy to, rzecz jasna, czeskich nazw
wiasnych w powiesci. Praktyka taka nie jest obca wspotczesnym thumaczeniom
literatury pigknej z czeskiego (Engelking postepuje analogicznie, thumaczac Ajva-
za 1 — z pewnymi wyjatkami, o czym bedzie mowa dalej — innych), a nawet
tekstow pamigtnikarskich, eseistycznych, popularnonaukowych... Oznacza to
nie tylko transliteracj¢, ale — jak widzieliSmy — takze przektad czy adaptacje,
1 dodatkowo ,,beletryzuje” tekst, gdyz ostabia wspominang wczesniej pokuse sig-
gnigcia po plan miasta, ktora, jesli nawet zwycig¢zy, moze przynies¢ zawdd, gdyz
odnalezienie spolszczonych nazw jest trudne lub niekiedy wrgez niemozliwe.
Szczegoblnie wyraziste przyklady spotkamy w przektadzie powiesci Ajvaza, gdzie
np. prowadzaca do placu Staromiejskiego ulica Celetna (wczesniej Caletna, niem.
Zeltner Gasse) zyskuje nazwg Butczanej (s. 209)%. Ulica Kaprova zostanie tam
dodatkowo blednie spolszczona jako ulica Kapra (koncowe dtugie ,,a” wskazuje,
Ze nie jest to przymiotnik dzierzawczy, zatem ulica moglaby by¢ jedynie Karpio-
wa), plac Marianski (s. 212) pojawi si¢ tam, gdzie w oryginale Marianské namésti
(niem. Marien Platz; wigc raczej powinien by¢ placem Mariackim). W identycznej
postaci spotkamy t¢ nazwe w przektadzie Hodrovej (s. 13), ulica Winogradzka za$
w tym samym tekscie (s. 74) pojawi si¢ tez jako Vinohradska (s. 102) — w teks$cie
Ajvaza odnajdziemy tylko spolszczona nazwe dzielnicy: Winogrady (s. 298).

25 Ibidem, s. 4. oktadki.

% Nazwa utworzona od stowa ,,calta”, w staropolszczyznie ,,catta”. Jak podaje A. Briickner, ,,calta,
w 15. 1 16. wieku ogélne; 1. 1472 colt; z niem. Zelten, czes. calta, ‘strucla’, por. Lebzelten dzisiejsze,
o ‘pierniku’”. A. Briickner: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Warszawa 1957, s. 55.
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W zakresie nazw wlasnych panuje wigc pewne zamieszanie, co w prozie Ajva-
za czy Topola nie jest az tak wazne, jak w prozie Hodrovej, ktéra zywej pamigci
konkretnych miejsc i rzeczy przypisuje szczegdlne znaczenie i wskazuje na jesz-
cze jedna obowiazujaca w jej powiesci zasadg: ,,fantazj¢ miejsc”, czyli na to, ze
miejsca moga rodzi¢ i snu¢ nowe opowiesci, a te wypowiedziane maja szansg si¢
zmaterializowac?’.

Wedtug Ajvaza, jak pamigtamy, tekst rzeczywistosci raczej ,,pisze i czyta sam
siebie”®. W swej powiesci konkretyzuje on te teze nastepujaco: ,.[...] ksiazki
1 znaki wros$nigte sa w rzeczywisto$¢ i kierowane jej nieznanymi nurtami, nasze
oznaczanie i komunikowanie zanurzone jest w istnieniu, ktore oznacza samo sie-
bie, swoje tajemnicze rytmy, i to wlasnie pierwotne oznaczanie, Ow zamierzchly
mroczny pobrzask istnienia (»tato prvotni temna zate byti«, s. 151) utrzymuje na-
sze znaczenia przy zyciu, a przy tym bezustannie im zagraza, gotowe je wchtonaé
i rozpusci¢ w sobie” (s. 311). O ile wigc w prozie Hodrovej stowa chca i moga
zyskaé byt realny, w prozie Ajvaza wlasciwie odwrotnie: to istnienie moze arty-
kutowac siebie (takze) za pomoca ksigzek i znakow, tym samym za$ utrzymywac
nasze znaczenia przy zyciu. W przedstawionej sytuacji powies¢ staje si¢ w ujeciu
prozaika fabularyzacja ruchu tuz przy lub wrgcz na krawedzi bytow artykutuja-
cych ,,swoj monotonny i niezrozumialy szept” (tamze), balansowaniem na granicy
naszego i innego $§wiata // miasta i wnikaniem w tajemnice poza ta granica, ktora
,blado fosforyzuje tuz koto nas” (s. 162).

By sprosta¢ takiemu wyzwaniu, rzeczowy tok narracji, oczywisty w ,,naszym
$wiecie”, bynajmniej si¢ nie zmienia, gdy przekracza granice ,,innego $wiata”:
»Zaczatem przewracaé strony ksiazki; kartki byly coraz twardsze i ci¢zsze. Na-
tretny plasterek [suszonego jabtka — J.Z.] wciaz wlazit mi pod palce; kiedy nie-
umyslnie przewrocitem nan cigzka kartke, rozlegt si¢ krotki, sthumiony pisk; zaraz
podniostem kartke, ale plasterek juz si¢ nie ruszat. Kartki ksiazki cigzaty i tward-
nialy coraz bardziej i bardziej, w koncu zmienily si¢ w deski; uswiadomitem so-
bie, ze sa to wlasciwie topatki kota mtynskiego. Zanurzytlem reke w zimnej wo-
dzie, ktora naptywata korytem z tworzywa sztucznego, napierajac na drewniane
topatki” (s. 240). Itd.

Kvétoslav Chvatik w swej recenzji nazywa powies¢ Ajvaza ,,ksigga wypraw
Za$ recenzent kolejnej powiesci autora pisze nawet o ,,orgiach fabulacji”*’. Ttu-
macz w tworczosci tej dostrzega przede wszystkim nieskrgpowana wyobrazni¢
pisarska — gre niezwyklej, chadzajacej wlasnymi drogami fantazji. Ajvaz jest
dla niego ,,pisarzem obrazu, pisarzem doktadnego i precyzyjnego opisu widzial-
nego (cho¢ czgsto fantastycznego) Swiata, pisarzem spojrzenia” (s. 340). Jest

5929

27 Por. D. Hodrova: Mésto vidim... Praha 1992, s. 16, 18—22.

2 Por. przyp. 12.

» K. Chvatik: Od avantgardy k druhé moderné. Cestami filozofie a literatury. Praha 2004, s. 333.

3 A.Haman: Ajvazovy orgie fabulace. ,,Tvar” 2005, ¢. 3. Chodzi o powies¢ Ajvaza Prazdné ulice
(2004).
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nadto mistrzem stylizacji, w ktorej pojawia si¢ persyflaz, ironia, zart. Rozmaite
powinowactwa i zrédla inspiracji thumaczonego tworcy Engelking sygnalizuje
w postowiu, a cytaty z klasykow filozofii, Homera czy Rilkego w dotaczonej
nocie (s. 333). Owe nawiazania obejmuja rowniez literaturg popularna: powies¢
awanturnicza, sensacyjna, fantastycznonaukowa, okultystyczna (s. 348—349)
czy nawet fantasy (z wariantem urban fantasy) i wspotczesne gry fabularne.
Taki typ stylizacji z pomieszaniem stylow, konwencji i Swiatow wyraznie odpo-
wiada ttumaczowi.

Jednakze mistrzem przemieszania ,,wysokiego” i ,,niskiego”, z naciskiem
potozonym na czton drugi, jest Jachym Topol. Jego powies¢ Siostra osadzona
jest gtéwnie w realiach czeskiej transformacji po ,,aksamitnej rewolucji”. Powie-
sciowy narrator uznaje rok 1989 za moment wybuchu czasu i od tego momentu,
ktory przyjmuje za punkt zerowy, liczy kolejne lata. Nieco wczes$niej prawdziwy
swiat 1 ,,zachowany nietknigty sprezony czas” (s. 20) odkrywa w praskich piw-
nicach i z tej swoistej, zabiej perspektywy undergroundu stopniowo zaczyna si¢
orientowac, ,,co jeszcze tu wybuchto: jezyk czeski” (s. 38). Wybuch czasu ozna-
cza wigc dla niego takze wybuch jezyka. Spostrzezenie to potwierdza wlasciwie
nieustannie, stylizujac tak wyraznie jezyk opowiesci, ze wydawca w specjalnej
nocie wskazat na obecnos¢ licznych naruszen normy jezykowej i zaznaczyt, ze
edytorskie przygotowanie tekstu ,,respektuje autor@iv zdmeér zachytit jazyk v jeho
nesoustavnosti a vykloubenosti” (s. 483). L. Engelking w swej nocie thumacza
spolszczyt t¢ wskazana intencj¢ autora nastgpujaco: ,,uchwyci¢ jezyk w jego
niesystematycznosci i wywichnigciu, wypadnigciu z wigzan” (s. 607). Fakt 6w
ksztattowal w znacznym stopniu czeska recepcje powiesci oraz interpretacje pol-
skiego ttumacza, w ktorej — jak przyznal — musiat ,,przedziera¢ sig przez jezy-
kowe zasieki Siostry” (ibidem). Dodajmy od razu, iz owoc pracy translatora zostat
uhonorowany w 2003 r. nagroda ,,Literatury na Swiecie” i miat istotny wptyw na
przyznanie w tym samym roku czeskiej nagrody Premia Bohemica.

Oczywiscie i tym razem Engelking wskazuje w nocie zrodta cytatow, wazniej-
sze aluzje do $wiatowych i czeskich ,,dziet kultury wysokiej i masowej” (s. 608),
korzysta tez z podpowiedzi autora, czeskich przyjaciot i komentarzy do amerykan-
skiego wydania utworu. Jego erudycja nie budzi wigc watpliwos$ci. A co z translator-
ska inwencja? Jifi Levy wskazywat kiedy$ na rdzne typy stylistycznego zubozenia
autorskiego jezyka w przekladzie jako na typowy defekt sztuki thumaczenia®'. Czy
naszemu tlumaczowi udato si¢ unikna¢ takich putapek i zaproponowac przekonuja-
cy odpowiednik autorskiego stylu Topola?

Sona Schneiderova, ktora probowata rozpoznac cechy tego stylu, wskazywata
np., ze jednym z podstawowych sposobdw uzycia jezyka w powiesci jest nie tylko
preferowanie form nieliterackich, ale roéwniez eksponowanie réznicy pomigdzy
pisownig a wymowa stowa oraz guasi-fonetyczny zapis imienia (zwtaszcza ob-

3UJ. Levy: Uméni prekladu. Praha 1983, s. 138 i nast.
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cego), nazwy, frazy...2, typu: ,,Carls Bodler” (s. 135), ,,Vesnico md stiedisovd”
(s.37),,J0, Frojde, Frojde, vzdycky na t¢ dojde, zazpival barman a zahejbal pavo-
ukem” (s. 144), ,,unasnaministersetika” (s. 145). Dla thumacza nie stanowi to ja-
kiego$ szczegolnego wyzwania: ,,Czarls Bodler” (s. 167—168), ,,Wszy spokojna,
wszy wesota” (s. 46), ,,Tak, Frojdzie, Frojdzie, zawsze do tego dojdzie, zaspiewat
barman i zakotysat pajakiem” (s. 177), ,,unaswministersigmowi” (s. 178). Chociaz
pewnie dostrzezemy wyrazniejszy parodystyczny ton w znieksztalconym tytule
filmu Menzla czy ratowanie rymu za ceng przesunigcia znaczeniowego (,,na t&” —
,»do tego”). Zastanowi¢ nas tez moze obecno$¢ nosowki w ostatnim przyktadzie.

Profesjonalna sprawnos$¢ translatora dostrzezemy w staraniach, by obcojg-
zyczne pozyczki w narracji lub dialogach byly podobnie funkcjonalne. Gdy np.
w oryginale pojawi si¢ stowo ,,furt”, w przektadzie zostanie zastapione wyraze-
niem ,,ganc egal”. Aby jednak bylo to mozliwe, trzeba wypowiedz zmodyfikowac.
Fragment: ,,Ja se budu bat asi furt. / Furt. To je sila, jak pouzivame némecky slova”
(s. 17), uzyska wiec postac: ,,Ja chyba bedg si¢ ba¢ zawsze. Moze co$ si¢ zmieni,
ale to ganc egal. / Ganc egal. To niesamowite, ilu niemieckich stow uzywamy”
(s. 19—20). Towarzyszy temu pewna korekta znaczeniowa wypowiedzi, ale udaje
si¢ zachowa¢ jej zasadnicza strukturg. Gdzie indziej uruchomione zostana sko-
jarzenia i putapki bedace wynikiem podobienstwa jezykowego i analogicznego
brzmienia nazw wtasnych: ,[...] to mé& t&si, ze jsme Cesi, tenhle pocong, tedy
vlak, jede do VarSavy a tam je pfedmeésti Praga a tam ja bydlim, jméno mé je Josef
Svejch” (s. 358). Wersja polska jest nastepujaca: ,.[...] to uciecha spotkaé¢ Czecha,
ten pociag, znaczy si¢ po waszemu vlak, jedzie do Warszawy, a tam jest taka dziel-
nica Praga i ja tam mieszkam, nazywam si¢ Jozef Szwejch” (s. 453).

A jak thumaczone sa gry stow, zwlaszcza paronomazja? Oto jeden z przypad-
kéw: ,,dziny a dzipy a auta” (s. 171). W przektadzie przytoczone wyliczenie zo-
stato rozszerzone: ,,dzinsy i dziny, i dzipy, i limuzyny” (s. 212)! Par¢ zdan dalej
pojawia si¢ zestawienie znacznie bardziej skomplikowane, biorace za punkt wyj-
Scia stowo ,,plyn”, czyli ,,gaz”: ,,Zrada! Ted ptide plyn! Gas. Plynata, prekladali
sbratteny Chorvati Srbtim, plonovjes¢a, prekladali Rusové Ukrajinctim, pili vod-
ku a libali se, plynovodstvo! plynka! plynoubitije! plyunyj! plyndura! plygur!
plona! bédovali Slovani” (s. 171, podkreslenia — J.Z.). Jak zobaczymy, po skal-
kowaniu paru ztozen tltumacz zdecydowat si¢ zapozyczy¢ pozostate z oryginalnej
wersji powiesci, chociaz w wyniku tej decyzji zestawienie rozpadto mu si¢ na dwa
ciagi skojarzen: ,,Zdrada! Teraz puszcza gaz! Plin. Pliniata, przektadali zbratani
Chorwaci Serbom, gazowjeszcza, przektadali Rosjanie Ukraincom, pili wodke
i catowali sig, gazowodstwo! gazowka! gazoubitje! plyunyj! plyndura! plygur!
plona! lamentowali Stowianie” (s. 212). Sprostanie niezwyktej wynalazczos$ci
Topola okazato sig¢ wigc trudne, lecz w znacznym stopniu mozliwe. W ostatnim

32 S. Schneiderova: Topoliiv roman Sestra a jeho jazyk. In: ,,Studia Bohemica”. 8. Olomouc,
Univerzita Palackého v Olomouci, 2000, s. 178.
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przyktadzie kluczowe dla rozwiazania problemu stato si¢ stowo ,,przektadali”,
ktore pozwolito zachowac stowa ,,przektadane” i stowa ,,przetozone”.

Wyrazng aktywno$¢ jezykowa powiesciowy narrator Siostry taczy migdzy in-
nymi z pamigcia czeskiej mowy, z tym, ze jest to mowa ,,dawnych niemieckich
irosyjskich niewolnikow”, ,,psi jezyk” — wymyslony przez wierszokletow, a uzy-
wany przez stangretow i stuzace. Jezyk ,,delikatny i okrutny”, ,,zreczny i szybki”,
ktory ,,ciagle sie dzieje” (s. 30). Kiedy jednak pod koniec powiesci pojawi si¢
bardziej obszerna charakterystyka jezyka mtodego pokolenia, dowiemy sig nadto,
ze wychowane w ateizmie zaczgto ono wyciagac stowa ze stownikéw sekt i Biblii
Kralickiej (,,kralicky vyrazivo”, s. 456) i mieszac je z jezykiem kapel rockowych,
do slangu narkotykowego dorzuca¢ wyrazenia z okresu protektoratu (,,protekto-
ratni argotici”), przejmowac wyrazenia angielskie. W podsumowaniu za$ prze-
czytamy: ,,[...] byt to brouken inglisz... i brouken czek... rozbity jezyk, a z jego
stabosci wyrastato moze nowe wrazenie (»snad rost novej pocit«), albo przeciw-
nie, nie wiem... w kazdym razie chodzito o przys$pieszenie” (s. 573). Okreslenie
,,rozbity jezyk™ odnosi si¢ analogicznie do jezyka angielskiego i do czeskiego, ale
roéwniez w szerszym znaczeniu do jgzyka wspotczesnej komunikacji.

W kilka lat po wydaniu przektadu o podobne podsumowanie problematyki
jezykowej w powiesci Topola pokusit si¢ tez Engelking. Wskazujac na ,,radykalna
wielojezycznos$¢” jako jeden z najcharakterystyczniejszych rysow powiesci, za-
cytowat nowsza wypowiedz autora, w ktorej ten kwestionuje niezbgdnos$¢ zacho-
wania w tekécie ,,jednosci” jezyka, gdyz ,.fe¢ snad kazdého Cecha je michanice”.
Ttumacz dodal przy tym, ze Topol jako tworca kieruje si¢ intuicja i nastrojem, nie
dbajac specjalnie o konsekwencje¢ i spojnos¢ w wyborze form jezykowych®. To
dobra okazja, by zasygnalizowac, ze i translator w przektadzie powiesci podjat
pewne decyzje dla siebie nietypowe, nie dbajac o konsekwentna realizacje zasad
przyjetych przy thumaczeniu Hodrovej czy Ajvaza.

,»Rozbicie” jezyka czy tez wielojgzycznos¢ przypominaja o sobie w Siostrze
nawet przy okazji parafraz lub trawestacji zachowanych w pamigci narodowych
i literackich mitow, zderzanych z brutalnymi realiami XX w.** Pamigtamy, ze
w prozie Hodrovej pojawita sig teza o powtarzaniu w kazdej epoce starych przy-
powiesci ,,po swojemu i na swoj obraz i podobienstwo” (s. 80), za§ narrator
Topola Potok wyznaje w pewnym momencie: ,,Napisz¢ t¢ ksiazke niewygtadzo-
nym jezykiem postbabelskim (»surovou postbabylonstinou, s. 235), tak jak ja

3 L. Engelking: V mladi jsem obcas chtél byt Poldk... Polsko, polstina a Poldci v romdnu ,, Se-
stra” Jachyma Topola. In: Hodnoty a hranice. Svét v ceské literature, ceska literatura ve svete. T. 1:
Otazky ceského kanonu. Sbornik prispévkii z I11. Kongresu svétové literarnévédné bohemistiky. Praha,
28.6—3.7.2005. Editorka S. Fedrova. Praha, Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR 2006, s. 566. Opinia
Topola zostata zaczerpnigta z: T. Weiss: Jachym Topol — Nemiizu se zastavit. Praha 2000, s. 115.

3* Wiecej naten temat J. Zarek: Tradycja w prozie Jachyma Topola. W: Stowianszczyzna w kontek-
Scie przemian Europy konca XX wieku. Jezyk — tradycja — kultura. Red. E. Tokarz. Katowice 2001,
s. 57—62.
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ustyszalem podczas swych wedrowek w przesztosci, terazniejszosci i przyszto-
sci” (s. 297).

Co istotne, wejécie w ten rodzaj tradycji i proba jej narracyjnej weryfikacji
oznacza w prozie Topola migdzy innymi wejscie w §wiat tworcow, ktorzy posta-
nawiaja: ,,A musime z ty Prahy $pinavy udélat Mésto Magyje” (s. 100)! Spotka-
my zatem Ervina i Longena, Gustava, Franciho, Polacka, Kolafa i wielu innych
przedstawicieli zywej legendy praskiej, z ktorej jednak niektdrzy autorzy zosta-
na wykluczeni. Najbardziej znamienne i zaskakujace jest odrzucenie Jaroslava
Haska i jego bohatera Szwejka. Engelking nie mogt tego nie zauwazy¢, napisat
wigc wprost, ze Szwejk uciele$nia w Siostrze negatywne rysy czeskiego cha-
rakteru®. Rzeczywiscie, w zakonczeniu rozdziatu drugiego ,,rozproszone ban-
dy miejskich podziemi” szykuja zamach na ,,J6zefa Wissarionowicza Szwejka”
(s. 32; w oryginale ,,na Josefu Vissarionovicovi Svejkovi”, s. 28). Jakby na po-
twierdzenie tego w rozdziale jedenastym przeczytamy o przodkach powiescio-
wych postaci: ,,Nie czytali Kafki. Varhola ich nie interesowat. Spotkali tylko
Josifa Szwejka, ktory jest wszedzie, ale go zabili” (s. 248; w oryginale ,,Josipha
Svejka”, s. 198). To ,,jest wszedzie” przypomniat i ttumacz, nie tylko by wskazac,
ze nawet w cytowanych wcze$niej paru zdaniach o pasazerze pociagu Szwejchu
mozna dostrzec aluzje do pierwszego rozdzialu z IV tomu powiesci Haska, ale ze
i w Siostrze Topola nic nie jest jednoznaczne®®. Trzeba by jednak zaznaczy¢, ze
cze$¢ postaci mtodego czeskiego prozaika, okreslanych jako ,,ludzie Tajemnicy”,
dreczy niekiedy ,,poczucie wieczno$ci” i obowiazuje ,,mata umowa” artykutu-
jaca elementarne zasady dziatania: ,,zadnej broni, narkotykow, zadnego porno
z pedrakami” (s. 68). I wlasnie to przywiazanie do minimum warto$ci wiedzie do
odrzucenia Szwejka.

Czyz zatem zakwestionowanie czg$ci praskiej tradycji nie sygnalizuje jej po-
waznej erozji? Otoz przynajmniej w przektadzie Enelkinga zdecydowanie tak.
Uwazna konfrontacja przektadu z oryginalem Siostry uswiadamia bowiem, ze
w polskiej wersji brakuje wielu krotszych 1 dluzszych fragmentow tekstu, w tym
stron 98—104 z pierwszego wydania, przywolujacych tradycje literatury praskie;.
A Ze nie jest to przypadek, wskazuje przytoczenie nieco dalej zastyszanych zdan
o Kolafu i Grupie 42 oraz o sztuce wspotczesnej: ,,Tohle uz neni zadna postdoba,
clovece, tohle je pa-, dyt’ si to vem, to je samy pamens, pakobyla, pauméni, pa-
drug, tohle je pasvét, uz jsme za hranici, ti fikam” (s. 144)! Gdyby czytac te gre
brzmieniowym i znaczeniowym podobienstwem stow osobno, wyrywajac z kon-
tekstu, mozna by podejrzewaé tlumacza o rejterade. Tymczasem ten na pytanie
piszacego niniejsze stowa o powod dokonanych cie¢ odestat go do drugiego, nie-
co zmienionego przez autora, czeskiego wydania powiesci (1997). Copyright na
karcie polskiej edycji wskazuje jednak wydanie pierwsze (Siostra, s. 4)!

3 L.Engelking: Vmladi...,s. 571.
3 Jbidem, s. 571—572.
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Wydajac w 2005 r. wezesne utwory Ajvaza, Engelking zauwazyt w postowiu:
,»Okreslenie »Praga magiczna« stato si¢ dzi$ banatem, niemal sloganem turystycz-
nym. Ale jak to bywa z banatami, kryje si¢ w nim pewna wielka — cho¢ nazbyt
oczywista — prawda” (s. 341). Przypuszcza¢ mozna, ze §wiadomos¢ choc¢by czg-
$ciowej banalizacji praskiej magii zacz¢la towarzyszy¢ ttumaczowi juz wezesniej,
takze gdy przygotowywat spolszczenie powiesci Topola. Wspomniane drugie wy-
danie moglo stanowi¢ dobry pretekst, by siggajac po tekst krotszy, nie tylko ula-
twi¢ wydawcy decyzje, a sobie nieco prace, ale i kierujac przektad do czytelnika,
zrezygnowac z praskiego klucza interpretacyjnego. Tym bardziej, ze pewne prze-
stanki nawet w pierwszym wydaniu utworu, zwtaszcza wychodzenie fabuty poza
miejska przestrzen Pragi, taka mozliwos$¢ stwarzaty. Czy oznacza to, ze thumacz
wybral inng interpretacyjna i promocyjna strategig?

By méc na postawione pytanie odpowiedzie¢, nalezy przypomnieé jeszcze
jedna nietypowa decyzje translatorska. Otdz w przektadzie Topola, inaczej niz we
wczesniejszym thumaczeniu Hodrovej i pozniejszym tlumaczeniu Ajvaza, Engel-
king nie usuwa z nazw wtasnych (z wyjatkiem juz u nas zadomowionych) czeskich
znakow diakrytycznych. A wigce nie ulatwia — jak w przektadach pozostatych
autorow — ,,zycia” polskiemu czytelnikowi. A mimo to dociera do niego do$¢
regularnie z kolejnymi tytutami czeskiego pisarza, co nie udato si¢ w przypadku
Hodrovej i tylko czgsciowo powiodto z Ajvazem. Paradoks to, czy co$§ wigcej?

Edward Balcerzan w jednym ze swych starszych artykutow wyroznit trzy sy-
tuacje przektadu: 1) pozycje ,,zerowa”, gdy tekst thumaczony nie jest postrzegany
jako innowacja artystyczna; 2) pozycje ,,redundantna”, gdy wzmacnia on poetyki
rodzime; 3) pozycje¢ innowacyjna, gdy odkrywa styl nieznany dotad tradycji ro-
dzimej*’. W nawiazaniu do tej propozycji Jacek Baluch probowat opisaé ,,rolg
przektadow polskiej poezji dla rozwoju poezji czeskiej™®. Z jego rozpoznania wy-
nikato, Ze na ogot byty to przektady ,,redundantne”. Analogiczna probg mozna by
zrobi¢, opisujac role przektadow czeskiej prozy dla rozwoju prozy polskiej. Wynik
bylby chyba bardziej pozytywny, gdyz przynajmniej przektady prozy Bohumila
Hrabala i Milana Kundery mialyby szans¢ zyskac pozycje mocniejsza. A jak oce-
nia¢ szanse przektadéw komentowanej przez nas tworczosci trojki prozaikow?

Ot6z wydaje sig, ze najwigksza szansg wniesienia nowego stylu do prozy pol-
skiej, nie tylko w ramach literatury postmodernistycznej, ma przektad Sestry. Pro-
ponowane spolszczenie autorskiego stylu Topola, nawet przy wskazanych ogra-
niczeniach, trzeba uzna¢ za najbardziej intrygujace. Jest to bowiem po Hrabalu
kolejna wyrazista forma narracji korzystajaca z niestandardowych form jezyka.
Whpisanie tej propozycji w kontekst literatury praskiej chyba automatycznie ogra-
niczytoby jej innowacyjnos¢ do ram nurtu wezszego, bardziej juz historycznego
i stosunkowo szybko banalizowanego przez kulturg masowa. Szansa bycia zauwa-

37 E. Balcerzan: Literatura z literatury..., s. 92—106.
3% J. Baluch: Wiersz i przekiad. Studia polsko-czeskie. Krakow 2007, s. 29.
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zonym stoi tez przed ,,pisarzem spojrzenia” — Ajvazem. Natomiast na recepcj¢
tworczosci Hodrovej rzutuje bodaj niezbyt szczgsliwa decyzja osobnego wydania
pierwszej, najstarszej czgsci trylogii, w ktdrej — by przywotaé opini¢ ceniacego
dorobek pisarki V. Macury — ,,jest jeszcze wiele elementow »staroswieckich«,
przypominajacych szkice praskiego mikro$wiata z drugiej potowy XIX wieku,
nawet pod przykrywka fascynujacej eksperymentalnej konstrukcji powiesci’™’.

Obserwowane dotad rozwigzania ttumacza, ostabiajace w tekstach przelozo-
nych powiesci ich Scisty zwiazek z konkretnymi praskimi ,,miejscami tajemny-
mi”, mialy wigc zapewne na celu uniwersalizacje danego przestania, ale mogty
tez w jakims stopniu wynika¢ z deklarowanej przez Engelkinga postawy pragma-
tycznej, przyjmujacej, iz w sztuce odtworczej szkodliwe sa wszelkie skrajnos$ci.
Natomiast pewna odmiennos$¢ rozwiazan w przypadku Topola, oprocz zaktadanej
motywacji merytorycznej, znajduje dodatkowe oparcie w przeswiadczeniu thuma-
cza, ze W jego sztuce nie ma jedynie stusznych i generalnych regul, kazde zatem
wyzwanie nalezy traktowac i ocenia¢ osobno®’.

Tradycja , literatury polskiej” bytaby w tej sytuacji istotna jako punkt wyjscia,
ale mato funkcjonalna w wizji finalnej thumacza.

¥ V. Macura: Nie konczqca si¢ powiesc...,s. 181.
O sztuce przekladu. Rozmowa z Leszkiem Engelkingiem (Rozmawiata H. Bartoszewicz).
,,Podkowianski Magazyn Kulturalny”, jesien 2005, nr 47.
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K polskym ptekladim nového &eského ,,prazského romanu”
(M. Ajvaza, D. Hodrové¢, J. Topola)

Résumé

Clanek vénuje pozornost uskalim piekladu nové ,prazské literatury”. Analizuje polské
preklady tii romant: Hodrové Podoboji, Ajvazova Druhého mésta a Topolovy Sestry. Zdiraziuje,
ze promichani styli, konvenci, svéti L. Engelking ovlada témer vzorne, vybira vSak i pracovni
postupy, jez oslabuji vztah textd k prazské tradici a topografii. Prazsky kontext je zde dulezity jako
vychodisko, avsak v ptekladatelové strategii je Casto oblast zvlastniho podiazena srozumitelnosti,
tedy obecnému vyznamu.

9 Przektady...
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Jozef Zarek

About Polish translations of a new Czech ,,Prague novel”
(M. Ajvaz, D. Hodrova, J. Topol)

Summary

The article engages attention to the translation problems of a new ,,Prague literature”. It ana-
lyzes three polish translations of the following novels Podoboji by Hodrova, Druhé mésto by Ajvaz
and Sestra by Topol. It underlines that L. Engelking overcame almost perfectly mixture of the styles,
convention, words; but on the other hand he chooses the solutions that weaken the relation between
Prague tradition and topography. The Prague context is important as a starting point, however in
a translator strategy Prague specific is often subordinated to a general meaning.



