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Cicha rozmowa  
ostatnich przekładów Tonego Pretnara

Na początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku znaczące miejsce wśród 
słoweńskich tłumaczy literatury pięknej zajmował dr Tone Pretnar (1945—1992), 
wybitny tłumacz wielu literatur słowiańskich, a także tych spoza kręgu Słowiań- 
szczyzny. Stowarzyszenie Tłumaczy Słoweńskich, rok przed jego śmiercią, przy‑
znało mu najważniejszą w Słowenii nagrodę w zakresie przekładu — Nagrodę 
im. Antona Sovre za przekład Kroniki wydarzeń miłosnych — Kronika ljubezen-
skih pripetljajev Tadeusza Konwickiego1. Wydane zostały także, jeszcze za życia 
tłumacza, trzy wybory jego przekładów polskiej poezji: Norwida2 (Pretnar był 
pierwszym Słoweńcem, który go tłumaczył), Miłosza3 i Herberta4. Całe bogactwo 
jego kunsztu literackiego oraz mistrzostwo translatorskie prezentują jednak dwa 
pośmiertnie wydane tomy: wybór poezji z różnych kręgów literacko‍‑kulturowych 
Veter davnih vrtnic — Wiatr dawnych róż5 oraz tomik przekładów wyłącznie pol‑
skiej poezji Tiho ti govorim — Mówię do ciebie cicho6.

1  T. Konwicki:  Kronika ljubezenskih pripetljajev. Prevedel in spremno besedo napisal T. Pretnar. 
Ljubljana 1990.

2  Cyprian Kamil Norwid: Norwid. Izbral, uredil, prevedel in spremno besedo napisal T. Pretnar. 
Ljubljana 1985.

3  Cz. Miłosz:  Somrak in svit. Prev. T. Pretnar, R. Štefanova, L. Krakar, W. Stępniakowa. 
Ljubljana 1987.

4  Z. Herbert:  Beli raj vseh možnosti. Prev. in Ur. T. Pretnar, N. Jež. Ljubljana 1992.
5  T. Pretnar:  Veter davnih vrtnic: antologija pesniških prevodov 1964—1993. Ur. N. Jež, P. Sve‑

t ina. Spremna beseda N. Jež. Ljubljana 1993.
6  T. Pretnar:  Tiho ti govorim. Ur. Z. Pretnar. Spremna beseda M. Sel iškar. Celovec 1993.
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Tone Pretnar był tłumaczem o dużych kompetencjach translatorskich, starał 
się „być wierny oryginałowi zarówno na poziomie stylistyczno‍‑wersyfikacyjnym, 
jak i semantycznym”7. Przedstawiając pisarza w antologii, uwzględniał kanonicz‑
ny obraz jego dorobku. Tłumacząc pojedyncze utwory, kierował się względami 
subiektywnymi. Wśród przekładów Pretnara znajdują się utwory autorów, którym 
w historii literatur narodowych nie przypisuje się szczególnego miejsca, jego zaś 
oczarowały rymem, rytmem lub radosnym opisem namiętności.

Tomik Mówię do ciebie cicho wyraźnie ujawnia osobisty dialog tłumacza 
z polską poezją. Zawiera czterdzieści dwa wiersze pochodzące z różnych okresów 
literackich. Redaktor tomu, a  zarazem siostra tłumacza Zvonka Pretnar, nadała 
mu tytuł zapożyczony z wiersza Rafała Wojaczka. Poza wierszami tego poety, to‑
mik zawiera poezje noblistki Wisławy Szymborskiej, Andrzeja Bursy, Aleksandra 
Wata, Zygmunta Krasińskiego, Leopolda Staffa8, Konstantego Ildefonsa Gałczyń‑
skiego i Jeremiego Przybory. W wyborach ich wierszy poczesne miejsce zajmuje 
forma sonetu (30,95% tomiku), co nie powinno dziwić, zważywszy na fakt, że 
Pretnar chętnie ją tłumaczył9. Jednakże o  wiele bardziej niż jednorodność for‑
malna tomik ten cechuje jednorodność tematyczna nacechowana doświadczeniem 
osobistym tłumacza. Trudno w nim znaleźć wspomnianą wcześniej radosną ru‑
baszność, charakterystyczną dla liryki Reja czy Morsztyna, chętnie tłumaczonych 
przez Pretnara na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych minionego 
wieku. Wspólnym mianownikiem ostatnich przekładów tego wybitnego słoweń‑
skiego tłumacza jest splot motywów przemijania, śmierci, odejścia i nienadejścia 
oraz utraty sił witalnych. Prawdopodobnie nie będzie przesadą twierdzenie, że 
wybór ten ujawnia przeczucie bliskości śmierci tłumacza, walczącego od 1991 r. 
z chorobą nowotworową. Wspomnienia przyjaciół świadczą o tym, że przeczucie 
to było obecne w życiu Pretnara również wtedy, gdy wydawało się, że chorobę 
już pokonał.

Tomik otwierają sonety Władysława Orkana (1875—1930), krótkie cy‑
kle sonetów pt. Przelotne ptaki — Ptice selivke (3 wiersze) i Północ — Polnoč 

7  B. Tokarz:  Czesław Miłosz w przekładzie Tone Pretnara. W: Przekład artystyczny. T. 2: Zagad-
nienia serii translatorskich. Katowice 1991. Por. również: B. Ostromęcka‍‑Frączak:  Kronika ljube-
zenskih pripetljajev Tadeusza Konwickega v slovenskem prevodu Toneta Pretnarja. „Jezik in slovstvo” 
1993/1994, 39, št. 4, s. 145—154; B. Tokarz:  Osobisty aspekt przekładu artystycznego. W: Między 
oryginałem a  przekładem VII — Radość tłumaczenia. Przekład jako wzbogacanie kultury rodzimej; 
Eadem: Model przekładu a stereotyp płci. W: Płeć w przekładzie. Red. P. Fast . Katowice—Często‑
chowa 2006.

8  Wiersze Staffa zamieszczone są jedynie w formie fotokopii rękopisu.
9  Przykładem szczególnego zainteresowania Pretnara polskim sonetopisarstwem jest przekład aż 

14 sonetów Jana Nepomucena Kamińskiego (1777—1855), który nie zajmuje szczególnego miejsca 
w polskim procesie historycznoliterackim. O wiele mniej przetłumaczył Pretnar sonetów Mickiewicza, 
Norwida, Słowackiego i „lublańskiego Polaka” Emila Korytki. Sonet ważne miejsce zajmuje również 
w wyborze poezji litewskiej, opublikowanym po pobycie tłumacza na Litwie w 1991 r. Pretnar tłuma‑
czył także sonety chorwackich poetów: Luki Paljetaka, Tina Ujevicia i Vesny Parun.
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(2 wiersze). Pisarz ten charakteryzowany jest w  polskich historiach literatury 
przede wszystkim jako prozaik i  dramaturg, podejmujący tematykę społeczną. 
Wybory Pretnara uwzględniają ten wymiar, lecz nie jest on dominujący. Tłu‑
macz wybierał utwory, w których przeważają motywy tęsknoty i wyobcowania. 
W pierwszych trzech tłumaczonych sonetach dominuje uczucie tęsknoty podmio‑
tu lirycznego, który niegdyś „z nadzieją wiosny, jak dziecko, co wierzy / W nowe 
świtania i  promienne wschody” podążał śladem „ptaków lecących szeregiem / 
Gdzieś nad nieznane, południowe morze…”10. Obraz ten przywołuje pytanie o los, 
jaki czeka ptaki w nieznanych krainach, i tęsknotę za osobistym poznaniem tych 
tajemniczych „mórz południowych” („južnih morij”). Drugi, a w większej mie‑
rze trzeci sonet — to świadectwo urzeczywistnienia pragnień podmiotu, jednakże 
pośrodku „morza światła” („morja luči”) tęskni on za „wybojami” („grape”), któ‑
re opuścił jako miejsca pozbawione perspektyw. Motyw przywiązania do domu 
rodzinnego w sonecie Orkana koresponduje z sonetem Prešerna zatytułowanym 
Wierzba (Vrba), a częściowo również z monografią samego Pretnara o rodzinnym 
miasteczku Tržič oraz z tradycją słoweńskiej tęsknoty („hrepenenje”), której sym‑
bolem w słoweńskiej tradycji poetyckiej jest motyw pięknej Vidy.

W tym samym dniu (ponieważ translator datował swe przekłady) Pretnar prze‑
tłumaczył dwa inne sonety o wspólnym tytule Północ. Tu również widoczny jest 
zwrot ku „początkom”, ku alpejskim dolinom i dlatego wydaje się, że także w tym 
przypadku wybór podyktowany był wspólnym doświadczeniem poety i tłumacza. 
Ostatnia świeca (Zadnja sveča), która „się dopala” („dogoreva”) jest typowym 
symbolem schyłku życia, a już na wstępie pojawia się epitet metaforyczny „po‑
tok senny” („potok misli”), przypominając „grzmiące” potoki płynące przez Tržič 
(rodzinne miasto tłumacza). Podobnie jak w wierszu Orkana, „grzmią” myśli pod‑
miotu i odpływają w „niebyt” („odtekata v minevanje”). W sonetach obecne jest 
przeczucie śmierci, zbliżającej się „falą zimnych dreszczy” („s koraki srhljivimi”) 
w nocnej ciszy, a równocześnie uczucie pokory wobec świadomości, że jest się 
skazanym na zapomnienie. Uczucie rezygnacji i obraz cmentarza, na który „wy‑
chodzą dusze, pełne zamyślenia” i „pośród uroczysk uśpionych cmentarzy” szuka‑
ją „spokoju, ciszy i wytchnienia”11, podobnie jak w poprzednim cyklu, przywołują 
Sonety nieszczęścia (Sonetje nesreče) Franceta Prešerna, a zwłaszcza sonet final‑
ny. Być może Pretnar w obu cyklach Orkana dostrzegł polską wersję mistrzostwa 
najważniejszego słoweńskiego poety. Za taką hipotezą może przemawiać fakt, że 
w obu przypadkach mamy do czynienia z tą samą formą poetycką — sonetem. 

Daty katowickich przekładów zdradzają, że Pretnar po przetłumaczeniu 
sonetów Orkana przez dwa tygodnie nic nie tłumaczył, po czym w niespełna 

10  W. Orkan:  Przelotne ptaki. W: Poezje zebrane. T. 1. Kraków 1968, s. 16—18, tłum.: „kakor 
otrok, ki vere zgubil ni / v nov svit, nov vzhod in radostno pomlad »sledil« ptičem, ki so v jati / k ne‑
znanim južnim morjem poleteki”. 

11  W. Orkan:  Północ. W: Poezje zebrane. T. 1…, s. 24—25, tłum.: „vrste se duše, polne hrepenenja 
in sredi zasanjanih nagrobnikov mir iščejo, tišine, potrpljenja”.
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miesiąc przełożył aż trzydzieści dwa wiersze. Pierwszymi z  nich znów były 
sonety12, tym razem Aleksandra Wata (1900—1967). Z cyklu Fruwające kiecki 
przetłumaczył Ranek (Jutro). Podmiot liryczny z pozycji arbitra moralnego ze 
„skrzyżowanymi nogami brązowy”13 („prekrižanih nog neznansko rjav”) obser‑
wuje bieg życia na płaszczyźnie społecznej i obyczajowej. Z jego perspektywy 
życie jest w  oczywisty sposób niesprawiedliwe, gdyż łączy w  sobie pozorną 
nobilitację bogactwa (zamożni i  radośni „kardynałowie i  patetyczne kurtyza‑
ny” — „bogati in radoživi kardinali in patetične kurtizane”) i niewinność upo‑
śledzonych społecznie („dziewczynki małokrwiste” — „slabokrvna dekletca”). 
Sam przydziela sobie rolę poety-reportera. Pisanie poezji jest działalnością nie‑
skażoną cywilizacją (poeta siedzi ze skrzyżowanymi nogami w „trawach złoci‑
stych” — „zlatih travnih listih”), służącą uświadamianiu (do kardynałów posyła 
„monotonnie dystych […] o  dziewczynkach niewinnych małokrwistych”14 — 
„monotoni distih […] o dekletcih slabokrvnih čistih”). Utwór z motywem „traw 
złocistych” wchodzi w związki dialogiczne z Glosą Prešerna, w której podmiot 
w podobny sposób staje w opozycji do społeczeństwa, otumanionego żądzą pie‑
niądza. Słoweński romantyk majątek poety nazywa bowiem „zamkiem”, który 
nie potrzebuje straży, gdyż wszystko, co poeta posiada, jest „rosą trawy”. Prze‑
kłady poezji Orkana wskazały, że wyborami Pretnara nierzadko kieruje dialog 
podjęty z poetyką Prešerna, dlatego decyzja o przekładzie także i  tego sonetu 
mogła być motywowana podobieństwem do poezji najwybitniejszego poety sło‑
weńskiego15.

Z uwagi na społeczną wymowę Ranek bliski jest liryce Orkana i można go od‑
czytywać jako wezwanie do odpowiedzialności obyczajowo‍‑moralnej, podobnie 
jak pozostałe zamieszczone w tym tomiku wiersze Wata: cykl Trzy sonety (Trije 
soneti) i dwa odrębne sonety16. Cykl przepełniony jest motywami wielkanocnymi, 
towarzyszącymi rozmyślaniom podmiotu lirycznego o  odpowiedzialności czło‑
wieka/ludzi za swe zbawienie. Sonet wprowadzający poświęcony jest motywowi 
snu w Ogrodzie Oliwnym czy też „upadku” apostołów, którzy nie mogli podążać 
za przykazaniem Chrystusa i zasnęli. „Ja” liryczne nie traktuje tego snu jako efek‑
tu zmęczenia, ale jako ucieczkę od konieczności stawiania zasadniczych pytań, 
a  tym samym od odpowiedzialności za własny los. Konfrontacja z  ostateczny‑

12  Opublikowana wersja Żartu (nie tylko w tomiku Mówię do ciebie cicho, ale także w zbiorze pt. 
Wiatr dawnych róż) nie odpowiada formie rękopisu tłumaczenia Pretnara. W  dzienniku przekładów 
jego fotokopia przedstawia regularny włoski sonet, podczas gdy w obu opublikowanych wersjach oba 
czterowersy połączone są w jedną zwrotkę, a drugi trójwers rozbity. 

13  A. Wat:  Ranek. W: Poezje. Warszawa 1997, s. 270. 
14  Ibidem. 
15  Właściwie taka motywacja tłumacza wydaje się wiarygodna, choćby z powodu niezwykłości tego 

leksykalnego i formalnego podobieństwa pomiędzy jednym z wybitnych przedstawicieli słoweńskiej 
klasyki literackiej a autorem, który jako futurysta bliski jest idei przełamywania klasycznego wyrazu 
artystycznego.

16  Zabiegi awangardowe ograniczają się tu do rezygnacji ze stałej liczby sylab w wersach. 
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mi wyzwaniami jest trudna, podmiot liryczny apostoł pozostaje bezradny: „Spać. 
Przespać wieczność całą, / śmierć i zmartwychwstanie, piekło i zbawienie”17.

Chętnie spałaby również „Matka” (jest „śmiertelnie senna” — „na smrt zaspa‑
na”). W sonecie wprowadzającym motyw nocy po ukrzyżowaniu matka usypia 
Syna (który wystraszony budzi się „z krzykiem”). Pianie koguta jest tu (prócz wy‑
cia szakala) jedynym odgłosem naruszającym grobową, nocną ciszę. Dodatkowo 
przywołuje motyw ludzkiej (nie)lojalności egzystencjalnej i moralnej, nawiązując 
do biblijnej przypowieści o wyparciu się Chrystusa przez Piotra.

Historia opowiedziana w ostatnim wierszu cyklu jest wyraźnie symboliczna. 
Bohaterami są: Jezus złożony w  grobie i  znany z  testamentowej przypowieści 
Józef z Arymatei. W sonecie Wata Chrystus nie zmartwychwstał. Choć przyszli 
po niego dwaj aniołowie, nie chciał opuścić grobu. Jednak zakończenie nie po‑
twierdza przypuszczenia, że mogłoby chodzić o poetycką realizację tezy o śmier‑
ci Boga. Jezus stawia warunek — zmartwychwstanie wtedy, gdy człowiek także 
będzie wolny od cierpienia i śmierci. Prawdopodobnie nie należy tego rozumieć 
jako konfliktu wewnątrz Trójcy Świętej. Wydaje się, że jest to swoiste podkreśle‑
nie osobistej odpowiedzialności człowieka za zbawienie. Józef z Arymatei po‑
czątkowo pokutował, lecz mimo to przeczuwał, że wiara go opuści. Ostatecznie 
zaniechał pokuty, lecz „ciągle czeka na wyzwolenie człowieka. / obrócon w pro‑
ch”18, będąc symbolem śmiertelności, a w przytoczonym kontekście również wiecz‑
nej śmierci, umierania bez ufności w życie wieczne. Józef sam zrezygnował z szan‑
sy na zbawienie. Chrystus wciąż czeka na wolność człowieka. Wydaje się, że słowa 
o wybawieniu od śmierci i cierpienia mają wydźwięk moralizatorski w tym sensie, 
że człowiek sam musi się zmierzyć z bólem i śmiercią. Chrystus czeka aż człowiek 
(ponownie) uwolni się od wyroku śmierci, co z kolei uda się jedynie wtedy, gdy 
znów przyjmie postawę uniżenia i zacznie żyć w pokorze, bez nadmiernej pychy. 

Cykl tematycznie rozwija się od motywu oczekiwania na śmierć przepełnio‑
nego strachem do motywu umiłowania człowieka przez Chrystusa, który nie chce 
zmartwychwstać, dopóki Ojciec nie ulituje się także nad człowiekiem. Taka in‑
terpretacja ideowo zbliża cykl do bliskiej Pretnarowi wizji ludzkiego życiowego 
posłannictwa. Wyrażają ją zwłaszcza oktawy o Tržiču i młodzieńcze refleksje, że 
„življenje ni (samo) praznik, ampak delovni dan” [„życie to nie (tylko) święto, 
ale dzień pracy”]. Cykl Wata był Pretnarowi bliski jako człowiekowi odpowie‑
dzialnemu, chrześcijaninowi i prawdopodobnie dlatego zdecydował się na jego 
tłumaczenie. 

Wśród przekładów Pretnara znajdują się jeszcze dwa sonety Wata. Wieś sta‑
nowi przestrzeń świata przedstawionego w wierszu Pożegnanie z latem (Slovo od 

17  A. Wat:  Trzy sonety I. W: Poezje…, s. 129, tłum.: „Spati. Prespati večnost vso: / pekel in zveli‑
čanje, smrt in vstajenje. / Ali pogubljenje”.

18  A. Wat:  Trzy sonety III. W: Poezje…, s. 130, tłum.: „tudi človek bo otet / od smrti in od bole‑
sne”.
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poletja), która jest połączeniem prostactwa, brudu (w powietrzu unosi się odór 
ścieków) i ciepła domowego (symbolizowanego przez zapach ciepłego chleba). 
W centrum uwagi podmiotu lirycznego znajduje się dziewczyna, nocą ogarnięta 
pożądaniem, „teraz” śpiąca, gdy z  nieba pada „różowa rosa” na jej „obnażoną 
pierś”19. Wygląda na to, że Wat marginalizuje wagę dokonanego grzechu, a dziew‑
czynie przypisuje status nieskalanej/czystej — jest bowiem autentyczna, choć 
o wypaczonej i  fałszywej moralności. Początkowo w wierszu panuje atmosfera 
idylli, po czym miłosną sielankę przerywa „klakson z szosy”. Kochankowie mu‑
szą się rozstać (prawdopodobnie poranek stawia przed nimi nowe obowiązki) — 
oni jednak, nadal zaspani, nie wiedzą ani „dokąd”, ani „po co” mają odjeżdżać. 
Muszą opuścić święte miejsce, świątynię kobiecego ciała, gdzie grają „radosne 
fanfary” („fanfare ljubezni”), muszą przerwać triumf n(m)ocy pożądania. Wołanie 
z zewnątrz, wezwanie do towarzyszenia nienazwanym odchodzącym, w porówna‑
niu z „chrapaniem” („smrčanjem”) dziewczyny przypomina „klakson” („tresk”), 
boleśnie uderzający w ucho, jak „strzelony z procy” („izstreljen iz frače”). Można 
przypuszczać, że przyczyną tej niechęci nie jest jedynie smutek wywołany ko‑
niecznością opuszczenia miłosnego gniazdka. W lirycznym wyznaniu Wata i tłu‑
maczeniu Pretnara przyczyna urasta do szerszych wymiarów istnienia. W opisy‑
wanym zdarzeniu można rozpoznać powszechne doświadczenie przemijania i/lub 
w ostatecznej perspektywie — śmierci. 

Sonet Żart (Šala) ze względu na inicjujący motyw również zalicza się do idyl‑
li. Na wstępie pojawia się obraz goździków w wazonie, którym towarzyszą typo‑
we dla tego gatunku rekwizyty: fujarka, a nawet faun („sam faunż”) czy śpiący 
zakochani. Jednakże idylliczność w  wierszu Wata już w  momencie pojawiania 
się wymienionych motywów stoi pod znakiem zapytania. Ten znak interpunk‑
cyjny kończy zdanie, w  którym występuje motyw „fauna”. Zrelatywizowaniu 
idylliczności służy także miejsce: park jest jedynie atrapą naturalnego krajobrazu 
w zurbanizowanej przestrzeni. Atmosferę tej idyllicznej/wyidealizowanej „sceny 
życia” wypełnia uczucie lęku: psychiczny dyskomfort kochanki (przywołujący 
los Szekspirowskiej Ofelii, która „pogrążyła się w  rzece”). Kobieta w  wierszu 
Wata „jak w rzekę” pogrąża się „w sen”20. Postać Ofelii stanowi klucz do prawi‑
dłowego odczytania tego sonetu, sytuując go w szeregu wierszy o przemijaniu czy 
też śmiertelności (bohaterka być może myśli nawet o samobójstwie). Taką inter‑
pretację wzmacnia również (prawdopodobnie najbardziej powszechna) asocjacja 
wywołana końcową uwagą o Hamlecie. 

Żart ze względu na dialogiczną grę motywów zaczerpniętych z Hamleta sta‑
nowi także swego rodzaju realizację awangardowych dążeń do desakralizacji 
osiągnięć artystycznych na rzecz intensywnego, bezpośredniego doświadczania 
życia. Sztuka jest jednym z  ważnych elementów konstytuujących świadomość 

19  A. Wat:  Pożegnanie z latem. W: Poezje…, s. 215.
20  A. Wat:  Żart. W: Poezje…, s. 214, tłum.: „kot v reko, da, kot v reko, se pogreza v sanje”. 
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również indywidualnego odbiorcy i stale współistnieje z duchowymi i realnymi 
doświadczeniami. Jednakże w konfrontacji z manifestowaną witalnością usuwa 
się lub pozostaje jedynie przestrzenią refleksji. Gdy rankiem ojciec (w omawia‑
nym wierszu Wata) znajduje w  łóżku syna kobietę, swe zmieszanie kamufluje 
aluzją do fikcji literackiej: odchodząc na palcach powtarza: „Hamlecie, Hamlecie” 
(„Kot v Hamletu, kot v Hamletu!”).

Pożegnanie z latem kończy przeczucie konieczności „odejścia” (choć nie wia‑
domo dokąd i dlaczego); Żart przywołuje los utopionej Ofelii i samego Hamleta, 
którego monologi o śmierci są wciąż żywe w świadomości odbiorczej na całym 
świecie. Właśnie Hamlet jest tytułowym bohaterem jednego z przetłumaczonych 
w tym zbiorze wierszy Andrzeja Bursy (1932—1957). Czytamy w nim: „W cuch‑
nącej świeżym trupem twierdzy / Hamlet kryguje się do śmierci”21 — jednak póki 
co skutecznie jej unika i zaabsorbowany jest afirmacją swego ciała: „Więc Hamlet 
nie chcąc budzić licha / bezgłośnie śmieje się przed lustrem”22. 

W  przywołanym wierszu Hamlet wymyka się katu „o  stu uszach” (rablju  
s sto ušesi). Kat w kolejnym wierszu z postaci drugoplanowej staje się „głów‑
nym bohaterem”, wprowadzając jednocześnie motyw śmierci. A  śmierć ta jest 
pozbawiona wszelkich walorów. Jest jedynie odbiciem lustrzanym życia tego, 
który ją zadaje. Bursa widzi w kacie wyłącznie „małomiejskiego gulona” („malo‑
mestnega naduteža”), który „szaryalbogranatowywpaski” („sivalimodersčrtami”) 
nie potrafi nawet zwykłej sytuacji „wyreżyserować ze smakiem” („režirati z oku‑
som”). Oryginał powstawał być może pod wpływem konkretnych historycznych 
(politycznych) okoliczności związanych z Polską w pierwszych latach po drugiej 
wojnie światowej i żywej pamięci o więźniach obozów koncentracyjnych. Zainte‑
resowanie tłumacza tym kontekstem może świadczyć o osobistym zaangażowaniu 
w polską sytuację polityczną lat osiemdziesiątych, bądź o osobistych przeżyciach 
związanych z podobnym jugosłowiańskim kontekstem23, bądź też o trudnej świa‑
domości zbrodni wojennych i  powojennych dokonywanych w Słowenii. Rzecz 
jasna przyczyna powstania wiersza (i przekładu) nie musi odsyłać do konkretu, 
lecz do szerszej refleksji na temat życia i  umierania. Oczekiwanie „ja” lirycz‑
nego na „powieszenie” może stanowić jedynie metaforyczne przywołanie moty‑
wu śmierci, bez jakichkolwiek aktualnych odniesień do historii/polityki. W obu 
przypadkach wiersz stanowi protest przeciw degradacji życiowych wartości przez 
„żałosne petroniuszostwo” („beraško petronijevstvo”), określające reguły życia 
społecznego. 

21  A. Bursa:  Hamlet. W: Utwory wierszem i prozą. Kraków 1973, s. 66, tłum.: „Po mrtvecih diši 
trdnjava in sam je vedno bliže smrti”.

22  Tłum.: „a Hamlet ogne se viharja / smeji se tiho v ogledalo”.
23  Pisze o tym również Silvija Borovnik we wspomnieniowym szkicu Tonček gora, opublikowanym 

w tomie jej esejów Slovenija, moja Afryka — Słowenia, moja Afryka (1993, s. 109—122). Jedynie tam 
podana została informacja o tym, że Tone Pretnar podczas swego pobytu w Polsce był członkiem Soli‑
darności (o tym chętnie opowiadają także jego polscy przyjaciele).
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Motyw śmierci, a dokładnie — zabijania, obecny jest jeszcze w dwóch wier‑
szach Bursy, zamieszczonych w ostatnim wyborze tłumaczeń Pretnara: Fiński nóż 
(Finski nož) i Krajobraz II (Pokrajina), wchodzących w skład cyklu pt. Cztery 
wiersze (Štiri pesmi). Pierwszy z nich dla odbiorcy sekundarnego — Słoweńca 
— jest interesujący być może również z uwagi na podobieństwo do wiersza Da‑
nego Zajca pt. Veliki črni bik (Wielki czarny byk) konkretyzującego przeczucie 
śmierci. Bohater wiersza Bursy funkcjonuje w  dwóch wymiarach czasowych: 
przeszłym i  teraźniejszym, jak nóż niegdyś „błyszczący”, teraz zardzewiały od 
leżenia w  szufladzie, „gdy zmierzch podmiejskich sięgał wzgórz i  szmer obcy 
w krwi zatętnił”, czuje, że „bawoła mógł zabić nim”24. Wiersz jest raczej enigma‑
tyczny, a jego koniec można rozumieć różnorako. Z pewnością wiersz przypadł do 
gustu Pretnarowi, wykorzystującemu w swej oryginalnej twórczości różnego typu 
ironię, również z powodu humorystycznego początku: „Miałem błyszczący fiński 
nóż / Z napisem »Made in Finland«”25. 

W Krajobrazie brak jest humoru; obecne są motywy krwi i noża. Już na wstę‑
pie „drzewa żywą krwią wzbierają i bolą” („drevesa živa kri poji in bol”), co przy‑
wołuje „kostanj posebne sorte” — „kasztan osobliwego gatunku” znakomitego 
(anty)wojennego tomu szkiców Ivana Cankara pt. Vinjete. Wyraźne jest w wierszu 
Bursy odwołanie do poetyki katastroficznej: „sztylety zabijają rzekę po kryjomu 
// gaśnie pejzaż naszej miłości”26. Pretnar Krajobraz tłumaczył w połowie 1992 r., 
gdy na Bałkanach szalała ostatnia fala wojny. Czyżby wybór tych utworów ozna‑
czał przeczucie zbrodni w Srebrenicy i innych?

Wymowa utworu pt. Ja chciałbym być poetą (Jaz bi poet bil rad) tego samego 
autora sprowadza się do dwóch wymiarów: posłannictwa poezji, by „na ziemi 
w drzewie i błękicie / Trudnego szukać słowa”27 i humoru. „Ja” liryczne, zgłębia‑
jąc prawdę życia, wyraża jednoczesny dystans do niej i do siebie samego. Taka 
postawa wydaje się najbliższa stosunkowi do życia i jego poetyckiego wariantu, 
jaki prezentował sam Pretnar (świadczą o tym choćby tworzone przez niego gra‑
fomanie28).

Tomik Mówię do ciebie cicho zawiera jeszcze cztery wiersze Bursy. Wydaje 
się, że w nich bardziej niż w poprzednich obecny jest, a nawet dominuje, temat 
tęsknoty, choć wiersz Zbrodnia w pomorskim miasteczku (Zločin v primorskem 
mestecu) znów wydobywa motyw śmierci: literacki i kryminalny. Tematem utwo‑

24  A. Bursa:  Fiński nóż. W: Utwory wierszem i prozą…, s. 64, tłum.: „ko plazi mrak se sredi koč / 
tuj blisk skoz kri zaplamenel”. 

25  Tłum.: „Imel bleščeč sem finski nož / z napisom »Made in Finland«”.
26  Tłum.: „noži ubijajo reko skrivoma / ugaša pokrajina tvoje in moje ljubezni”.
27  A. Bursa:  Ja chciałbym być poetą. W: Utwory wierszem i prozą…, s. 258, tłum.: „iz zemlje in 

neba izdreti / težko sled besed”. 
28  Pretnar jest autorem licznych (zebranych w trzech tomach) tzw. grafomanii, poetyckich komenta‑

rzy na temat wydarzeń osobistych, kulturalnych i politycznych. Charakteryzuje je żartobliwy stosunek 
do mniej lub bardziej poważnych ludzkich ułomności. 
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ru jest morderstwo — pewien oficer zabija swą żonę. Wiersz prezentuje spekula‑
cje na temat powodów/motywów zbrodni — alkohol, zazdrość, będąca trauma‑
tycznym przejawem tęsknoty za miłością. Ironiczna ambiwalencja życia i śmierci 
wpisana w uczucie odmawia miłości poczucia bezpieczeństwa. Uwagę Pretnara 
przyciąga tęsknota w  wierszach Bursy, wyrażona za pomocą motywu księżyca  
we wczesnych jego utworach, np. Zgaśnij księżycu (Ugasni, mesec).

Księżyc pojawia się także w ostatnim zamieszczonym w tomie wierszu Bur‑
sy zatytułowanym Moje polowanie (Moj lov), ale tym razem nikt mu nie zabra‑
nia świecić. Jest nawet bardziej wyrazem poetyckiej „wyobraźni” niż „tęsknoty” 
(„hrepenenje”). 

Wyjątkowe miejsce wśród wybranych przez Pretnara polskich poetów zajmu‑
je Wisława Szymborska29. W zbiorze Mówię do ciebie cicho, przygotowywanym 
podczas pobytu w Katowicach, znajduje się dziesięć jej wierszy, w latach osiem‑
dziesiątych zaś przetłumaczył i opublikował w czasopismach cztery inne. 

Wiersze Szymborskiej mają wyraźnie egzystencjalny charakter30: poetka pró‑
buje rozumieć życie i nadawać mu sens przez poetycką konfrontację również z fe‑
nomenem ludzkiej śmierci. Pojęcia mieszczące się w polu semantycznym wyra‑
zów „życie” i „śmierć” często pojawiają się w tytułach jej utworów: O śmierci bez 
przesady (Ludzie na moście, 1986); Pisanie życiorysu (Ludzie na moście, 1986); 
Krótkie życie naszych przodków (Ludzie na moście, 1986); Urodzony (Sto pociech, 
1967); Pokój samobójcy (Wielka liczba, 1976).

O śmierci bez przesady (O smrti brez pretiravanja) to wiersz o tryumfie życia 
jako takiego: dowód na jego zwycięstwo stanowi cała historia, a także każda z osob‑
na przeżyta chwila, między innymi każdy moment życia gąsienicy. Poetka wyznaje, 
że „czasami brak jej (śmierci) siły, / żeby strącić muchę z powietrza”, i że ogól‑
nie „nie ma takiego życia, / które by choć przez chwilę / nie było nieśmiertelne”31. 
Wartość życia potwierdza nawet prosta czynność, jaką jest ubieranie, i zadowolenie 
z pozytywnej diagnozy lekarskiej (wiersz Odzież — Ludzie na moście, 1986).

Większy dystans prezentuje utwór pt. Pisanie życiorysu (Pisanje življenjepi-
sa), a to za sprawą ironicznej hiperbolizacji (między)ludzkiego wyobcowania, po‑
wierzchownego zainteresowania drugim człowiekiem. To społeczeństwo, narzu‑
cając rodzaj kontaktów międzyludzkich, redukuje osobowość drugiego do cech 
wyłącznie powierzchownych: „Bez względu na długość życia / życiorys powinien 
być krótki // Raczej cena niż wartość / i tytuł niż treść”32.

29  Należy zaznaczyć, że Pretnar był świadomy jej talentu na długo zanim otrzymała literacką Na‑
grodę Nobla w 1996 r. 

30  Por. B. Tokarz:  Model przekładu a stereotyp płci…
31  W. Szymborska:  O śmierci bez przesady. W: Ludzie na moście. Warszawa 1986, s. 14—15, 

tłum.: „včasih […] zmanjka moči, / da bi zbila muho z zraka / ni takega življenja, / ki ne bi bilo vsaj 
hip / nesmrtno”. 

32  W. Szymborska:  Pisanie życiorysu. W: Ludzie na moście…, s. 31, tłum.: „Ne glede na dolžino 
življenja / mora biti življenjepis kratek / Prej cena kot vrednost / in naslov kot vsebina”. 
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Wiersz Wietnam (Vietnam) jest natomiast manifestacją (chociaż gorzką) nie‑
zniszczalnej siły życiowej, tym razem wzmocnionej bezwarunkową, matczyną 
miłością; bohaterka wiersza — matka, pytana podczas wojny wietnamskiej (lub 
tuż po niej) o własną tożsamość i przeżycia wojenne, wydaje się nieobecna i do‑
piero pytanie o jej dzieci wytrąci ją z otępienia. Nie przypomina sobie nawet swe‑
go imienia ani wieku czy miejsca urodzenia… wie jedynie, że ma dzieci. 

Najistotniejsze odpowiedzi na pytanie, czym jest „dobro” i czym „zło” („kaj je 
dobro in kaj zlo”), według poetki, znali już nasi praprzodkowie, o czym świadczy 
Krótkie życie naszych przodków (Kratko življenje naših prednikov). To dlatego, 
że w ich przypadku „mądrość nie mogła czekać siwych włosów. // gdyż należało 
się śpieszyć, zdążyć z życiem / nim słońce zajdzie”, ponieważ „dopiero ich nie 
było, już ich nie ma”33 — i z tego względu żyli odpowiedzialnie i w zgodzie z na‑
turą. Pretnar zapisał w dzienniku z lat młodości, że na życie należy patrzeć jak na 
„dzień pracy” — i wydaje się, że w tym wierszu Wisławy Szymborskiej znalazł 
podobny przekaz (jego zakończenie jest niedwuznaczne: „Życie, choćby i długie, 
zawsze będzie krótkie / Zbyt krótkie, żeby do tego coś dodać”34).

Życie jako przemijanie jest również tematem wiersza Urodzony (Rojen). Jed‑
nak przemijanie jest tu tylko powodem do smutku i (w odróżnieniu od poprzed‑
niego wiersza) nie sprzyja wezwaniu do odpowiedzialnego działania. Jest jedynie 
tragicznym faktem, który w połączeniu z miłosnym uniesieniem grozi osamotnie‑
niem. Świadomość przemijania partnera konstatuje „ja” liryczne (kobieta) jako 
los ludzki, urodzenie do śmierci: „Więc jednak i on urodzony. / […] Jak ja, która 
umrę — „vendarle tudi on rojen. […] Kot jaz, ki bom umrla”. Choć z pewnością 
wydaje jej się boski, jest jedynie „przybyszem z głębin ciała, zewsząd” i „w każ‑
dej chwili, narażony / na nieobecność swoją, to jeszcze jeden „wędrowiec do 
omegi, ustępliwy do czasu”35. 

Rozstanie, każdy odjazd i przybycie, nieodzownie związane są z jakimiś dwor‑
cami, stacjami, oczekiwaniem. W  wierszu Dworzec — Kolodvor (Sto pociech, 
1967) stacja kolejowa jest przestrzenią między istnieniem a nieistnieniem. Życie 
toczy się pomiędzy „obiektywnym istnieniem” („objektivnim obstajanjem”) a „ra‑
jem prawdopodobieństwa” („rajem verjetnosti”), zwłaszcza jeśli chodzi o uczucia. 
„Ona” (podmiot liryczny) i „on” nie spotkali się i nie pocałowali na dworcu ko‑
lejowym, nawet nie umówili się na spotkanie; właściwie być może się nawet nie 
znają; ich randka była jedynie prawdopodobna, teoretycznie możliwa — tak jak 

33  W. Szymborska:  Krótkie życie naszych przodków. W: Ludzie na moście…, s. 20, tłum.: „mo‑
drost ni mogla čakati sivih las / hiteti, izplesti življenje, preden bo sonce zašlo / komaj so bili, že jih 
več ni”.

34  Ibidem, s. 20, tłum.: „Življenje, naj bo tudi dolgo, bo zmeraj kratko, / Prekratko, da bi temu kaj 
dodali”.

35  W. Szymborska:  Urodzony. W: Sto pociech. Warszawa 1967, tłum.: „prišlek iz globine telesa / 
od vsepovsod in v vsakem hipu udarjen s svojo nenavzočnostjo je le še en popotnik k omegi ki se umika 
proti času”.
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mnóstwo innych prawdopodobieństw, które pozostają potencjalne, nieurzeczywist- 
nione. Wiersz miłosny staje się tym samym wyznaniem o życiu, o naszym ist‑
nieniu uzależnionym od innych: istniejemy naprawdę tylko wtedy, gdy inni nas 
kochają i chcą naszej bliskości — jeżeli jesteśmy im obojętni lub ich już ogólnie 
nie ma (przynajmniej dla nas), to straciliśmy podstawy naszego istnienia. 

Już sam tytuł Pokój samobójcy36 (Samomorilčeva soba) przywołuje rozważania 
egzystencjalne. Podobieństwo do wiersza Dworzec polega na zastosowaniu motywu 
(nie)obecności konkretnych przedmiotów. Pokój samobójcy jest ich pełen: są tam: 
fotele, lampka, biurko, gazety, książki, płyty, fotografie… Pozornie byli tam rów‑
nież przyjaciele, ich adresy są w notesie, w szufladzie. Jednak w kryzysowej chwili 
samobójca nie odnajduje drogi do drugiego człowieka: nie znalazł „wyjścia” („izho‑
da”) przez „drzwi” („vrata”) — jedyną „perspektywą”, jaka mu została, jest wyjście 
„przez okno” („skozi okno”). Zakończenie jest dwuznaczne: „pusta koperta” („pra‑
zna ovojnica”) może wskazywać na nienapisany list samobójcy lub na „nas, przyja‑
ciół” („nas, prijateljev”), którzy nie zauważyli śmiertelnego osamotnienia. 

Podobnie Ruch — Gib (Sto pociech, 1967), ostatni wiersz, przetłumaczony 
przez Pretnara w całości, stanowi świadectwo poczucia wyobcowania czy też osa‑
motnienia. Podmiot zwraca się do artysty: muzyka, który gra i wzbudza radość, 
a sam płacze. Tańcząca publiczność, „ten lekkoduch wodór z tlenem” („lahkih duš 
— vodik s kisikom”), nie zauważa jego cierpienia. „Ty tu płaczesz, a tam tańczą. 
/ A tam tańczą w twojej łzie. / Tam się bawią, tam wesoło, / tam nie wiedzą nic 
a nic”37. Z uwagi na motywy („schodki” — „stopnice”, „krużganki” — „veže”, 
„mankiet” — „manšete”) można przypuszczać, że adresatem modelowym jest 
kobieta, ukrywająca być może traumatyczne doświadczenie. Istotny wydaje się 
ostatni wers: „Kim jesteś, piękna maseczko” („Kdo si, lepa maskica”), wyrażający 
brak zaufania i wyobcowanie, wiele mówiący zarówno o przedmiocie, jak i pod‑
miocie wypowiedzi. Pierwszy/pierwsza ukrywa pod maską swe prawdziwe (cier‑
piące) oblicze, drugi nawet nie zwraca się do niego/niej z rzeczywistym pytaniem, 
gdyż poetka nie stawia znaku zapytania, ale kropkę. Wiersze Szymborskiej, pod 
których wrażeniem pozostawał Pretnar od połowy lat osiemdziesiątych, w ostat‑
nich tygodniach życia absorbowały go do tego stopnia, że wyraźnie przeważają 
wśród ostatnich jego przekładów (ich liczba podobna jest do liczby wierszy Bursy 
i Wojaczka). Wyrażają podstawowy dualizm świata: obiektywne istnienie tego, 
co materialne, i  bolesną ulotność wszystkiego, co subiektywne. Wiersz, które‑
go nie udało mu się przetłumaczyć do końca, Sto pociech (Sto tolažb) wskazuje 
na taki stan i próbuje wielkość człowieka dostrzec w jego wyjątkowej zdolności 
do zachwytu, a przede wszystkim w syzyfowym pragnieniu „szczęścia, prawdy, 
wieczności” („sreči, resnici, večnosti”).

36  W. Szymborska:  Pokój samobójcy. W: Wielka liczba. Warszawa 1976, s. 34.
37  W. Szymborska:  Ruch. W: Sto pociech…, tłum.: „Jočeš tu, tam plešejo, / v tvoji solzi plešejo, / 

tam je radost in veselje, / tam ne vejo nič, prav nič”.
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W dzienniku przekładów Pretnara, poza wierszami Bursy i Szymborskiej, znaj‑
duje się osiem wierszy innych autorów. Powrót (Vrnitev) Konstantego Ildefonsa Gał‑
czyńskiego (1905—1953) stanowi wspomnienie nieskalanej bliskości, przy czym 
już na wstępie podmiot podkreśla, że okres dzieciństwa może pozostawać jedynie 
w sferze wspomnień. Całkowity powrót do niego nie jest możliwy. Przekonaniu ta‑
kiemu towarzyszy poczucie zagubienia podmiotu, który nie wie, gdzie znajduje się 
jego rodzinny dom (w wymiarze przestrzennym i geograficznym). „A podobno jest 
gdzieś ulica / (lecz jak tam dojść? którędy?)” — „Najbrž nekje je ulica / (kje vanjo 
priti in kako?)”. Podobnie jak Prešeren w sonecie inicjującym cykl Soneti nesreče — 
Sonety nieszczęścia (i sam Pretnar w młodzieńczym wierszu Listje pod tanko skorjo 
ledu38 — Liście pod cienką warstwą lodu), także poetycki głos Gałczyńskiego prze‑
konuje, że pomiędzy światem dziecięcej niewinności a tzw. dorosłością jest wielka 
przepaść. Wspomnienia pozostają przestrzenią tymczasowego duchowego schronie‑
nia. Podmiot liryczny wspomina nastrojowość bożonarodzeniowego wieczoru, spę‑
dzanego w kręgu rodzinnym, a między innymi tradycyjną bożonarodzeniową pieśń 
kościelną, której wagę podkreśla użycie wielkich liter. Cytat ten39 łączy w sobie trzy 
źródła łagodzącej, energetyzującej i (przynajmniej chwilowo) zbawczej siły życio‑
wej: wspomnienia, sztukę i religię. Sztuka, a przede wszystkim religia jawią się jako 
media, za pośrednictwem których możliwe jest doświadczenie, choćby częściowe, 
sensu życia. Taka postawa z pewnością bliska jest samemu tłumaczowi, wszakże 
wspomnienia i opowieści jego przyjaciół, jak również liczne wiersze w monografii 
o Tržiču, poświęcone budowlom i rzeźbom kościelnym, świadczą o tym, że był on 
człowiekiem religijnym. W szkole średniej zaś poważnie rozważał możliwość stu‑
diów teologicznych i życia klasztornego.

Nastrój wyraźnie religijny panuje w wierszu Patrzyli z oczu ogromną dziwotą 
(Pastirjem čudež zmedel je oko), przetłumaczonym przez Pretnara na początku 
listopada 1992 r., a wybranym z bogatego dorobku poetyckiego Leopolda Staffa 
(1878—1957)40. Podkreślony został w nim aspekt czynnych poszukiwań Boga. 
Afirmowane są poszukiwania pasterzy i biblijnych trzech króli podczas betlejem‑
skiej nocy, przy czym podmiot liryczny pokornie opowiada o trudach swych wła‑
snych poszukiwań: „Gdy ja bez gwiazdy szczególnej przewodu, Znalazłem Boga 
— błądząc wiele dłużej — / W jeszcze podlejszej stajni: w serce swojem”41.

38  T. Pretnar:  Verzi Toneta Pretnarja (1945—1992): ob šestdeseti obletnici rojstva. — Wersy To-
nego Pretnara (1945—1992): na pamiątkę sześćdziesiątej rocznicy urodzin. Izbrala in uredila M. Se‑
l iškar. Celje 2005.

39  Pretnar zdecydował się tu na znakomite rozwiązanie: w miejsce teksu polskiej kolędy zastosował 
ekwiwalent funkcjonalny — fragment odpowiadającej jej słoweńskiej pieśni bożonarodzeniowej.

40  Przekłady wierszy Staffa nie są uwzględnione w tomie Mówię do ciebie cicho, choć zamieszczona 
jest tam kopia rękopisu. Prawdopodobnie stało się tak z powodu jego nieczytelności.

41  L. Staff:  Patrzyli z oczu ogromną dziwotą. W: Poezje zebrane. T. 2. (Ucho igielne). Warszawa 
1967, s. 480, tłum.: „Ko jaz brez zvezde v črni sem temi / našel Boga, a sem iskal ga dlje / v še bolj 
nemarnem hlevu: v srcu słojem”.

19 Przekłady…
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Motywy wiersza Jeremiego Przybory (1915—2004) pt. W kawiarence „Sułtan” 
— V kavarnici Pri treh sirenah również bliskie są światopoglądowi Pretnara. Wy‑
jątkową sympatią darzył on miejsca ekskluzywnych spotkań dawnego mieszczań‑
stwa. Kilka oktaw tomu V sotočju Bistrice in Mošenika (W zaciszu Bistricy i Moše-
nika) poświęcił także salonom mieszczańskim i kawiarniom. Chętnie zapraszał do 
nich zarówno przyjaciół, jak i studentów i rozdawał róże — podobnie jak we wspo‑
mnianym wierszu mężczyzna swej damie. Motywy miłosne również tu łączą się 
z tematem przemijania, a miłość okazuje się zwycięską i inspirującą siłą. Podmiot 
liryczny, bezpośrednio zwracając się do odbiorcy, proponuje, by „przy księżycu” 
sprawdzić, czy kochankowie „tam” są, czy kochająca się para jest „tam” jeszcze. 
W codziennym pośpiechu ważne jest to, by być świadomym, że w kawiarni tej 
wciąż rozkwita miłość: „Sto innych spraw masz, lecz / To też jest ważna rzecz”42 
(„je pomembno vedeti”).

Interpretacja taka pozwala postawić hipotezę, że potrzeba takiej świadomo‑
ści skłoniła Pretnara do tłumaczenia romantycznej poezji Zygmunta Krasińskiego 
(1812—1859)43. Sonet Do Beatr… (Teater) stanowi niemal manifest niezniszczal‑
nej siły miłości i wierności zwieńczony wyznaniem: „Tylko w kochaniu wiecz‑
niejszym się stałem, / Bo w wieczność mego ideału wierzę!”44 W utworze Jakże 
zerwiesz… (Kako boš to pretrgala) podobnie „Nieśmiertelne — nie umiera — / 
Nieskończone — się nie kończy!”45.

Pozostałe wiersze wpisują się w  tony elegijne, stanowiąc wariacje na temat 
męczeństwa i  tęsknoty samotnego kochanka (i  jednoczesnego samooskarżania 
o ból zadany kochance)46. Wyraźna jest w nich również apoteoza miłości. Utwór 
Jakże zerwiesz… nie przedstawia kompromisu: jedynym ratunkiem dla cierpią‑
cego serca jest bliskość z kochanką po śmierci: „Ulgi w tobie — ale w grobie!” 
(„ti ali hladni prt prsti”). Uczucie między kochankami wydaje się „nieśmiertelne” 
i „nieskończone”. Wiersz Wzywam cię w boskiej wspomnienia godzinie (Kličem 
te v blaženi uri spomina) już w tytule podkreśla moc (i poniekąd zbawienność) 
tęsknoty. Ledwom cię poznał… (Komaj spoznal sem te, že posloviti…) to próba 
nadania sensu cierpieniu rozdzielonych kochanków przez przypisanie ich uczuciu 
wiecznego wymiaru: „Ta chwila nigdy już dla mnie nie minie, / Ten dzień w mej 
duszy nigdy nie upłynie, / Bo w świecie ducha nie ma pożegnania!…”47. W wi‑

42  J. Przybora:  W kawiarence „Sułtan”. W: Piosenki prawie wszystkie. Warszawa 2001, s. 249—251.
43  Wśród tłumaczeń Krasińskiego historykowi literatury na pewno zabraknie fragmentu któregoś 

z wierszy reprezentujących jego postawę mesjanistyczną. Prawdopodobnie tłumacz, koncentrując się 
na liryce miłosnej, chciał uwolnić obraz poety od jednostronnej etykietki. 

44  Z. Krasiński:  Do Beatr… W: Wiersze, poematy, dramaty. Wybór M. Bizan. Warszawa 1980,  
s. 101, tłum.: „samo v ljubezni večen sem postal / v ideala večnost res verjamem”.

45  Tłum.: „neumrljivo — ne umira, / neskončno pa se ne konča”. 
46  Kontekst biograficzny przywołuje znaną i skomplikowaną relację poety z Delfiną Potocką, której 

Krasiński nie wyparł się nawet po swym ślubie (na prośbę ojca) z inną kobietą. 
47  Z. Krasiński:  Ledwom cię poznał!… W: Wiersze, poematy, dramaty…, s. 17—18, tłum.: „Trenu‑

tek ta ne bo nikdar minil, / ta dan bo v moji duši večno živ, / ker svet duha slovesa ne pozna”.
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zji poetyckiej pełnia życia (zamiast w konkretnej, codziennej rzeczywistości) do‑
strzegana jest w sferze wewnętrznych uczuć. 

W  wyniku decyzji redakcji w  katowickim dzienniku przekładów Pretnara 
znaczące miejsce zajmują poezje autora tytułowego wersu — Rafała Wojaczka 
(1945—1971). W  jego tekstach również dominuje motyw śmierci. W  wierszu 
Mówię do ciebie cicho pojawiają się „gwiazdy, krew” i niemal nieziemska cisza; 
w Moim słowniku (Moj slovar) śmierć zjawia się w chwilach cierpienia, po zawo‑
dzie miłosnym. Utwór Martwy język (Mrtvi jezik) motyw śmierci zapowiada już 
samym tytułem. Wyrażenia: „ślepy wiersz”, „biały wiersz”, „biały sen”, przywo‑
łując niepewność, skierowują uwagę ku śmierci (podmiot liryczny świadomy jest 
jej bliskości, nieuchronności). W Wierszyku Mironowi Białoszewskiemu (Pesmica 
Mironu Białoszewskemu) wyczerpanie wszelkich sił życiowych staje się postula‑
tem. Śmierć nie jest co prawda bezpośrednio przywołana w utworze pt. Czy wiersz 
może nie być kobietą (Ali je pesem lahko kaj drugega kot ženska), jednakże zapo‑
wiadają ją wyrażenia: „krew głodna” i „mnie jedząc” (najprawdopodobniej autora 
bez reszty pochłania wiersz miłosny lub pełne doświadczanie miłości). W wierszu 
Twarz (Obraz) także obecny jest problem (nie)dostrzegania metafizycznego wy‑
miaru istnienia. Również wiersz pt. Boję się ciebie, ślepy wierszu (Bojim se te, 
slepa pesem) jest wyznaniem lęku przed oczekiwaną śmiercią.

W wierszach: Mówię do ciebie cicho, Mój słownik, Czy wiersz może nie być 
kobietą i  być może również Boję się ciebie, ślepy wierszu, właściwie problem 
śmierci wpisany jest w tematykę wyraźnie miłosną. Elementem dodatkowym li‑
ryki Wojaczka jest zwątpienie w możliwości ekspresji słowa, także poetyckiego: 
mówi „cicho” i stwierdza, że w jego „słowniku” pozostało jeszcze tylko jedno sło‑
wo: „jutro” („jutri”). Niechętny konstrukcjom słownym, nie potwierdza własnej 
tożsamości („rysów swojej twarzy” — „potez svojega obraza”) za pomocą języka 
i słów, lecz „ustala” ją „palcami” („ugotavlja s prsti”), dotykiem, namacalnie — 
dopóki nie stwierdzi, że „wiersz” nie może być niczym innym niż „kobietą”.

Specyfiką wierszy wybieranych przez Pretnara w  ostatnim etapie jego dro‑
gi tłumaczeniowej jest oscylacja wokół motywów życia i śmierci, nieuchronne‑
go przemijania i pragnienia wieczności (choćby pozornej). Wiersze tłumaczone 
w październiku i listopadzie 1992 r. świadczą o wyraźnej potrzebie szukania po‑
twierdzeń sensu istnienia. Jego wyniki wydają się optymistyczne. Dziennik tłuma‑
czeń Mówię do ciebie cicho ujawnia to, w czym Tone Pretnar widział możliwość 
przezwyciężania śmierci. Wierzył w  akt tworzenia (również „cicha rozmowa” 
Wojaczka, pomimo zwątpienia w  „świat słów”, stanowi poetyckie świadectwo 
sensu życia), a jako chrześcijanin — również w moc doświadczenia religijnego. 
Najbardziej trwałym potwierdzeniem wieczności była dla niego jednak miłość 
i poczucie bliskości z drugim człowiekiem. 

Z języka słoweńskiego przetłumaczyła Monika Gawlak
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Andrej Šurla

Tiha govorica zadnjih Pretnarjevih prevodov

Povzetek

Knjižica Tiho ti govorim (1992) s Pretnarjevimi prevodi dvainštiridesetih poljskih pesmi iz 
različnih literarnozgodovinskih obdobij je izrazit primer prevajalčevega osebnega dialoga z 
literaturo. Na izbor je gotovo vplivala prevajalčeva osebna bivanjska (zdravstvena) izkušnja. Ta 
„prevajalski dnevnik” tematizira osamljenost, odsotnost (npr. Szymborska, Orkan), smrt, samomor 
in celo ubijanje (npr. Szymborska, Bursa); nemoč izpovedovanja (npr. Wojaczek). Zdi pa se, da je 
prevajalčevo zadnje sporočilo vendarle optimistično. Priložnost za preseganje smrtnosti prepoznava 
v ustvarjalnem/umetnostnem dejanju (tudi npr. Wojaczkovo „tiho govorjenje” je kljub načelnemu 
dvomu v izrazno moč besed predvsem „pesniško izrekanje” o življenju) in religioznem doživetju 
(npr. Wat, Staff, Gałczyński), najtrdnejše zagotovilo „občutenja” nadčasnosti pa vidi v možnosti 
ljubezenskega čustvovanja in občutka pripadnosti drugemu (npr. Krasiński, Przybora).

Andrej Šurla

The quiet conversation of Tony Pretnar’s last translation

Summary

The volume of poems translated by Tony Pretnar I Whisper to you (1992) written by poets 
of different historical and literary periods clearly reveals the personal dialog of the translator with 
literature. The personal experience of the translator had the influence on the choice of the poems. 
The subject of his „diary of translation” is isolation, feeling of deficiency (Szymborska, Orkan), 
death (Szymborska, Bursa), the crisis of expression (Wojaczek). However, it seems that the definite 
expression of Pretnar’s translation is optimistic. A chance to overcome death he sees in a creative 
act. (also „quiet conversation” of Wojaczek in spite of his doubt in the power of word expression 
stands a poetical witness in sense of life) and in religions experience (Wat, Staff, Gałczyński). The 
most everlasting confirmation of eternity for Pretnar were love and contiguity to another human be‑
ing (Krasiński, Przybora).


