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Beatrice Saggese poświęcam

Powszechnie znane określenia dotyczące statusu ontologicznego tłumacza 
opierają się zazwyczaj albo na mocno zaznaczonej obecności translatora (np. 
„tłumacz jako drugi autor”1), albo — co wydaje się słuszniejsze — na podkreśle-
niu jego pozornego niebytu (niewidzialności), przeźroczystości: „tłumacz‍‑szyba”, 
„tłumacz‍‑pośrednik” itp. Często translator sam stawia się w  pozycji „cichego 
medium”, pracując na rzecz autora, co oczywiście jest wpisane w specyfikę tego 
zawodu. Warto przytoczyć tu dość wymowną, cytowaną przez Edwarda Bal-

1  Formuła A. Legeżyńskiej; zob. A. Legeż y ńska: Tłumacz i  jego kompetencje autorskie. 
Warszawa 1986. 
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cerzana, wypowiedź Artura Sandauera, który stwierdził, że „tłumaczył Dobrze 
Majakowskiego tak, jakby Majakowski sam napisał Dobrze, gdyby znał język 
polski”2. Jeśliby zapytać przeciętnego (albo nawet nieprzeciętnego) miłośnika 
książek o nazwiska przynajmniej dwóch tłumaczy przeczytanych przekładów, 
zapewne miałby z  odpowiedzią nie lada problem. Tłumaczami zajmują się 
translatolodzy, krytycy przekładu albo inni („konkurencyjni”) tłumacze i  to 
zwykle w kontekście wytykania błędów, proponowania lepszych, właściwszych 
rozwiązań oraz niezachwianej wiary w nieomylność autora. Balcerzan nazywa 
ten proceder „funkcją korekcyjną” — owo przyzwolenie na krytykę danej wersji 
przekładu i proponowanie potencjalnie lepszych rozwiązań od tych, które zapro-
ponował w konkretnym przekładzie tłumacz, odróżnia niejako krytykę translacji 
od dyskursu krytyki literackiej w ogóle3. 

„W świadomości translatorskiej, jak w żadnej innej dziedzinie komunikacji li-
terackiej, kult autorstwa osiągnął wyżyny zawrotne, a tym potężniejsze, im niżej 
bywa ceniona działalność tłumacza. Ilekroć sprawcę przekładu krytykujemy za 
wstydliwe błędy lub niepojęte decyzje, tylekroć podlegamy przeświadczeniu, że 
tekst obcojęzycznego pierwowzoru musiał być wypowiedzią w pełni racjonalną, 
całkowicie w swej strukturze komunikatywną, pozwalającą się bez zakłóceń od-
czytać i od początku do końca zrozumieć. Tylko przy takim założeniu może mieć 
rację bytu kategoria błędu, a wraz z nią surowa ocena translatorskiej niekom-
petencji, która wzbudza nasz gniew i szyderstwo”4 — pisze Edward Balcerzan, 
stając niejako w obronie translatora. W innym zaś miejscu, z nutką ironii, dodaje: 
„Prywatność translatora daje o  sobie znać w uchybieniach przekładu. Gdy za-
czynamy poznawać mechanizm błędów i snuć nieprzyjemne domysły na temat 
ich przyczyn — wizerunek przekładacza rysuje się coraz plastyczniej, mnożą się 
rozmaite złe cechy jego charakteru: a to roztargnienie, a to nonszalancja, to znów 
przesadna lękliwość w przekraczaniu granic tabu lub nieuctwo zwykłe […]”5. 

Można pokusić się o stwierdzenie, że praca tłumacza — „tragarza słów” — jak 
mówił o sobie Henryk Bereska6, to jedna z najtrudniejszych i jednocześnie naj-
bardziej niedocenionych profesji: czytelnicy zazwyczaj go ignorują i nie dostrze-
gają, badacze przekładu rozpatrują jego działalność z perspektywy ulepszenia jej 
w kolejnych wspanialszych wersjach potencjalnie możliwej serii translatorskiej, 
w przypadku zaś kongenialności dzieła tłumaczonego cały splendor spada na 
autora i to jemu właśnie przypisywany jest sukces.

A przecież za przekładem kryje się człowiek, zdeterminowany nieustannymi 
ograniczeniami i nieustannie przekraczający wszechobecne granice — uwikłany 

2  Pisarze polscy o sztuce przekładu. Rozmowa Małgorzaty Baranowskiej z Edwardem Balce‑
rzanem. W: E. Balce rzan: Literatura z literatury. Katowice 1997, s. 130.

3  Za: E. Balce rzan: Tłumaczenie jako wojna światów. Poznań 2011, s. 181—186. 
4  Ibidem, s. 187. 
5  E. Balce rzan: Kręgi wtajemniczenia. Kraków 1982, s. 202. 
6  Zob. http:/wyborcza.pl/1,75478,2932859.html.
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w różne języki i rzeczywistości, zobligowany do bycia wiernym autorowi i tek-
stowi oryginału, konfrontujący możliwą „fleksybilność” odmiennych języków 
i kultur, starający się spełnić wymagania rodzimych odbiorców i potencjalnych, 
czyhających na ewentualne potknięcia, krytyków. Oczekiwania wobec tłumacza 
są ogromne (i słusznie), wysiłek włożony w proces tłumaczenia rzadko jednak 
dostrzegają ci, którzy otrzymują gotowy już tekst w rodzimym języku.

Świadomość replikatywności przekładu w  kontekście rozważań natury 
komparatystycznej pozwala raz jeszcze, z  innej perspektywy, spojrzeć na rolę 
translatora jako pośrednika, instancję „pomiędzy”, umożliwiając docenienie 
— w szeroko pojętym procesie tłumaczenia — ogromu wykonanej przez niego 
pracy. Wymaga ona nie tylko talentu, ale i ogromniej wiedzy literaturoznawczej, 
historycznej, kulturowej, językowej, która ze względu na kontekst oryginału 
i kultury prymarnej funkcjonuje zawsze w ujęciu konfrontatywnym. 

I gdy Bożena Tokarz pisze, że „związek między przekładem a komparaty-
styką — jest tyle oczywisty, co skomplikowany, choćby dlatego, że przekład 
jest czynnością artystyczną i rzemieślniczą, a komparatystyka dziedziną nauki 
o literaturze”7, z czego wynika rodzaj relacji między nimi, „oparty na wzajem-
nym zbliżaniu bardziej lub mniej uświadomionym przez tłumaczy i badaczy. 
[…] ponieważ to właśnie oni [tłumacze], jeśli nie mają ukrytych predyspozycji 
artystycznych, korzystają z  wiedzy zgromadzonej przez literaturoznawstwo 
porównawcze”8 — to warto dodać również, odwracając niejako perspektywę 
oglądu, że to tłumacze tworzą przekłady, w swoim praktycznym „rzemieślni-
czym działaniu” dokonują czynności literaturoznawczych sensu largo i sensu 
stricte komparatystycznych. 

Tłumacz usytuowany zawsze „pomiędzy” lub „wobec”: autora, odbiorcy 
prymarnego i sekundarnego, wobec języków i kultur, w procesie dokonywania 
przekładu w sposób nomen omen dosłowny, funkcjonuje jednocześnie w dwóch 
językach, w dwóch kulturach, w dwóch porządkach teoretyczno‍‑ i historycznoli-
terackich, przyjmując pozycję specjalisty lub też „praktyka o dużej świadomości 
teoretycznej”9 w każdym obszarze swojego translatorskiego działania.

Z tego powodu Ewa Rajewska, posiłkując się niejako koncepcją René Etiem-
ble’a, nazywa tłumacza „komparatystą idealnym”, słusznie zauważając, że „trans-
latologia bada literackie świadectwa odczytań, będące efektami postępowania de 
facto komparatystycznego”. Przekład zaś (dobry przekład „pomagający zrozu-
mieć oryginał”, a nawet „funkcjonujący zamiast oryginału”) jest świadectwem 
wnikliwej lektury” tłumacza, „zamrożonym eksperckim odczytaniem”, czyli 

7  B. Toka rz: Spotkania. Czasoprzestrzeń przekładu artystycznego. Katowice 2010, s. 30. 
8  Ibidem, s. 31. 
9  Formuła E. Rajewskiej; zob. E. Rajewska: Między twórczością oryginalną a przekładową. 

Tłumacz jako komparatysta idealny. W: Rocznik komparatystyczny 1. Red. E. Za rz ycka. Szcze-
cin 2010, s. 56.
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„niczym innym jak efektem komparatystycznych badań prowadzonych [przez 
niego] na obszarze literatury wyjściowej i docelowej”10. 

Jedna z definicji zadań komparatysty w ujęciu włoskiego badacza Armando 
Gnisciego głosi, że: „Il compito del comparatista […] non si limita all’activi-
ta di un ricercatore che scopre o  identifica raporti letterari, ma e quello di chi, 
esplicandoli, contribuisce effettivamante alla nostra conoscenca del letterario […]. 
Il comparatismo diventa una practica di analisi testuale che il pensiero teorico 
convalida”11. 

Komparatysta według koncepcji Gnisciego to ten, który „wzbogaca świado-
mość literacką” czytelnika za pomocą działań komparatystycznych, będących 
również „praktyką analiz tekstowych”12 — z  czego wynikałoby, że każdy tłu-
macz (mniej lub bardziej świadomie) jest również komparatystą, choć przecież 
— odwracając perspektywę — nie każdy komparatysta musi być jednocześnie 
tłumaczem. 

Jerzy Święch uważa, że to właśnie przekład „przynosi w wielu wypadkach od-
powiedź na pytania, z jakimi często boryka się historyk i teoretyk literatury”13, na 
temat istoty dzieła literackiego, tekstu, autora czy podmiotu mówiącego, odbioru 
i interpretacji, włączając w to perspektywę komparatystyczną („historie lokalne 
i globalne”), przez „równoległe funkcjonowanie w ramach dwóch historii, tj. li-
teratury docelowej (spełniając tu określone funkcje) oraz jako narzędzie kontaktu 
[…] między dwoma literaturami/kulturami, przekraczając ramy historii lokalnej 
i  tworząc wspólnotę dzieł, stylów, konwencji, mód o szerszym zasięgu […]”14. 
W kontekście przytoczonych rozważań wcale nie byłoby błędem zastąpienie uży-
tego przez Święcha słowa „przekład” słowem „tłumacz” — dodając jednocześnie 
oczywisty fakt, że działania te odbywają się za pomocą języka i w  języku, co 
rozszerza zakres operacji analitycznych, interpretacyjnych i  porównawczych 
dokonywanych przez tłumacza o  konfrontatywnie pojmowany obszar dwóch 
języków, a więc i odmiennych rzeczywistości, które za tymi językami stoją.

Tłumacz byłby zatem nie tylko znakomicie zdefiniowanym przez Ewę Rajew-
ską „komparatystą idealnym”, ale przede wszystkim komparatystą praktykiem, 
ponieważ wszelkie podjęte przez niego działania, decyzje translatorskie, począw-
szy od wyboru tekstu do tłumaczenia przez proces „rozumienia, dewerbalizacji, 

10  Za: ibidem, s. 53—56.
11  „Zadanie komparatysty […] nie ogranicza się jedynie do działań, które odkrywają i cha-

rakteryzują powiązania literackie. [Komparatysta] jest również tym, który — wypowiadając je 
— efektywnie wzbogaca naszą świadomość literacką […]. Komparatystyka staje się także prak-
tyką analiz tekstowych, potwierdzonych przez myśl teoretyczną”. A. G n isci, Franca Si nopol i: 
Comparare e comparatismi. Roma 1995, s. 17 [tłum. A.M.‍‑V].

12  Za: ibidem. 
13  J. Święch: Przekład na warsztacie badacza literatury. W: Przekład literacki. Teoria. 

Historia. Współczesność. Red. A. Nowicka‍‑Jeżowa, D. K nysz ‍‑Tomaszewska. Warszawa 
1997, s. 51. 

14  Za: ibidem, s. 61.
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reekspresji i weryfikacji”15, mają charakter konfrontatywny, implikują — zarówno 
w płaszczyźnie językowej, jak i historyczno- czy teoretycznoliterackiej — czyn-
ności natury stricte porównawczej. „Porównywanie fenomenów nieodzownie 
podobnych, odnajdywanie podobnego w niepodobnym”16 należy zatem do zadań 
zarówno komparatysty, jak i translatora. 

Z  tego punktu widzenia szczególnie interesującym problemem wydaje się 
spotkanie tłumacza z zastanym porządkiem systemów językowych — tłumacz 
jako świadek konfrontacji dwóch języków, nieustannie borykający się z ich rela-
tywizmem, strukturalno‍‑konceptualizacyjną odmiennością. 

Świadomość uwikłania w język czy też zmaganie się z  językiem jako pod-
stawa wszelkich translatorskich strategii i działań tekstowych tłumacza niemal 
zawsze obecne są w refleksjach dotyczących praktyki tłumaczenia. „Praca nad 
tekstem poetyckim — pisze na przykład Edward Balcerzan — który usiłujesz 
z obcej mowy przetransportować do mowy własnej, przypomina wielogodzinną 
modlitwę, uporczywą medytację. Recytujesz w myślach na przemian tekst ory-
ginału i nowe, do obłędu poprawiane wersje własnego przekładu. Gdziekolwiek 
się znajdujesz przy biurku, z pekińczykiem na ulicy Roboczej, w kolejce PKO, na 
zebraniu zarządu oddziału stowarzyszenia ludzi pióra, w błogim półśnie przed 
telewizorem — pozostajesz w przestrzeni dwujęzycznej. Między wierszem, któ-
ry trwa niezmienny, i  wierszem, który niby Leśmianowska otchłań nie może 
się dopasować do bezmiaru znaczeń. Biegasz od mowy do mowy, od słownika 
do słownika, między liniami myśli, po strumieniach intonacji, lewo — prawo, 
góra — dół. Przymierzasz rytm do rytmu, sens do sensu, niewyrażalne do 
niewyrażalnego. Aż uwierzysz, że tak może zostać. Że to jest w polszczyźnie 
dopuszczalne. Twórczość, także translatorska, w dziewięćdziesięciu procentach 
jest kwestią wiary”17. 

W podobnym duchu o procesie przekładu pisze znakomity słoweński poeta, 
teoretyk literatury i tłumacz Boris A. Novak w jednym z esejów o znamiennym 
tytule Prevajanje — salto im‍‑mortale: „Prvotno sem nameraval svoje razmišljanje 
o problematiki prevajanja poezije želel nasloviti Prevod — SALTO MORTALE: 
tako formulirani naslov naj bi na metaforičen način zgostil iskušnjo slehernega 
prevajalca poezije, ki se mora pri prevajanju pesmi iż izvirnega v drug in druga‑
čen jezik soočiti z mnogimi in premnogimi temami, ki izhajajo iz različne narave 
jezikov”18.

15  Zob. A. P isa r ska, T. Tomasz k iewicz: Współczesne tendencje przekładoznawcze. Po-
znań 1996. 

16  Taka skrótowa definicja komparatystyki pojawia się we wspomnianej książce E. Bal -
ce rzana: Tłumaczenie jako wojna światów… (rozdz. pt. Polska w poetyckim gabinecie luster. 
W kręgu komparatystyki wewnętrznej), s. 280. 

17  E. Balce rzan: Perehenia i słoneczniki. Poznań 2003, s. 121.
18  „Początkowo swoje rozważania o przekładzie zamierzałem zatytułować: Przekład — salto  

mortale: tak sformułowany tytuł mógłby w metaforyczny sposób skondensować doświadczenia 
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„Ktokolwiek próbował przekładać — pisze Balcerzan w książce Tłumaczenie 
jako wojna światów — wie aż nadto dobrze, że zmiany, jakich dokonuje tłumacz, 
zmniejszając stopień podobieństwa przekładu do oryginału, mają powody dwo-
jakie: albo niezależne od tłumacza, albo od niego zależne. W sytuacji pierwszej 
odchylenia od oryginału są wymuszane przez różnice systemów językowych, na 
co w translacji poetyckiej nakłada się dodatkowo dyktatura porządków artystycz-
nych […]”19.

To materia języka w dużym stopniu determinuje przekład i nierzadko staje się 
powodem frustracji tłumaczy, czego dowodem byłaby zataczająca coraz szersze 
kręgi perspektywa pesymistyczna refleksji translatorskiej, mówiąca o nieprzekła-
dalności, braku, niespełnieniu, nieobecności, nieprzystawalności etc.20

Język jest siecią, „w której skupiają się procesy historyczne, społeczne, psy-
chologiczne, etyczne, cywilizacyjne i filozoficzne, stanowiące o różnicach i po-
dobieństwach między podmiotami jednostkowymi i zbiorowymi. W ten sposób 
tekst jest przekaźnikiem i przekazem jednocześnie”21, co dodatkowo komplikuje 
sam proces przekładu. 

Teza o  tym, że języki różnią się od siebie, ponieważ odzwierciedlają różne 
rzeczywistości społeczno‍‑kulturowe, jest już dzisiaj pewną oczywistością22. 
W niniejszym artykule, kierując się niejako wskazówkami Elżbiety Tabakow-
skiej, która pokazuje, że poza „ususem” (konwencjami pragmatycznymi) i  se-
mantyką leksykalną, językowymi elementami kulturowymi „stawiającymi przed 
tłumaczem trudne do obalenia bariery”23 są również konwencje gramatyczne, 
chciałabym spojrzeć na gramatykę tym razem nie tyle z perspektywy lingwistyki 
kulturowej (choć jest ona poniekąd nieunikniona), ile z pozycji literaturoznawcy. 
Otóż wydaje się, że pewne kategorie czy formy gramatyczne danego języka są 
nośnikiem — nazwijmy to — „potencjału poezjotwórczego”, pozwalającego na 
budowanie w  tym języku takiego typu poetyckiego obrazowania, które w  in-
nym języku nigdy — przy najszczerszym wysiłku tłumacza — nie powstanie. 
I nie chodzi tu o niemożność uzyskania ekwiwalentu w  języku przekładu, ale 
o ekwiwalent „niby — to” równoważny, a  jednak w pewnym sensie niepełny, 

każdego tłumacza poezji, który przekładając wiersze z  oryginalnego języka na inny, odmien-
ny język, staje wobec ogromu problemów wynikających z odmiennej natury różnych języków”. 
B.A. Novak: Po‍‑etika forme. Ljubljana 1997, s. 9 [tłum. A. M.‍‑V.].

19  E. Balce rzan: Tłumaczenie…, s. 187. 
20  Za: E. Balce rzan: Czym jest nieprzekładalność — faktem praktyki translatorskiej czy 

zmyśleniem teoretyków. W: Przekład artystyczny a  współczesne teorie translatologiczne. Red. 
P. Fas t. Katowice 1998, s. 57. 

21  B. Toka rz: Spotkania…, s. 65.
22  Dość wspomnieć sławną już hipotezę Sapira i  Whorfa, niemieckich romantyków czy 

współczesny nurt językoznawstwa kognitywnego w polskich badaniach nad przekładem obecny 
dzięki pracom E. Tabakowskiej, B. Tokarz czy K. Hejwowskiego.

23  Zob. E. Tabakowska: Bariery kulturowe są zbudowane z gramatyki. W: Przekład — język 
— kultura. Red. R. Lewick i. Lublin 2002.
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ekwiwalent, który funkcjonuje „niby” tak samo, lecz brakuje mu intensywności, 
tożsamego z oryginalnym ładunku emocjonalno‍‑estetycznego. Innymi słowy, 
zdarza się, że to właśnie konwencje gramatyczne obecne w  systemie danego 
języka umożliwiają rodzaj poetyckiej konceptualizacji, która w przekładzie na 
inny język, z  tych samych wewnątrzsystemowych powodów, nigdy z podobną 
intensywnością nie zaistnieje.

Tłumacz w  tym wypadku musi skonfrontować się nie tyle z  problemem 
nieprzekładalności, ile z poczuciem subtelnej straty, niedosytu, żalu, spowodo-
wanego niezawinioną niemocą. Jest to uczucie znane jedynie tym, którzy mają 
podwójną świadomość językową — dostęp do obszarów niedostępnych monoję-
zycznemu odbiorcy przekładu, a unaocznionych wyłącznie dzięki perspektywie 
porównawczej oryginału i dzieła tłumaczonego.

Polski narzędnik jako źródło ekspresji poetyckiej 
i problem w przekładzie na język słoweński

Duży potencjał poezjotwórczy ma w  języku polskim narzędnik w  formie 
bezprzyimkowej, która w języku słoweńskim nie występuje, co stanowi konkret-
ny problem w słoweńskich przekładach polskich utworów o wysokim stopniu 
poetyckiej organizacji tekstu. Z uwagi na możliwość wyeliminowania przyimka 
konstrukcja narzędnikowa w  języku polskim straciła niejako swoją konkret-
ność. Brak przyimka pozwolił na zastąpienie namacalnego „narzędzia” czy 
„instrumentu” (rzeczownik) pojęciem niekoniecznie konkretnym i namacalnym; 
zwiększył się stopień abstrakcyjności narzędnika, a tym samym możliwości jego 
poetyckiego wykorzystania. Wydaje się, że miał tu miejsce jeszcze inny mecha-
nizm związany z predykatywnym statusem narzędnika, który w sekundarnym 
typie orzeczenia złożonego, pełniąc funkcje orzecznika, orzeka o  istnieniu lub 
sposobie istnienia podmiotu (np. w zdaniu „Ojciec jest królem”)24. Przeniesienie 
tej predykatywności (funkcji predykatywnej) w płaszczyźnie semantycznej na 
inne formy narzędnika oraz wyeliminowanie przyimka umożliwiło powstanie 
metafory — nazwijmy ją — narzędnikowej, której cechą szczególną jest intensyfi-
kacja sposobu obrazowania przez przyjęcie przez podmiot statusu ontologicznego 
orzecznika (rzeczownik w formie narzędnika) i (często) upodmiotowienie go. 

W potocznych określeniach, takich jak „leżeć kamieniem” czy „spać snem 
sprawiedliwego”, zastosowanie (metaforycznej) konstrukcji narzędnikowej za-
miast równoważnego znaczeniowo porównania „leżeć jak kamień”, „spać jak 

24  Por. hasło: Predykacja, w: Encyklopedia języka polskiego. Red. S. Urbańcz yk. Wro-
cław—Warszawa—Kraków 1994, s. 265. 
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sprawiedliwy” wprowadza rodzaj wzmocnienia konceptualizacyjnego — obrazy 
(tu np. „kamienia” i „leżącego”) nakładają się na siebie, tym samym potencjalny 
podmiot nabiera jakby istoty dookreślającego rzeczownika (w formie narzędnika): 
„leżeć kamieniem” to prawie „stać się jak kamień”, „być nim”, istnieć jak on. Ten 
mechanizm oparty na — rzec można — „metaforotwórczym” potencjale bezprzy-
imkowego narzędnika, oczywiście, znakomicie funkcjonuje w poezji, np.:

gdy patrzysz na mnie ciemnym nowiem
smutniej mi chłodniej25.

Nałożenie się na siebie obrazów nowiu i spojrzenia podmiotu powoduje nie-
jako zmianę statusu ontologicznego obojga: tak jakby podmiot stał się „ciemnym 
nowiem”, a  rzeczownik „nów” (tracąc funkcję jedynie „narzędzia”) uległ per-
sonifikacji, co niewątpliwie intensyfikuje ewokowany obraz, czyni go bardziej 
ekspresywnym, poetycko „mocniejszym”, metaforycznym.

Owa intensywność, ekspresja metafory narzędnikowej nigdy w  języku sło-
weńskim nie wystąpi, ponieważ słoweński narzędnik nie ma funkcji predyka-
tywnej (predykacja ma zawsze formę mianownika, np. pol. „Jestem Bogiem” = 
słow. „Sem Bog”), przede wszystkim zaś (niemal) zawsze wymaga przyimka, 
który z  konieczności musi łączyć się z  rzeczownikiem konkretnym, z  narzę-
dziem. Instrumentalis słoweński nie ma potencjału poezjotwórczego, metafora 
narzędnikowa — jeśli w  ogóle w  przekładzie wystąpi — prawie zawsze musi 
ulec zarówno gramatycznej, jak i semantycznej modyfikacji, pozbawiona zostaje 
swoistego „rozmachu poetyckiego”, ekspresywnej, „malowniczej” wizyjności. Na 
ogół zachodzą tu trzy rodzaje mechanizmów modyfikujących: 

1. Pierwszy z mechanizmów to zastąpienie rzeczownika w narzędniku do-
określającym ekwiwalentem opisowym, często rzeczownikiem w miejscowniku 
albo dopełniaczu, zawsze z przyimkiem, np.

Czasem u szczytu ulic zachód żółtym blaskiem
Mury niebios rozwala na złomy promienne.
Wtedy listopadowe wieczory warszawskie
Wieją wiosną i płyną, młodością wiosenne.
[…]
I znowu idę lekki i nocą wezbrany […]26

Wieczorny wiersz

Včasih vrh ulic zahod v rumeni bleščavi
razdre zidove neba na bloke ognjene.

25  J. Czechowicz: Wieczorem. Dostępny w Internecie: http://malowane _wierszem.blogspot.
it/2011_06_12_archive.html.

26  Wszystkie cytowane utwory Tuwima pochodzą z: J. Tuwim: Pisma zebrane. Oprac. 
A. Kowalcz ykowa. Warszawa 1986. 
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Takrat v novembrskih večerih v Varšavi
Diši po pomladi, ure teko pomlajene.
[…]
Spet hodim lahek, razvnet od noči […]27

Večerna pesem

W rozbudowanej poetyckiej wizji oryginału „zachód żółtym blaskiem / mury 
niebios rozwala” — obraz „żółtego blasku” (inaczej niż w przekładzie) nie jest 
tylko tłem, staje się jakby ontologicznie równoważnym ożywionym „narzędziem” 
spersonifikowanego „zachodu”, co daje wrażenie zaistnienia podwójnej, wzmoc-
nionej personifikacji; ponadto nałożenie się na siebie znaczeń konotowanych 
przez „zachód” i „blask” uintensywnia metaforyczną wizję, nadaje jej malowni-
czej ekspresji. Podobnie dzieje się z frazą „listopadowe wieczory / wieją wiosną 
i płyną, młodością wiosenne” — obrazy „listopadowych wieczorów”, „wiosny” 
i  „młodości wiosennej” są równoważne, semantycznie równorzędne, nakładają 
się, tworząc nabrzmiały, poetycko skondensowany obraz. W  przekładzie bra-
kuje tej intensywności właśnie z powodu konieczności zastosowania przyimka 
(tu z  rzeczownikiem w miejscowniku): silnie metaforyczna wizyjność koncep-
tualizacyjna (obecna w  oryginale) zostaje zniwelowana przez ukonkretnienie: 
okolicznikowe wskazanie konkretnego miejsca i czasu oraz ekwiwalent opisowy 
w funkcji dookreślającej:

[…] zahod v rumeni bleščavi 
razdre zidove neba […]
takrat v novembrskih večerih v Varšavi
diši po pomladi, ure teko pomlajene.

Również w  ostatniej strofie wiersza, we frazie: „I  znowu idę lekki i  nocą 
wezbrany”, w oryginale „noc” (dzięki formie narzędnikowej kim? czym?) staje 
się w pewnym sensie równoważna z podmiotem, ulega obrazowej personifikacji 
— podmiot zaś (niejako „przepełniony nocą”) zostaje z nią semantycznie utoż-
samiony. W słoweńskim przekładzie przyimkowe „razvnet od noči” — spycha 
obraz nocy do roli tła, nie ewokuje intensywności semantycznego (poetyckiego) 
utożsamienia.

Z tego typu zabiegami mamy do czynienia niemal we wszystkich Tuwimow-
skich ekspresyjnie wizyjnych „metaforach narzędnikowych”, które w przekładzie 
na słoweńskie formy przyimkowe tracą swoją wizyjność, ich intensywność se-
mantyczna zostaje rozbita (wyrażenie przyimkowe staje się tłem), a tym samym 
pozbawiona silnie metaforycznej (konceptualizacyjnej) ekspresji, np.:

27  Wszystkie cytowane przekłady utworów Tuwima pochodzą ze zbioru: Julian Tuwim. Zbra-
la, prevedla in spremno besedo napisala R. Štefan. Ljubljana 2001.
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światłem spienione oddycha piętro — diha v penečem siju nadstropie
zmęczony burz szaleństwem — utrujen od viharjev
miodem zaklętym pijana głowa — od zakletega meda je pijana glava
Apollinowym drżąc rozmysłem — v apolonskih rozmišljanih.

W  innym wierszu, tym razem erotyku Bolesława Leśmiana pt. Wyznanie 
spóźnione, niemożność zastosowania w  języku słoweńskim bezprzyimkowej 
formy narzędnika znów niweluje ekspresję obrazowania oryginału:

Lubię twoim weselem rozgnieciony gwar — 
I twoimi oczami upatrzoną drogę — 
I czar w śmiechu zjawiony — ten sam zawsze czar!…
Żem cię dotąd nie kochał — zrozumieć nie mogę28.

Všeč mi je hrup, ki venemaš v družbi ga vsekdar
In pot, ki v tvojih se očeh mi jasno sveti
In čar v weselem smehu, vselej isti čar…
Da nisem ljubil te, ne morem razumeti29.

W przekładzie wprowadzenie koniecznego ekwiwalentu opisowego w posta-
ci zdania względnego niweczy metaforyczną obrazowość wypowiedzi, rozbija 
i  ukonkretnia skondensowany obraz, pozbawiając tę poetycką deklarację ele-
mentu intymnej jedności podmiotu lirycznego z ukochaną, niemal fizycznego 
utożsamienia się z nią. W oryginale, dzięki konstrukcji narzędnikowej, seman-
tycznie najważniejsze są atrybuty kochanki (dosłownie „przysłaniającej świat”) 
— to przez jej pryzmat podmiot odbiera rzeczywistość („Lubię twoim weselem 
rozgnieciony gwar / I twoimi oczami upatrzoną drogę”); w tlumaczeniu kochanka 
jest jedynie częścią tej rzeczywistości, nie zawłaszcza fizyczności podmiotu i ota-
czającego go świata. Kochankowie nie są jednością, zostali postawieni niejako 
naprzeciw siebie (podmiot widzi drogę nie oczami kochanki, lecz w jej oczach: 
„Všeč mi je […] pot, ki v tvojih se očeh mi jasno sveti”), dzięki temu ta „miłosna 
deklaracja” brzmi znacznie ostrożniej, jest o wiele mniej ekspresywna, również 
w płaszczyźnie emocjonalnej. 

2. Drugim ekwiwalentyzacyjnym mechanizmem modyfikującym metaforycz-
ną konstrukcję narzędnikową w przekładach na język słoweński jest zastąpienie 
jej porównaniem, np. w wierszu Czechowicza Wieczorem poetyckie:

gdy patrzysz na mnie ciemnym nowiem30

28  B. Leśmian: Wyznanie spóźnione. W: Poezje zebrane. Oprac. A. Madyda. Toruń 1995, 
s. 340. 

29  B. Leśmian: Zapoznelo priznanje. In: Prošnja za srečne otoke. Antologija poljske ljube‑
zenske lirike. Izbrala, prevedla in spremno besedo napisala R. Štefan. Radovljica 1999, s. 52. 

30  J. Czechowicz: Wieczorem…
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w przekładzie funkcjonuje jako:

ko me gledaš kot temen mlaj31 (dosł. gdy patrzysz na mnie jak ciemny nów),

podobnie jak Tuwimowskie: 

sfrunął śniegiem — kot sneg je zletel
zartęcił blaskiem, rozchwiał obłoki — kot žive srebro megle je razgnal
leży kamieniem — kot kamen leži.

Zabieg ten niejako powoduje unicestwienie istoty metafory — która, według 
najprostszej definicji, byłaby „skróconym porównaniem”32 — jej specyfika polega 
wszak na przeniesieniu znaczeń słów z odległych/różnych pól semantycznych 
i spojeniu ich w jeden intensywny poetycki obraz33. Ekwiwalent w postaci porów-
nania powoduje rozbicie nałożonych na siebie znaczeń na dwa obrazy, co całko-
wicie niweluje metaforyczną konceptualizację oryginału, pozbawia ją — nomen 
omen — poetyckiej intensywności.

3. Trzeci rodzaj ekwiwalentyzacji polega na równoważnym zastosowaniu na-
rzędnikowej formy w przekładzie na język słoweński, która jednak z konieczności 
będzie miała postać instumentalisu słoweńskiego, czyli formę z przyimkiem, co 
w dość osobliwy sposób „zdemetaforyzuje” poetyckie przedstawienie autorskie. 
Dzieje się tak na przykład w wierszu Tuwima Madrygał, którego pierwsza strofa 
opiera się na swoistym „narzędnikowym” wyliczeniu sposobów zwracania się do 
„potencjalnej” ukochanej:

Dziewczę wiotkie, Joanno, innego imienia!
Dawno już nie mówiłem do ciebie kwiatami.
O, fiołkami, Joanno! O, wonią wspomnienia, 
Czerwonymi ustami, liliowymi listami.

Vitko dekle, Ivana drugega imena!
Že davno nisem ti govoril z rožami,
z vijolicami, o, ne brez pomena,
z rdečimi usti, s pismi lilijastimi!

Znowu siła poetyckiej wizji tkwi w  — rzec można — upodmiotowieniu 
wyliczonych rzeczowników i utożsamieniu z nimi podmiotu, dzięki nałożeniu 
się na siebie obrazów mówiącego i „narzędzia” („mówiłem […] kwiatami / fioł-

31  J. Czechowicz: Zvečer. In: Prošnja za…, s. 86. 
32  Zob. hasło: Metafora, w: Słownik terminów literackich. Red. J. S ławi ńsk i. Wrocław—

Warszawa—Kraków—Gdańsk 1976, s. 233.
33  Za: M. Głowi ńsk i, A. Okopień ‍‑S ławi ńska, J. S ławi ńsk i: Zarys teorii literatury. 

Warszawa 1986, s. 112—120.
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kami / wonią wspomnienia / ustami / listami” — to tak jakby: kwiaty / fiołki 
/ woń wspomnień / usta i  listy przemawiały „przeze mnie”); w  przekładzie 
przez zastosowanie narzędnika z  przyimkiem ta poetycko‍‑personifikacyjna 
konceptualizacja budzi zgoła odmienne asocjacje: rzeczowniki w narzędniku 
stają się konkretnymi „narzędziami”, „instrumentami” jedynie, ewokując obraz 
podmiotu, który — wyrażając się opisowo — trzyma kwiaty i przemawia albo 
po prostu pisze „zwyczajne”, konkretne listy. Uniezwyklenie rzeczowników, 
które w  oryginale naznaczone są działaniem podmiotu na zasadzie niemal 
uosobienia, w  przekładzie ginie bezpowrotnie. Ulega banalizacji. Ponadto 
abstrakcyjny rzeczownik w narzędniku „wonią wspomnienia” z konieczności 
zostaje zastąpiony niewystępującą w oryginale frazą „brez pomena” (dosł. „bez 
znaczenia”), i nie wynika to jedynie z chęci zachowania przez tłumacza rymu 
i rytmu wiersza. 

I  znowu: niby znaczenie wypowiedzi budowane na okolicznikach sposobu 
udało się ekwiwalentnie, za pomocą równoważnych fraz okolicznikowych, prze-
tłumaczyć na język słoweński — a jednak, z powodu użycia narzędnika z przyim-
kiem, wypowiedź podmiotu nie budzi aż tak wyrazistych konotacji poetyckich, 
jak w oryginale, nie ma wymiaru poetyckiego uniezwyklenia.

Utracony w przekładzie intymno‍‑emotywny charakter 
słoweńskiej kategorii liczby podwójnej

W języku słoweńskim unikatową kategorią gramatyczną o ogromnym ładun-
ku i potencjale poetyckim jest liczba podwójna. Słoweńcy — jako jedyni spośród 
narodów słowiańskich (poza Serbami łużyckimi) — zachowali ten piękny, wywo-
dzący się (w linii prostej) z języka staro‍‑cerkiewno‍‑słowiańskiego archaizm: do 
dziś kategoryzują świat, wyróżniając w nim utrwaloną w języku jednostkowość 
(łac. singularis, słow. ednina), mnogość (łac. pluralis, słow. množina) i parzystość 
(łac. dualis, słow. dvojina). Jest to pewnego rodzaju kuriozum konceptualizacyj-
ne, swoisty akt wierności własnemu językowi34, wymagający przecież osobnego 
(a  więc dodatkowego) paradygmatu deklinacyjnego i  koniugacyjnego35; rzecz 

34  Mamy tu również do czynienia z wymuszoną przez sytuację historyczną Słoweńców języ-
kową zachowawczością, o czym pisze też B. Tokarz: „Specyficzna sytuacja kultury słoweńskiej 
sprawiła, że język od XIX wieku był znakiem tożsamości zbiorowej, odzwierciedlając jej mecha-
nizmy mentalne i trajektorie asocjacyjne, które miały służyć konsolidacji. W świadomości języko-
wej Słoweńców dominuje więc potrzeba tworzenia norm, a nie ich przełamywania w obawie przed 
utratą podstawowego czynnika identyfikacji”. Zob. B. Toka rz: Spotkania…, s. 226. 

35  Więcej o liczbie podwójnej zob. A. Musz y ńska ‍‑Viz i nt i n: Kultura, gramatyka i uczucia 
— o interpretacyjnej funkcji liczby podwójnej w języku słoweńskim. W: Kultura w stanie przekła‑
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warta uwagi we współczesnym, pełnym pośpiechu i skrótowców świecie, szcze-
gólnie w  kontekście teorii (przekładającej się zresztą na praktykę) o  dążeniu 
języka do powszechnej ekonomizacji. Pisarze i poeci słoweńscy, twórcy sztuki 
słowa, często używają liczby podwójnej i  jak łatwo się domyśleć przepięknie 
funkcjonuje ona w poezji miłosnej oraz wszelkiej twórczości i mowie dotyczącej 
sytuacji intymnych, ewokując wyjątkowość relacji między dwojgiem, swoiste 
semantyczno‍‑gramatyczne zjednoczenie, przy jednoczesnym wyizolowaniu 
z wielości i odróżnieniu od jednostkowości: kobieta będąc w ciąży używa liczby 
podwójnej, mąż i żona, małżeństwo, zakochani, bliźniacy etc. Oczywiście, katego-
ria ta obejmuje każdą „dwoistość”, rzeczowniki pospolite, abstrakcyjne — rzeczy/
przedmioty/ zwierzęta, rośliny, pojęcia (np. nienawiść — choć wyłącznie między 
dwojgiem!) — niemniej jednak zawsze sugeruje zintensyfikowaną gramatycznie 
intymność, wspólnotę działania bądź współistnienie, konceptualizacyjną wyjąt-
kowość podwójności: pary, symetryczności, połączonych w języku przeciwieństw 
i tożsamości. 

„Historyczny rozwój języków — pisze wspomniany już słoweński poeta, tłu-
macz i literaturoznawca Boris A. Novak — dokonywał się w kierunku racjonali-
zacji kategorii oraz relacji; z powodu dziwnego i cudownego zbiegu okoliczności 
nasz górski język, język garstki ludzi, zachował ową podstawową, zagubioną 
w innych językach międzyludzką relację — relacje dwojga. Liczba podwójna to 
kategoria miłości. Jednak można z tym polemizować — wszak dvojina może być 
również kategorią nienawiści. Jakkolwiek, w każdym przypadku jest to zawsze 
kategoria uczuć. Między samotnością liczby pojedynczej a wielością hałaśliwej 
liczby mnogiej język słoweński zachował wyspę intymności, na której dwie sa-
motności wszeptane w siebie chronione są gramatyką języka. Gdy słoweńskie 
erotyki, pełne liczby podwójnej, przekładamy na inne języki [niemające liczby 
podwójnej], atmosfera intymności znika bezpowrotnie”36.

Ewokowana dzięki tej kategorii gramatycznej intymna ekspresja w  płasz-
czyźnie semantycznej — w  przekładzie na język polski — nie wystąpi nigdy, 
ponieważ jej ekwiwalentem zawsze będzie liczba mnoga albo dookreślający 
liczebnik (dwóch, dwoje) często z  odpowiednim zaimkiem (np. słow. „najino 
življenje” — pol. nasze życie / moje i twoje życie / życie nas dwojga; słow. „sva 
se ljubila” — pol. kochaliśmy się, kochaliśmy się we dwoje, ty i ja kochaliśmy się 
itp.). Użycie w języku słoweńskim liczby podwójnej automatycznie konkretyzuje 
sytuację semantyczną podmiotów (przedmiotów), zawężając ją do relacji dwojga, 
łączy je gramatyczną nicią wspólnoty, wprowadzając jednocześnie nieuniknioną 
atmosferę intymności. 

du. Translatologia — komparatystyka — transkulturowość. Red. W. Boleck i, E. K raskowska. 
Warszawa 2012, s. 344—352.

36  B.A. Novak: Po‍‑etika forme…, s. 11 [tłum. A.M.‍‑V.].
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Z  tej perspektywy ciekawego interpretacyjnie wymiaru nabierają wiersze 
słoweńskiego poety Uroša Zupana dedykowane artystom mężczyznom: Wiersz 
dla Samona (Pesem Samonu), Wiersz dla malarza Francesco Clemente (Pesem 
Francesco Clementu) czy utwór Spotkanie dedykowany prawdopodobnie Toma-
žowi Šalamunowi (Šrečanje — Tomažu), zamieszczone w polskiej Antologii poezji 
słoweńskiej w wyborze i  tłumaczeniu Katarzyny Šalamun‍‑Biedrzyckiej37. W ję-
zyku słoweńskim dzięki ewokowanej przez liczbę podwójną intymności utwory 
te w płaszczyźnie tekstowej — w oderwaniu od kontekstu prawdy biograficznej 
autora — budzą dość dwuznaczne skojarzenia: podmiot liryczny — poeta, używa-
jąc opartych na dualis asocjacji charakterystycznych dla erotyków, prowokacyjnie 
buduje atmosferę miłosnej zażyłości z przywołanymi postaciami — intymność ta 
jednak, w przypadku uważnej lektury tekstu, okazuje się intymnością, opierającą 
się jedynie na wzajemnej fascynacji: płaszczyzną łączącą podmiot z adresatem 
utworu jest wyłącznie wzajemna inspiracja i miłość do podobnie pojmowanej sztu-
ki. I tak w poświęconym Tomažowi Šalamunowi wierszu Srečanje (Spotkanie):

pepel zvezd počasi prši na zemljo in jaz ga gledam
in se sprašujem — ali sva eksplodirala? ali sva potovala drug
skozi drugega? Ali sva si bila obljubljena, da ne

najdeva, in zdaj, najin pepel dežuje na ljudi.
tvoj govor raste iz neštetih knjig, ki sem jih presanjal
Jordan si narisal na obličje mojih kosti, s kabalo in 

islamom me križaš, ko me daruješ jeziku, ki naju zavezuje.
[…]
ali jaz hranim ključ, ki ti bo odklenil usta?
ali jaz hranim zemljevid, ki ti bo ponovno pokazal pot
do studenca? Sanjal sem te trenutke, ko so se menjale črke
[…] 
kličem, da bi prišel, da bi skupaj gledala pepel zvezd, ki
so eksplodirale ob najinem srečanju, pepel, ki se vsipa v 
srce besedi čudež, ki si mi jo dal, ki naju vodi v reko
                                                       tihe, tihe molitve38.

popiół gwiazd cicho prószy na ziemię, a ja patrzę nań
i pytam samego siebie — czy eksplodowaliśmy? Czy podróżowaliśmy 
poprzez siebie? Czy byliśmy obiecani sobie, że

się odnajdziemy i teraz, nasz popiół opada na ludzi.
twoja mowa rośnie z niezliczonych ksiąg przeżytych w moich snach.
Jordan zarysowałeś na obliczu moich kości, kabałą i 

37  Srebro i mech. Antologia poezji słoweńskiej. Wybór i przekład K. Ša lamu n‍‑Bied rz ycka. 
Sejny 1995. 

38  Ibidem, s. 396.
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islamem krzyżujesz mnie, gdy ofiarowujesz mnie językowi, naszemu panu.
[…]
czy to ja mam klucz, który otworzy ci usta?
czy ja mam mapę, która znów wskaże ci drogę
do źródła? śniłem o tych chwilach, gdy zmieniały się litery
[…]
wołam cię, byś przyszedł, byśmy razem patrzyli na popiół gwiazd, które
eksplodowały przy naszym spotkaniu, na popiół sypiący się w
serce słowa cud, które mi podarowałeś, które prowadzi nas w rzekę
                                                                    cichej, cichej modlitwy39.

W przekładzie na język polski, w którym liczba podwójna została z koniecz-
ności zastąpiona liczbą mnogą, tak intensywne, mocne (ocierające się niemal 
o erotykę) asocjacje nie mają miejsca; zażyłość bohaterów lirycznych (podmiotu 
i przywołanego adresata) nabiera wymiaru a priori uniwersalnego, budząc, co 
najwyżej, podejrzenie dwuznaczności; wspólnota sztuki, wzajemna fascynacja 
(poetów) nie ewokuje aż tak ekspresywnie odczuwalnej intymności, tym samym 
traci prowokacyjny, wyraźnie obecny w oryginale wymiar — staje się po prostu 
przywołanym wspomnieniem inspirującego intelektualnie spotkania dwóch ar-
tystów.

Jak już wspomniałam, słoweńska dvojina idealnie sprawdza się w erotykach, 
w szeroko pojętej twórczości miłosnej (także tej opiewającej miłość do ojczyzny, 
więź przyjaźni, braterstwo, „siostrzeństwo” etc.), czego dowodem przekładowym 
jest znakomita antologia polskich wierszy miłosnych (Antologija poljske ljube‑
zenske lirike)40, przetłumaczona na język słoweński przez lublańską polonistkę 
Rozkę Štefan41. W tym kontekście warto również spojrzeć na występowanie licz-
by podwójnej nie tylko z perspektywy (względnej) nieprzekładalności na inne 
języki, a więc przez pryzmat języka słoweńskiego, ale także z punktu widzenia 
jej — rzec można — funkcjonalno‍‑ekwiwalencyjnego potencjału w tłumaczeniach 
literatury z innych języków na język słoweński. Jako ekspresywny, poezjotwórczy 
ekwiwalent kategoria dvojiny świetnie sprawdziła się na przykład w słoweńskich 
przekładach wierszy Juliana Tuwima, chociażby w utworze Trawa, mówiącym 
o pragnieniu totalnego zjednoczenia podmiotu — poety z naturą:

Trawo, trawo do kolan!
Podnieś mi się do czoła,
Aby wokół nie było
Ani mnie, ani pola.

39  Ibidem, s. 397.
40  Prošnja za srečne otoke… 
41  Więcej o tej antologii zob.: A. Musz y ńska: Miłość grzeczna i subtelna. Kilka uwag o sło‑

weńskiej antologii polskiej liryki miłosnej w przekładzie Rozki Štefan. W: Płeć w przekładzie. Red. 
P. Fas t. Katowice—Częstochowa 2006, s. 177—197.
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Żebym ja się uzielił,
Przeświecił do rdzenia kości
I już się nie oddzielił
Słowami od twej świeżości.

Abym tobie i sobie 
Jednym imieniem mówił
Albo obojgu — trawa
Albo obojgu — tuwim42.

Dzięki gramatycznej kategorii liczby podwójnej w przekładzie tegoż wiersza 
na język słoweński mamy do czynienia ze zjednoczeniem niemal absolutnym: 
obrazem wtopienia w naturę zintensyfikowanym również przez materię języka, 
która — jak można zauważyć — w tym wypadku nie oddziela podmiotu od natury, 
ale stwarza dodatkową, usankcjonowaną gramatycznie, istniejącą w „słowach”, 
płaszczyznę intymnej tożsamości:

Trava, trava do kolena!
Zrasti mi do vrha glave,
da bi ne bilo več v mislih
niti mene niti trave.

Da bi sam postal rastlina,
cvet pognal iż korenine
da v besedi bi ne ločil
več od tvoje se svežine.

Da poslej oba po istem
se imenu prepoznava:
ali da oba sva — tuwim,
ali da oba sva — trava43.

Podobnie dzieje się w wierszu Nieznane drzewo, w którym magiczna intym-
ność liczby podwójnej przychodzi niejako słoweńskiemu tłumaczowi z pomocą: 
utwór, w którym podmiot liryczny w  serii dywagacji i  domysłów przywołuje 
swoje „drzewo trumienne”, kończy się — wypowiedzianym w formie zaklęcia — 
pragnieniem — rzec można — „zmartwychwstania” przez zjednoczenie z naturą, 
z drzewem, które przestaje być drewnianą trumną, a staje się żywą rośliną:

Gdzie jesteś drzewo mocne i dumne,
Rozgałęzione, liściami szumne,
Węzłem korzeni zarosłe w ziemi,

42  J. Tuwim: Trawa. W: Pisma…, s. 166.
43  J. Tuwim: Trava. In: Julian…, s. 64.
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Drzewo, z którego będę miał trumnę?
[…]
Żebyś rozparło tę ziemię czarną
I znów zakwitło na dziwo grobom.

Żebyś mnie w siebie jakoś wszczepiło,
Wydarło z ziemi ukrytą siłą!
Coś może złączy nerw jakiś z kłączem
I zadrzewimy się nad mogiłą!
Może ogromnym westchnieniem z łona
W górę nas wzniesie ziemia zielona,
Ziemia jedyna, ziemia rodzima, 
Tym grobem w samo serce zraniona44.

W ekspresywnej poetyckiej wizji utożsamienia człowieka z drzewem proces 
zespolenia w płaszczyźnie semantycznej oryginału budują głównie czasowniki: 
„złączyć”, „wszczepić”, a przede wszystkim neologizm odrzeczownikowy „za-
drzewić”. W przekładzie na język słoweński, który jest językiem o niskim stop-
niu ekspresywności i mobilności słowotwórczej, Tuwimowski intensywny obraz 
procesu „zadrzewienia” podmiotu, poza równoważnie zekwiwalentyzowaną 
płaszczyzną semantyczną, obrazuje i wzmacnia właśnie liczba podwójna, kom-
pensując niejako przy okazji intensywność nieprzekładalnego, w tym przypadku 
poetyckiego neologizmu „zadrzewić”:

Da bi me vcepilo v svoje telo,
izdrlo iż zemlje s skrito močjo
Če se kak živec spoji s korenino,
bova nad grobom kot skupno drevo.

Ali pa z močnim vzdihljajem iż dna
zemlja navzgor naju dvigne oba,
zemlja edina, zemlja domača,
z najinim grobom w srce ranjena45.

Liczba podwójna w języku słoweńskim jest więc tą unikatową współcześnie 
kategorią, która niejako automatycznie wprowadza do wypowiedzi zawężoną do 
intymności dwojga perspektywę emotywną — uruchomiona w kontekście funkcji 
poetyckiej języka ta dodatkowa gramatyczna emotywność wzbogaca semantyczną 
płaszczyznę tekstu, nadaje jej konceptualizacyjnej ekspresji. Mimo że słoweńskie 
erotyki pisane w dvojinie w przekładach na inne języki pozostaną erotykami, to 
jednak — z perspektywy porównawczej — zawsze będzie im brakowało nadda‑
nej przez gramatykę intymnej intensywności.

44  J. Tuwim: Nieznane drzewo. W: Pisma…, s. 77.
45  J. Tuwim: Neznane drevo. In: Julian…, s. 55.



372 Anna Muszyńska‑Vizintin

Wszelkie modyfikacje związane z tłumaczeniem wymienionych językowych 
aspektów tekstu nie powinny podlegać jakiemukolwiek wartościowaniu w  ra-
mach szeroko pojętej krytyki przekładu. Nie wydaje się również, że omówione 
zjawiska należy rozpatrywać w kategoriach nieprzetłumaczalności, bo przecież 
są przekładalne, można je „normalnie” przetłumaczyć, właściwy, ekwiwalentny 
„efekt somatyczny”46 wystąpi u monojęzycznego odbiorcy sekundarnego — a co 
ważniejsze — lepszy po prostu nie będzie; poruszona w niniejszych rozważa-
niach problematyka konfrontacji z materią języka w kontekście przytoczonych 
tu przykładów („poezjotwórczy potencjał” bezprzyimkowego narzędnika w pol-
szczyźnie i słoweńska kategoria liczby podwójnej) budzi raczej refleksje natury 
emocjonalnej i dotyczy głównie tych, którzy z racji znajomości języków i uwraż‑
liwienia na nie, porównując oryginał i przekład, doświadczają uczucia subtelnego 
żalu, poczucia niezawinionego przez nikogo niedosytu. Z uczuciem tym w trud-
nym procesie przekładu tekstów literackich nieustannie zmaga się ograniczony 
materią języka tłumacz. Perspektywa komparatystyczna obecna w teoretycznej 
refleksji o  przekładzie pozwala — podkreślam raz jeszcze — docenić wysiłek 
„zawieszonego” między konwencjami, oczekiwaniami i ograniczeniami tłuma-
cza, który sam zdając sobie sprawę z nieprzystawalności różnorodnych światów 
(także literackich), ze świadomością poniesionych strat, uparcie szuka „światła 
pomiędzy językami”47.

46  Formuła S. Barańczaka. Zob. S. Ba rańczak: Ocalone w tłumaczeniu. Poznań 1994.
47  Formuła B. Tokarz. Zob. B. Toka rz: Spotkania…, s. 30—41.
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Prevajalec kot komparativist ter njegovo soočanje z jeziki 
O dveh „poezijoustvarjalnih” slovničnih kategorijah v polščini in slovenščini

Povzetek

Prevajalec kot posredovalec med izvirnikom in prevodom je oseba, ki istočasno deluje med 
dvema jezikoma, dvema kulturami in dvojno literarno dediščino, ki sta doživeli različen razvoj. 
Prevajalsko delo je podobno delu komparatističnemu (primerjanje, analiza besedil, raziskovanje 
literarnih in kulturnih kontekstov, razlik in podobnosti), torej lahko trdimo, da je prevajalec „ide-
alen — komparativist” oziroma „komparativist — praktik”, ki se mora med celotnim postopkom 
prevajanja soočati z  jezikovno in kulturno različnostjo. Pri prevajanju iż izvirnega v drug in 
drugačen jezik se razkriva jezikovnen relativizem, ki ga včasih ni mogoče premostiti. Različna 
narava jezikov se lahko pojavlja ne samo na nivoju semantike oziroma v pragmatični (ustvar-
jalni) uporabi (tako im.„ususu”), temveč tudi na področju slovnice: v slovničnih oblikah, katere 
omogočajo ustvarjanje določene pesniške „vizijnosti” v enem jeziku, ki — zaradi drugačnega 
slovničnega sistema — ni prevedljiva v drugačen jezik (npr. v poljščini: orodnik — instrumental, 
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ki nima potrebe po uporabi predloga (z /s) ali v slovenščini: izjemna in ni prevedljiva več v druge 
jezike, „intimna” kategorija dvojine). Razlike med raznimi načinami jezikovne konceptualizacije 
so opazljive samo preko primerjalne analize med izvirnikom in prevodom, kar — v praktičnem 
dejanju — dela prevajalec, na področju teorije pa prevajalski kritiki.

Ključne besede: prevajalec — komparativist, jezikovni relativizem, slovnične kategorie, orodnik 
v pesmih slovenska dvojina, izgubljeno v prevodu.
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The Comparative Translator: A Translator Involved in Language Regarding 
Two Poetic Grammatical Categories in Polish and Slovenian

Su m mar y

The translator as a mediator between the original and the translation is a person who is si-
multaneously working between two languages, two cultures and two literary heritages, which 
have experienced different developments. The work of translation is similar to that of compara-
tivism (comparing, text analysis, exploration of literary and cultural contexts, differences and 
similarities), so it is possible to say that the translator is an ideal comparatist, or a „comparatist 
— practitioner”, who must cope with the diversity of languages and cultures during the whole 
process of translation. Translation from the original to another language reveals relativism, which 
sometimes cannot be overcome. The different linguistic nature may appear not only at the level of 
semantics, or in the pragmatic conventions, but also in the field of grammar: for example, gram-
matical forms, which enable the creation of a certain poetic “visionism” in the original language, 
do not allow translation into another language, as the latter uses a different grammatical system. 
Thus, the Polish instrumentalis, which does not need to use the preposition s/z, is untranslat-
able into Slovenian and, considering the same principle, the Slovenian “intimate” category of the 
dual form is untranslatable into other languages. The differences between the various linguistic 
conceptualization are observable only through a comparative analysis between the original and 
the translation, which — in practical action — is done by the translator, and — in theory — by the 
translation critics.

Key words: translator-comparatist, relativism of languages, grammatical categories, instrumentalis 
in poetry, dualis in Slovenian, lost in translation.


