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ABSTRACT  |  The article presents case study of a creative practice-based project in 
which the experimental conceptual book Paint the Rock by Shiv Kotecha was translated 
into Polish using a conceptual translation strategy. The original is an unconventional 

“coloring book” that invites the reader to paint American male celebrities from memory. 
The Polish translation, Namaluj Popka by Aleksandra Małecka and Piotr Marecki, remakes 
the original experiment, replacing these global household names with figures from the 
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Polish local popular imaginary in a ludic localization. The authors describe the context 
of the original literary work, the translation process, the new context for reception in 
Poland, with a special focus on the role of the translator as the ambassador of new trends 
in literature and the creative and critical potential of conceptual writing and translation  
strategies.

KEYWORDS  |  ambient literature, experimental literature, conceptual translation, 
experimental translation, conceptual literature

Wprowadzenie

Niniejszy artykuł ma charakter raportu z praktycznych doświadczeń w zakresie 
produkcji i promocji przekładu. Wykorzystano w nim metodologię badań opar-
tych na praktyce twórczej. Omawiamy przypadek tłumaczenia eksperymental-
nej książki Paint the Rock1 autorstwa Shiva Kotechy, przykładu literatury kon-
ceptualnej, której polskie wydanie w przekładzie Aleksandry Małeckiej i Piotra 
Mareckiego, autorów niniejszego raportu, przybrało tytuł Namaluj Popka2. Jak 
sygnalizuje tytuł tłumaczenia oraz adnotacja na okładce, w polskiej publikacji 
zastosowany został ludycznie koncept lokalizacji, polegającej w tym przypadku 
na całościowym przeniesieniu utworu ze źródłowego kontekstu kultury amery-
kańskiej do docelowej kultury polskiej poprzez przetworzenie procesu twórcze-
go autora oryginału. Tym samym tłumacze nie tylko przedstawiają polskiemu 
czytelnikowi wraz z utworem nowe strategie twórcze, lecz także — poprzez 
konceptualnie pomyślany przekład — oferują twórczy komentarz zarówno do 
oryginału, jak i do samej strategii przekładu. Zanim przystąpimy do omówienia 
obranej konceptualnej strategii przekładu, uzasadnimy pokrótce, w jaki sposób 
traktujemy przekład literatury eksperymentalnej jako metodologię artystyczno-

-badawczą, zasygnalizujemy pokrótce problematykę strategii konceptualnych 
w kontekście pisarstwa i przekładu, nakreślimy kontekst produkcji i recepcji 
tekstu wyjściowego i wytłumaczymy, na czym polega jego status jako utworu 
literatury ambientowej.

1	 S. Kotecha, 2011: Paint the Rock. New York, Troll Thread. Dostępne w Internecie: 
http://trollthread.tumblr.com/post/13599553795/shiv-kotecha-paint-the-rock-troll- 
thread-2011 [dostęp: 20.01.2018].

2	 S. Kotecha, 2017a: Namaluj Popka. P. Marecki, zlok. Kraków, Korporacja Ha!art.
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Przekład jako metodologia badań  
opartych na praktyce twórczej

W opracowaniu z 1995 roku na temat badań w działaniu w części poświęconej 
humanistyce i sztuce Bruce Archer pisze:

Interesujące są przypadki, kiedy działalność badawcza zapośredniczona jest przez 
działalność praktyczną. W niektórych okolicznościach najlepszym sposobem 
uzyskania lepszego zrozumienia danego twierdzenia, zasady, materiału, procesu 
czy funkcji jest podjęcie próby skonstruowania, wykonania czegoś, co zostało 
obliczone, w celu zbadania, ucieleśnienia czy przetestowania3.

W  podobny sposób, na przykładzie sztuk wizualnych, Graeme Sulli-
van (2009)4 charakteryzuje badania inspirowane praktyką (practice-led research) 
jako takie, w  których problemy badawcze łączą się z  metodami, konteksta-
mi i projektami o charakterze twórczym. Wśród możliwych do zastosowania 
praktyk wymienia między innymi praktyki konceptualne (conceptual practices), 
w których artysta-badacz „myśli poprzez medium”, a efekty tej twórczości sta-
nowią część procesu badawczego.

Przenosząc te rozważania do obszarów literaturoznawstwa, kulturoznaw-
stwa i przekładoznawstwa, proponujemy, by jako metodologię inspirowaną 
praktyką twórczą traktować tłumaczeniowo-wydawnicze projekty poświęcone 
literaturze eksperymentalnej. Jako autorzy przekładów literatury eksperymen-
talnej i przekładów eksperymentalnych, działalność tę postrzegamy w kate-
goriach jednocześnie ludycznych i poznawczych. Interesuje nas poszerzanie 
granic konwencjonalnych strategii przekładu oraz wiedzy na temat nowych 
nośników i obiegów tekstu we współczesnej literaturze. W badaniu tych za-
gadnień za pomocne uznajemy rozpoznania i doświadczenia z obszarów ta-
kich jak tłumaczenia literatury elektronicznej, utworów programowanych  
czy gier.

Od 2013 roku, łącząc kompetencje badacza mediów cyfrowych i lingwistki, 
wykonaliśmy szereg eksperymentalnych i  twórczych przekładów, między in-
nymi generatorów poezji, a więc cybertekstów powstałych w różnych językach  

3	 B. Archer, 1995: The Nature of Research. „Co-design”, nr 2 (11), s. 6—13. O ile nie 
zaznaczono inaczej, przytaczane w artykule fragmenty z anglojęzycznych publikacji 
przetłumaczyła A. Małecka.

4	G .  Sullivan, 2009: Making Space. The Purpose and Place of Practice-led Research. 
W: H. Smith, R.T. Dean,  red.: Practice-Led Research, Research-Led Practice in the 
Creative Arts. Edinburgh, Edinburgh University Press, s. 41—65.
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programowania (Perl, JavaScript, Python)5, przekładów wideowierszy, prze-
kładu automatycznego i  innych projektów w obszarze języka i mediów. Nie 
miejsce tutaj na szczegółowe omówienie przełożonych tytułów, chcemy jednak 
podkreślić, że pracę tę traktujemy jako rodzaj laboratorium, a aktywność wo-
kół niej jako projekt badawczo-artystyczny. Nie po raz pierwszy dzielimy się 
z odbiorcami i środowiskiem naukowym raportem technicznym6 z powstania 
przekładu. Jak w wielu poprzednich przypadkach, celowo na warsztat wybie-
ramy utwór niszowy — z jednej strony chcemy polskim odbiorcom pokazywać, 
co nowego dzieje się w światowej literaturze eksperymentalnej ostatnich lat, 
z drugiej — cenimy sposób, w jaki stawianie wyzwań przekładowych w postaci 
tłumaczenia zupełnie odmiennych od literatury głównego nurtu utworów eks-
perymentalnych pozwala na eksperymentowanie z nowymi strategiami trans-
latorskimi, a często wręcz tego wymaga.

W naszej praktyce badawczo-artystycznej skupiamy się głównie na literatu-
rze amerykańskiej z uwagi na obecną w niej w XXI wieku obfitość utworów czer-
piących z doświadczeń mediów cyfrowych, kontestatorskich wobec konwencji 
literacko-wydawniczych głównego nurtu rynku książki. Oprócz tych opozy-
cji interesują nas także napięcia między hegemonicznym (zwłaszcza w dobie 
mediów cyfrowych) językiem angielskim a językiem kraju półperyferyjnego7, 
jakim jest Polska, oraz to jak międzynarodowe trendy w literaturze eksperymen-
talnej oddziałują z  lokalnymi kontekstami recepcji. I  tak, w przypadku oma-

5	 Więcej na temat tłumaczenia literatury elektronicznej zob. P. Marecki, N. Montfort, 
2017: Renderings: Translating Literary Works in the Digital Age. „Digital Scholarship 
in Humanities”, nr 1 (32), s. 184—191.

6	N . Montfort, 2013: Beyond the Journal and the Blog. The Technical Report for Communi-
cation in the Humanities. „Amodern”, nr 1. Dostępne w Internecie: http://amodern.net/
article/beyond-the-journal-and-the-blog-the-technical-report-for-communication-

-in-the-humanities [dostęp: 20.01.2018]; P. Marecki, 2015: Between Provocation and 
Experiment. Technical Reports and the Ecology of Scholarly Communication in the 
Humanities. „Kultura i Edukacja”, nr 4 (110), s. 169—181. Przykładowe nasze raporty: 
A. Małecka, P. Marecki, 2014: Hyper-constrained: Translating Nick Montfort’s Textual 
Generators. „Word and Text”, nr 4, s. 8—97; P. Marecki, 2014: Posłowie od tłuma-
cza. W: N. Montfort: Zegar światowy. P. Marecki, tłum. Kraków, Korporacja Ha!art, 
s. 247—255; P. Marecki, A. Małecka, 2016: “C()n Du It” by Katarzyna Giełżyńska: 
a case of a total translation of an electronic literature work. „Miranda”, nr 12, s. 1—14; 
A. Małecka, P. Marecki, 2018: Literary Experiments with Automatic Translation: a case 
study of a creative experiment involving King Ubu and Google Translate. W: B. Kalla, 
P. Poniatowska, D. Michułka,  red.: On the Fringes of Literature and Digital Media 
Culture. Perspectives from Eastern and Western Europe. Leiden, Brill, s. 77—88.

7	 Por. T. Warczok, 2015: Dominacja i przekład: struktura tłumaczeń jako struktura wła-
dzy w światowym i polskim systemie literackim. W: G. Jankowicz, P. Marecki, M. Sowiń-
ski, red.: Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Podręcznik. 
Kraków, Korporacja Ha!art, s. 15—39.



103

Piotr Marecki, Aleksandra Małecka  |  Przekład literatury …

wianego w niniejszym raporcie tekstu jego tłumaczenie jest dla nas pretekstem 
do opowiedzenia o subwersywnych wobec rynku książki praktykach wydawcy 
oryginału, do wprowadzenia pojęć z leksykonu pisarstwa konceptualnego oraz 
zasygnalizowania refleksji na temat strategii przekładu literatury konceptualnej. 
Jednocześnie polskie tłumaczenie przedstawiamy jako projekt konceptualny, 
stanowiący komentarz nie tylko do oryginału, lecz także twórczą metarefleksję 
na temat przekładu oraz artystyczny komentarz dotyczący dynamiki między 
lokalnym i globalnym imaginarium popkultury.

Strategie konceptualne a przekład

Forma raportu nie zakłada pogłębionej refleksji teoretycznej, warto jednak na 
wstępie wskazać parę punktów odniesienia.

Po pierwsze, szeroki kontekst kulturowo-literacki omawianej w studium 
przypadku publikacji i  jej przekładu stanowią zmiany w sposobach pisania 
i czytania, jakie przyniosła ze sobą kultura cyfrowa, a szczególnie powszechny 
dostęp do internetu, oraz ich odzwierciedlenie w nurcie pisarstwa konceptual-
nego i opracowaniach nim inspirowanych. Jak zauważył Kenneth Goldsmith:

W ostatniej dekadzie pisarze przeczesywali internet w poszukiwaniu materiałów, 
tworzyli książki, w których bardziej chodzi o zbieranie niż o czytanie. Tych 
sposobów pisania — przetwarzanie tekstu, tworzenie baz danych, recykling, 
zawłaszczanie, celowe plagiatowanie, szyfrowanie tożsamości i intensywne pro-
gramowanie, by wymienić kilka — tradycyjnie nie uważało się za przynależące 
do praktyk literackich8.

Choć same strategie konceptualne stosowane były wcześniej i czerpią one 
z innych tradycji eksperymentalnych i awangardowych, nawiązując na przykład 
do konceptualizmu w polu sztuki, termin „pisarstwo konceptualne” (conceptual 
writing) ukuto we wczesnych latach dwutysięcznych, kiedy to konsolidował się 
nurt, w ramach którego powstały liczne teksty literackie, krytyczne i antolo-
gie9. Sami „papieże” literatury konceptualnej (Goldsmith, Dworkin) unikają 

8	 K. Goldsmith, 2013: The Writer as Meme Machine. „New Yorker”. Dostępne w Inter-
necie: https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-writer-as-meme-machine 
[dostęp: 30.01.2018].

9	Z ainteresowanych czytelników odsyłamy do portalu Ubu Web założonego przez Ken-
netha Goldsmitha (http://www.ubu.com), antologii: C.D. Dworkin, K. Goldsmith, eds., 
2011: Against Expression: An Anthology of Conceptual Writing. Evanston Illinois, Nort-
hwestern University Press i C. Bergvall, L. Browne, T. Carmody, V. Place (eds.), 2012: 
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ścisłego definiowania tego terminu, choć posługują się frazami kluczami, ta-
kimi jak „pisarstwo niekreatywne” (uncreative writing) czy „nienudne nudne” 
(unboring boring), które mają przybliżyć interesujący ich sposób tworzenia. 
W antologiach pisarstwa konceptualnego znajdują się teksty powstałe z wy-
korzystaniem strategii proceduralnych, ograniczeń, zapożyczeń, zawłaszczeń, 
remiksów itp. Cechą wspólną tych utworów jest przeniesienie akcentu raczej 
na sam pomysł — koncept czy proces — niż produkt. Jak pisze K. Goldsmith, 

„pisarstwo konceptualne jest dobre, kiedy dobry jest pomysł”. W opozycji do 
tradycyjnego readership, czyli czytelnictwa, teoretyk-artysta promuje thinkership 
(neologizm znaczący mniej więcej tyle, co „myślicielstwo”), czyli tryb lektury, 
w którym zamiast czytać utwór linearnie, odbiorca przegląda go wyrywkowo 
i oddaje się refleksji na jego temat.

Po drugie, początek XXI wieku przynosi postulat zwrotu twórczego w prze-
kładoznawstwie (creative turn), w ramach którego zainteresowanie badaczy 
zyskują między innymi właśnie strategie konceptualne w przekładzie. Tamara 
Brzostowska-Tereszkiewicz charakteryzuje przekład konceptualny (conceptual 
translation) jako tryb eksperymentalnej produkcji literackiej, w którym arty-
styczny koncept jest ważniejszy niż obiekt i produkt10. Badaczka podkreśla, 
że istotnym aspektem przekładów konceptualnych jest ich metaprzekładowy 
charakter, co rozumieć należy w tym kontekście jako fakt, że przekłady te „ko-
mentują siebie”, a  także można w nich widzieć ludyczną krytykę tradycyjnej 
teorii i praktyki przekładu. T. Brzostowska-Tereszkiewicz wśród cech charak-
terystycznych przekładów konceptualnych zwraca uwagę na rolę, jaką często 
odgrywa w nich materialność znaczenia (intermodalność, intermedialność, 
związki ze sztuką wizualną i performansem) oraz wykorzystanie zabiegów z re-
pertuaru strategii pisarstwa konceptualnego, jak na przykład zawłaszczenie czy 
procedury generatywne lub aleatoryczne. Warto w tym miejscu wspomnieć, że 
tak rozumiane przekłady konceptualne odnajdziemy w najważniejszych antolo-
giach pisarstwa konceptualnego, jak Against Expression czy I’ll Drown My Book 
(w  tej drugiej w ramach wyszczególnionej kategorii translative). Teoretyczka 
przekonuje, że w ocenie przekładu konceptualnego istotne jest, że

I’ll Drown My Book: Conceptual Writing by Women. Los Angeles, Les Figues Press. Do 
najważniejszych opracowań teoretycznych należą: V. Place, R. Fitterman, 2009: Notes 
on Conceptualisms. Brooklyn, Ugly Duckling Presse; K. Goldsmith, 2011: Uncreati-
ve Writing: Managing Language in the Digital Age. New York, Columbia University 
Press; M. Perloff, 2010: Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century. 
Chicago, University of Chicago Press.

10	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2016: Conceptual Art of Translation. W: Eadem: Mo-
dernist Translation. An Eastern European Perspective. Models, Semantics, Functions. 
Frankfurt / M., Peter Lang, s. 160—195.
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inaczej  […] niż w przypadku krytyki pozostałych modernistycznych stylów 
przekładu artystycznego, nie chodzi w  nim wcale o  skrupulatną analizę po-
równawczą oryginału i translatu pod kątem ekwiwalencji formalno-estetycznej 
i funkcjonalnej, ale o rekonstrukcję i ocenę abstrakcyjnej idei artystycznej, która 
legła u podstaw tekstu docelowego11.

Pojęcie „przekładu konceptualnego” jest stosunkowo nowe i, podobnie jak 
w przypadku pisarstwa konceptualnego, nie ma jeszcze w powszechnym uży-
ciu kategorycznej definicji. Opierając się na propozycjach T. Brzostowskiej-

-Tereszkiewicz i paralelach między przekładem a pisarstwem konceptualnym, 
należałoby przekład konceptualny widzieć jako jeden z odrębnych (choć nie 
ściśle wyodrębnionych) rodzajów przekładu eksperymentalnego (który sam, 
podobnie jak literatura eksperymentalna, umyka ścisłej definicji).

Po trzecie, omawiany projekt sytuuje się w kontekście rozważań na temat 
przekładu utworów literatury eksperymentalnej, zarówno analogowej, jak i cy-
frowej, w których istotną rolę odgrywają aspekty konceptualne, proceduralne, 
generatywne czy ograniczenia (constraints). Jeśli za Robertem Pinskym przyj-
miemy, że „tłumaczenie jest najwyższym, najintensywniejszym typem lektury”12, 
to wydaje się, że w poszukiwaniach odpowiedzi na pytania, jak i po co przekła-
dać literaturę konceptualną, inspirację można czerpać między innymi z trybu 
lektury postulowanego przez jej autorów. K. Goldsmith uzasadniając międzyna-
rodowy charakter pisarstwa konceptualnego, argumentuje, że „[…] nie trzeba 
właściwie czytać utworu. […] Podstawą nie jest znajomość języka — chodzi 
o znajomość konceptu”13. Zatem uzasadnione wydaje się potraktowanie właś-
nie konceptu jako dominanty przekładu. Innymi słowy, skoro oryginału raczej 
nikt nie czyta „od deski do deski”, to można postulować, że rolą tłumacza jest 
przedstawić czytelnikom przede wszystkim pomysł autora — za pomocą stra-
tegii, jaką uzna za adekwatną w tym celu, w zależności od cech danego utworu 
i kontekstu. Jedna z możliwych strategii to przełożenie obiektu tekstowego 
będącego końcowym produktem zastosowanej strategii konceptualnej. Nie 
zawsze będzie się ona dobrze sprawdzać, nie wspominając o praktyczności  

11	 T. Brzostowska-Tereszkiewicz, 2017: Jutro: posthumanistyczny przekład artystyczny. 
„Między Oryginałem a Przekładem”, nr 2 (36), s. 35—54.

12	 R. Pinsky, [online]: Poetry Comes First: An Interview with Robert Pinsky. [Wywiad 
przeprowadzony przez G. Myers]. „The Review”. Dostępne w Internecie: http://www.
newreviewsite.com/articles/Poetry-Comes-First-An-Interviewwith-Robert-Pin-
sky/200 [dostęp: 20.06.2018].

13	 K. Goldsmith, 2011: Against Expression: Kenneth Goldsmith in Conversation. Poets.
org. Dostępne w Internecie: https://www.poets.org/poetsorg/text/against-expression-

-kenneth-goldsmith-conversation [dostęp: 20.06.2018].
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zastosowania, co dobrze obrazują przypadki monumentalnych utworów po-
wstałych w wyniku zastosowania techniki „kopiuj-wklej” lub komputerowej 
generacji tekstu. Innym dostępnym wyborem jest konceptualne zgłębienie idei 
oryginału poprzez wykonanie przez tłumacza eksperymentu na nowo. Takie 
podejście byłoby pokrewne koncepcji „tłumaczenia procesu” (translation of 
process) przedstawionej przez Johna Cayleya właśnie w kontekście utworów 
proceduralnych, zarówno analogowych, jak i cyfrowych14.

Przekład literatury konceptualnej polegający na wykonaniu na nowo byłby 
konceptualny w takim rozumieniu, że przenosi do docelowego języka i kultury 
koncept autora oryginału. Z drugiej strony tłumaczenie utworu konceptualnego 
w taki sposób może stanowić twórcze rozwinięcie oryginalnej strategii pisarskiej, 
jak pisze J. Cayley, „kolejny konceptualny krok”15, komentarz, przetworzenie, 
remiks, remake. Relacja między oryginałem a przekładem byłaby tu podobna 
do tej, jaką opisuje Clive Scott w kontekście twórczego przekładu (creative 
translation):

Tekst docelowy uzyskuje autonomię nie dzięki odejściu od oryginału, ale dzięki 
jego konceptualizacji, czyli obdarzeniu go potencjalnością, potraktowaniu nie 
jako czegoś, co da się przywrócić na podstawie teksu docelowego, ale jako czegoś, 
co uzyskuje w przekładzie przedłużenie i tylko przedłużenie. Chcę przez to powie-
dzieć, że tekst źródłowy właściwie nigdy nie może się ponownie zmaterializować 
w swojej pierwotnej postaci. Oczywiście, nadal będzie istniał produkt, tekst do-
celowy, ale przekład pozostanie wyłącznie znakiem, fantomem, domniemaniem, 
poduszczeniem, zaproszeniem, prowokacją, przekazaniem pałeczki w sztafecie, 
która przenosi oryginał. Przekład przekształca tekst źródłowy z perceptu w kon-
cept. Nie możemy zatem żądać od niego ścisłości lub wierności wobec oryginału, 
ale tego, by tekst źródłowy żył nadal w zmienionej postaci, w trybie ustawicznej 
wewnętrznej dyferencjacji i nieustannych percepcyjnych wznowień16.

Przetworzenie procesu twórczego pisarza eksperymentalnego w przekładzie 
byłoby literackim performansem, stanowiącym nie tylko artystyczny komentarz 
do oryginału, lecz także mającym cechy metaprzekładu. Jeśli zresztą potrakto-

14	J . Cayley, 2018: The Translation of Process. „Amodern”, nr 8. Dostępne w Internecie: 
http://amodern.net/article/the-translation-of-process/ [dostęp:  20.06.2018]. Nad-
mieńmy, że przypadki z pola przekładu i  literatury eksperymentalnej traktujemy 
jako wyjątkowo jaskrawe, wyraziste, skrajne, ale za Johnem Cayleyem twierdzimy, że 
operacje konceptualne i proceduralne napotkamy także w każdym przekładzie, a opis 
eksperymentów twórczych w tym zakresie może poszerzyć refleksję o przekładzie jako 
takim.

15	I bidem.
16	C . Scott, 2014: Przekład i przestrzenie lektury. T. Brzostowska-Tereszkiewicz,  tłum. 

„Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka”, nr 23 (43), s. 209—222.
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wać poważnie przytoczoną diagnozę K. Goldsmitha, że niekoniecznie trzeba 
znać język danego utworu konceptualnego, by docenić jego ideę, to właśnie 
artystyczna eksploracja wykraczająca poza „linearny” przekład i naświetlająca 
aspekty, które wydadzą się tłumaczowi subiektywnie interesujące, byłaby mo-
tywacją przekładu bliższą duchowi twórczości konceptualnej.

Takie właśnie motywacje przyświecały autorom niniejszego artykułu w oma-
wianym w dalszej części projekcie Namaluj Popka.

Paint the Rock — konteksty oryginału

Książka Paint the Rock wpisuje się w szereg współczesnych amerykańskich pub-
likacji podejmujących grę z samą ideą książki i powszechnie przyjętymi konwen-
cjami tekstu literackiego i kapitalistycznego rynku wydawniczego. Istotny dla 
zrozumienia programowego zakwestionowania literackości w treści i formie tej 
książki wydaje się sam kontekst jej powstania i wydania w wydawnictwie Troll 
Thread. Chris Sylvester — jeden ze współtwórców funkcjonującej od 2010 roku 
niezależnej oficyny — wyjaśnia kulisy jej założenia: „Chodziło o dodatkowy 
kanał dystrybucji dla treści, które udostępniałem na moim tumblrze [platfor-
ma mikroblogowa]. Nikt o to nie prosił. Wrzucałem różne rzeczy na Lulu.com 
[platforma self-publishingowa], rozpowszechniałem [też] wersje .pdf i w polu 
»wydawca« wpisałem troll thread [trollerski wątek]”17. Jak wynika z tej wypo-
wiedzi, problematyczny jest zatem sam status Troll Thread jako instytucji. Na 
stronie internetowej w zakładce About („O nas”), w której zwykle wydawcy piszą 
o misji wydawnictwa i jego osiągnięciach, do niedawna znajdowało się jedno 
zdanie: „Troll Thread is Troll Thread” („Troll Thread to Troll Thread”)18. Jeśli 
próbować wyjaśnić, czym jest „trollerski wątek”, można by powiedzieć, w przy-
bliżeniu, że jest to żartobliwa lub mająca na celu skłócić użytkowników internetu 
dyskusja, która wymyka się spod kontroli. Trolling to celowe antagonizowanie 
w ramach żywiołowej debaty, w której inni uczestnicy na poważnie angażują 
się emocjonalnie, ku uciesze trollującego19. Zatem sama już nazwa zobowiązuje 

17	 H. Melgard, Ch. Sylvester, 2014: Troll Thread Interview [w rozmowie z T. Linem]. Do-
stępne w Internecie: https://www.poetryfoundation.org/harriet/2014/05/troll-thread- 
interview [dostęp: 20.01.2018]. 

18	N a początku roku 2018 wydawnictwo zmieniło opis na: „Troll Thread: we only pay 
the woman” (Throll Thread: płacimy tylko kobiecie), zob. strona internetowa wydaw-
nictwa Troll Thread: http://trollthread.tumblr.com/ABOUT [dostęp: 25.01.2018].

19	 Według słownika prowadzonego w ramach projektu „Najnowsze słownictwo polskie” 
na stronie Obserwatorium Językowego Uniwersytetu Warszawskiego „trollować” to 
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i czytana może być jako wyznaczająca misję trollowania tradycyjnych aktorów 
pola literatury (wydawców, projektantów książek, dystrybutorów etc.), którzy — 
jak udowadnia praktyka alternatywnego nowojorskiego quasi-wydawnictwa — 
niekoniecznie są niezbędni do rozpowszechniania literatury.

Twórcy Troll Thread, zapytani o to wprost w wywiadzie, sami nie są w stanie 
określić do końca, czy prowadzą wydawnictwo. Posługują się oni platformą 
internetową Tumblr, która służy do publikowania mikroblogów w różnych for-
matach (mogą to być pliki wideo, tekstowe, grafiki). Nie istnieje zatem osobna 
witryna zbierająca dorobek wydawnictwa, całość zamieszczona jest na stronie 
z  rozpoznawalnym adresem: http://trollthread.tumblr.com/. Troll Thread to 
zatem oficyna epoki Twittera, Facebooka i Tumblra. Dodatkowo wyproduko-
wane PDF-y, które są głównymi efektami końcowymi działalności Troll Thread, 
publikowane są na stronach Lulu, czyli platformy służącej do produkowania 
książek w systemie druku na zamówienie (print-on-demand), z pominięciem 
zwyczajowych pośredników rynku książki (warunkiem jest tylko dostosowanie 
plików do wytycznych produkcyjnych). Oznacza to, że odbiorca ma możliwość 
zarówno przeczytania książki online za darmo, trochę jak tweeta czy statusu na 
Facebooku, jak i jej zakupu w postaci tradycyjnej książki drukowanej w jednym 
egzemplarzu na zamówienie. Jak mówią twórcy Troll Thread: „Mamy wraże-
nie, że dla Troll Thread (i w innych miejscach też) »dzieło« jest »pomiędzy« 
platformami, czy też przemieszcza się, działa, rozpowszechnia jednocześnie na 
przestrzeni różnych platform”20.

Publikacje Troll Thread także na inne sposoby trollują kapitalistyczny rynek 
książki. Ich realizacje nie są podobne do książek, jakie znane są z księgarni, 
gdzie trafiają produkty konkurujące o uwagę czytelnika projektem okładki, ja-
kością papieru, wykonania. Te elementy wyglądu tradycyjnej książki są przez 
Troll Thread programowo pomijane. Publikacje amerykańskiego parawydaw-
nictwa są — można radykalnie powiedzieć — pozbawione okładek. Wszystkie 
wydawane są zawsze w jednym, bardzo nierynkowym, formacie, czyli bardzo 
dużym jak na książki A4. W tym sensie publikacje, które mają najczęściej na 
monochromatycznej okładce jedynie tytuł i autora (rzadko grafikę), są różne od 
tradycyjnych książek księgarnianych i nawet nie próbują się do nich upodobnić. 
Bardziej przypominają katalogi, książki telefoniczne, prospekty emisyjne czy 
bazy lub spisy danych. Z drugiej strony stosując tę programową strategię, udało 
się jej twórcom uzyskać rozpoznawalność, co może być także potraktowane 

„zamieszczać w  internecie (np. na forum dyskusyjnym) kontrowersyjne opinie lub 
nieprawdziwe informacje wyłącznie w celu zwrócenia na siebie uwagi lub sprowoko-
wania innych użytkowników”. Dostępne w Internecie: http://nowewyrazy.uw.edu.pl/
haslo/troll.html [dostęp: 20.01.2018].

20	 H. Melgard, Ch. Sylvester, 2014: Troll Thread Interview…
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jako strategia marketingowa. W tradycyjnym modelu rynkowym projektowanie 
książki opiera się między innymi na współpracy z popularnymi projektantami 
okładek, operatorami DTP czy widocznym umiejscawianiu logotypów promują-
cych wydawcę. Z wymienionych aspektów rezygnują twórcy Troll Thread i gest 
ten nie jest jedynie sztuczką czy poddaniem się, rezygnacją wynikającą z braku 
środków. Jest to wybór związany z estetyką, treścią i celowym zanegowaniem 
przez większość publikacji tradycyjnie pojętej literackości. Otwiera on możliwo-
ści formalne — dzięki takiemu formatowi publikacji i niemal bezkosztowemu 
sposobowi operowania wydawcy autorzy mogą pozwolić sobie na tworzenie 
książek, których nie zniósłby papier.

„Dla mnie to, że te wiersze są niechciane lub niepublikowalne — bo są zbyt 
pośpieszne, przesadzone, niepewne prawnie, bezmyślne albo nieodpowiedzialne 
społecznie — stanowi nie problem, tylko atrakcję”21 — wyjaśnia nieszablonowy 
wydawca. Jak zaznaczyliśmy wcześniej, książki Troll Thread nie tylko wygląda-
ją podobnie, większość z nich na różne sposoby testuje granice tekstualności 
w dobie cyfrowej, w czasach wpływu logiki mediów cyfrowych na sposoby 
pisania, ale także obróbki tekstu. Jedną z bardziej spektakularnych publikacji 
Troll Thread jest Black Friday Holly Melgard, projekt kwestionujący samą ideę 
drukowania książek. Tytuł ten składa się z 740 czarnych stronic, na których 
naniesiono jedynie numerację. Drukowanie takiej książki — podkreślają jej 
wydawcy — mija się z celem i jest nieopłacalne w logice tradycyjnych aktorów 
pola literackiego ze względu na marnowanie papieru i farby drukarskiej.

Użyte w poprzednim zdaniu słowo „marnowanie” pasuje także do idei re-
alizowanych w przestrzeni tekstowej. Większość publikacji Troll Thread może 
być czytana jako odpowiedź na współczesny nadmiar tekstu, eksperymentu-
je z  formami, które nie mieszczą się w  tradycyjnych, długo produkowanych 
i sprzedawanych w księgarniach książkach. Trudno sobie z pewnością wyobrazić 
pozytywną decyzję o wydaniu przez komercyjnego wydawcę książki McNugget 
Chrisa Alexandra i wprowadzeniu jej do obiegu hurtowego. A to dlatego, że 
składająca się z 528 stronic formatu A4 książka zbiera jedynie tekstowe repre-
zentacje „martwej natury”, czyli w tym wypadku macdonaldowych nuggetsów 
z kurczaka — jest przedrukiem tysięcy zebranych z sieci wypowiedzi na temat 
tych panierowanych przekąsek22.

Sposób dostępu do publikacji zaprojektowany przez awangardowych wy-
dawców także jest nie bez znaczenia. Czytelnik ma natychmiastowy dostęp 

21	I bidem.
22	C h. Alexander, 2013: McNugget. New York, Troll Thread. Książka dostępna za darmo 

online pod adresem: http://www.lulu.com/items/volume_75/13639000/13639749/3/
print/chris_alexander_mcnugget_troll_thread.pdf [dostęp: 20.01.2018].
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do wszystkich wydanych przez Troll Thread książek online. Używając swo-
jego laptopa, smartfona, tabletu może w każdej chwili je czytać i przeglądać. 
A zwłaszcza to drugie, gdyż publikacje Troll Thread wymyślone są, żeby je 
przewijać (popularnie — „skrolować”), podobnie jak użytkownicy przewijają 
strony internetowe, wiadomości, Facebooka, Twittera etc. Bliższy ich domnie-
manemu trybowi odbioru jest palec niedbale przesuwający się ciągłym gestem 
po ekranie niż przewracający kartki23.

Autorzy Troll Thread tłumaczą też decyzje o wydawaniu tak a nie inaczej 
swoim statusem społecznym. Większość autorów i organizatorów związanych 
z wydawnictwem zaczęła przygodę z pisarstwem i wydawaniem w trakcie stu-
diów z twórczego pisania. Wszyscy oni też ukończyli ten kierunek — co bardzo 
częste wśród amerykańskich absolwentów — z zadłużeniem. Tak wyglądają 
warunki tworzenia literatury:

Może i  jesteśmy w środowisku akademickim, ale [za pracę na uczelni przed 
uzyskaniem stopnia doktora] zarabia się poniżej $14 000 rocznie. To, co robimy, 
to nie jest biznes, nie interesują mnie marże. Kiedy z Chrisem zaczynaliśmy 
pracować nad TT, miałam starego laptopa Della (zdaje się, że Chris pracował na 
swojej rozwalającej się Toshibie) i podkradałam internet sąsiadom. Wykorzysta-
nie Tumblra do zamieszczania PDF-ów i Lulu do druku oznaczało brak kosztów, 
nie musieliśmy marnować pieniędzy na materiały biurowe, papier, kserowanie. 
Druk na zamówienie i PDF-y, tak właśnie wygląda wydawanie na biedno24.

Podkreśla to także w innym wywiadzie S. Kotecha, który wspomina początki 
współpracy:

[…] byliśmy wtedy strasznie biedni, nie zarabialiśmy dużo, byliśmy studentami, 
pracowaliśmy za potwornie niskie stawki — do dziś zresztą spłacamy zaciągnię-
te wtedy pożyczki. Przy takich warunkach życiowych po prostu nie ma sensu 
kupowanie dopieszczonych, ręcznie robionych tomików poezji za szesnaście 
dolarów25.

Te wszystkie elementy trollowania rynku książki, tradycyjnych aktorów, wy-
glądu, dystrybucji związane są także z treścią, jak i samym uderzeniem w in-
stytucję literatury. Większość autorów Troll Thread to — jak już zostało powie-
dziane — absolwenci kierunków z zakresu twórczego pisania, którzy przez kilka 
lat pod okiem swoich mistrzów ćwiczyli się w tradycyjnych formach pisarstwa. 

23	D otyczy to zarówno kartek analogowej książki kodeksowej, jak i ich remediacji w po-
staci ebooków, w których to obu formach zakładana jest dokładna linearna lektura.

24	 H. Melgard, Ch. Sylvester, 2014: The Troll Thread Interview…
25	 S. Kotecha, 2017: Nie mogę pozbyć się podmiotu [w rozmowie z Piotrem Mareckim]. 

M. Chmielińska, tłum. „Ha!art”, nr 59, s. 46.
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Wszyscy oni także świadomi są ograniczeń prozy i poezji pisanej w ramach 
takich kursów26. Wydawanie w oficynach takich jak Troll Thread umożliwia 
im odreagowanie i programowe odejście od konwencji głównego nurtu rynku 
książki. Ponadto Troll Thread pozwala wydawać książki szybko, często po nie-
długim czasie od wysłania gotowego pliku, podczas gdy w tradycyjnych wydaw-
nictwach proces produkcji książki oznacza nawet kilkuletnie oczekiwanie. Paint 
the Rock jest jedną z takich książek i między innymi ze względu na radykalność 
tej formuły została przez nas wybrana do zaprezentowania polskiemu odbiorcy.

Paint the Rock Shiva Kotechy jako książka ambientowa

Shiv Kotecha jest jednym z autorów Troll Thread, związanym z parawydawnic
twem od początków jego istnienia. Opublikowało ono dwie z trzech dotychczas 
napisanych przez twórcę książek: Paint the Rock (2011) oraz Outfits (2013). No-
wojorskie wydawnictwo wyprodukowało też chapbook S. Kotechy pod tytułem 
The Unlovable (2016).

Paint the Rock jest jednym z tytułów rozpoznawalnych dla strategii wydaw-
niczej Troll Thread. To pozycja, która z jednej strony może być traktowana jako 
dowcip, z drugiej — jako książka konceptualna skłania do refleksji na szereg 
tematów związanych z kulturą współczesną.

Publikacja ta składa się ze 124 stronic i podzielona jest na dwie części. Pierw-
sza zatytułowana jest Contents i zawiera 100 (po 10 na jedną stronę) podobnie 
zbudowanych zdań, w których zmieniają się jedynie nazwiska. Przykładowo, 
pierwsza dziesiątka zdań w amerykańskiej wersji brzmi następująco:

I WANT TO PAINT THE ROCK FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT JONATHAN TAYLOR THOMAS FROM MEMORY 

26	 W ostatnich latach przez publicystykę Stanów Zjednoczonych przetacza się debata 
na temat akademickiej instytucjonalizacji pisarstwa w formie kursów creative writing 
oraz ich użyteczności. Zob. np. C.C. Simon, 2015: Why Writers Love to Hate the M.F.A. 

„The New York Times”. Dostępne w Internecie: https://www.nytimes.com/2015/04/12/
education/edlife/12edl-12mfa.html [dostęp: 20.06.2018]; A. Shivani, 2010: Creative 
Writing Programs: Is The MFA System Corrupt And Undemocratic? Dostępne w In-
ternecie: https://www.huffingtonpost.com/anis-shivani/creative-writing-programs- 
corrupt_b_757653.html [dostęp: 20.06.2018]; R. Boudinot, 2015: Things I Can Say About  
MFA Writing Programs Now That I No Longer Teach in One. The Stranger. Dostępne 
w  Internecie: https://www.thestranger.com/books/features/2015/02/27/21792750/
things-i-can-say-about-mfa-writing-programs-now-that-i-no-longer-teach-in-one 
[dostęp: 20.06.2018].
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I WANT TO PAINT ROB LOWE FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT JUSTIN TIMBERLAKE FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT ALEC BALDWIN FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT WOODY HARRELSON OR ED HARRIS FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT JOEY LAWRENCE FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT HUGH JACKMAN FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT APOLO ANTON OHNO FROM MEMORY 
I WANT TO PAINT JOHNNY DEPP FROM MEMORY27.

Wymienieni są jedynie rozpoznawalni w amerykańskiej popkulturze męż-
czyźni, którzy uważani są za atrakcyjnych czy też pociągających. Sam Shiv Kote-
cha używa określenia hot bodies, czyli „gorące ciała”. Są to najczęściej popularni 
celebryci, aktorzy, sportowcy.

Druga część książki nazywa się Contentments i składa się ze 100 stronic, na 
których znajduje się zaledwie jedna linijka tekstu u góry kartki i niezadrukowa-
ny obszar poniżej. Przykładowo pierwsza stronica drugiej części zawiera tekst 

„PAINT THE ROCK FROM MEMORY”, który nawiązuje do wersu z pierwszej 
części „I WANT TO PAINT THE ROCK FROM MEMORY”. Na kolejnej znajduje 
się polecenie namalowania z pamięci Jonathana Taylora Thomasa, następnie 
Roba Lowe’a — i tak dalej, aż do setnej postaci. W Paint the Rock nie ma pointy 
i osobnego zakończenia. Jak wiele książek konceptualnych, ta także oparta jest 
na prostym pomyśle i to właśnie pomysł odgrywa w niej nadrzędne znaczenie 
w stosunku do obiektu. Niektórzy konceptualni autorzy, w  tym ci związani 
z Troll Thread, uważają swoje publikacje za dowcipy, ale — jak sami podkreś
lają — traktowane serio28.

Jak w przypadku innych publikacji Troll Thread, od razu uwagę zwraca 
wygląd książki. W  Paint the Rock kartki świecą pustkami. Polecenie, żeby 
namalować danego celebrytę z pamięci, każe umiejscowić książkę w szeregu 
malowanek i publikacji interaktywnych. Książki konceptualne są książkami, 
o których się myśli, nie czyta. Chce się zaryzykować tezę, że Paint the Rock to 
malowanka nie do malowania, a  raczej do myślenia na temat obciążenia ko-
lektywnej pamięci wizualnej obrazami atrakcyjnych męskich ciał popkultury 
danego okresu (to oczywiście tylko jedna z możliwych i nierozstrzygających 
interpretacji). W tym rozumieniu książka ta funkcjonuje jako obiekt, w którym 
pusta partia odgrywa znaczącą rolę, literatura, którą trudno byłoby na przy-
kład czytać na głos jak tradycyjny wiersz czy prozę. W formie zresztą Paint the 

27	 S. Kotecha, 2011: Paint the Rock…
28	L . Giffin, 2017: Żarty to dla nas poważna sprawa [w rozmowie z Piotrem Mareckim]. 

„Ha!art”, nr 59, s. 54—60.
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Rock bardziej przypomina litanię, czy nawiązanie do powtarzalnej struktury  
bazy danych.

O samym pomyśle na książkę mówił autor:

Pomyślałem, że to prześmieszne, kiedy dostaje się zadanie namalowania czegoś 
z pamięci, bo w USA podobne ćwiczenia napotykasz nawet, kiedy uczysz się pisać. 
Zawsze robi się to z pamięci. Na przykład dostaje się litery alfabetu w rządku, 
a pod spodem jest miejsce, żeby je przepisać. Trzeba napisać literę, sprawdzić, 
czy wykonało się to poprawnie, potem znowu spojrzeć na dół — czasem w tym 
procesie pamięć odmawia współpracy. Nawet, kiedy przepisuje się zwykły al-
fabet… Chciałem sprawdzić m.in. to, ile pamięć jest w stanie znieść, zwłaszcza 
skonfrontowana z pożądaniem29.

Innym kontekstem interpretacji omawianej konceptualnej pozycji, wskazują-
cym na wpływ gatunków cyfrowych, takich jak gry czy utwory interaktywne, na 
sposoby lektury i projektowania książek, jest proponowane przez amerykańską 
badaczkę Kathi Berens pojęcie playable books. Oznacza ono:

książki drukowane lub aplikacje cyfrowe, w przypadku których dotyk czytelnika 
ma wartość semantyczną, czyli ekspresywno-literacką, niesie fabułę, opowieść, 
postaci. Książki tego typu są ergodyczne, domagają się „nietrywialnych” inter-
akcji fizycznych w celu wytworzenia znaczenia. W książce rozgrywanej cały 
aparat lekturowy domaga się uwagi: kod, oprogramowanie, sprzęt i interakcja 
z człowiekiem w domenie cyfrowej; papier, oprawa, typografia i opracowanie 
graficzne w druku. W obu przypadkach ludzkie stany społeczne i emocjonalne 
wchodzą w materialną interakcję z aparatem lekturowym30.

Te intuicje idą w poprzek powszechnym rozpoznaniom, że tylko książki 
tradycyjne można dotykać, wąchać etc. Książki rozgrywane, oparte na rozwią-
zaniach z pola mediów cyfrowych, nierzadko zapraszają do różnego rodzaju 
interakcji, od dmuchania w interfejs aż po wszelkiego rodzaju dotyk, potrzą-
sanie i tym podobne.

Wiele utworów opublikowanych przez Troll Thread nawiązuje do poetyki 
literatury ambientowowej, która odsyła do ambientowych strategii tworzenia 
muzyki. Powszechnie znana jest wypowiedź Briana Eno, który spopularyzo-
wał termin „muzyka ambientowa”, że muzyki niekoniecznie trzeba słuchać, 
ale „można traktować ją jako element otoczenia, w ten sam sposób, co kolor 
światła i dźwięk deszczu”. Przymiotnik ambientowy może odnosić się do wielu 

29	 S. Kotecha, 2017: Nie mogę pozbyć się podmiotu…, s. 49.
30	 K. Berens, [w przygotowaniu]: Books Rebound: Digital Superabundance and “Playable” 

Printed Books Recast the Publishing Industry. [W druku].
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aspektów życia. Został także anektowany do opisu praktyk literackich, pisania 
i czytania tekstów.

Wiek cyfrowy kieruje nas w stronę ambientowego sposobu lektury treści opub-
likowanych w internecie, które mogą być traktowane jak plamy tekstu, analogicznie 
do plam dźwięku. Teksty nie są czytane głęboko, czytelnik prześlizguje się po nich, 
zaznacza, kopiuje, wkleja, wraca do poszczególnych partii. Nierzadko za pomocą 
funkcji „kopiuj-wklej” gromadzi on wybrane informacje z tekstu, staje się archi-
wistą. Czytanie skupione w tradycyjnym rozumieniu przy takim sposobie percy-
powania tekstu staje się tylko jednym z trybów lektury, wcale nie dominującym.

Płaskość i zastój to są cechy, którymi można opisać zarówno taki sposób 
lektury, jak i literaturę, którą określa się ambientową. Jak mawiał Tan Lin, któ-
ry uznawany jest za ikonę pisarstwa ambientowego: „[…] Nie powinno być 
ekstatycznych momentów olśnienia. […] najnudniejsze, najbardziej rozwlekłe 
pisarstwo promuje swego rodzaju niewysilone nie-rozumienie, język, w któ-
rym czytanie wydaje się doskonale (w sensie pozytywnym) zbędne”31. Jedna 
z wypowiedzi Kennetha Goldsmitha o twórczości Tan Lina, którą można także 
odnieść do książki S. Kotechy, charakteryzuje ten typ pisarstwa jako „propo-
nujący radykalny pomysł na czytanie: nieczytanie”. Należy zaznaczyć, że trend 
na pisanie ambientowe pojawia się jako jedna z wielu odsłon nowych strategii 
w polu literackim określanych mianem konceptualnych.

Wydaje się, że omawiana książka S. Kotechy wpisuje się w strategie pisania 
ambientowego. Jest to tekst literacki na jednym poziomie, pozbawiony narra-
cji, początku i końca — zbiór, w którym niewiele się wydarza. To także utwór 
wiele zawdzięczający strategiom kopiowania, wklejania, tworzenia archiwów, 
powtarzania. Jego całą strukturę stanowi zdanie, które można wkleić i kopio-
wać sto razy, a do tego wypełniony jest danymi, zbiorami z internetu, z efektów 
wyszukiwania haseł typu ciacho.

Konteksty publikacji przekładu

Opisana społeczność eksperymentalnych twórców skupiających się wokół nie-
konwencjonalnych, ulotnych instytucji i grup jak Troll Thread, stojących w opo-
zycji do tradycyjnego rynku wydawniczego, nie ma dokładnego odpowiednika 
we współczesnym polskim życiu literackim. Brak też akademickich programów 

31	 K. Goldsmith, 2013: The Writer as Meme Machine. „New Yorker”, z 22 października. 
Dostępne w Internecie: https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-writer- 
as-meme-machine [dostęp: 30.01.2018].
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poświęconych literaturze eksperymentalnej, cyfrowej, programowanej, które 
tworzyłyby konteksty specjalistycznego odbioru opisanych praktyk32.

Różni się sposób dystrybucji oryginału i  tłumaczenia. W Polsce książka 
ukazała się w drukowanej „serii konceptualnej”, ze wszystkimi atrybutami kon-
wencjonalnej książki, opatrzona została numerem ISBN i wprowadzona w obrót 
rynkowy. Jest to wynik popularyzatorskiego pomysłu redaktorów opartego na 
obserwacji, że jeśli już dysponuje się możliwościami funkcjonującego w ramach 
rynku książki wydawnictwa, to wydając książki konceptualne drukiem, można 
zyskać dostęp do promocyjnych narzędzi tradycyjnego rynku książki (wysyłka 
egzemplarzy recenzenckich, zgłoszenia do nagród itp.), bowiem przez aktorów 
głównego nurtu pola literackiego druk postrzegany jest jako konsekrujący. Ową 
grę z polem literatury poprzez umieszczanie konceptualnych publikacji nie-

-do-czytania w sprzedaży hurtowej także można rozumieć jako trolling, tylko 
w inny sposób zakrojony. Choć wydawca przekładu, Korporacja Ha!art, kieruje 
część swoich działań do odbiorców zainteresowanych eksperymentem literac
kim, większość jej publikacji to konwencjonalne książki kodeksowe i ebooki, 
wprowadzane do regularnego komercyjnego obiegu dystrybucyjnego, co stwa-
rza możliwość natrafienia na konceptualny utwór przez czytelnika, któremu 
zupełnie nieznane są tego typu strategie pisarskie. Jest to sytuacja odmienna od 
recepcji projektowanej przez Throll Thread, którego działalność ma odbiorców 
niejako „wyćwiczonych” w niekonwencjonalnej lekturze.

Wreszcie, pomijając eksperymentalny charakter Paint the Rock i Namaluj 
Popka, nawet w tradycyjnej literaturze polska i amerykańska kultura różnią się 
pod względem obecności tropu celebryty. Amerykański autor, który zbudował 
bazę danych pożądanych męskich ciał, podążał o tyle przetartą ścieżką, że w li-
teraturze amerykańskiej, a zwłaszcza poezji, wielokrotnie sięgano po nazwiska 
gwiazd czy innych znanych postaci, są oni dla niej stałymi rekwizytami ekspresji 
artystycznej33. Tymczasem w Polsce taki zabieg jest bardzo rzadki. Celebryci 
i poezja to poniekąd dwa różne światy.

32	N a kilku polskich uczelniach prowadzone są pojedyncze zajęcia z zakresu literatury 
elektronicznej, programowalnej, eksperymentalnej, między innymi kursy dr Agnieszki 
Przybyszewskiej na Uniwersytecie Łódzkim, dr Moniki Górskiej-Olesińskiej na Uniwer-
sytecie Opolskim, dr Mariusza Pisarskiego na Uniwersytecie Warszawskim, dr hab. Anny 
Nacher, dr Piotra Mareckiego, mgr Aleksandry Małeckiej na Uniwersytecie Jagiellońskim.

33	Z ob. np. P. Stephens, 2015: The Poetics of Celebsploitation. Celebrity Culture and Social 
Media in Recent American Poetry. „Amodern”. Dostępne w Internecie: http://amodern.
net/article/celebsploitation/ [dostęp: 20.06.2018] lub K. Rooney, 2015: High and Low. 
What We Write about When We Write about Celebrities. Poetry Foundation. Dostępne 
w  Internecie: https://www.poetryfoundation.org/articles/70253/high-and-low [dos
tęp: 20.06.2018]. W polskiej literaturze przykładem poetyckiego wykorzystania motywu 
celebrytów jest publikacja: J. Kapela, 2007: Życie na gorąco. Kraków, Korporacja Ha!art.
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Namaluj Popka, czyli przekład eksperymentalny

Książka Paint the Rock Shiva Kotechy odebrana może być jako dowcip trak-
towany serio i tak też, analogicznie, można scharakteryzować jej tłumaczenie. 
Konceptualne przełożenie tej pozycji na język polski trudno porównywać z wy-
siłkiem tłumaczy i tłumaczek, którzy spędzają miesiące i lata nad przekładami 
tradycyjnej literatury pięknej. W tym wypadku tłumaczenie polegało przede 
wszystkim na przemyśleniu pomysłu oraz wykonaniu kwerend owocujących 
bazą stu nazwisk, a więc na pracy liczonej w godzinach. Większość wysiłku 
związanego z realizacją projektu została włożona na poziomie konceptualnym.

Jak już sygnalizowaliśmy, książki takiej jak Paint the Rock raczej nie ma 
potrzeby tłumaczyć za pomocą tradycyjnych strategii przekładu. Warstwa ję-
zykowa oryginału jest na tyle minimalistyczna i prosta, że można przypuszczać, 
że z jej zrozumieniem poradzi sobie większość polskich czytelników. Sam dobór 
i kolejność nazwisk celebrytów włączonych do książki są, jak wynika z wyjaś-
nień autora, przypadkowe, zatem nie ma potrzeby kłopotać się ich dokładnym 
odzwierciedleniem.

Warto podkreślić, że autorzy przekładów eksperymentalnych nierzadko 
używają do opisu swojej pracy określeń innych niż „tłumaczenie”. Podobnie 
i  tu na okładce widnieje metaprzekładowa wskazówka, że utwór jest „lokali-
zacją”. Termin ten, stosowany zwykle w odniesieniu do tłumaczeń z zakresu 
marketingu i technologii, najczęściej w kontekście utworów audiowizualnych, 
oprogramowania, gier, stron internetowych itp., w przypadku niszowej wyob-
rażeniowej malowanki zostaje wykorzystany jako określenie konceptualnej, lu-
dycznej strategii artystycznej. Realizowana w wyobraźni czytelników lokalizacja 
pamięciowych obrazów celebrytów zyskuje aspekt humorystyczny na skutek 
nieprzystawalności globalnej hegemonii amerykańskiej produkcji popkultu-
rowej do skali rodzimego przemysłu rozrywkowego. Można w  tym miejscu 
na marginesie dodać, że odniesienie do praktyki przekładu wytworów kultury 
cyfrowej zwraca uwagę na cyfrowe inspiracje samego oryginału.

Humorystyczną lokalizację widać już na poziomie tytułu. Oryginalne Paint 
the Rock zostaje zlokalizowane jako Namaluj Popka. Shiv Kotecha do tytułu 
swojej książki wybiera rozpoznawalną w Stanach Zjednoczonych postać przy-
stojnego, popularnego, wytatuowanego wrestlera-aktora, będącego gwiazdą 
licznych kasowych produkcji, a  także częstym bohaterem internetowych me-
mów. W wersji polskiej w tytule wystąpił Popek — kontrowersyjny internetowy 
celebryta, znany jako raper, związany z formacjami Firma i Gang Albanii, ale 
także sportowiec startujący w zawodach mieszanych sztuk walki (MMA), który 
stoczył wiele medialnych walk (w tym tę najsłynniejszą z Mariuszem Pudzia-



117

Piotr Marecki, Aleksandra Małecka  |  Przekład literatury …

nowskim w 2016 roku). Wizerunek medialny Popka tworzy właśnie jego ciało 
w większości pokryte tatuażami (raper ma także wytatuowane gałki oczne). 
Celebryta znany jest także z zabiegów skaryfikacji, polegających na dekoratyw-
nym nacinaniu skóry. Jako idol młodzieży wieku internetu, Popek przyciągnął 
rzesze fanów, którzy podobnym zabiegom poddają swoje ciała.

Te gesty i medialna obecność sprawiły, że Popek wydawał się adekwatną 
postacią do umieszczenia jego nazwiska w  tytule książki o męskich ciałach 
i wyobraźni na nich skupionej. Jednocześnie dla każdego, kto wyszuka te cha-
rakterystyczne postaci w internecie, uderzająca będzie różnica między ich wi-
zerunkami. Podmienienie w tytule celebryty Rocka na celebrytę Popka sygna-
lizuje, że tłumaczony jest bardziej pomysł książki niż jej zawartość, a jej polska 
wersja staje się samodzielną pozycją, bazującą na oryginale jedynie w zakresie 
koncepcji. Sam autor zresztą w korespondencji z tłumaczem traktował go jako 
równorzędnego autora34.

Podobnie jak z  tytułem dzieje się na kilkudziesięciu stronicach wewnątrz 
książki. Przykładowo pierwszy szereg nazwisk już po procesie lokalizacji wy-
gląda następująco:

CHCĘ NAMALOWAĆ POPKA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ ROBERTA BIEDRONIA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ MACIEJA KOTA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ MARIUSZA MAXA KOLONKO Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ BORYSA SZYCA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ WOJCIECHA MANNA I KRZYSZTOFA MATERNĘ 
Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ JACYKOWA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ MARIANA DZIĘDZIELA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ ADAMA MAŁYSZA Z PAMIĘCI 
CHCĘ NAMALOWAĆ MARCINA DOROCIŃSKIEGO Z PAMIĘCI35.

Wykonanie ponownie procesu twórczego autora oryginału wymagało od-
krycia reguł przez niego zastosowanych. S. Kotecha w roku 2011 przeczesy-
wał amerykański internet i zestawienia ówczesnych najbardziej atrakcyjnych 
celebrytów, wyłącznie płci męskiej. Wszystkie wymienione przez niego po-
staci żyły w momencie publikacji książki. Nie ograniczał się on do Amery-
kanów, wymienił też osoby innych narodowości rozpoznawalne w USA. Jak  

34	 W korespondencji e-mailowej z P. Mareckim z 3 lutego 2017 roku S. Kotecha napisał: 
„As far as I’m concerned you are the author!” („Dla mnie to ty [tłumacz — A.M.] jesteś 
autorem!”). 

35	 S. Kotecha, 2017a: Namaluj Popka…
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wspominaliśmy, istotnym warunkiem była atrakcyjność fizyczna wszystkich 
wymienionych osób.

Pierwszy wybór, przed jakim staje konceptualny lokalizator, dotyczy więc 
różnych planów czasowych. W popkulturze przez sześć lat zmienia się ogrom-
nie dużo. Plotkarskie serwisy dyskutują zupełnie inne nazwiska niż kilka lat 
wcześniej, inne też osoby są przedmiotem zainteresowania reklamodawców. 
Między rokiem 2011 a 2017 narodowe i  lokalne panteony uległy radykalnym 
przemianom. Czy zatem odtwarzać popkulturę polską roku 2011 na podstawie 
archiwalnych list najprzystojniejszych? Kierując się względami praktycznymi 
(większy nakład pracy związany z dotarciem do archiwów), tłumacz zdecydował 
się na przekład współcześniejszy, uwieczniający stan polskiej wyobraźni maso-
wej w roku 2017. Podobnie jak oryginał, także przekład szybko przestanie być 
aktualny i równie prędko się zestarzeje. Oba stanowią swego rodzaju kapsuły 
czasu chwytające celebryckie imaginaria w określonym miejscu i czasie. W tym 
sensie też przekład jest podobnie unikalny jak oryginał (za kilka lat kanon piękna 
męskiego z 2017 roku będzie trudny do rekonstrukcji jak dziś ten z roku 2011).

Druga problematyczna kwestia, jak sygnalizowaliśmy, związana jest z glo-
balizacją przemysłu rozrywkowego, symptomatyczną dla hegemonii amery-
kańskiej kultury w ogóle. Polski odbiorca równolegle z dostępem do globalnej 
kultury masowej dysponuje też w swej pamięci biblioteką portretów celebrytów 
lokalnych, występujących w polskich serialach, śpiewających piosenki w języku 
narodowym, polskich sportowców itd. Część z nich osiągnęła sławę światową, 
znakomita większość jednak ma status anonimowy poza granicami kraju. Nie-
wykluczone, że przeciętnemu polskiemu odbiorcy są oni jednak bliżsi, gdyż 
poza tekstami kultury funkcjonują w sferze publicznej — w polskich reklamach, 
gazetach, serwisach plotkarskich. Występuje jednak znaczna dysproporcja w na-
rodowych zasobach celebryckich. Półperyferyjna Polska siłą rzeczy ma mniejszą 
populację gwiazdorów i amantów niż niemal dziesięciokrotnie bardziej ludna 
ojczyzna Hollywood. O ile stworzenie listy 100 powszechnie rozpoznawanych 
przystojnych gwiazd amerykańskiej wyobraźni masowej nie jest wielkim wy-
zwaniem, o  tyle w kontekście kultury docelowej omawianego przekładu ko-
nieczne okazują się ustępstwa i kompensacja. Na polskiej liście znaleźli się nie 
tylko umięśnieni przystojniacy, ale także żyjący dziś dawni amanci i celebryci 
rozpoznawalni, choć niekoniecznie klasycznie atrakcyjni. Ogólną zasadą przy-
jętą w zastępstwie kryterium urody był dobór osób charakterystycznych, postaci 
pozytywnie lub neutralnie kojarzonych (ograniczono więc na przykład liczbę 
występujących w książce polityków, choć są także mocno obecni w popkultu-
rze i memach). Podobnie jak oryginał S. Kotechy nie namawia do rysowania 
wyłącznie Amerykanów, w Namaluj Popka listę polskich nazwisk uzupełniają 
pojedyncze nazwiska zagranicznych sław rozpoznawalnych w Polsce.
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Kolejnym zagadnieniem było dostosowanie rozwiązań przekładowych tak, by 
wybrane odpowiedniki oryginalnych postaci były uniwersalnie rozpoznawalne, 
gdyż utwór w języku docelowym miał dotrzeć do szerokiego grona czytelników. 
Ważne było stworzenie takiej listy, która będzie w zamierzeniu możliwie czytel-
na dla przeciętnego Polaka obcującego z rodzimą popkulturą, niezależnie od 
regionu, wykształcenia, klasy społecznej czy zainteresowań. Lista powstała więc 
w wyniku poszukiwań w internecie wśród list najpopularniejszych, najdłużej 
prowadzących programy w telewizji, najlepiej opłacanych w reklamach i najbar-
dziej pozytywnie kojarzonych medialnych mężczyzn. Następnie została podda-
na weryfikacji w wyobrażonej konfrontacji z różnymi projektowanymi grupami 
odbiorców. Tłumacz zastanawiał się, kogo z listy rozpoznałyby osoby z innych 
pokoleń niż jego własne, konsultował zestawienie ze studentami, znajomymi, 
rodziną, a następnie udoskonalał i redagował listę.

Efektem tak zakrojonej lokalizacji jest książka o Polsce, polskim imaginarium 
zbiorowym, guście i kanonie męskiego piękna, stanowiącym kulturowy obszar 
wspólny (common ground) dla większości odbiorców literatury w języku polskim. 
Wybrane postaci są rozpoznawalne lokalnie do takiego stopnia, że odbiorca 
może je bez problemu namalować właśnie z pamięci, a przynajmniej łatwo mu 
je zobaczyć oczyma wyobraźni. Jest to zjawisko rzadko tematyzowane, nad któ-
rym pozycja Namaluj Popka umożliwia praktyczną refleksję z ołówkiem w ręku.

Zakończenie

Wielu czytelników i  badaczy literatury może zadać pytanie o  celowość tłu-
maczenia nierynkowych konceptualnych publikacji nie-do-czytania. Można 
je odeprzeć argumentem, że celem takiego eksperymentu nie jest stworzenie 
arcydzieła, lecz wprowadzenie nowych pytań i inspiracji w kulturze docelowej.

W kontekście badań nad przekładem uważamy też, że przekład niszowej 
literatury eksperymentalnej można traktować jako formę skrajnego przypadku 
badawczego, który pomaga uwypuklić i zilustrować rozmaite zagadnienia z za-
kresu badań nad przekładem i komunikacją międzykulturową. Opisana w ni-
niejszym artykule próba literacko-przekładowa stanowi ilustrację rozmaitych 
problemów i kontekstów związanych ze strategiami lokalizacji i wprowadzania 
do kultury docelowej utworów powstałych w zupełnie odmiennym kontekście 
wydawniczo-czytelniczym.

Wreszcie warto podkreślić, że tego typu interwencje uwypuklają rolę tłu-
macza, którego inicjatywa twórcza jest podkreślona w wyniku zastosowania 
strategii polegającej na stworzeniu całego utworu od nowa, na podstawie  
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zaadaptowanych reguł oryginału. Nie twierdzimy, że dany typ przekładu miałby 
być bardziej twórczy niż inne, zauważamy tu jedynie wyrazistość kreatywności 
przekładającego w oczach niespecjalistycznego odbiorcy. Można nawet zaryzy-
kować tezę, że pod tym względem przekład konceptualny mógłby przysłużyć się 
upowszechnianiu wiedzy o roli i zadaniach tłumacza. Dodatkowo, najczęściej 
tłumacz konceptualny jest też ambasadorem całego nowego słownika krytycz-
no-teoretycznego potrzebnego do recepcji przekładu.

Podsumowując, podobnie jak oryginał, konceptualne tłumaczenie ekspe-
rymentalnego tekstu zbliżone jest nie tyle do linearnego czytania, ile do Gold-
smithowskiego myślicielstwa, z  tym że, charakterystycznie dla przekładów 
konceptualnych, w  jego przypadku pole refleksji poszerzone jest o problemy 
języka, kultury i przekładu.
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Piotr Marecki, Aleksandra Małecka
Przekład literatury konceptualnej 

Studium przypadku lokalizacji Paint the Rock Shiva Kotechy  
jako Namaluj Popka

STRESZCZENIE  | J ako studium przypadku przekładu literatury konceptualnej przed-
stawiona została książka Namaluj Popka Shiva Kotechy (2017), w której zastosowany został 
przekład poprzez konceptualną lokalizację. Oryginał pod tytułem Paint the Rock (2013) 
miał postać wpisującej się w nurt literatury ambientowej i proceduralnej kolorowanki 
zachęcającej do malowania z pamięci amerykańskich celebrytów płci męskiej. Polska 
wersja lokalizuje ten pomysł, używając postaci obecnych w rodzimej wyobraźni masowej. 
Autorzy opisują kontekst oryginału, proces tłumaczenia i nowy kontekst recepcji w języku 
polskim, podkreślając jednocześnie rolę tłumacza jako ambasadora nowych trendów 
w literaturze oraz twórcze aspekty przekładu eksperymentalnego.

SŁOWA KLUCZOWE  |  literatura ambientowa, literatura eksperymentalna, literatura 
konceptualna, przekład konceptualny, przekład eksperymentalny
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Piotr Marecki, Aleksandra Małecka
Translation of Conceptual Literature 

A Case Study of the Localization of Paint the Rock by Shiv Kotecha  
into the Polish Namaluj Popka

SUMMARY  |  The article presents a case study of the conceptual book Paint the Rock 
by Shiv Kotecha, which was translated into Polish using conceptual localizaton. The orig-
inal is an unconventional “coloring book” that invites the reader to paint American male 
celebrities from memory. The Polish localization, Namaluj Popka, replaces these global 
household names with figures from the local popular imaginary. The authors describe the 
context of the original literary work, the translation process, the new context for reception 
in Poland, with a special focus on the role of the translator as the ambassador of new 
trends in literature and the creative aspects of experimental translation.

KEYWORDS  |  ambient literature, experimental literature, conceptual translation, ex-
perimental translation, conceptual literature
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