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L u b l i n  

Polska i Polacy  
w poezji autorów pisz cych po polsku w Izraelu 

Erec Israel – czy b dziesz dla mnie ziemi  obiecan ?… 
utopiono mnie w g bokiej wodzie obco ci 
czy starczy si  by odbi  si  od gruntu 
jestem nie do  Polakiem jestem nie do  ydem 
jestem nie do  cz owiekiem – w zak tku wiata 
pomi dzy ydami i arabami klec  niezdarne zdania po polsku 
pochylam si  nad sob  – a przecie  nie o sobie mówi  
nad Galilem chmury nad moj  g ow  chmury nad wiatem chmury 

Aleksander Rozenfeld, Rzecz o j zyku i wolno ci, czyli list do przyjació  

Poeci polscy w Izraelu 

Do niedawna jednym z zapomnianych i s abo rozpoznanych przez litera-
turoznawców miejsc powstawania polskiej literatury by  Izrael1. A przecie  
istnia a tam ona od samego pocz tku tego pa stwa, ci lej – nawet przed je-
go powstaniem, bo ju  w okresie tzw. brytyjskiego mandatu Palestyny 
(1922–1948). Pi miennictwo to jest niew tpliwym fenomenem kulturowym. 
Dlaczego? Ryszard L w, izraelski historyk literatury polskiej, wyja nia: 

1 Pierwsze pog bione syntezy zacz y powstawa  dopiero w ostatnim dziesi cioleciu. Por. 

Famulska-Ciesielska 2008; Famulska-Ciesielska, urek 2012. 
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W badaniach literackich mówi si  o dwóch rodzajach literatury polskiej: 
pisanej w kraju i tej tworzonej po ró nych emigracjach. Literatura polska 
pisana w Izraelu jest jednak poza tym podzia em. Cech  przeci tnego pi-
sarza-emigranta jest t sknota za krajem, nieustannie – w zasadzie – wyra-
ana ch  powrotu. Tutejsi autorzy dokonuj  jednak innego ogl du pol-

skiej rzeczywisto ci i samej Polski. Na wiele spraw mamy spojrzenie 
odmienne ni  inni pisarze yj cy poza Polsk . W Izraelu nast pi a pewna 
wypadkowa wszystkich mo liwych sytuacji. Tu nie ma emigrantów, któ-
rzy by chcieli wskutek „odkorkowania” Polski wróci  do niej i w niej 
osi . Polska nie jest ojczyzn  pisarzy pisz cych po polsku, tylko Izrael. 
I jest to decyzja podj ta z wolnego wyboru. Przez to narodowe aspiracje 
literatury polskiej s  pisz cym tutaj obce. Je eli w ogóle istniej  w Izraelu 
aspiracje narodowe u pisarzy pisz cych po polsku, to s  one ydowsko-
-izraelskie ( urek 2000, 134). 

Z tej perspektywy pisarze ci s  kontynuatorami dziewi tnasto- i dwudzie-

stowiecznej tradycji kultury polsko- ydowskiej. 

Patrz c na tzw. literatur  polsko-izraelsk  z punktu widzenia historii pi-
miennictwa, mo na wskaza  kilka faz jej powstawania i rozwoju, wi -

cych si  z falami imigracji do Izraela (alijami) polskich ydów. Zasadni-

czo wyró nia si  nast puj ce alije: 1) syjonistyczn  (do roku 1939), 

2) „ocale ców” z Zag ady, przybywaj cych do Izraela nielegalnie w latach 

1945–1948 (w wyniku tej aliji – jak twierdz  badacze – jedna trzecia 

mieszka ców nowo powsta ego pa stwa Izrael pochodzi a z Polski 

i u ywa a na co dzie  j zyka polskiego) (zob. Stankowski 2000, 104). 

W latach 50. i 60. w wyniku nast pnych trzech fal repatriacyjnych (do-

browolnych lub przymusowych) – 1948–1953, 1957–1959 oraz 1968–

1970 – przyby o znad Wis y ponad 163 tysi ce polskich ydów (zob. 

Kossewska 2009, 113). Ich dynamik  regulowa a zmieniaj ca si  co jaki  

czas polityka w adz PRL-u wobec ydów. 

Relacja do Polski i Polaków autorów pisz cych po polsku przybywaj cych 

do Izraela by a niezwykle skomplikowan  kwesti . Wp yw na jej kszta t 

z jednej strony mia y bowiem wielowiekowe wspólne do wiadczenia (pozy-

tywne oraz negatywne) Polaków i ydów mieszkaj cych w Rzeczypospolitej; 

z drugiej strony – zaci y a na niej Zag ada i powojenna trauma ocalonych, 

którzy pozostali w PRL-u, wywo ana pogromami, postawami antysemickimi 

oraz ostatecznie kampani  antysyjonistyczn  z ko ca lat 60. XX wieku. Mimo 

tych wszystkich tragicznych do wiadcze  polscy ydzi mieszkaj cy w Izraelu, 
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a zadomowieni w polszczy nie, s  z Polsk  nadal zwi zani emocjonalnie. Ry-

szard L w stwierdza: 

Redaguj c „Kontury”, namawiam autorów, by publikowali teksty zwi -

zane przede wszystkim z ich przyjazdem do Izraela, aklimatyzacj  w no-

wej ojczy nie, jak zacz li pracowa , jak uczyli si  hebrajskiego, jak to 

wszystko przebiega o. Bardzo mi trudno jednak tego rodzaju teksty uzy-

ska . S  jakie  zapory psychologiczne, których ci ludzie przekroczy  nie 

potrafi . Najcz ciej dzieje si  tak, e zaczynaj  rozprawia , jak przyje-

chali do Izraela, i po trzech zdaniach wracaj  do Polski… Wracaj  do 

Polski okupacyjnej, wracaj  do Zag ady… ( urek 2000, 134). 

Stosunek polskich ydów z Izraela do Polski i Polaków cechuje, jak wida , 

równocze nie sentyment i resentyment (zob. urek 2000, 134). W tym szki-

cu przedmiotem obserwacji i namys u s  wybrane utwory liryczne tworz -

cych w Izraelu autorów nale cych do ró nych pokole 2. Ich teksty ods a-

niaj , cz sto o wiele mocniej, ni  czyni to proza, ca  g bi  bardzo 

osobistych prze y  by ych obywateli RP. 

2 W ci gu ponad siedemdziesi ciu lat powstawania literatury polskiej w Izraelu pojawi o si  

wiele wa nych ksi ek poetyckich. By y to mi dzy innymi tomiki wierszy: Haliny Birenbaum – 

Nawet gdy si  miej  (Rzeszów 1990), Nie o kwiatach (Kraków 1993), Jak mo na w s owach (Kraków 

1995), Echa dalekie i bliskie – spotkania z m odzie  (Kraków 2001), Moje ycie zacz o si  od ko ca 

(O wi cim 2010); Natana Grossa – Co nam zosta o z tych lat (Tel Awiw 1971), Wiersze buntu i Za-

g ady (Hajfa 1975), Okruszyny m odo ci (Tel Awiw 1976); Filipa Istnera – To ju  (Sztokholm 1989); 

Renaty Jab o skiej – Obca (Tel Awiw 1999), Chwile (Tel Awiw 2000), To co jest (Tel Awiw 2000), 

Dziwy (Tel Awiw 2001), Oddech (Tel Awiw 2001), Oczekiwania (Tel Awiw 2001) oraz Inny wymiar 

(Tel Awiw 2001), Chamsin (Olsztyn 2002), Delete (Tel Awiw 2006), Staty ci (Go dap 2008), Blask 

(Go dap 2009), …i tyle. Wiersze wybrane (Go dap 2010), Inna (Go dap 2015); Jehudy Lejb Kno-

blera – Wspomnienia z lat ludobójczych 1939–1945 (Kraków 1996), Z nowym rokiem w s dne dni. Z lat 

zag ady (Kraków 1999), Skar ysko-Kamienna – wspomnienia z Werku Ce. Chmura w sercu – wiersze 

o zag adzie (Kraków 2000), Do Jordanu od Szreniawy i Wis y (Kraków–Budapeszt 2009); Soni Man-

del-Joffe – Zmierzchy jesienne (Tel Awiw 1989), Moja gwiazda (Tel Awiw 1991), Serce (Radom 

1992), Drzewa przed mym oknem (Tel Awiw 1994), wiat a i cienie ( ód  1997); Lucyny Miller-

-Kwiat – Dzieci miasta odzi (Hajfa 1989) oraz Bajki dla grzesznych dzieci (b.m.w. 1996); Meira Peri-

sco – Rzecz pami ci ( ód  1998); ucji Pinczewskiej-Gliksman – Wczoraj (Tel Awiw 1993), No-

stalgia (Olsztyn 1995), Na aryjskich papierach (Jerozolima–Lublin 1996), Dwadzie cia wierszy (Tel 

Awiw 2002), Wiersze zebrane (Tel Awiw 2004); Adama Szypra – Z poddasza snów ( ód  1991), 

Nowy Jork – strach w raju ( ód  1992), Diabe  yd ( ód  1993), Wiersze wybrane ( ód  1996), Wy-

gnanie (Kraków 1998), ycie po pr d (Warszawa 2001); Stanis awa Wygodzkiego – Drzewo ciemno ci 

(Londyn 1971), Podró  zimowa (Londyn 1975), Po egnanie (Londyn 1979; 2. wyd. Warszawa 1990), 

Wybór poezji (wyd. dwuj zyczne polsko-hebrajskie, prze . H. Paruz, Londyn 1987). 
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Obszar sentymentu 

Irit Amiel, jedna z najbardziej dzi  znanych, obok Idy Fink, pisarek pol-
sko-izraelskich, ocala a z Zag ady, pisa a w roku 2002 – ponad pó  wieku po 
Holokau cie – w wierszu ***Nie pojad …: 

Nie pojad  do Portugalii latem ani do Kalkuty zim  
Nie wejd  na Everest ani na Kilimangaro 
Pojad  jesieni  do Warszawy w poszukiwaniu 
zapomnianych szeleszcz cych s ów 
Rozwianych dawno wiatrem dymów 
i jedwabnych straconych cieni 
ubieg ego wieku 

(Amiel 2002, 17) 

Co jest u tej autorki nale cej do pokolenia dzieci Holokaustu (urodzonej 
w 1931 roku, a przyby ej do Izraela nielegalnie w 1947 roku) przedmiotem 
nostalgii? Przede wszystkim j zyk („zapomniana szeleszcz ca mowa”) i bliscy 
zg adzeni podczas wojny, a symbolizowani przez „dawno rozwiane dymy” 
oraz „jedwabne stracone cienie”. Dla Amiel Polska to – ju  w innym wierszu 
– Pompeja, miejsce hekatomby, erupcji wulkanu, gdzie dzi  mo na jedynie 
prowadzi  wykopaliska po anihilacji wiata ydowskiego (Moja Pompeja). S  to 
wi c „nowe obrazy starych ruin”, wy aniaj ce si  „jak wywo ane z czarnych 
negatywów”, które w wiecie wspó czesnym nabieraj  barw. Co przywo uje 
osoba mówi ca w tym wierszu, co zosta o przez ni  zapami tane z polskich 
do wiadcze ? S  to „zburzone ciany”, „po egnalne gesty”, „za zawione 
u miechy” i „zupa Nic”. Z kolei w lirycznej konkluzji autorka stwierdza: 

W mojej polskiej Pompei nie ma 
ciennych malowide  ani erotycznych scen 

Moja polska Pompeja pachnie maciejk  
ydowskim cymesem 

i niezapominajkami 
(Amiel 2001, 12–13) 

Inna polsko-izraelska poetka, Aviva Shavit-W adkowska (urodzona w 1942 
roku, w Izraelu od 1958 roku), podkre la w jednym ze swoich wierszy 
ogromn  przepa  dziel c  Europ  i Azj  – Polsk  i Izrael, a jednocze nie 
uwypukla wi zi cz ce obie strony: 
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Stara am si  zburzy  Katedry 
pod ich ruinami 
zagrzeba  pami  
przesi kni te warstwami zieleni, 
usi owa am porzuci  cie ki 
prowadz ce przez ródziemne Morze 

(Shavit 2001, 28–29) 

Wysi ki te, maj ce na celu wyrugowanie polsko ci i zadomowienie si  w Izrae-
lu, symbolizowane przez otoczenie si  „z ocistymi piaskami” oraz czu e ge-
sty: obejmowanie jedn  r k  kamieni Pierwszej wi tyni, a drug  wznoszenie 
domu, tego – jak podkre la osoba mówi ca w tek cie – „ju  ostatniego” – 
spe z y na niczym. Proces zapuszczania korzeni na Bliskim Wschodzie ko -
czy si  fiaskiem, gdy  pod wp ywem zapami tanych przez ni  w Europie 
(Polsce) d wi ków, na przyk ad dzwonów katedr, w jej „ y ach wzbieraj  / 
rzeki / pó nocnymi pr dami” (Shavit 2001, 28–29). Shavit-W adkowska zau-
wa a te , e owo rozdwojenie mi dzy ch ci  a niemo no ci  oddzielenia ma 
w kulturze ydowskiej wymiar topiczny, si gaj cy a  do zapisanego w Torze 
ofiarowania Izaaka przez Abrahama, który na górze Moria do wiadcza  tego 
samego: to „wci  to samo rozdarcie / daj ce ofiary”, jeste my „ci gle 
wystawiani na prób ” (Shavit 2001, 28–29). 

Bardzo interesuj ce s  do wiadczenia polsko ci zapisane przez innego po-
et  polsko- ydowskiego – Aleksandra Rozenfelda, urodzonego w 1941 roku, 
który w Erec Israel przebywa  czasowo w latach 1982–1987. Zawarta w jego 
wierszach eksperiencja czy a si  przede wszystkim z rewolucj  „Solidarno-
ci” (1980–1981) oraz stanem wojennym (1981–1983) i zwi zanym z nim 

udr czeniem, które wówczas, przebywaj c poza Polsk , pisarz bardzo prze-
ywa . W 1986 roku og osi  w Izraelu tom poezji Tam gdzie mnie nie ma. 

Gdzie? Jestem, b d cy zapisem owej traumy oraz – jednocze nie – rozrachun-
kiem z polsko ci  dokonanym z perspektywy izraelskiej: 

Zbyt wiele do wiadczy em bólu by pomog a 
pigu ka modlitwy o Adonai w Izraelu 
nie zaznam spokoju 

III 
Ojcze nasz który  jest poka  mi we nie Polsk  
moich przyjació  – za trzaskaj cymi kratami wi zie  
niech us ysz , e nie maj  mi za z e mojej ucieczki 

(Rozenfeld 1986, 28) 
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Cho  Rzeczpospolita by a dla niego miejscem, gdzie do wiadcza  po wie-
lekro  odrzucenia (równie  z powodów antysemickich), to mimo wszystko 
t skni za ni . W swych wypowiedziach lirycznych cz sto wskazuje na emo-
cjonalne i kulturowe zwi zki istniej ce pomi dzy Polsk  a Izraelem: 

* * * 

Dwa s  tylko miejsca na ziemi gdzie tak wysoko wielbi  Boga 
nad Wis  i nad Jordanem dwie katedry strzelaj  w niebo 
ta w Gnie nie i ta w Jerozolimie ciana z kamieni 
pod któr  ydzi p acz  – dwa s  tylko narody na ziemi 
tak nieroz cznie zwi zane z niebem 
tak nieodwo alnie skazane na piek o 
mi uj ce i nienawidz ce jednako 
. . . . . . . . . . . 
otoczone s  przez nieprzyjació  
i gdyby nie chroni ce oko Boga 
dawno by ziemie ich zosta y po arte 
a ludzie na pastw  dzikich zwierz t wydani 
. . . . . . . . . . . 
dwa s  tylko miejsca na ziemi gdzie nale y wielbi  Boga 
nad Wis  i nad Jordanem 
nad Wis  za to e nie scze li do ko ca 
nad Jordanem za to e z martwych powstali 
. . . . . . . . . . . 
O Izraelu o Polsko nie ma na ziemi drugich miejsc prócz was 
do których serce chce z piersi wyskoczy  
i nie ma dwóch takich miast Jerozolimo i Warszawo 
podobnych losami wyniesionych wiar  

(Rozenfeld 1986, 40) 

Rozenfeld koncentruje si  jednak g ównie na swojej skomplikowanej sytu-
acji egzystencjalnej bycia polskim pisarzem w Izraelu. Jak sam stwierdza, 
czuje si  niezdolny do tworzenia, bo nie umie pisa  „inaczej ni  na dworcu”, 
a najlepiej na tym „g ównym we Wroc awiu”. Siedz c nad brzegiem Morza 
ródziemnego, z trudno ci  wyobra a sobie „g os spikera” informuj cy, „ e 

odje d a poci g do Mi dzylesia / z toru przy peronie”, a zas yszany na izra-
elskim wybrze u „huk fal w niczym nie przypomina / stukotu kó  poci gu”. 
Sytuacja ta jest dla niego form  egzystencjalnej i artystycznej mierci – jego 
poetycka wyobra nia niknie „przy oskocie odrzutowców znad pustyni ne-
gev” (Rozenfeld 1986, 29), a on sam prze ywa rozdarcie: 
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[ . . . . . . . . . . . . . . ] 
ja w czerwieni ja w bieli z gwiazd  dawida 
uwieraj c  pod j zykiem id  na spotkanie dnia 

[ . . . . . . . . . . . . . . ] 
Dwóm ojczyznom i Bogu jednako pos uszny 
nawlekam polskie s owa na ydowskiej ziemi 

[ . . . . . . . . . . . . . . ] 
hebrajska zg oska i polska litera s  nadziej  wiatu 

(Rozenfeld 1986, 40) 

Jest on paradoksalnie – jak sam zauwa a – zakochany w j zyku polskim, 
który w jego rozumieniu nale y nie tylko do stricte polskiego, lecz tak e do y-
dowskiego dziedzictwa kulturowego, a nadto jest biologiczn  cz stk  poety: 

ech polszczyzno na czorta  potrzebna 
je li rozumiej  ci  tylko na skrawku europy 
a przecie  szumisz mi w g owie p yniesz fal  przez serce 
powodujesz skurcz gard a nieustaj cy 
jeste  moj  krwi  moim wzrokiem i s uchem 

(Rozenfeld 1986, 31) 

Dla poetów pisz cych po polsku w Izraelu Polska to po wielekro  kultu-
rowe do wiadczenia zapami tane z dzieci stwa i m odo ci. ucja Gliksman 
(urodzona w 1913 roku, przyby a do Erec Israel wraz z armi  genera a W a-
dys awa Andersa w 1942 roku) tak oto zarejestrowa a wspomnienia z przed-
wojennej Polski: 

Zim , gdy wichry nad stawem 
Wy y jak wilki, 
Czytali my wiersze – […] 
Staffa dawne, najpierwsze, 
Zawistowska Kazimiera 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Bronis awa Ostrowska 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Tuwimy, 
S onimscy i Lechonie 
I Maria Pawlikowska 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
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A ze wsi przychodzono po ycza  
Zaczytane, podniszczone 
Tomy Sienkiewicza 

(Gliksman 1999, 6) 

Natomiast w humorystycznym wierszu Rozmowa z Pani  Cie lakow  punk-
tem wyj cia do wspomnie  o Polsce czyni wielkopolski krajobraz – a do-
k adnie prze ywan  tam „polsk  zim ”. W pogaw dce sprowokowanej przez 
tytu ow  bohaterk , s u c , osoba mówi ca u wiadamia sobie, e zupe nie 
inna jest ta pora roku w Polsce, a inna cho by w Nowym Jorku czy Pary u: 

Ale nigdzie, pani Cie lakowa, 
nieg nie by  taki czysty i wie y 

Jak ten nieg. 
A na niegu czyich  stóp lad – 
Jak nik y cieg. 

(Gliksman 1988, 114) 

Polska to u Gliksman tak e sentymentalnie przywo ywane elementy archi-
tektury i krajobrazu: „szarych ulic znany szlak”, „staw w azienkach i ab -
dzie” czy „starego klonu ci ty pie ” (Gliksman 2004, 17). Ta nostalgia wy-
ra a si  w stwierdzeniach pokazuj cych, e autorka tamt  rzeczywisto ci  
nadal yje: 

Przecie  jest tylko przesz o , zapomniana prawie, 
Wszystko ju  tak daleko i dawno – w Warszawie. 

Przecie  jest tylko przesz o  jak w ze  korzeni – 
Tam, w opatowskim lesie, tam, w kaliskiej ziemi. 

(Gliksman 2004, 19) 

Nieco inaczej jest u Rozenfelda, u którego istnieje zbie no  pomi dzy 
krajobrazem polskim a izraelskim, b d ca powodem egzystencjalnych dyle-
matów osoby mówi cej: „ten sam deszcz to samo s o ce w ka dej so nie / 
dopatruj  si  minionego krajobrazu” – „emigracja czy nowa ojczyzna – co 
wi ci  – jaki los”? (Rozenfeld 1986, 32). 
Dla Jael Shalitt (urodzonej w 1931 roku, a mieszkaj cej w Izraelu od 1950 

roku) Polska to „pejza e dzieci stwa”, na które sk ada si  „nie tylko krajo-
braz / – obraz zakrzep y – / paj cza osnowa rejestru oka”, „czas / wra li-
wo ci  odbioru ryty / w pok adach pami ci”, „wzwy  / t tnem wezbranego 
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– w chwili wzruszenia – s upka srebrzystej rt ci”, lecz tak e „d wi k” lasów, 
„wielog osowa muzyka potoków”, „melodia”, szept”, ich zapachy, „oddech 
(…) nies yszalny”, równie  „promie  s o ca / rozigrany, rozpylaj cy wietliste 
emulsje” oraz doznania emocjonalne („marzenie / nie mia e / skryte w ser-
cu zakamarkach”) i zapami tane detale architektoniczne: „kogut blaszany / 
na dachu / zwiastuj cy wiatrom” czy explicite nazwane elementy przyrodni-
cze: „ d b o trawy / koniczyna / pszenica z oto-p owa”, a co najwa niejsze: 
„i w obcym mie cie nagle u s y s z a n e  s owa” (Shalitt 1988, 140). W wier-
szu Pejza  dzieci stwa II (Shalitt 1988, 141) zosta y z kolei nagromadzone 
zapami tane z czasów polskich krajobrazy i przedmioty codziennego u ytku. 
Podobnie u Renaty Jab o skiej (urodzonej w 1935 roku, od 1957 roku przeby-
waj cej w Izraelu) wyznacznikiem historii prze ytej w Polsce staj  si  kacze ce 
(zob. Jab o ska 2010, 29), pierwiosnki, niezapominajki, kasztany i bzy (zob. 
Jab o ska 2010, 64), „cisza ki i spokój wody w stawie” (Jab o ska 2010, 68–
69), oleandry (zob. Jab o ska 2010, 83) i topole (zob. Jab o ska 2010, 99). 

Nie da si  pomin  faktu, e w omawianym obszarze literackim w to, co 
polskie jako dzieci ce, m odzie cze, swojskie, bliskie, namacalne, nostalgicz-
ne, wkrada si  te  wspomnienie piek a Zag ady, a tak e ró nych cierpie  
sprawianych ju  po wojnie przez polskich wspó obywateli. 

Obszar resentymentu 

Bardzo du e poruszenie na prze omie wieków (tak e w literackim wiecie 
ydowskim) wywo a a ksi ka S siedzi Jana Tomasza Grossa (Sejny 2000). 

Nied ugo po jej wydaniu Irit Amiel zareagowa a na przypomnian  przez hi-
storyka tragedi  z lipca 1941 roku, og aszaj c w polsko-izraelskim almana-
chu „Kontury” liryk Jedwabne miasteczko (Amiel 2001, 13). 

Z wiersza wy ania si  mroczny obraz Polski okresu okupacji. wiat przed-

stawiony w utworze jest skontrastowany, nakre lony za pomoc  nazw teksty-

liów, s  w nim: „lniani polscy ch opi”, „p ócienni miejscy goje”, „jedwabi -

ska szara cza”, „parciane ch opki” i „kretonowe s siadki”, a z drugiej 

strony: „ ydowskie jedwabne dzieci i ci arne kobiety”, „aksamitne ydow-

skie dziewcz ta”, „ ydowscy at asowi m odzie cy” oraz „szmaciani starcy 

i staruszki”. Przedstawiciele wiata ydowskiego s  przez Polaków zarzynani 

no ami kuchennymi, d gani wid ami, bici batami i dr gami oraz kamieno-

wani. wiat polski jest prza ny, dziki, pierwotny jak materia y (len, p ótno, 
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kreton), z których uszyte s  ubrania Polaków. wiat ydowski, podlegaj cy 

unicestwieniu, reprezentowany jest przez materie szlachetne, delikatne i pi kne 

(aksamit, at as, jedwab). Ten poetycki obraz pogromu, w a ciwie niespoty-
kany w polsko- ydowskiej liryce XX wieku, jest dope niony wizj  Niemców 

(„stalowi wojacy”), którzy „przygl dali si  zdumieni” rzezi i „ ywcem p on -

cej drewnianej stodole”, wszystko fotografuj c. wiat ydowski ulega osta-

tecznej destrukcji po dokonanej przez s siadów kradzie y: 

Potem na szaber ruszy a jedwabi ska szara cza 

[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 

Napad a na srebrne wieczniki nie nobia e obrusy 

puchowe ko dry adamaszkowe prze cierad a 

Na to ca e zbyteczne po ydowskie mienie 

(Amiel 2001, 13) 

W wierszu Amiel podobnie jak zoboj tniali Niemcy zachowuje si  Bóg, 

a w a ciwie – jak to okre la poetka – pozostaj cy „w niebiosach mi osierni 

Bogowie”. Jest ich czterech – chrze cija ski, ydowski, buddyjski i muzu -

ma ski. W Jedwabnym miasteczku to poetycko nakre lone locus theologicus jest 

równocze nie tragiczne i groteskowe, wymienione bowiem bóstwa w obliczu 

hekatomby „wacianymi ob okami zatykali sobie uszy”, a nawet, wykonuj c 

gest archetypiczny, manifestuj  swoj  abnegacj  i ca kowit  bierno  wobec 

tragedii umieraj cych: „odwracaj c dostojne g owy powoli popijali / Nektar 

i Ambrozj ” (Amiel 2001, 13). Postawa nazistów i Bogów jest tu jednaka – 

wszyscy pozostaj  nieczu ymi wiadkami dokonuj cej si  na ich oczach eks-

terminacji. 

W innym wierszu Amiel podkre la ironicznie, e podczas Zag ady nie oca-

leli w Polsce nawet mieszkaj cy na terenie mocno nasyconym sacrum ydzi 

cz stochowscy, którzy nie zostali ocienieni „pe nym aski i mi osierdzia 

spojrzeniem Czarnej Madonny”, musieli ruszy  swoj  „Via Dolorosa” w ich 

„ wi tym mie cie” (Amiel 1999, 62). Od mierci nie chroni a tak e nawet 

drobiazgowa znajomo  elementów kultury i literatury polskiej – w Asocja-

cjach poetka przedstawia obraz apanki, podczas której ukrywaj ca si  na 

strychu jedenastoletnia ydowska dziewczynka, „aby pokona  strach powta-

rza a / w duchu zapami tane wiersze: »Rówienniki litewskie wielkich knia-

ziów, drzewa / Bia owie y witezi Ponar…«”. Osoba relacjonuj ca w wier-

szu te wydarzenia podkre la: 



S AWOMIR JACEK UREK: Polska i Polacy w poezji autorów pisz cych po polsku… 69 

Nie mog a przecie  wiedzie  e w tej samej chwili 
na Ponarach w cieniu tych samych drzew: 
„Których cie  pada  niegdy  na koronne g owy…” 
ginie inna jedenastoletnia dziewczynka która tak e 
zna na pami  pi kne strofy 

(Amiel 1996, 65–66) 

W postscriptum do wiersza Amiel nakre li a (by  mo e w odniesieniu do 

w asnej osoby) dalsze losy pierwszej jedenastolatki: 

A gdy si  dowiedzia a, nie by a wi cej 
w stanie czyta  tej ksi gi, cho  Wojski, 
Telimena, Wielki Adam i sam pan Tadeusz 
byli Bogu ducha winni 

(Amiel 1996, 66) 

Wraz z twórczo ci  Irit Amiel wkraczamy w obszar resentymentu powi -
zanego z traum  antysemityzmu (zob. Gross 1993, 177–183). W wierszu Nie 

zd y am (Amiel 1996, 65) poetka kre li krajobraz pozosta y po nazistow-

skim obozie mierci: 

Nie zd y am do Treblinki na czas 
przyjecha am spó niona o 50 lat 
drzewa sta y nago bo by a jesie  
Chcia am uciec natychmiast bo jak 
rekwizyt sta  tam rdzewiej cy poci g 
i cicho szumia  las. By o pi knie 
szaro, spokojnie, pusto i tylko wiatr 
muska  ziemi  drzewa kamienie i nas 
gasz c nasz  wieczk  raz po raz. 

Ta mocna identyfikacja z narodem ydowskim i jego losem skutkuje prze-
ywanymi ci gle na nowo dylematami – czy powinna pozosta  ywa, skoro 

jej pobratymcy stali si  ofiarami, i czy w zwi zku z tym nadal ma prawo na-
zywa  si  ydówk , czy w ogóle nale y jeszcze do narodu wybranego? W t-
pliwo ci te odzywaj  si  w tej poezji zawsze w kontek cie polskiego krajo-
brazu i wizyt w Polsce, b d cej dla ocalonych z Zag ady cmentarzyskiem ich 
przodków, planów i nadziei… W tpliwo ci tych nie rozwiewa nawet czu y 
gest córki: „A Dita powiedzia a – widzisz, dobrze e nie zd y a , / a teraz 
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jeste  moj  star  mam  i obj a mnie mocno / i za mia a si  smutno” 
(Amiel 1996, 65). 

Polska jako obszar prze ywanego resentymentu pojawia si  tak e w poezji 
Jael Shalitt. Na przyk ad w liryku Powrót (Shalitt 1992, 76–77), dedykowanym 
Stanis awowi Wygodzkiemu i opatrzonym mottem pochodz cym z jego po-
ezji („Daleko, strasznie, dawno kiedy … / Jak r k  z czarnej tablicy starte / 
lady kredy”), poetka dokonuje podsumowania swoich relacji z Polsk  z per-

spektywy Izraela (liryk zosta  podpisany: „Warszawa–Tel-Aviv, 1987”): 
„z ogromnej odleg o ci innego czasu / wracam do nazw / tych samych 
miejsc o innych tre ciach”. Powrót do Polski to do wiadczenie rani ce: „je-
stem tu / a nikt o tym nie wie nawet prochy matki”. wiat ydowski stanowi 
tu jedn  z warstw postholokaustowego polsko- ydowskiego palimpsestu, 
w którym ta przedwojenna rzeczywisto  zosta a „pod nowe ulice dawno 
uprz tni ta”. ydzi pochodz cy z Polski i mówi cy po polsku czuj  si  we 
wspó czesnej Polsce obco. Osoba mówi ca z wiersza stwierdza: 

chodz  mi dzy lud mi których mój widok nie dziwi 
a oczy nie czytaj  

chodz  mi dzy lud mi mówi cymi tym samym j zykiem 
o innych skojarzeniach 

b dz  po tym moim jak adne inne miasto w wiecie 
a mnie w nim nie ma 

(Shalitt 1992, 76–77) 

Naznaczenie osobowo ci traum  Holokaustu powoduje poruszanie si  
wci  – mimo wieloletniego pobytu w Izraelu – „po straconych obszarach 
dzieci stwa / po nieistniej cych miejscach odtwarzaj cej je wyobra ni”, by-
cie sterowanym 

przypadkowym znakiem 
nazw  – powoduj c  zam t my li 
ulic  – która prze y a sama siebie 
yw  inno ci  zacieraj c  lady 

zapami tanego jej obrazu 
(Shalitt 1992, 76–77) 

Wszystko, co pozosta o w Polsce, czy si  z Zag ad . To tu, a nie w Jero-

zolimie umiejscowiona jest wed ug poetki ciana P aczu, z której odpadaj  
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ostatnie kamienie. Polska ydówka we wspó czesnej Polsce czuje bardzo 

mocno i namacalnie, e cho  istnieje naprawd , to pochodzi „z umar ego 

wiata” i tylko „udaje yw ”. Spacer po tym palimpse cie to nic innego jak 
chodzenie po „cmentarzu wyobra ni”, to mia d ce zas uchanie „w echo 

w asnych kroków”, to zapatrzenie „ lepymi oczyma pami ci w u amki frag-

mentów”. Czy mo liwe jest z agodzenie tej traumy, zlepienie kawa eczków 

„roztrzaskanej od nowa amig ówki / utrwalonej kliszy nierzeczywisto ci”? 

Poetka konkluduje negatywnie i nie pozostawia czytelnikowi z udze : 

ogl dam w asne nie ma mnie 

teraz 
nie zostanie mi ju  nic 

(Shalitt 1992, 76–77) 

Resentymentem naznaczona jest tak e twórczo  ucji Gliksman, która 

z perspektywy izraelskiej i w kontek cie nieobecno ci w Polsce od 1939 roku 

pisze rozliczeniowy wiersz Ostatni mazur 1968 (Gliksman 1998, 45), odno-

sz cy si  do antysyjonistycznej kampanii, rozp tanej w PRL-u przez W ady-

s awa Gomu k , której efektem by o ostateczne wygnanie z Polski ydów. 

Wiersz stylizowany jest na monolog liryczny opuszczaj cego ojczyzn  pol-

skiego yda, doskonale znaj cego polsk  tradycj  i zadomowionego w jej 

wielowiekowej kulturze: 

Zata czmy mazura, panno Krysiu, 
Jutro b dziesz ta czy  z innymi, 
Bo ja musz  odej  st d dzisiaj, 
Musz  szuka  miejsca na ziemi. 

Ty zostaniesz ze z otem warkoczy 
I z oczami koloru nieba, 
A ja musz  ludziom zej  z oczu, 
Musz  szuka  gdzie indziej chleba. 

Musz  odej  z mej w asnej ziemi 
I od grobu mej w asnej matki – 
Wi c zata czmy dzi , panno Krysiu, 
Mój to b dzie mazur ostatni. 
1969 

(Gliksman 1998, 45) 
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W wierszu jest obecny po wielekro  eksploatowany w literaturze europej-
skiej antysemicki topos yda Wiecznego Tu acza, szczególnie mocno odzy-
waj cy si  w polskim romantyzmie. 

Zwi zek mi dzy antysemityzmem a polsk  tradycj  literack  podkre lany 

jest przez autork  tak e w wierszu List do przyjaciela (Gliksman 1998, 26), 

który zosta  opatrzony ironicznie brzmi cym w kontek cie ca ego wiersza 
mottem z trzeciej cz ci Dziadów Adama Mickiewicza: „S owianie, my lubim 

sielanki”3. Polska – co podkre la na pocz tku wiersza Gliksman – to nie tyl-

ko „klony azienkowskie” i „fale Wis y”, lecz tak e nazistowskie, niemieckie 

obozy mierci4, o których pragn oby si  zapomnie : 

Nie mów, e na tej ziemi by  kiedy  O wi cim, 
e dymy krematoriów na niebie zawis y. 

Nie mów o murach getta, o mierci, o ka niach, 
Nie mów o Treblince, P aszowie, Majdanku. 

* * * 

Mimo e zaprezentowany przegl d z konieczno ci obj  tylko cz  tek-

stów lirycznych autorstwa wywodz cych si  z Polski ydów mieszkaj cych 

w Izraelu, jest on symptomatyczny, pokazuje bowiem ich ogromne przywi -

zanie do pierwszej ojczyzny i stanowi wr cz wiadectwo, e ludzie ci tak na-

prawd  nigdy jej nie opu cili. Jak pisa  Szlomo Leser (urodzony w 1921 ro-

ku, w Izraelu od 1948 roku) w jednym ze swoich utworów wydanych na 

prze omie lat 1994 i 1995 w tomie Wiersze wybrane: 

Jak to ty kraju 
Polaków 
cho  nieobecny 
cho  w dali 
we mnie nadal tu yjesz 
gdzie s o ca spiekota 

3 „S awianie, my lubim sielanki” – to fraza pochodz ca z wypowiedzi Literata IV ze sceny 

VII Salon warszawski (w. 1869). Gliksman w innym wierszu porównuje los ydów do dziejów 

Adama Mickiewicza (zob. utwór Mickiewicz, Gliksman 2004, 31), a ydów z Pana Tadeusza do 

zg adzonych podczas Holokaustu (zob. wiersz Koncert Jankiela, Gliksman 2004, 69).  
4 Gliksman wraca do motywu obozów mierci m.in. w wierszu ydzi: „Zabici w Treblin-

kach, Majdankach / I dymem wniebowzi ci, / Nigdzie nie pochowani,/ yj cy tylko w pa-

mi ci” (Gliksman 2004, 22). 
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ciep o serc 
nieraz zast puje? 
Ty trwasz we mnie 
czuj  
bo nie ja cz  ciebie 
wcieli em 
lecz bo cz  mnie ty 
zachowujesz 
 najdro sze te ko ci 
 ko ci mego pocz cia 

(Leser 1994–1995, 1) 
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S awomir Jacek urek: Poland and the Poles in poetical works  
of the authors writing in Polish in Israel 

The article is an attempt to analyse relations between Polish Jews, the country of their first 

inhabitancy along with their Polish fellow citizens. It is an extremely complicated matter, be-

cause such relations are influenced by their fondness for the lost homeland and resentment 

felt towards the Poles. The selected poems of the authors, representing different generations, 

are analysed in the article. They reveal the whole variety of personal experiences and senti-

ments in a more emotive way than the works of prose. The article consists of two parts enti-

tled: The image of sentiment and The image of resentment. They are based on the poetry of Irit 

Amiel, ucja Gliksman, Renata Jab o ska, Szlomo Leser, Aleksander Rozenfeld, Jael Shalitt 

and Aviva Shavit-W adkowska. 
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