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Dyktatura Czerwonych Khmeréw (oraz postaé stojacego na czele rewolu-
cji Pol Pota) do dzisiaj stanowi okres trudny do zrozumienia z perspektywy
zachodnioeuropejskiej. Nie znaczy to, rzecz jasna, ze jakickolwick ludoboj-
stwo jawi si¢ jako oczywiste i tatwe do pojecia. Specyfika kambodzatiskiego
dramatu sprowadza si¢ jednak nie tylko do systemowego zniszczenia spote-
czenstwa oraz wszelkich cywilizowanych struktur panstwowych, ale rowniez
do nieprawdopodobnej wrecz skutecznosci zbrodniczych dzialan. W latach
19751979 wymordowano — jak podaja niektére zrédia — blisko 2,5 miliona
ludzi. Bernard Bruneteau pisze:

W zaleznosci od stosowanej metody dane szacunkowe siggaja od 1,5 mi-
liona ofiar (Ben Kiernan), przez 1,7 miliona (Chandler), 1,8 miliona
(Sliwinski) do 2,2 miliona (Heuveline), co, w zestawieniu z liczba ludno-
Sci w roku 1975 szacowang na 7,5 miliona, stanowi od 20 do 29,5%
(Bruneteau 2005, 134).

Nietypowy byl zwlaszcza poczatek ludobojstwa. Nie bede w tym miejscu
relacjonowala historycznych uwiklan, ktére do niego doprowadzity, zainte-
resowanych odsylam do odpowiednich publikacji (zob. Sliwitiski 1999). War-
to jednak pamigtaé, Ze po obaleniu rezimu ksigcia Norodoma Sihanouka
w 1970 roku wladze¢ przejal intensywnie popierany przez Stany Zjednoczo-
ne, w tym zwlaszcza CIA, general Lon Nol. To przeciwko niemu wystapili
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Czerwoni Khmerzy, przejmujac panowanie nad krajem w 1975 roku i zmie-
niajac nazwe panstwa na Demokratyczna Kampucze. Od tego momentu za-
czyna si¢ koszmar obywateli, bardzo mocno podporzadkowany ideologii
1 odwolujacy si¢ czesto do symboliki rzeczy. Te ostatnie przez Pol Pota i jego
wyznawcoéw sg czgsto demonizowane, a tym samym albo stuza do niszcze-
nia, wprowadzajac nowe zasady, albo sg likwidowane, bo traktuje si¢ je jako
symbol zla skojarzonego z cywilizacja.

Manus 1. Midlarsky, badajac rézne przypadki ludobdjstwa, sytuacje
w Kambodzy uznaje za wyjatkowa. Jego zdaniem to, co wydarzylo si¢ pod
rzadami Pol Pota, rézni si¢ od innych przypadkéw masowych mordéw za-
planowanych na danej grupie spotecznej o pewnych cechach religijnych czy
etnicznych. Midlarsky zauwaza: ,,(...) ogromna wickszo§¢ mieszkancow
Kambodzy stracila zycie w wyniku ludobéjstwa politycznego, zasadniczo
odmiennego w swoim pochodzeniu od przypadkéw ludobdjstwa, ktore do-
tychczas analizowalismy” (Midlarsky 2010, 271). Dalej wyjasnia:

Zasadniczo jestem zdania, ze ludobdjstwo wynika z prymitywnej identyfi-
kacji ,,wroga zbiorowego” w znaczeniu uzywanym przez Carla Schmitta,
podczas gdy ludobdjstwo polityczne, przynajmniej w wydaniu kambodzan-
skim, wyplywa z bardziej specyficznych uwarunkowan ideologicznych. Po-
za tym Kambodza kwalifikuje si¢c do kategorii ,,zbrodni pafistwowych”, co
w szczegdlny sposob laczy ten przypadek z tym, co si¢ wezesniej dzialo
w Zwiazku Radzieckim i Chinach. Wlasciwie mozna dostrzec ciaglos¢
komunistycznego ludobdjstwa politycznego, poczynajac od zachodnich
rubiezy ZSRR, poprzez Chiny, az po Kambodz¢ (Midlarsky 2010, 272)1.

Z kolei Robert Melson, ktérego poglady przytacza Lech M. Nijakowski,
dokonuje podziatu na ludobéjstwo totalne i czesciowe. Zdaniem Melsona
ofiarami tego drugiego sa m.in. Kambodzanie:

W przypadku ludobéjstw cze$ciowych nie chodzi o anihilacje danej kate-
gorii spolecznej, ale o wymordowanie znacznej czgsci wrogiej populacji
i migdzy innymi dzigki temu powazne odwazenie jej statusu. (...) Ludo-

' Warto w tym miejscu przywolaé stwierdzenie, ktore pada w reportazu Uswmiech Pol Pota au-
torstwa Petera Froberga Idlinga: ,,Nazi$ci upatrywali swoich wrogéw w grupach. Zydach, Cy-
ganach, homoseksualistach i tak dalej. W Demokratycznej Kampuczy i w wigkszosci komuni-
stycznych dyktatur wrogiem mogl by¢ kazdy. Zbrodnia nie kryla si¢ we krwi czy w genach,
tylko w mysli. Tym samym wszyscy byli potencjalnie wrogami rewolucji. Nikt nie byl bez-
pieczny” (Idling 2010, 165).
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béjstwo czeSciowe jest zatem forma pacyfikacji wspolnoty polaczonej
z jej deklasacja 1 zmiang jej tozsamosci (za: Nijakowski 2011, 37).

W ksiazce Rogkosz gemsty Lech M. Nijakowski uzywa okreslenia autoludobd-
stwo w kontekscie tego, co w latach 1975-1979 wydarzylo si¢ w Kambodzy
(Nijakowski 2013, 167). W obliczu ideologii propagowanej i wprowadzane;
przez Czerwonych Khmeréw zwrocenie uwagi na agresje i nienawis¢ skie-
rowane wobec wlasnych obywateli staje si¢ szczegdlnie istotne. Przypo-
mnijmy, ze Pol Pot, odcinajac si¢ calkowicie od cywilizacji, tozsamej w jego
mniemaniu ze zgnitym Zachodem i kapitalizmem, zarzadzil m.in. wysiedle-
nie mieszkancéw miast, likwidacje pieniedzy, o$wiaty oraz wlasnosci pry-
watnej, stracenie wspolpracownikéw rezimu Lon Nola oraz wszystkich tych,
ktorzy nie byli ludZzmi pracy (inteligencji, w tym lekarzy, nauczycieli, inzynie-
réw itp.), zakaz praktyk religijnych oraz skierowanie mnichéw buddyjskich
do uprawy ryzu, zniesienie prywatnosci takze w wymiarze rodzinnym i in-
tymnym (zob. np. Midlarsky 2010; Domaranczyk 2015; Goldhagen 2012).

Reportaz Zbigniewa Domaraficzyka to bardzo wazne $wiadectwo tamtych
czasow z kilku co najmniej powodéw? Symboliczny i znaczacy jest juz tytul
ksiazki. Kampueza, godzina zero to z jednej strony nawigzanie do roku zerowe-
go, ktéry wraz z nastaniem rzad6éw Pol Pota mial rozpoczyna¢ nows ere, ale
i zasugerowanie faktycznie nowej epoki, ktéra przychodzi z upadkiem Czet-
wonych Khmeréw i stanowi odbudowywanie pafistwa i spoleczedstwa na
zgliszczach — tych dostownych, materialnych, ale i moralnych. Bernard Bru-
neteau przywoluje w swojej publikacji ksiazke ksiedza Francois Pochauda
zatytulowana Kambodza, rok zerowy. Nosnosé tego okreslenia, a jednoczesnie
wpisane w nig metafory Domaraficzyk obdarza innym potencjatem. O ile
sformutowanie Pol Pota miato wydzwigk cyniczny (zakladajac stworzenie
nowego lepszego $wiata, tak naprawde sankcjonowato dziejaca si¢ apokalip-
s¢), o tyle polski reporter, swiadomie biorac udzial w grze stow, nadaje im
dodatkowy sens — faktycznej nadziei i mozliwosci wpisanych w nadchodzaca
przysztosé. Reportaz Domaraniczyka to jednoczesnie bardzo wazne §wiadec-
two owych czaséw. Autor przyjezdza z towarzyszaca mu ekipa do Kambo-
dzy tuz po upadku dyktatury Pol Pota 1 jest dziennikarzem zagranicznym,
ktory jako pierwszy — z wizq numer jeden — doswiadcza tego przywileju.
W ksigzce mozna przeczytaé nastepujacy fragment:

2 Ksigzka Zbigniewa Domaraniczyka ukazala si¢ po raz pierwszy w Wydawnictwie Radia
i Telewizji w 1981 roku. Cytaty przywolywane w niniejszym tekscie pochodza z wydania dru-
giego z 2015 roku.
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Kiedy wreszcie po blisko trzech godzinach rozmowy opuszczamy amba-
sade¢ 1 wychodzimy na ruchliwa hanojska ulice, w paszportach mamy wizy
Kampuczanskiej Republiki Ludowej. Moja ma numer 1. Operatora obra-
zu — Andrzeja Myszkowskiego i operatora dZzwigku — Janka Strojeckiego
kolejno: 2 1 3 (Domaranczyk 2015, 23).

Co ciekawe, kwestia pierwszeistwa w odwiedzeniu i obserwowaniu Kam-
bodzy po katastrofie ma swoja dalsza histori¢. Oto Tiziano Terzani w ksigzce
W Agji stwierdza:

Jeden z moich przyjaciot z Wietkongu, Bui Hu Nhan, zostal ,,doradca”
nowego powietnamskiego rzadu w Phonm Penh i to dzi¢ki niemu, wio-
sna 1980 roku, wraz z Nayanem Chanda z ,,Far Eastern Economic
Review”, otrzymalem wize. ByliSmy pierwszymi dziennikarzami z Za-
chodu, ktérzy bez przeszkéd jezdzili po Kambodzy od czasu upadku Pol
Pota (Terzani 2009, 64-65).

Zaznaczmy wiec w tym momencie, ze to Domaranczyk byl pierwszym za-
granicznym dziennikarzem, bo przebywal w Kambodzy juz w 1979 roku.
Pierwszenistwo Terzaniego wynika, by¢ moze, z okreslenia ,,z Zachodu”. Au-
tor ksiazki Kampucza, godzina zero przyjezdza przeciez ze wschodniej strefy
wplywow. Domaranczyk, przygladajac si¢ Kambodzy jako miejscu, w kto-
rym dokonala si¢ apokalipsa, nie tylko dokumentuje rzeczy, ktore ,,méwig”,
opowiadaja histori¢, daja $wiadectwo niewyobrazonego, ale tez stuchajac
tych, ktorzy przezyli, pokazuje, jak tatwo uczyniono rzeczy z ludzi. Co cie-
kawe 1 szczegdlnie wazne, reporterowi udaje si¢ uchwycié¢ kilka kluczowych
momentow, w ktorych rzeczy oraz uprzedmiotowieni swiadkowie odstaniaja
bezprecedensowe okrucienstwo? i obnazaja perfidic wymyslnych tortur za-
planowanych dla wspélobywateli przez Czerwonych Khmeréw.

Istotne w tym kontekscie okazuja si¢ dzialania, o ktérych wspomina Mi-
chel Foucault: przedstawiaé, mowié, klasyfikowac i wymieniaé. Dla kazdej
z tych czynnodci kluczowe staje si¢ etyczne uwiklanie oraz konieczno$¢ wpi-
sania ich w pamigtanie i zapominanie (zob. Foucault 2006). Rzeczy w przy-
padku omawianego reportazu Domaranczyka juz na poziomie przedstawie-
nia ulegaja przewartosciowaniu. Swiadczenie o ich istnieniu zmusza z kolei
do przywolania rzeczywistosci niewyobrazalnej z perspektywy tego, co zwy-

3 Reporter uzywa okreslenia ferror profilaktyczny dla zdefiniowania praktyk stuzacych pod-
trzymaniu dyktatury Pol Pota (zob. Domaranczyk 2015, 197).
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klismy traktowaé jako normalno$é. Klasyfikowanie odbywa si¢ natomiast
w Scislym zwigzku z wymiang znaczefi oraz nieprzewidywalnoscia statusu
waznosci 1 nieistotnosci. Mozna by rowniez powiedzieé, ze ma to Scisly
zwigzek z koniecznoscia przedefiniowania, problematycznego w sensie mo-
ralnym, skomplikowania, wynikajacego z uciszania rzeczy 1 pytania o to, jak
pamigtajg rzeczy (zob. Olsen 2013).

Kwiaty i bagnety

Domaranczyk kresli pickny, ale mroczny zarazem portret wchodzacych do
stolicy wojsk 1 rozradowanego tlumu, wznoszacego okrzyki na czes$¢ tych,
ktorzy odniesli zwycigstwo. Trudno w tym kontekscie méwic tylko o czasie
radosci. Wspomniany mroczny wymiar pojawia si¢ niemalze blyskawicznie,
cho¢ mieszkanicy miasta nie dowierzajg temu, co widza. Reporterowi udaje
si¢ pokaza¢ t¢ dwuznacznoscé:

Thum wiwatowal na czes¢ zwyciezcow. Kobiety i dzieci podbiegly
z kwiatami. I wtedy sie zaczelo. Zolnierze nalozyli na karabiny bagnety.
— Cofnac si¢! Cofnaé si¢, ohydni zdrajcy! — krzyczal dowddca. Jeden
z zolnierzy pchnal bagnetem dziewczyne, ktéra chciata zarzuci¢ mu ra-
miona na szyj¢. Thum oniemial. Ludzie zamilkli, zacz¢li rozchodzi¢ si¢
po domach. Takie bylo pierwsze spotkanie z ,,wyzwolicielami” (Doma-
ranczyk 2015, 76).

Wojciech Tochman w reportazu opublikowanym w ,,Duzym Formacie”
w czterdziesta rocznice zajecia Phnom Penh zauwaza: ,,Radosniejszego dnia
poczatku ludobdjstwa historia chyba nie pamieta. Koniec wojny, tlumaczyli
sobie mieszkaficy stolicy, to 1 koniec zabijania. Rzucali kwiaty pod nogi swo-
ich przyszlych katéw” (Tochman 2015). Wspomnienie radosci z powodu
wkroczenia do stolicy Czerwonych Khmeréw pojawia si¢ réwniez w ksigzce
— $wiadectwie Nigdy nie upaday:

Wzdluz calej ulicy ludzie wiwatuja, krzycza i machaja flagami. Jakis ku-
charz wymachuje wielka chochla i swoim fartuchem. Facet, ktory strzyze
wlosy, macha bialym re¢cznikiem. Bezzgbna staruszka, z rézowymi jak
u dziecka dzigstami, probuje pocatowac jednego z Zolnierzy. Trabia klak-
sony. Male dzieci biegaja w kétko. Nawet psy krecg sig, goniac za wla-
snymi ogonami (McCormick 2014, 15).
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Domaranczyk pokazuje, ze nikt nie spodziewa si¢ tak wielkiej nienawisci.
Mieszkanicy Phnom Penh nie wierza tez w potencjalne okrucienstwo przyby-
szy — wyzwolicieli. Nic dziwnego, wielu z nich to ludzie bardzo mlodzi, na-
stolatki, nawet dzieci jeszcze. Szybko okazuje si¢, Zze nadzieje sa zludne.
Czerwoni Khmerzy nie znaja litosci. Bagnety jako odpowiedZ na wreczane
kwiaty stanowig symbol tego, co jeszcze nadejdzie i co zmusi ludzi do zmie-
rzania si¢ z niewyobrazalnym zlem. Przywolana brod moze wigc stanowié
zwiastun nowego. W okresie wladzy Pol Pota umiera si¢ bez przyczyny. Na-
wet bukiet kwiatow moze by¢ pretekstem do mordu.

Pienigdze

Autor Kampuegy, godziny gero razem z towarzyszacym mu mezczyzng docie-
ra do banku. Nie zamierza wyplacac pieniedzy, nie chce tez sprawdzié, jak
funkcjonuje ta instytucja. Po raz kolejny przyglada si¢ bowiem $wiatu po ka-
tastrofie. Dla Czerwonych Khmerow rzeczy stawaly siec wrogami. Rézne by-
to zrédlo nienawisci, z jaka traktowano przedmioty. W przypadku bankéw
to banknoty 1 monety staly si¢ czym$ zakazanym. Decyzja Pol Pota przestaty
by¢ srodkiem platniczym, bo w Kambodzy zakazano posiadania pieniedzy.
Likwidacja handlu to konsekwencja tego zarzadzenia. Domaranczyk obser-
wuje natomiast nieprawdopodobny widok: ,,Ulica prowadzaca do banku za-
stana jest banknotami. Setki, tysiace kolorowych $wistkow papieru wala si¢
po bruku” (Domaranczyk 2015, 140). Bank wysadzono w powietrze — w ru-
inach réwniez walaja si¢ pieniadze oraz ksigzeczki czekowe. Wszelkie sym-
bole kapitalizmu musialy zniknaé. Wypowiedziano wojng nie tylko ludziom,
wprowadzajac w zycie wynaturzona unifikacje, ale tez rzeczom. Wojciech
Gornicki w Bambusowej klepsydrze dziwi sig:

Jak to: nie ma zadnych pieniedzy? Ano nie ma. Cztery lata temu Pol Pot
uniewaznil wszystkie pienigdze, a nowej waluty dotychczas nie wprowa-
dzono. No dobrze, a waluty obce? Nie maja wartosci. Przeciez za granica
nikt ich nie uniewaznit? Ale tu nie maja zadnej wartosci, poniewaz tu nie
ma nic do kupienia (Gérnicki 1980, 62—63).

Pol Potowi dzigki systemowemu likwidowaniu rzeczy udaje si¢ powota¢ do
zycia rzeczywisto§¢ obca 1 niezrozumiala dla 0séb z zewnatrz. Ideologia
wprowadzana byla w czyn tak szybko, ze w ciagu kilku lat dyktatury zdotano
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zniszezy¢ wszystko to, co potencjalnie utatwialo odbudowanie pafistwa i spo-
leczenstwa w przyszlosci.

Leki

Rowniez medycyna, w rozumieniu Pol Pota, stanowila zrédlo zla, ktére
nalezy ze spoleczenistwa wyeliminowaé. Domaranczyk przytacza Swiadectwo
pewnego lekarza, ktéry opowiada o naglej, przymusowej ewakuacji szpitala.
Cigzko chorzy przy wsparciu cierpiacych na mniejsze dolegliwosci musieli
ruszy¢ w droge. Reporter przypomina tez o innych aktach agresji, do§¢ spe-
cyficznych, skierowanych bowiem w strone... lekéw. To, co moglo poméc
chorym i co lekarze mogli wykorzysta¢ do ratowania pacjentéw, zostato
spektakularnie zniszczone:

Pierwsza tzecza, ktéra rzuca si¢ w oczy, jest usypana po prawej stronie
dziedzifica pod murem prawdziwa szklana géra z ampulek po zastrzy-
kach i butelek po medykamentach. Ci, co przyniesli rozkaz ewakuacji
szpitala, jeszcze na oczach chorych i lekarzy zaczeli oproznia¢ magazyn,
znoszac wszystko na jeden stos i tlukac kolbami karabinéw (Domaran-

czyk 2015, 130).

W réwnie barbarzyiski sposéb potraktowano sprzet do specjalistycznych
badan: ,,Zaraz na lewo znajduje si¢ sala rentgenowska. Wyrwane ze $ciany
kable, doprowadzajace prad do aparatury, jakby nie dos$¢ tego, pocigte byly
jeszcze skrupulatnie na kilkucentymetrowe kawatki” (Domaranczyk 2015,
130). Leki skojarzone z cywilizacja zachodnia nadaja sie, zgodnie z nowa
ideologia, tylko na §mietnik. Natura, jesli bedzie taka potrzeba, upomni si¢
o swoje. Rzeczy stajg si¢ synonimem znienawidzonej rzeczywistosci, od ktorej
swiat Czerwonych Khmerow pragnie si¢ odsunac. Nie wystarczy wiec odcig-
cie ludziom dostgpu do leczenia szpitalnego, trzeba jeszcze zniszczy¢
wszystko to, co moze stuzy¢ postawieniu diagnozy i pézniejszemu tagodzeniu
skutkéw choroby. Cytowany juz Gornicki opisuje ten sam szokujacy widok:

Na podworku szpitalnym dostrzeglem wysoka na pot metra sterte potlu-
czonych ampulek. Podniostem gar$¢ delikatnych tupin. Wsréd nie zna-
nych mi specyfikéw amerykanskich, francuskich i szwajcarskich znala-
ztem ampulki po glukozie, morfinie i wapnie (Go6rnicki 1980, 125).
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Obaj reporterzy wspominaja zarzadzone zniszczenie lekow. Obraz kata-
strofy dopetlniaja t6zka i nosze porzucone wzdtuz drogi. O nich opowiada
Domaranczykowi lekarz, dajacy §wiadectwo brutalnodci tych, ktoérzy zamiast
szpitalnego porzadku wprowadzili chaos i niepewnos¢ przymusowej ewakuacji.

Buty

W Kampueza, godzina zero pojawia si¢ sugestywny opis widocznych wsze-
dzie butéw, pozostawionych przez mieszkancoéw miasta. Stoja one czasami
w réwnym szeregu, innym razem sg niechlujnie rozrzucone. Wszystko to ko-
jarzy si¢ z pozostawieniem miejsca tylko na chwile. Nikt przeciez, wyruszajac
w daleka drogg, nie pozbywa si¢ butéw. A jednak Pol Pot postanawia znisz-
czy¢ réwniez 1 obuwie. Kazda rzecz, ktéra bezposrednio wigze si¢ z cywili-
zacja, staje si¢ czyms zakazanym. Domaranczyk opisuje:

Najbardziej rzucajacym si¢ w oczy detalem sa walajace si¢ wszedzie buty.
Dziesiatki, setki, tysiace butéw. Duzych i matych. Meskich i damskich.
Eleganckich skoérzanych trzewikéw i zdartych fapei z bambusowego lyka.
Ukladaja si¢ w przedziwne kompozycje, majace wlasng dramaturgie. Oto
na przykltad przed schodami wiodacymi do jednego z doméw stoja czte-
ry pary, w réwnym jak Zolnierze na defiladzie rze¢dzie. Po bokach meskie
mokasyny i damskie czélenka. W §rodku dwie pary malenikich, koloro-
wych dziecigeych trzewikow (Domaranczyk 2015, 72).

W ksigzce Gornickiego takze zostaje przywolany obraz pozostawionego
obuwia, za ktérym kryje si¢ wiedza o straszliwym marszu $mierci — wieloki-
lometrowej wyprawie boso, ktéra nie wszyscy przezyli: ,,Buty. To prawda, ze
najmocniej wzeraja sic w pamie¢ i sprawiaja najbardziej wstrzasajace wraze-
nie” (Gornicki 1980, 136). Cytowany autor wyjasnia:

Chodzito o to, aby ich wydelikacone stopy poznaly trud chlopskiego drepta-
nia, nawiazaly kontakt z matka-ziemia, nabraly rewolucyjnego hartu. Niemal
wszyscy dostawali krwotoku z poranionych stép lub groznej infekcji, po-
niewaz pyl na drogach kambodzanskich jest zmieszany z flora bakteryjna
w proporcji 1 : 1. Ci ludzie szli po sto lub dwiescie kilometréw po raz pierw-
szy w zyciu; wielu z nich nie przetrzymalo marszu (Gérnicki 1980, 137)*.

4 Wiestaw Goérnicki jest zreszta cytowany w tym kontekscie w ksiazce Domaranczyka. Autor
nie ukrywa zdziwienia swojego i kolegéw. Trudno jest zrozumieé, po co zmuszano ludzi do
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Dtuga i trudna droga do nieokreslonego celu miata nie tylko stac si¢ pod-
stawgq pierwszej selekcji — oddzielenia ludzi pracy od tych, ktérzy sa pasozy-
tami, ale miata tez doprowadzi¢ do upokorzenia i upodlenia tych wszystkich,
ktorzy jeszcze wierzyli, Zze z rak rewolucjonistow czeka ich co$§ dobrego.
Kazde dzialanie Czerwonych Khmerdw, co widac i w reportazu Domaran-
czyka, 1 w innych §wiadectwach tego czasu, mialo doprowadzi¢ do stopnio-
wego wykorzenienia obywateli z miejsc 1 idei, ktére byly im bliskie. Nakaz
pozostawienia butéw uderzal w co$§ bardzo podstawowego, a mentalnie byl
ciosem takze dla tozsamosci. Zakaz posiadania wlasnosci prywatnej zyski-
wal bowiem wymiar totalny. Faktycznie, nie mozna bylo nic mie¢ — nawet
buty, traktowane jako oczywisty element stroju, stawaly si¢ zakazane.

Ryz

Jedzenie w czasach dyktatury Pol Pota staje si¢ elementem okazywanej sity
i wladzy sprawowanej nad ludzmi. Z jednej strony ryz maja uprawia¢ wszy-
scy, takze ci, ktorzy nigdy wezesniej si¢ tym nie zajmowali. Z drugiej — praca
przy uprawie ryzu wcale nie gwarantuje dostepu do pozywienia. Ryz zamie-
nia si¢ w rodzaj fetyszu. Symbolicznie ma odwolywac si¢ do prostych i anty-
cywilizacyjnych zasad propagowanych przez Pol Pota, dostownie pozwala
ludzi upokarzaé, niszczy¢ i eliminowa¢ jakickolwick odwotania do tradycji.
To dlatego ostatecznie Czerwoni Khmerzy atakuja takze ryz. To, co budo-
wano przez lata, ma by¢ zniszczone, aby nigdy si¢ juz nie odrodzilo. Zbi-
gniew Domaranczyk nie potrafi zrozumie¢ okrutnej decyzji Pol Pota:

Po obu jej [drogi — przyp. B.D.] stronach jak okiem siggnaé¢ wypalona
stoficem ziemia ze zrujnowanymi groblami i kanatami, ktére ongi§ do-
prowadzaly wodg na pola. To te wlasnie tereny byly kiedys prawdziwym
skarbem Kampuczy. Rzeka Mekong przecinajaca wielka potudniowa
réwning wraz z licznymi doptywami rozlewala tu od wiekéw Zyciodajna
wode. Ongis ryz zbieralo si¢ tu trzy razy w roku. Dzisiejsza pustynia to
wynik ostatniej dyrektywy Pol Pota, nakazujacej, by przed wycofaniem
si¢ oddzialy Czerwonych Khmerow zniszczyly groble i spuscily wode
z pol (Domaranczyk 2015, 55-56).

zdjecia butow. Woéwcezas znakomita interpretacje, bardzo podobna w tresci do tej cytowanej,
daje Gornicki (zob. Domaranczyk 2015, 73).
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Ten straszliwy obraz powraca w relacjach innych reporteréow. Pisze o tym
réwniez Wojciech Gornicki w Bambusowe klepsydrse:

Scisle biorac, zamordowali najpierw ziemi¢. Dwa lata temu [Gérnicki jest
w Kambodzy na poczatku 1979 roku — dop. B.D.] specjalne oddzialy
Czerwonych Khmeréw porozrywaly granatami groble pdl ryzowych
w trzech poludniowo-wschodnich prowincjach kraju: Svay Rieng, Prey
Veng i Kompong Cham. W ciagu kilku miesi¢cy zniszczono dziesiatki,
jesli nie setki tysiecy przepustéw, Sluz, stawdw retencyjnych, kanaléw,
okreznic, zapasowych taraséw, pigtrowych grobli. System irygacyjny na
polach ryzowych w Azji jest dzielem wielu pokolen, produktem milio-
néw roboczodniéwek, wytworem odwiecznej madrodci, przekazywanej
z ojca na syna (Gornicki 1980, 47).

Praca na polu ryzowym byla rodzajem straszliwego spektaklu. Miala oka-
zac si¢ sprawdzianem dla intelektualistow — jesli bowiem kto$ nie wytrzy-
mywal duzego wysitku, stawalo si¢ to podstawg selekcji. Ryz zamienial si¢
wigc w co$, co decyduje o ludzkim losie.

Ostatnie zdanie nalezaloby mocno zaakcentowaé, bo faktycznie czasami
nawet kilka ziarenek wplywalo na to, czy kto$ przezyje, czy spotka go
$mier¢. I nie mam w tym momencie na mysli sytuacji, kiedy wyglodzony
czlowiek zjada mikroskopijna porcje, dzicki czemu odracza wiszacy nad nim
wyrok. Domaranczyk przywoluje bowiem $wiadectwo wyjatkowego okru-
ciefistwa 1 przesuniecia znaczen. Oto wspomniane ziarenka ryzu sa nie tylko
podstawa do mordu, ale tez do wynaturzonego spektaklu okruciedstwa. Per-
fidne zarzadzenia Czerwonych Khmeréw bardzo jasno okreslaty obowiazki
ofiar. Cigzka praca 1 gltéd nie gwarantowaly dostgpu do pozywienia. Prace
przy mléece ryzu kontrolowano na przyktad w taki sposéb, by ani jedno zia-
renko si¢ nie zmarnowalo. Jedna z kobiet nie wytrzymala i, jak pisze dzien-
nikarz, zjadla gars¢ ryzu. To, co ja spotkato, dobitnie pokazuje, ze czlowiek
to dla Czerwonych Khmerow rzecz, i to taka, ktorej si¢ nie pielegnuje, nie
dba si¢ o nia, ale niszczy si¢ ja w szale wécieklosci z byle powodu. Oddajmy
glos reporterowi:

Polozyli ja na ziemi. Chlopcy przytrzymali ja za rece, a szef jednym po-
ciagni¢ciem ostrej jak brzytwa maczety otworzyl jej brzuch. Wyciagnal
przewod pokarmowy, rozkroil i wyczyscil z przetknictych przed chwilg
ziaren, uwazajac, by zadne z nich nie spadlo poza obreb rozciagnietej na
ziemi plachty (Domaranczyk 2015, 217).
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Kilka ziarenek ryzu to wlasno$¢ ludu. Glodujacy czlowiek ma tylko na
rzecz tego ludu pracowaé. Nie ma znaczenia fakt, ze niewiadomy jest po-
wod, dla ktérego do owego ludu nie jest zaliczany. Wrogiem takiego czto-
wieka jest wiec drugi czlowiek. Ten pierwszy — ofiara — widzi w swoim
oprawcy wiasnie cztowieka, ktory robi wszystko, by nie mie¢ nic wspélnego
z humanizmem. Ten drugi — kat — pozostaje zadowolonym morderca, ktéry
nie ma przed soba cztowieka, ale niewiele warta, niepotrzebna, bo tatwo za-
stgpowalna, rzecz. Tylko tym jest ofiara.

topaty i ,cztowiek”

Jesli méwimy o zbrodni Holokaustu, na mysl przychodza nam komory ga-
zowe; jesli wspominamy o ludobdjstwie podczas wojny w bylej Jugoslawii,
widzimy czesto autobusy wywozace ludzi donikad i na $mier¢; jesli przywo-
tujemy ludobodjstwo w Rwandzie, jako podstawowe narzedzie zbrodni poja-
wia si¢ maczeta — w przypadku Kambodzy taka rzecza —symbolem ostatecz-
nosci — jest fopata. To wlasnie tego przedmiotu uzywano, by mordowaé
ludzi. Domaraniczyk przywoluje nastgpujace swiadectwo:

Opowiadajac o tym, co widziata, Lon uzywa dziwnych sléw. Na przy-
klad Ja toupie. Stownik francusko-polski podaje nastepujace znaczenia te-
go slowa: bak, fryga, frezarka do drewna, giroskop. A w tym konkretnym
przypadku chodzi o zabicie ofiary uderzeniem lopaty w tylna, dolng
czesé glowy. O tym, ze byl to najpowszechniejszy sposéb egzekucii,
$wiadcza dziesiatki tysiecy porozrzucanych po polach czaszek z charakte-
rystyczng dziurg z tylu. Analiza nielicznych zdje¢ fotograficznych z egze-
kucji pozwala na rozszyfrowanie tajemniczego okreslenia: /a toupie. Otdz
cialo uderzonego w ten sposéb czlowieka, zanim upadnie, skreca sig
w charakterystyczny sposéb wokél wlasnej osi, ruchem podobnym do
wirujacego dziecinnego baczka (Domaranczyk 2015, 214).

Domaranczyk akcentuje konieczno$¢ precyzji uderzenia. Ci zatem, ktorzy
nie mieli wprawy, musieli uzywac topaty kilka razy — czaszki z takimi §ladami
takze latwo znalez¢. Rownie makabrycznie brzmig opisy innych sposobow
zabijania, o ktérych wspomina reporter. Bardziej wyszukane przeznaczone
byly dla tych, ktérzy narazili si¢ oprawcom czyms§ szczegélnym. Tortury
przywolywane przez Domaraniczyka upadlaja ofiary w sposéb niewyobra-
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zalny. Lopata, rzecz przydatna przy uprawie ziemi, zamienia si¢ w bron nio-
saca koniec w sposob systemowy. Przedmiot, ktéry potencjalnie wspieraé
mial Zycie (to, co wyrodnie), zostaje uzyty do zadawania §mierci (to, co zako-
pano). Lopata nie stuzy wigc ziemi tak, jak powinna, cho¢ oprawcy cynicznie
powiadali, ze ciala uzyzniaja ziemie. Nie bez powodu przeciez w tytule
ksigzki Hainga Ngora pojawia si¢ okreslenie ,,pola $mierci” (zob. Haing
2011). Domaranczyk nie ukrywa, ze zycie ludzkie w Kambodzy stracito swo-
ja wartos¢. Wyszkoleni od malego mlodzi zwolennicy systemu nie szanuja
tych, ktorych nalezy wyeliminowac. Ideologiczne ksztaltowanie najmlod-
szych zamiast prawdziwej edukacji daje straszliwe rezultaty. W efekcie czto-
wiek wystepuje przeciwko drugiemu cztowiekowi, uzurpujac sobie prawo do
uprzedmiotowienia i uniewaznienia osoby podlegle;.

Traktowanie zywych 1 zmarlych jak rzeczy przywolano takze w innych publi-
kacjach, w ktorych pojawia sie problematyka dyktatury Czerwonych Khmerow.
Terzani na przyklad ze smutkiem dostrzega uprzedmiotowienie zmartych:

Chodzitem tam i z powrotem wiele razy, a jednak bardziej czulem si¢ ka-
tem tych, ktorych zostawialem, niz wybawca tych, ktérych zabieratem.
Dla nich takze nie zrobilem wystarczajaco duzo. Chuda jak szkielet ko-
bieta umarla dwie godziny pozniej. Jakby bylta rzecza [podkresl. —
B.D.], polozylem ja na stercie trupéw pictrzacej si¢ coraz wyzej w zaim-
prowizowanym przydroznym szpitalu. W plataninie nég i rak nie dalo si¢
juz zliczy¢ zmartych (Terzani 2009, 64).

O traktowaniu ludzi jak rzeczy i o zdegradowaniu wpisanym w czas umie-
rania pisze rowniez Wojciech Gornicki:

Jednak wzrok mnie nie myli. Te dzieci sa nadziane na bambusowe szpi-
kulce tak samo, jak muchg zabija si¢ szpilka. Zaostrzone prety wprowa-
dzono w odbytnice. Chlopiec, ktéry lezy na prawym skraju kadru, wy-
glada jak szmata [podkresl. — B.D.] powieszona na haku:
poczernialy od krwi szpic wystaje mu z prawego ramienia na wysokosé
pigciu centymetréw (Gornicki 1980, 73).

Autor nie ukrywa, ze martwy czlowiek traktowany za zycia jak rzecz przez
oprawce upodabnia si¢ do rzeczy takze po $mierci. Wlasnie w ten sposéb
kat czesto zwycieza, jesli w tym, co pozostalo po ofierze, przestajemy wi-
dzie¢ czlowieka. Z kolei Arn Chorn-Pond, bohater Nigdy nie upadaj, opowia-
da o innej formie odhumanizowania:
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Do kuchni wchodzi Czerwony Khmer z czyms$ zwisajacym z czubka ba-
gnetu. Kladzie to cos na talerzu i mowi: — Usmaz to dla mnie. Wiem, co
to jest. To watroba. Ludzka watroba. Kogos, kto przed chwila zostal za-
bity. Jeszcze pulsuje na talerzu. Robig, co mi rozkazal. Robi¢ to. Smaze
je. Smaze¢ ludzkie mig¢so [podkresl. — B.D.] (McCormick 2014, 85).

Czlowiek, ktéry wie, ze w kazdej chwili moze zginaé, obojetnieje na akty
przemocy 1 barbarzynskie z perspektywy czaséw pokoju dziatania. Miody boha-
ter, ktory wspomina swoje przezycia, doskonale wie, Ze rzecza — niepotrzebna
i zbedna — jest nie tylko on sam i inni ludzie. Jako rzeczy, na przykltad do zjedze-
nia, mogg, postuzy¢ tez ciala szykanowanych i wymeczonych Kambodzan.

Tylko rzeczy czy jeszcze ludzie?

Reportaz Zbigniewa Domaraticzyka to archiwum obrazéw po katastrofie,
w ktorego centrum znajduja si¢ rzeczy. Przedmioty to nie tylko to, co nalezy
do $wiata materialnego, ale rowniez ludzie, ktorzy sq ofiarami dyktatury Pol
Pota. Rzeczy stajg si¢ wige zrodlem pamigei ostatecznego. Jesli reporter widzi
opuszczone w pospiechu mieszkanie, w ktorym kazdy przedmiot opowiada
o przerwanych nagle czynnosciach domownikéw; jesli widzi stosy butow,
zniszczone leki, rozrzucone banknoty; jesli styszy o aktach uprzedmiotowie-
nia czlowieka i dostrzega §lady tego odhumanizowanego dzialania niemalze
na kazdym kroku; jesli staje si¢ $wiadkiem relacji o niewyobrazalnym nie-
malze ztu, to wie bardzo dobrze, Ze rzecz w Kambodzy moze stac si¢ sym-
bolem walki z zapomnieniem. To przedmiot daje $wiadectwo, bo nawet jesli
doszto do zniszczenia, tkwi w tym historia do odczytania. Uprzedmiotowio-
ny czlowiek wtedy przemoéwi, a jesli to zrobi, przelamie sile zniszczenia
zwigzang z przeszloscia, dajac nadziej¢ na pami¢é minionego i niepowtarza-
nie w przysztosci koszmaru, ktéry si¢ wydarzyl. Rzeczy wpisane w ludobdj-
stwo zamienia si¢ wigc w rzeczy zakorzeniajace si¢ w nowym zyciu, ktore nie
odwraca si¢ od tego, co bylo, ale probuje ksztattowac to, co dzisiaj i jutro.
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Bernadetta Darska: Things as a source of memory about that which is final.
On Zbigniew Domarariczyk’s Kampucz godzina zero

The article aims at describing the genocide that happened in Cambodia. It takes into consid-
eration its specific character and focuses on what occurred there. During the Khmer Rouge’s
dictatorship not only were hundreds of thousands of people murdered (about 2.5 million vic-
tims according to different sources), but also negative symbols became connected with ob-
jects of everyday use. Such objects have become a source of memories about events which
wete final, inevitable and traumatic.

Keywords: Cambodia, genocide, memory, thing



