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Slaski mikrokosmos leku i trwogi

Szczepan Twardoch, 2015, Wieloryby i ¢my. Dzienniki 2007-2015,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw, ss. 271.

Szczepan Twardoch swoimi kolejnymi powieSciami, przede wszystkim
Morfing (2013) i Drachem (2014), wywolal gorace dyskusje, rozbudzil oczeki-
wania, apetyty odbiorcéw. Opublikowane w 2015 roku dzienniki tego pisarza
przyréwnatabym w zwiazku z tym do igly, ktéra przebita nadmuchany weze-
$niej balon. Twardoch tym razem nie spotggowal rozpoznawalnych juz ele-
mentow swojego stylu, przez przeciwnikow okreslanego jako manieryczny,
nie zaskoczyl nowsq zadziwiajaca perspektywa narracyjna, ktora tak docenili
zwolennicy, nie epatuje okrucienstwem, wulgarnoscia, ktére nie pozostawity
obojetnymi ani jednych, ani drugich. Wieloryby i émy. Dzienniki 2007-2015 na
tle weczesniejszych dokonan pisarskich artysty z Pilchowic jezeli zadziwiaja,
to nie tyle nowatorstwem, ile tradycyjnoscia. Autor Morfiny siegnat po forme
wypowiedzi, w ktorej w XX wieku dokonaly si¢ kolosalne zmiany i ktora
wecigz cieszy si¢ niezwykla popularnoscia. Przy czym zdania czytelnikow
i badaczy sa podzielone, nie ma zgody co do tego, czy publikacje kolejnych
dziennikéw sprzed lat i tych pisanych obecnie przyczyniaja si¢ do renesansu
diarystyki, czy tez do jej upadku. W recenzjach, ktére ukazaly si¢ po publi-
kacji dziennikéw Twardocha, zdaje si¢ przewazaé ton rozczarowania. Wielo-
ryby i émy poréwnywano z opublikowanymi niemal w tym samym czasie dia-
riuszami:  Dgiennikien  rokn Wega Piotra Siemiona 1 Dgiennikienr roku
chrystusowego Jacka Dehnela. Ze wzgledu na duza aktywnos¢ pisarzy na porta-
lach spolecznosciowych spor w duzej mierze dotyczyt zaleznosci pomiedzy
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zapisami dziennikowymi a poetyka blogow internetowych i wpiséw na Fa-
cebooku. Dariusz Nowacki zaliczyt Wieloryby i émy do ,,blogaskéw w oklad-
kach”, zauwazyl réwniez, ze widoczne (m.in. w dziennikach Twardocha)
»przenoszenie do ksiazek narcystycznej autopromociji rodem z Facebooka
musi niepokoic¢”. Justyna Sobolewska natomiast uznala przejscie od wpisow
internetowych do publikacji ksigzkowej za naturalny i uzasadniony wybor,
»gest znaczacy”’; pisarze ,,wybrali medium trwale, tradycyjna forme kontaktu
z czytelnikami”. Z kolei Lukasz Kowalczyk w ogdle powatpiewal, czy Wielo-
ryby i émy sa dziennikiem, i rozwazal, na ile mozna ksigzke Twardocha uznad
za forme eseistycznej autobiografii. Na sposéb autoprezentacii, budowania
wlasnego wizerunku zwracali uwage takze inni recenzenci — Dariusz No-
wacki, przywolujac okreslenie ,,autolans”, podkreslil, ze mozna w tym do-
strzec najwazniejsza i wzbudzajaca najpowazniejsze zastrzezenia zalezno$c
od poetyki blogowej 1 ,,fejsowej”. Anna Wegrzyniak dostrzegla w dziennikach
Twardocha raczej autentyczna, moze nawet terapeutyczng potrzebe pisania.
Jej zdaniem z zapiskow wylania si¢ ,,kreowany autoportret”, rodzaj lustra dla
ruchomego ,,ja”. Recenzentka nazwata Wieloryby i émy ,,poetyzowanym ese-
jem na rézne tematy’’.

Podejmujac zasugerowany juz w podtytule watek genologiczny, trzeba
podkresli¢, ze dzienniki Szczepana Twardocha w doéé luzny sposéb nawia-
zuja, do tradycji gatunkowej. Nie ma w Wielorybach i émach skrupulatnego,
dziennego datowania, publikacja zostala jedynie podzielona na czesci wy-
znaczone przez daty roczne. Wyrazne w zwigzku z tym jest narastanie narra-
cji autobiograficznej — poczatkowo, w latach 2007-2010, zapiski sa krotkie,
kilku- badz kilkunastostronicowe (niektére z nich byly wczesniej publikowa-
ne, mozna je odnalezé w Wyznaniach prowingusza), dopiero pdzniej staja si¢
obszerniejsze. Trudno zdecydowanie stwierdzic, jakiego typu jest to dziennik
i do ktérego z trzech wierzcholkéw ,autobiograficznego tréjkata” (opisane-
go przez Malgorzate Czerminska) zblizaja si¢ najbardziej notatki Twardo-
cha. Ze wzgledu na liczne uwagi na temat wlasnej pracy, autokomentarze,
a takze zapisy o przyjazniach pisarskich, spotkaniach 1 rozmowach z innymi
tworcami, mozna by uznad, ze jest to w pierwszej mierze dziennik pisarza —
$wiadectwo na temat wlasnej tworczosci 1 wspdlezesnego zycia literackiego.
Wiele zapiskow powstato w czasie, gdy pisarz pracowal nad swoimi najbar-
dziej znanymi powiesciami: Wiecznym Grumwaldenr, Morfing 1 Drachem. Po drugie,
jest to dziennik lektur — Twardoch czyta i przywoluje w swoich zapiskach
miedzy innymi Argonantow zachodniego Pacyfikn Bronistawa Malinowskiego,
Droge Cormaca McCarthy’ego, Nie trzeba gltosno mowié J6zeta Mackiewicza, ale
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przede wszystkim Dgzzennik 1 inne utwory Sandora Maraia. Duza cze$¢ sta-
nowia jednak notatki z podrézy po Polsce, ale takze z wyjazdu do Rosji,
Norwegii, Niemiec, Portugalii, na Wegry i do innych miejsc. Wieloryby i émy
w jakiej§ mierze sa zatem takze dziennikiem podrézy, swiadectwem na temat
réznych przestrzeni. W mniejszym stopniu mozna uzna¢ omawiang ksigzke
za dziennik intymny, cho¢ pojawia si¢ tu watek ,tacierzyniski”, rozmyslania
zwiazane z narodzinami synéw i ich dorastaniem, bardzo dyskretne sa uwagi
o zonie, jednak postawa wyznania wydaje si¢ najbardziej obca Twardochowi.
By¢ moze najistotniejszym punktem odniesienia dla tego dziennika jest
wierzchotek ,autobiograficznego tréjkata” zwiazany z wyzwaniem. Prze-
mawia za tym do$¢ rozbudowany w Wielorybach i émach watek §laski (na ktory
zwrocila w swojej recenzji uwage Anna Wegrzyniakowa). Stanowi on — jak
sadze — co$§ wiecej niz tylko istotna czes¢ autoprezentacji, budowania wia-
snego wizerunku pisarza, pochodzacego z rodziny zwiazanej z przemysto-
wo-rolniczym regionem. Wlaczenie uwag na temat ,,$laskiego mikrokosmo-
su” (s. 115) w obreb zapiskéw dziennikowych wydaje sig istotne ze wzgledu
na polaczenie regionalizmu z intymnoscig i autokreacyjnym charakterem tej
formy wypowiedzi, jaka jest dziennik. I, rzeczywiscie, autor Dracha pisze
o dos$wiadczeniu najblizszej okolicy, ale takze dokonuje pewnych uogélnien,
nadajac swoim zapiskom nieco eseistyczny charakter. Swego rodzaju wy-
zwaniem rzuconym czytelnikom staje si¢ zastanawiajaca zbiezno$¢ dzienni-
kowych zapiskéw na temat regionu z wizja Slaska przedstawiona w opubli-
kowanej wczedniej powiesci. Czytajac Wieloryby i émy, mozna si¢ przekonac,
ze plerwowzorami wielu bohateréw Dracha byly postacie autentyczne,
czlonkowie rodziny pisarza, ktorych losy (czesto bardzo tragiczne) zostaty
opisane zaréwno na kartach powiesci, jak i dziennikéw. Rodzinne i autobio-
graficzne podloze Dracha, zakotwiczenie w realiach, w geograficznych, histo-
rycznych, politycznych 1 spolecznych uwarunkowaniach miejsc wspomnienio-
wych nie stanowi moze w tym przypadku szczegdlnego odkrycia. Bylo to
raczej oczywiste 1 wiadome jeszcze przed publikacja dziennikdw, ale takie
potwierdzenie wydaje si¢ dos¢ intrygujace w sytuacji, gdy sam pisarz w wywia-
dach chetniej eksponuje uniwersalizm Dracha, a krytycy i czytelnicy spieraja
sie, na ile i czy w ogdle jest to opowiesé o Slasku, a takze czy w kontekscie
pisarstwa Twardocha mozna méwic o (jakkolwiek definiowanej) slaskosci.
Problematyka regionalna w dziennikach Twardocha przywolywana jest
poprzez opisy krajobrazu, wspomnienia wlasne i oséb bliskich, posrednio
przez nie ewokowana jest historia: gléwnie druga wojna §wiatowa i czasy
powojenne. Pisarz ma sklonnosé¢ do budowania na tej podstawie pewnych
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uogdlnien natury historiozoficznej, pisze o szczegdlnym, charakterystycz-
nym dla Slazakéw doswiadczeniu historii. Pobrzmiewa w zapiskach réwniez
pewien niepokdj o przysztosé; moze niezupelnie wprost, ale jakby miedzy
sfowami padaja pytania, w jakim miejscu beda zy¢ synowie pisarza i jakie
bedg ich do$wiadczenia. Nieobecna jest natomiast w Wielorybach i émach pu-
blicystyka, co moze dziwi¢, gdyz pisarz dal si¢ wczesniej poznaé takze jako
autor bardzo zdecydowanych wypowiedzi wlaczajacych si¢ w biezace dysku-
sje na temat regionu (na przyklad felietonu Narodowos¢ jak akt woli zamiesz-
czonego w Wygnaniach prowingusza, komentujacego wyniki Narodowego Spi-
su Powszechnego).

Slaski watek w Wielorybach i émach otwiera zapis z 2008 roku. Opis nocnego
spaceru droga miedzy Pilchowicami, w ktorych pisarz mieszka, a nieodlegla
Stanicg staje si¢ pretekstem do zarysowania swego rodzaju topografii emo-
tywnej (topografii miejsca, z ktérym zwiazane sa okreslone emocje). Nazwy
obu miejscowosci zaznaczone na mapie powiesciowej akcji, umieszczonej na
wewnetrznych stronach okladek Dracha, wytyczaja, obok wielu innych, ,,nie-
regularny wielokat pod Gliwicami” opisany w tej powiesci. W dzienniku pi-
sarz, spogladajac na znany sobie krajobraz, z ktérym wiaza si¢ jego wlasne
wspomnienia, buduje opis pelny niepokoju i napigé:

Patrze na péinocny wschéd, na horyzoncie drgaja pomaranczowo roz-
mazane 1 geste Swiatla miast, rownie daleko jak rybnickie kominy, dalej
niczym wielki $wietlik, zieleniq Zarzy si¢ neon stacji benzynowej na
przedmiesciach, ledwie widoczny, a nad nim, na niebie nocnym i jasnym,
wyrasta wielka chmura, cumuloninibus o stopie jak malz. Jest matowopo-
marafnczowy, o$wictlony latarnianym blaskiem skraju dwumilionowej
konurbacji, tak jak reszta chmur na tym bladym, jasnym niebie — bo to
miejskie niebo, chociaz wokét mnie tylko pole i las i swoimi krokami
sploszylem sarny; zerwaly si¢ i po szalonym, krétkim cwale zapadly
w zaro$lach (s. 9).

Malarski wrecz obraz zawiera sporo detali odsytajacych do historii i wspol-
czesnosci miejsca. Wyczytaé¢ z niego mozna informacje nie tylko o najbar-
dziej rozpoznawalnym przemystowym obliczu Slaska, ale takze o jego rolniczym
charakterze (pola), w dalszym fragmencie pojawiaja si¢ uwagi o ,,cysterskim le-
sie”, ktory ciagnie si¢ az pod Racibérz. Nocna sceneria i sploszone sarny
(do ktérych losu nieustannie jest w Drachun poréwnywane ,,zywobycie” czto-
wieka) sg zapowiedzia, zwiastunem atmosfery grozy, ktora narasta w kolej-
nych zdaniach. Najpierw pojawia si¢ niejasne poczucie leku, wzmacniane co-
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raz silniejszym wiatrem, odczuwanym na skorze ramion i na karku, nerwowy
szmer lidci i inne dzwigki sprawiaja, ze pisarz idiotycznie zerka do tylu,
przez rami¢” (s. 10). Odczucia somatyczne wspolgraja z wyobraznia rozbu-
dzona pod wplywem stuchanego przez stuchawki nagrania powiesci Droga
Cormaca McCarthy’ego. Utwér o ojcu i dziecku ,,idacych przez $wiat po
Apokalipsie” prowokuje uwagi na temat tego, czym powinna by¢ literatura —
,opowiescig, ktora stuchana noca przeraza” (s. 10). Nocny krajobraz miedzy
Pilchowicami a Stanicg nasycony jest zatem symbolika charakterystyczna dla
regionu, motywami znanymi z pisarstwa Twardocha, ale takze staje si¢ swe-
go rodzaju projektem i wykladnig pisarskich ambicji. Na pierwszy plan wy-
suwaja si¢ afekty, przejawiajace si¢ nieracjonalnym poczuciem leku, przera-
zeniem, ktérego zrédlo tak naprawde trudno zidentyfikowac. Taka
topografi¢ emotywna utwierdzaja takze inne dziennikowe zapisy. Na przy-
ktad w notatce z 2009 roku wspominany jest powrét z synem do domu.
Roéwniez ten fragment rozpoczyna si¢ od plastycznego przedstawienia kra-
jobrazu:

Po calym dniu stoty popoludniem niebo si¢ przetarto, zaswiecito nawet
stofice, tym cieplym w kolorze swiatlem, ktoérym $wieci letnimi, péZnymi
wieczorami. Wigc szlismy, ogladajac blckit w kaluzach, lecz za plecami
mieli§my zmierzch i sunacy wal czarnych chmur i kiedy odwracalem
glowe, widzialem, jak urywaja si¢ spod nich przejrzyste kurtyny deszczu.
(...) A méj dwuletni syn nie ma o tym pojecia. Pokazuje mu straszny
front chmur, a on wyciaga palec 1 krzyczy po swojemu: jaaaaaaaaal Wiatr
odrywa od ziemi zeszloroczna trawe i liscie, w nagich galeziach brzozy
gwizdze kos, gwizdze jak oszalaly, bardzo glosno. Jakby si¢ bat.

Stoimy juz na ganku, otwieram drzwi do domu.

Uczg si¢ bac (s. 29).

Mozna réwniez przywolaé w tym miejscu zapis rozmowy z synem, w kto-
rej pisarz przyznaje, ze podobnie jak dziecko czasem ,,boi si¢ nieumiejetnie”.
Okredlenie takie oznacza: ,,tak po prostu sie bac”, ,,bac si¢ niczego” (s. 236—
237). Atmosfera leku i trwogl w duzej mierze wigze si¢ z przestrzenia. Slask
w dziennikach Twardocha, a jeszcze bardziej w Drachu, jest miejscem, ktore
przeraza, ,ktére straszy”, w ktérym ,,co$ jest nie tak” (okreslenia Romy Sen-
dyki sformutowane w kontekscie innych utworéw). Daleko tu do matooj-
czyznianej nostalgii 1 sentymentu, Slask — jak wynika z zapiskéw Twardocha
— generuje swoista aurg afektywna. Choc jest to miejsce domowe, rodzinne,
to jednak ma cechy, ktore sprawiaja, ze jest niesamowite, u#nheimlich, okazuje
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si¢ nieznane w podobnym stopniu, jak nieznane dla potomkéw sa losy
przodkéw, budzi poczucie dziwnosci nawet wérdéd mieszkanicéw (nie wia-
domo nawet, gdzie tak naprawde jest: na Slasku? w Polsce? w Europie?).
Topografia regionu w dzienniku jest topografia strachu, lgku, niepokoju,
ktorej uczg si¢ kolejne pokolenia. Tradycyjna podczas uroczystosci Wszyst-
kich Swietych wizyta na cmentarzu staje si¢ w dziennikach Twardocha im-
pulsem do przemyslen na temat szczegdlnej wspolnoty zywych i zmarlych:

Pierwszego listopada stoje¢ przy grobach, tak jakbym sam troch¢ w nich
lezal. Mysle o ko$ciach, po ktérych chodze po bulki i gazete, mysle
o tej wielkiej tasce zycia na ziemi przesiaknictej ciatami moich §wigtych
przodkow, $wigtych nie zyciem, przeciez tak niewiele wiem o ich Zyciu,
c6z wiedzial bedzie o moim zyciu mdj syn? — $wietych obecnos$cia

(s. 31-32).

Z jednej strony ,,wiclkg taska jest zy¢ na kosciach swoich przodkéw”
(s. 155), z drugiej — tak ,,zaludniona” okolica, przypominajaca nieco sceneri¢
horroréw, przeraza. Poszczegdlne punkty w krajobrazie staja si¢ miejscem
wspélnym zywych i zmarlych: ,tutaj moja prababcia chodzila do mtyna”
(s. 32) — pisze Twardoch i dodaje, ze sam pamigta juz tylko ruiny tej budowli.
,»Tam dalej stal dom, w ktérym urodzit si¢ méj pradziadek. Kopalnia, gdzie
$miertelnie ranny zostal mdj dziadek ojczysty, ten, ktérego nazwisko nosze.
Dzi§ zrobili w niej jakas wyzsza szkolg tego i owego” (s. 32). Dziennikowe
rozwazania na temat tacznosci z przodkami, wywolujacej niepokéj i pytanie:
,»Czarny Boze, a jaka historia dotkniesz mnie, nietknigtego potomka dlugie-
go szeregu dotknietych i zgwalconych?” (s. 120), prowokuja do przywolania
kontekstu epigenetyki (zajmujacej si¢ miedzypokoleniowym przekazywaniem
pamieci o traumatycznych doswiadczeniach, gtéwnie w kontekscie literatury
na temat Zaglady, pisanej przez przedstawicieli tzw. drugiego i trzeciego po-
kolenia). Poprzez do$wiadczenia przodkow przywolywana jest takze historia
okolicy — rozstrzelanie przez sowieckich Zolnierzy wojsk wewnetrznych
NKWD polskich konspiratoréw z Przyszowic czy ucieczka przed werbun-
kiem do Volkssturmu. Ewokowana za sprawg takich zapiséw historia pogra-
nicza polsko-niemieckiego przeraza bezwzglednoscia wobec jednostki,
trwoge budzg jej niezrozumiate mechanizmy:
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Wiec wszedzie trupy. Trupy w takiej liczbie, Zze nie wynika z nich Zzaden
moral. Zadna nauka na przyszlo$é ani zadne zrozumienie przeszlosci.
I nie uktadaja si¢ te uzyzniajace Slask trupy w zaden dekret, w Zadne
prawo, w zaden akt wlasnosci (s. 33).

Nie umiem i nie chceg uples¢ zadnego postulatu z tych wszystkich zabi-
tych i zmarlych dobrych, ztych, winnych i niewinnych (...). Nie tylko nie
umiem uples¢ z tych trupéw postulatu politycznego, nie wychodzi mi
z tego nawet zaden postulat moralny. Bo proste ,,nie morduyj” to juz po-
wiedziano dawno temu, niewiele da si¢ do tego dodac (s. 35).

Watek bezradno$ci wobec historii powraca w wielu zapiskach, wydaje si¢
szczegblnie wazny. Pisarz wyznaje: ,,(...) nie ukladajg mi si¢ te $laskie zycia
i $mierci w zadng jasna, widoczng calo$é, ale czuje, ze ukladajg si¢ w jakis po-
rzadek, w jakis kosmos, ktorego nie mogg, nie umiem dotknac (...)” (s. 83).

Dodatkowo jest to historia nieopowiedziana, a przez to jeszcze bardziej
przerazajaca. W zapiskach Twardocha przywolane zostalo, znane miedzy in-
nymi z Pigtef strony swiata Kazimierza Kutza, przekonanie o ,,niemocie Slaza-
kow”, o przemilczanych sprawach, tajemnicach rodzinnych. Twardoch
wspomina sprawy, o ktérych w jego rodzinie si¢ nie méwilo, takie jak na
przyklad stuzba w czasie wojny w Wehrmachcie, o ktérych dowiedzial si¢
bardzo p6zno:

Slazakom, oprécz cigzkiej i sumiennej pracy, ktérej owoce zbieraja inni,
wychodzi tylko jedno — tajna historia moéwiona. Ezoterycz-
ne historie szeptane w czterech §cianach [podkr. — ED.].
Kolejne pokolenia wtajemniczane, kiedy przyjdzie na to czas. Historie
o zabijaniu, o zemstach, o nienawisciach, o trupach, o ktérych lepiej nie
moéwié, o gwaltach, o nas w roli ofiar i o nas [podkr. — E.D.] w roli
katéw — te ostatnie o wiele rzadziej, i mniej chetnie opowiadane (s. 242).

Ogladajac zdjecie starszego kuzyna z czasow wojny, diarysta u§wiadamia
sobie, ze nigdy nie pytal, za co ,,dostal poszczegdlne blaszki, co zdobia jego
mundur na innej jeszcze fotografii” (s. 37) — o to ,,si¢ nie pytalo”, o tym ,,si¢
nie rozmawialo”. Pisarz wspomina, ze byl ,,niemym i gluchym $§wiadkiem
rozméw” o wojennej przesziodci czlonkéw swojej rodziny, rozméw toczo-
nych , sttumiona, mieszang ze $laskimi stowami niemczyzng” (s. 39):
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Przyciszonymi glosami opowiadali o przesztosci, ktorej nie wolno bylo
mieé, o przeszlosci nielegalnej. Mimo ze wtedy, kiedy ja tam bywalem
(...), mowi¢ mozna juz bylo glosno, ale zdazyli juz si¢ przyzwyczai¢ do
takiego zycia polnych saren, od dziecka na grubie i pylica, i staros¢ tak ci-
cha jak zycie (s. 39).

Nieznana, tajna, nielegalna historia nie sprzyja zadomowieniu, nie daje
poczucia bezpieczefistwa. Znamienny w zwiazku z tym jest obraz Slaza-
kow, ktorzy od wiekdw zyja out of context — ,,w swoim osobnym $wiecie”
(s. 207-208).

Uwagi Twardocha na temat Slaska i jego historii nie daja si¢ wpisa¢ w ra-
my wyznaczane przez caly szereg znanych utworéw o rodzinnych stronach.
Nawet dziennikowy fragment o ogladaniu zdje¢ rodzinnych, przywolujacy
ograny motyw, znany z wielu utworéw nalezacych do literatury matych
ojczyzn, nie pelni standardowej funkciji. O ile bowiem tam sprzyjal odnaj-
dywaniu wlasnych korzeni i poczuciu zadomowienia, tu wprost przeciwnie —
pisarz, patrzac na zdjecia przodkow, przekonuje sie, ze nie zna ich historii, ze
nie wie, skad wlasciwie jest.

W pisarstwie Twardocha to, co niewypowiedziane, zepchniete w zakatki
$wiadomosci, skazane na zapomnienie, powraca poprzez obsesj¢ ziemi, ma-
terialnodci, ktora wywoluje mysli o ,,cielsku $laskiego smoka™: ,,(...) smok
juz zdechl, nie pompuja smoczej krwi serca hut, nie wysypuja si¢ z domkdw
osiedli patronackich Nikiszowca czy Borsiga mali, podziemni niewolnicy
(...)” (s. 60), ,,smocze cielsko pod naszymi stopami” (s. 61). Eksponowana
tak mocno w Wielorybach i émach tekstura miejsca, jego materialno$é, chto-
niczno$c¢ staly sie¢ tytutowym drachem — przerazajacym narratorem powiesci
Twardocha. Pisarz wyznaje: ,,Od pewnego czasu zyje taka wizja fizycznego,
fizjologicznego wrosnigcia w ziemie, gdzie si¢ urodzilem i gdzie urodzili si¢
wszyscy, z ktorych ja si¢ urodzitem. Przys$nilo mi si¢ to 1 juz zostato ze mng”
(s. 154).

W Wielorybach i émach Twardoch z autoironia pisze o swoim ,,$laskim re-
sentymencie” jako ,,najzalosniejszej z ksenofobii”, przy ktérej trwa ,,boha-
tersko, tak jak naiwne kobiety trwaja przy ztych mezczyznach 1 w kiétniach
o zupe traca kolejne z¢by” (s. 64). Autor Dracha wspomina o narodzinach i zy-
ciu ,,w schludnych kuchniach i antryjach domow z cegly czerwonej, z bleki-
tem haftowanymi makatkami na $cianach, tam powinienem zy¢, w dumnym
niewolnictwie szychty i szoli, i bractwa hajeréw, i tam umrzeé, w czarnym jeli-
cie ziemi” (s. 64). Ale ten tradycyjny obraz regionu zderzony zostal w dzien-
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nikach z krajobrazem wspélczesnym, z podmiejskim osiedlem nowocze-
snych domoéw z porothermu:

Ani to wies$, ani miasto, bo nowoczesno$¢ nie dzwiga pojecia miasteczka
targowego, jakim byla ta moja wies gminna przez pigéset lat, stad kamie-
niczki i folwarczne zabudowania, stawy, pola i cysterskie deby. Nie lezy
ani w Polsce, ani na Slasku, bo Slaska juz nie ma, a Polska jeszcze si¢ tu
nie zadomowita. Nie lezy to miejsce nawet w Europie ani nie lezy poza
Europa, wielkie nigdzie w $rodku umarlej cywilizacji (...) (s. 93-94).

Znikaja charakterystyczne seryjne domy z czerwonej cegly, zacieraja sic
regionalne cechy krajobrazu i mentalnosci mieszkancow, zalewa wszystko
,»ocean spolecznej bezforemnosci™: ,,Nie ma ekstazy ani rozpaczy, tylko mi-
ly cieply smutek, jedyna alternatywa dla katatonii” (s. 95). W mi,ejsce Sporow
o region pojawiaja si¢ ambiwalentne, melancholijne obrazy: ,,Slask czasem
bywa pickny, réznymi picknami: czerwonej cegly niemieckiego ekspresjoni-
zmu Zabrza, surowym tynkiem polskiego modernizmu Katowic” (s. 58);
,»Potrafi wigc by¢ pickny, lecz ostatnio pigkny nie byl” (s. 59); ,,(...) Slask jest
najbrzydszym miejscem na $wiecie: wylazt spod znikajacego $niegu jak je-
sienne truchlo kocie, odtajal i zaczal $mierdzie¢ (...)” (s. 59). W innym
fragmencie Twardoch pisze: ,,W krajobrazie zobaczy¢ mozna osobne, ta-
jemnicze zycie, osobne jak Zycie na innych planetach (...)” (s. 31).

Dzienniki Szczepana Twardocha utwierdzaja w przekonaniu, ze specyficzna
chtonicznosé, eksponowanie tekstury miejsca jest cechg charakterystyczng
jego pisarstwa. Trafnie ujeta to Anna Wegrzyniakowa, piszaca o gnostyckich
aspektach tej ksiazki, w stwierdzeniu, ze autor Dracha jest dziedzicem ,,$la-
skich chrzedcijan pogansko zwiazanych z misterium Ziemi”. Proza dzienni-
kowa Twardocha sklania takze do rozpatrzenia chtonicznego, materialnego
aspektu w kontekscie literatury podejmujacej temat Gérnego Slaska — do
postawienia pytan o tradycje takiego spojrzenia (sadze, ze mozna je odnalezé
chociazby w reportazach z dwudziestolecia migdzywojennego), o konoto-
wane przez nie sensy czy o wywolane przez nie reinterpretacje historii. Po-
nadto to, co diarysta zobaczyl w krajobrazie Slaska, tak dalekie od tradycyj-
nych regionalnych narracji (,,miejsce, ktore straszy” zamiast malej ojczyzny),
cho¢ przeciez takze z nimi zwigzane (chociazby ze wzgledu na watki rodzin-
ne czy autoironicznie ukazany ,,slaski resentyment”), przeraza, ale 1 intrygu-
je, czyniac lekture Wielorybow i ciem interesujaca.
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