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Potka literacka 2014

Rok 2014 okazal si¢ wyjatkowo dobrym rokiem dla literatury polskiej. Po-
jawito si¢ bowiem co najmniej kilkanascie znakomitych prozatorskich i poe-
tyckich ksiazek autoréw nalezacych zarowno do starszego, jak i mlodszego
pokolenia. Wsrod nich na szczegdlng uwage zastuguja nastgpujace publika-
cje beletrystyczne: Matka Makryna Jacka Dehnela, Soika Ignacego Karpowi-
cza, Kurator Zbigniewa Kruszynskiego, Walizki hipochondryka Mariusza Sie-
niewicza, Kszggi Jakubowe Olgi Tokarczuk oraz Sgum Magdaleny Tulli. Poza
tym warto wymieni¢ jeszcze takie pozycje, jak: Wichdd Andrzeja Stasiuka,
Spiewaj ogrody Pawta Huellego, Dom wliczegi Mariusza Wilka, Zyciorysta Janusza
Rudnickiego, Spotkamy si¢ w Honoluln Jerzego Sosnowskiego, Zbrodniary
7 dziewezyna Michala Witkowskiego, Magdalena Tomasza Piatka, Drach Szcze-
pana Twardocha, Gugnly Wioletty Grzegorzewskiej, Szara lotka Eustachego
Rylskiego, W powietrzn Ingi Iwasiow, Wiadea liczb Marka Krajewskiego, Guiew
Zygmunta Miloszewskiego czy Betonowy patac Gai Grzegorzewskiej.

Powyzszy przeglad pokazuje, Ze miniony rok nalezal do prozaikéw, ktorzy
doskonale zakorzenili si¢ juz w §wiadomosci publicznosci czytajacej. Zad-
nemu z debiutantéw nie udalo si¢ dotaczy¢ do tego grona, choé¢ pojawily si¢
cickawe propozycje: ,,niepotrzebne skrestic” Wojciecha Engelkinga, Jetlag Michata
R. Wisniewskiego, t.za 7 morze Marcina Nowaka Lubeckiego czy Pryypadek
Aligi Aleksandry Zielinskiej.

Podobnie rzecz miata si¢ w przestrzeni poetyckiej. Do najciekawszych pu-
blikacji zaliczylabym: Nuwdelmana Justyny Bargielskiej, Widmowy refren
Agnieszki Mirahiny, Cienkq sgybe Piotra Szewca 1 Wystepy gosinne Agnieszki
Wolny-Hamkato. Ponadto kolejne zbiory liryczne wydali: Roman Honet
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($wiat byt mdj), Bohdan Zadura (Kropka nad i), Adam Zagajewski (Asymetria),
Krzysztof Jaworski (.byfens), Andrzej Niewiadomski (Pan Optico. Wiersze trzech
sezonow), Krzysztof Siwezyk (Dokad bqd%), Pawel Sarna (Pokdj na widokun)
Marcin Sendecki (Przedmiar robdt), Dariusz Sosnicki (Spdgniony owoe radiofoni-
zagl), Adam Wiedemann (Z ruchens), Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (Kochanka
Norwida), Krystyna Dabrowska (Czas i przestrgen), Julia Szychowiak (Intro)
oraz Samantha Kitsch (Kolage kolargy). Wickszo$¢ z nich postawita na konty-
nuacjg, ponawiajac znane z wezesniejszych tomow dykcje, motywy i zakresy
problemowe.

Jacek Dehnel: Matka Makryna. Wydawnictwo W.A.B.

Matka Makryna Jacka Dehnela powraca do postaci Makryny Mieczyslaw-
skiej, falszywej zakonnicy, ktora okazala si¢ sprawczynia jednej z najwigk-
szych mistyfikacji XIX wieku. To jednak nie powies¢ historyczna, ale swoista
kompilacja faktéw i1 konfabulacji. Opowies¢ Dehnela pomyslana zostata jako
dwa przeplatajace si¢ monologi tytutowej bohaterki. Pierwszy przypomina
$wiadectwa meczenstwa za wiare 1 ojczyzne Makryny w Poznaniu, Paryzu
1 Rzymie. Drugi to swoista jej spowiedz, majaca odsloni¢ prawde o zyciu
przelozonej klasztoru Bazylianek w Minsku, ktory zostal zlikwidowany
przez prawostawnego biskupa Siemaszke, zakonnice za$ przez siedem lat
mialy by¢ torturowane, glodzone i zmuszane do katorzniczej pracy. Chodzi-
fo o wymuszenie na nich przejscia na prawostawie. W snutg przez Makryne
histori¢ uwierzyl papiez Grzegorz XVI, ktory uzyl jej w rozgrywkach poli-
tycznych z rosyjskim carem. Dehnel, najogledniej rzecz ujmujac, analizuje
polityczno-religijng podbuddwke toczonych wéwezas rozmow.

Ciekawszy jednak jest drugi, konfesyjny aspekt opowiesci, w ktérej pozna-
jemy biedna Zydéwke z Wilna, Irene WiAiczowa, fingujaca swa tozsamo$¢
po to, by przetrwac. Pickna dziewczyna wyszla za maz za rosyjskiego oficera
1 zmienila religie na prawoslawie. Gdy wyszlo na jaw, ze Irena nie moze
mie¢ dzieci, maz alkoholik zamienil si¢ w okrutnego kata, raniacego dotkli-
wie kobiete. Po §mierci Winicza Irena zostata postugaczka w jednym z klasz-
toréw, gdzie spotkala wygnane z Minska bazylianki. Podretuszowata usly-
szane od nich opowiesci i przeistoczyla si¢ w matke Makryne. Szybko zdata
sobie sprawe z tego, ze martyrologiczne opowiesci sa w cenie. Za ich snucie
otrzymywala miejsce do spania lub pozywienie. ,,Starczylo powtarzaé »Bog«
1 »Polska«, »Moskale« i »meczenstwo«, w réznych porzadkach, a lzy juz
w oczach stawaly (...) 1 palce same siggaly po rézaniec”. W konsekwencji
stala si¢ legendarng oszustka, ktéra zdobyla serca Wielkiej Emigracji (na
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czele z Adamem Mickiewiczem), stajac si¢ uosobieniem romantycznego mi-
tu Polski jako gnebionej przez Rosjan meczennicy. Wstuchujac si¢ w potrze-
by 1 emocje ludzi, stala si¢ zatem kims§ w rodzaju religijnej celebrytki.

Dzigki historii matki Makryny Dehnel odstania nie tylko mechanizmy ma-
nipulacji religijno-patriotycznymi ideami, ale takze ponawia dyskusje na te-
mat wykluczenia. Bohaterka najnowszej powiesci autora La/ méwi o sobie:
»Raz, ze wdowa. Dwa, ze biedna. Trzy, ze stara. Cztery, ze baba. Pig¢, ze
przechrzta zydowska. Szes¢, ze brzydka. Z bliznami dawnymi na twarzy,
a paroma jeszcze caltkiem §wiezymi, pomarszczona, przygarbiona, z nogami
popuchnictymi, sapiaca, gdy po stopniach wchodzi”. Jej sugestywnos¢, idaca
w parze z interesami wladcow, sprawila, ze otoczona kultem $wigtej me-
czennicy, dozyla pézniej starosci, przebywajac w ofiarowanym jej klasztorze
w Rzymie. Prawda o jej zyciu ujrzala §wiatlo dzienne pél wieku po $mierci
Makryny.

Uwagg, jak to zwykle u Dehnela bywa, przykuwa subtelnie zarchaizowany
jezyk.

Ignacy Karpowicz: Sorika. Wydawnictwo Literackie

Do wsi Stuczanka na Podlasiu (rodzinnej wsi Karpowicza) przybywa Igor,
modny, zdemoralizowany sukcesem rezyser teatralny z Warszawy. Spotyka tu
staruszke Sonig, ktéra opowiada mu swoje zycie. Dziewczyna dorastala bez
matki, byta bita i gwalcona przez ojca, wyzyskiwana i ponizana przez braci.
Jej zycie zaczelo si¢ de facto w 1941 roku, czyli w chwili, gdy pokochata przy-
stojnego oficera SS Joachima, z ktérym zaszla w ciaze. Dwa tygodnie noc-
nych spotkan niejako wyrwaly dziewczyne z realnosci, przenoszac ja poza
moralno$¢, czas i przestrzen. Zawladnela nig mitos¢ wszechogarniajaca,
znoszaca podzial na wrogdw, pozwalajaca zy¢ poza zyciem. Ale nie moglto
by¢ inaczej, skoro: ,,Jak si¢ nie jest, trudno by¢”. Niestety, los rozdzielit ko-
chankéw. Soni¢ wydano za maz za chlopaka z sasiedztwa. Wzgledny spokdj
skoriczyl si¢ rok pozniej, kiedy stracita wszystkich swoich bliskich. Zyta po-
tem samotnie jako zdrajczyni, dziwka, wiedZma, wybaczywszy zbrodnie Joa-
chimowi, cho¢ nie przebaczajac krzywd zadanych przez ojca.

Mitos¢ w wyktadni Soriki to uczucie, ktére wyzwala w ludziach przemiang.
Metamorfozie ulegaja wlasciwie wszyscy bohaterowie: ojciec gwalciciel
zmienia si¢ w troskliwego opickuna, Joachim Zatuje za zbrodnie, bracia od-
daja za Soni¢ zycie, za$ jej maz zmienia si¢ z zawadiaki w czulego kochanka.

Igor przenosi t¢ histori¢ na scene, zdajac sobie doskonale sprawe z tego,
ze to Swietny material na autentyczna, wzruszajaca, osadzona w realiach
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niemieckiej okupacii sztuke o wielkim uczuciu i cierpieniu. Wierzy, ze dzigki
niej bedzie mégl przezwyciezy¢ twoérczy kryzys i wréci¢ do task publiczno-
$ci. I tu pojawia si¢ komplikacja. Nie do konica bowiem wiadomo, czy ,,pod-
rasowana” przez wprowadzone przez Igora efekciarskie zabiegi historia
Sonki jest przejmujaca, wzigta z zycia opowiescia czy raczej wielokrotnie
przeredagowanym, kiczowatym ,,produktem” teatralnym. Zdaniem ,,czujne-
go, zawsze w pracy, ciggle robigcego karier¢” rezysera, ktéremu ,,wszystko
(...) si¢ przyda¢ moze, recyklinguje cierpienie i §mierci”, ,,przedstawienie si¢
nie uda. I czy to ma znaczenie, co wzrusza? Arcydzielo czy szmira. Wzru-
szenie jest takie samo”.

Igora (ktory w rzeczywistosci ma na imie Ignacy) 1 Sonike Iaczy wiecej, niz
mozna by si¢ spodziewaé. Oboje pochodza z jednego regionu, ale pragnacy
odnies¢ sukces chlopak, wyrzekl si¢ swoich korzeni. Dzigki temu takze zo-
staje (niejako przypadkiem i wbrew sobie) uwiklany w tragiczna historie.

Karpowicz, najogledniej rzecz ujmujac, stara si¢ przekonaé, ze dzi§ nie-
zwykle trudno opowiada¢ takie historie, jakie staly si¢ udzialem miedzy in-
nymi Sonki. Faktami bowiem mozna dowolnie manipulowaé. Do tego do-
chodzi kwestia przekladu. Méwiaca po biatorusku kobieta nie rozumie Joa-
chima zwierzajacego si¢ po niemiecku z bestialskiej eksterminacji Zydéw.
Takze Ignacy thumaczy opowies¢ Sonki nie tylko na jezyk polski, ale takze na
jezyk sztuki teatralnej. Jak przekonywal Przemyslaw Czaplinski, ,,pojedyncza
prawda miesci si¢ bowiem w tym, co obce, nieprzekladalne 1 nieprzedsta-
wialne. Tkwi w reszcie, ktora nie bedac milczeniem, przemawia w niezrozu-
mialym jezyku zmarlych. Kazde dzielo sztuki jest tylko przekladem owego
jezyka”.

Zbigniew Kruszyriski: Kurator. Wydawnictwo W.A.B.

To gléwnie za oryginalne praktyki tekstotworcze, stylistyczna wirtuozerie,
intrygujaco nakreslana tematyke egzystencjalng czy umiejetne podrzucanie
1 rownoczesne mylenie tropow autobiograficznych polaczone z wywazonym
lawirowaniem na granicy prawdy i zmyslenia Zbigniew Kruszynski zyskat
przychylno$é ,,zawodowej” krytyki literackiej. Uznawany jednakze za pisarza
,»0sobnego”, innowacyjnego, nickoniunkturalnego od lat pozostaje poza za-
interesowaniem szerokiego grona czytelnikow. Tym razem Kruszyniski po-
stawil na latwe porozumienie z czytelnikami, rezygnujac z metaliterackich
igraszek.

Gléwnym bohaterem opowiesci jest pieédziesigcioletni Pawel, ktéry bedac
niezaleznym 1 dobrze sytuowanym finansowo wolnym czlowiekiem, czas
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spedza gtéwnie na przegladaniu zamieszczanych na portalach randkowych
ogloszen 1 korzystaniu z tzw. urokow zycia, na czele z kupowaniem towarzy-
stwa kobiecych cial. Seksualne partnerki zmienia czgsto. Wazna jest dla nie-
go tylko znajomos¢ ,,na jedna noc”, poniewaz nawiazywanie tego typu rela-
¢ji pozwala unikna¢ uwiklania w biografi¢ drugiej osoby. Brak zaangazowa-
nia jest, jego zdaniem, tozsamy z brakiem komplikacji 1 rozczarowan.
Wybierajac placenie za towarzystwo kobiet, Pawel mégl ighorowaé spolecz-
no-kulturowe normy zycia spotecznego. Nie musial wlasciwie nic.

Bohater Kuratora przebiera w anonsach, zadowalajac si¢ namiastkgq obco-
wania z druga osoba. Wydaje si¢ usatysfakcjonowany swoim stylem Zycia,
cho¢ wie, ze wlasciwie nie ma innego wyjscia. Starzeje si¢, ma klopoty
zdrowotne 1 pesymistyczne usposobienie. Moze kupi¢ wszystko, poza milo-
$cig 1 prawdziwa blisko$cia. Jest — podobnie jak inni bohaterowie wczesniej-
szych ksiazek Kruszynskiego — samotnym, zmeczonym zyciem, pustym
w §rodku mezczyzna, ktory musi radzi¢ sobie z wlasnym przemijaniem.

Zycie Pawla zmienia sie, gdy poznaje artystycznie uzdolniona uczennice li-
ceum, Marte, ktorej w przeciwiefistwie do innych kobiet nie zalezy na pie-
niadzach, lecz na opiece starszego mezczyzny. Rodzice dziewczyny wyemi-
growali na Wyspy w celach zarobkowych, zostawiajac ja w kraju z chora na
Alzheimera babcia. Kochankéw dzieli wszystko: wiek, status spoleczny, za-
interesowania. Pawel daje si¢ uwie$c¢ iluzji, poniewaz pragnie uchroni¢ Marte
przed $wiatem 1 oszczedzi€ jej egzystencjalnych porazek.

Dos¢ naiwne rozumowanie Pawla ma jednak wymiar heroiczny. Majac do-
bre intencje, pragnie by¢ dla Marty przede wszystkim opiekunem i wycho-
wawca, tytutowym kuratorem wlasnie. Pozwala dziewczynie zadomowic sie
u siebie, stara si¢ jej we wszystkim pomagac i dogadzaé, chce nawet wziaé
odpowiedzialnos¢ za jej dziecko. Z dnia na dzien, angazujac si¢ w zwiazek
z dziewigtnastolatka, coraz bardziej si¢ zmienia. Ale ta historia nie koficzy sig
happy endem. Najnowsza powies¢ Kruszynskiego przekonuje bowiem takze
o tym, ze nikt i nic nie jest taki/takie, jak si¢ wydaje. Niewinnos¢ wrazliwej
licealistki okazuje si¢ zatem jedynie ztudzeniem, zas pozorne ocalenie starze-
jacego si¢ ironisty zamienia si¢ w kolejng druzgocaca porazke.

Tragicznego finalu tej znajomosci mozna si¢ bylo wszakze spodziewacé.
Kurator jest, niestety, powiescia przewidywalng i po pewnym czasie nuzaca,
cho¢, co warte podkreslenia, da si¢ ja czyta¢ na kilka sposobéw: jako opo-
wies¢ obyczajowsq pokazujaca wspdlczesne odmiany prostytucii, jako narracje
tematyzujaca zmaganie si¢ z wlasna staroscig czy jako powie§¢ opowiadajaca
o réznych powodach ulegania iluzjom. Kruszyniski i tym razem zaopatrzyl
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swoja proz¢ w watki autobiograficzne. Pojawiajace si¢ w Kuratorze partie re-
trospektywne przypominaja znane z poprzednich ksiazek autora Powrotu
Aleksandra weztowe momenty z biografii Kruszynskiego, wérdéd ktérych
znajduja si¢: zaprzepaszczona kariera akademicka, zrujnowane zycie osobi-
ste, mroki solidarno$ciowej dziatalnosci konspiracyjnej czy trudne lata emi-
gracji w Szwecji. Owe ,,przeblyski” z przesztosci maja uzasadnia¢ zyciowa
postawe Pawla.

Tym, co znéw zachwyca i uwodzi, jest jezyk Kuratora. Autor Sgkicow histo-
ryeznyeh dal si¢ juz wielokrotnie poznaé jako wirtuoz stowa. Ironia i blysko-
tliwos¢ zawartych w jego najnowszej ksigzce sformulowan sprawiaja, ze
proze te mimo wszystko czyta si¢ z przyjemnoscia. W konsekwencji Kurator
jest dowodem na to, ze nie tyle istotne jest to, o czym si¢ opowiada, ile spo-
sob, w jaki si¢ to robi. A Zbigniew Kruszynski potrafi gawedzi¢ po mi-
strzowsku.

Mariusz Sieniewicz: Walizki hipochondryka. Wydawnictwo Znak

Walizki hipochondryka Mariusza Sieniewicza daja si¢ swobodnie czytaé jako
zakamuflowana spowiedZ pisarza. Wszak czterdziestoletni Emil Sledziennik,
gléwny bohater tej prozy, zostal obdarowany epizodami pochodzacymi
z biografii autora Rebelzi. Ale, co wazne, w przypadku najnowszej ksigzki
Sieniewicza mamy jednak do czynienia z umiej¢tnym balansowaniem na
granicy autobiografizmu i znieksztalcenia. Nic dziwnego. Przeciez, jak przy-
znaje narratot, ,,pamie¢ tworzy rozwidlenia, krzyzowki, rozstaje, czasami tez
prowadzi w §lepe uliczki. Czlowiek skreci nie w tg strong, co trzeba, i zaraz
zaczyna zmys$laé. Czasami pozwala sobie na klamstwo, bo prawda bylaby
czyms$ nie do zniesienia”.

W efekcie, jednoczes$nie podrzucajac 1 mylac autobiograficzne tropy, czyni
ze swej narracji opowies¢ uniwersalna. Jest bowiem jednym z pokolenia
»dzieci Peerelu”, ktorych egzystencja naznaczona byla nieufno$cia, niedo-
statkiem, podrobkami, tandeta i marzeniem o ,,czyms$ innym”. To ,,co§”
mozna bylo mie¢ tylko dzigki wyobrazni. Imaginacja pozwalata przekraczac
granice nie tyle miedzy panstwami, ile wlasnej cielesnosci. Strategia, jaka ob-
ral Sieniewicz, pozwolita mu przeku¢ wlasne doswiadczenie na doznanie
powszechne.

Tym razem proza autora Czwartego nieba koncentruje si¢ na temacie bliskim
kazdemu z nas: bolesnej cielesnosci i $miertelnosci. U Sledziennika — posia-
dacza rozmaitych urojonych choréb — zdiagnozowano kamice pecherzyka
z6lciowego. Nie tyle jednak bedziemy mieli do czynienia z obnazaniem
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funkcjonowania stuzby zdrowia czy komentowaniem szpitalnej traumy.
Olsztyaskiemu pisarzowi chodzito przede wszystkim o to, by ,,oswajac
w sobie cmentarz”. Waligki hipochondryka sa tedy trudnym godzeniem si¢ ze
swoja wadliwg cielesnodcia i wlasnym przemijaniem. Jedna z metod jest
poddawanie si¢ zywiolowi opowiesci.

Zamknigcie w szpitalu sprzyja przywolywaniu tego, co bezpowrotnie mi-
nione. Tam bowiem, jak nigdzie indziej, bagaz ze wspomnieniami jest nie-
zbedny. Pozwala przetrwac trudne chwile. Bladzacy po labiryncie pamieci
Emil dokonuje swoistego rodzaju zyciowego bilansu. W konsekwencji po-
wraca nie tylko do swojej babki i spedzanego dziecidstwa na wsi, ale réwniez
przywoluje zdarzenia ze swej mtodosci czy zycia dorostego czlowieka. Prze-
szlos¢, ktora zdominowana zostala przez ,,zetony telefoniczne, zzerane
przez aparaty, wieczne pioro i klekoczaca maszyne do pisania”, jawi si¢ jako
czas lepszy, bardziej wartoSciowy niz terazniejszos$¢, w ktorej w powszech-
nym uzyciu sa laptopy, tablety i smartfony. Emil nalezy do poprzedniej epoki.
Lepiej czuje sie w przeszlosci réwniez dlatego, ze Sledziennik ma nie tylko
sklonnosci hipochondryczne. Jest sfrustrowanym, egocentrycznym pisa-
rzem, ktéry nie odnidst sukcesu zawodowego. Nie zrobit katiery. Wychowany
w duchu starych wartosci, nie potrafi odnalez¢ si¢ w dzisiejszym $wiecie.

Co wazne, Sieniewicz podobnie jak w poprzednich powiesciach, tak i w Wa-
lizkach hipochondryka lawiruje miedzy realizmem a wizyjno$cia, miedzy proza
ideowsq a brakiem zacigcia publicystycznego. W efekcie powstal swoisty
raport dotyczacy polskiej rzeczywistosci (takze tej medycznej). Cho¢, oczy-
wiscie, nalezy pamigtaé, ze w przypadku opowiesci Sledziennika mamy do
czynienia nie tyle z odmalowaniem realiow przebywajacych w szpitalu cho-
rych, ile z wizjami wywolywanymi cierpieniem, strachem przed operacja czy
srodkami przeciwbolowymi. W rezultacie nudna szpitalna codzienno$é za-
mienia si¢ w gawede o bandzie, ktéra handluje ,,ruskim dolarganem” i terro-
ryzuje pacjentow.

Emil stara si¢ wprawdzie buntowaé. Ale 6w sprzeciw wobec otaczajacej go
rzeczywistosci jest tylko pozorny. Zreszta wydaje sie, ze cale jego zycie jest
symulacja. Ucieka w wyimaginowane choroby, w surrealistyczne zwidy,
w opowies¢ rozrachunkowa, w mitos¢. Wiele wskazuje na to, ze bohater Wa-
lizek bipochondryka nie potrafi skonfrontowac si¢ z wlasna codziennoscia. By¢
moze najbardziej przeraza go jego wlasna banalnos¢.

Sieniewicz Walizkami hipochondryka potwierdza opinie, wedlug ktorej jest
tzw. pisarzem zaangazowanym. Autor Prababki taczy to, co osobiste, z tym,
co nalezy do przezycia pokoleniowego i doswiadczenia spotecznego, traktu-
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jac hipochondri¢ jako metafore kondycji wspotczesnego cztowieka. Jestesmy
przewrazliwieni na wlasnym punkcie, neurotycznie reagujemy zwlaszcza na
wlasne przemijanie. Strach przed cierpieniem, zniedoleznieniem czy staro-
$cig jest rownoczesnie strachem przed przyznaniem si¢ do niego. Uciekajac
w depresje lub w nadmierny konsumpcjonizm, staramy si¢ oszuka¢ nie tylko
innych, ale takze samych siebie.

Najnowsza powies¢ Sieniewicza ma forme wyznania milosnego, adreso-
wanego do (najprawdopodobniej wyimaginowane;j) kochanki. Monolog Sle-
dziennika jest momentami kiczowaty, sztuczny, potwierdzajac tym samym,
ze W swym pisarstwie autor stara si¢ zamieni¢ frustracje w sentyment. Robi
to, jak mozna sadzi¢, celowo. Wszak jest pisarzem i wie, w jaki sposéb uwo-
dzi¢ stowem. Warstwa metaliteracka jest zreszta — podobnie jak w poprzed-
nich ksiazkach Sieniewicza — niezwykle istotna. Final powiesci zapowiada
jednak nowy poczatek. Czyzby starcie ze szpitalng rzeczywistoscia zaowo-
cowalo wyleczeniem z hipochondrii? A moze wybawieniem bedzie mitos¢,
nawet ta wyimaginowana? Oby. Zludzenia czasami wystarcza, by odbic si¢
od dna i zaczaé wszystko od poczatku.

Olga Tokarczuk: Ksiegi Jakubowe. Wydawnictwo Literackie

O powiesci Olgi Tokarczuk glosno bylo na dlugo przed jej wydaniem.
Skazana na sukces, zapowiadana jako ,,najbardziej oczekiwana ksigzka roku”,
wzbudzala cickawos¢ i wysoko ustawiala czytelnicze oczekiwania. Trzeba
przyznaé, ze proza ta, ktérej pisanie trwalo szes¢ lat, prezentuje si¢ imponu-
jaco. DziewigCset stron objetosci, barokowy tytul, troska o edytorskie do-
pracowanie wszystkich elementow juz na pierwszy rzut oka przekonuja, ze
mamy do czynienia z dzielem wyjatkowym i zakrojonym na duza skale. Ale
tak zwani ,,pozeracze fabul” moga poczucé si¢ zawiedzeni. To nie jest ksiazka
»lekka 1 przyjemna”, cho¢ — co wazne — nie stawia barier lekturowych. Na
dobra sprawe niewiele pod wzgledem fabularnym w Kiiggach Jakubowych sig
dzieje. Tym razem wszakze autorce E.E. nie tyle chodzilo o skrojenie wcia-
gajacej opowiesci, ile o uklon w strong historii. Mimo Ze pojawiaja si¢ znane
z jej wezesniejszych utworéw motywy (czasu, ksiegi, podrézowania), to To-
karczuk uwage koncentruje przede wszystkim na Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw i na zapomnianym juz dzi§ ruchu religijno-spoteczno-politycznym
frankistow. W konsekwencji akcja Ksiqg Jakubowych toczy si¢ przede wszyst-
kim na Podolu w II potowie XVIII wieku, za$ jej gléwnym bohaterem jest
Jakub Frank — charyzmatyczny, peten ambiwalencji cztowiek, ktéry chciat
by¢ uznawany za Mesjasza. Tokarczuk, nie bez powodu, wybrata postac tak
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niejednoznaczng i kontrowersyjna. Jakakolwick by nie byla prawda, urodzo-
ny w rodzinie zydowskiej Jakub Frank, wyprowadzajac ,,swoich” z niewoli,
staral si¢ zapewni¢ im poczucie bezpieczenstwa i szacunek otoczenia. Dzigki
niemu przestano ich pogardliwie nazywaé ,,przechrztami” i pozwolono
stworzy¢ swoiste panstwo w panstwie. Ale Tokarczuk szczegélowo przypomina
losy sekty frankistow gléwnie po to, by rozwazaé jedna z podstawowych
kwestii: dlaczego czlowiek, ktory jest peten sprzecznosci, potrafi pociagnaé
za soba tlumy 1 przekonac je do walki w imi¢ wyznawanych przez siebie
wartos$ci.

Tymi, ktorzy dali si¢ uwie§é Frankowi, kierowaly rézne powody. Byli to za-
tem ludzie, ktérzy poszukiwali tolerancji, blisko$ci drugiego cztowicka i swo-
jego miejsca w Swiecie, ktorzy pragneli zy¢ godnie, ktorzy niewiele mieli do
stracenia lub ci, ktérzy cheieli zerwac¢ z monotonia zycia lub wyzwoli¢ si¢
spod kontroli innych. Nowe miejsce wiazalo si¢ z budowaniem swego zycia
od nowa. Bycie obcym oferowalo zatem swego rodzaju wolnosc.

Jakub uwodzi jednak nie tylko w przenosni, ale i w rzeczywistosci. Péjscie
za nim laczy si¢ z obietnica lepszego zycia (uzyskania praw obywatelskich,
mozliwoscig otrzymania tytulu szlacheckiego, rozwinigcia dzialalnosci gospo-
darczej, zrobienia kariery). Frank doskonale potrafil dysponowaé erotycz-
nym pozadaniem. Sporo miejsca w Kszggach Jaknbowych Tokarczuk poswieca
swawolnym (i sprzecznym z powszechnie obowigzujacymi) praktykom sek-
sualnym. Dysponentem regul czyni sam siebie, zezwalajac chocby na cudzo-
16stwo czy zwiazki kazirodcze.

O Franku méwia wiadciwie wszyscy, poza samym narratorem. W efekcie
pozostaje on postacig nieuchwytna. Czerpiac z judaizmu, sabataizmu, islamu
i katolicyzmu, wywoluje rozlam i przekonuje, ze reguly religii nalezy nieu-
stannie modyfikowaé. Religi¢ traktuje bowiem Frank pragmatycznie, jako
narzedzie stuzace osiggnieciu obranego celu. Jakub nade wszystko pragnat
réwnosci. To sprawilo, ze idacy jego $ladem Zydzi poprzez przyjecie chrztu
chcieli odmieni¢ swoja codzienno$é. Bo tez i Rzeczypospolita Obojga Na-
rodéw jawi si¢ jako kraj, w ktérym dominuje przemoc i nieréwno$é spo-
leczna. Trudno si¢ dziwié, ze o swoje prawa walczono, wchodzac w rézno-
rakie uklady 1 niejednokrotnie zaprzedajac samych siebie. Herezja jawi si¢ tu
nie tylko jako droga do poznania wlasnej wiary, ale takze swojego ,,ja”.

Dzieje frankistéw do latwych nie nalezaly. Przywodca sekty poczatkowo
(dzigki tureckiemu ubiorowi) budzi cickawos¢, ktéra z czasem zamienia sig
w obojetno$é, a nastepnie we wrogos¢. Stad z bywalca w kregach bliskich
warszawskiemu dworowi krélewskiemu zostal przez wladze koscielne
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oskarzony o herezje 1 skazany na dozywotni areszt w klasztorze na Jasnej
Gorze. Autorka Ostatnich bistorii nie wybiela przeszlosci. Opisuje zardwno
cierpienia zadawane wyznawcom Franka, jak i okrucienstwa, ktérych do-
puszczali si¢ frankiSci wzgledem innych. Przypominajac fragment przeszto-
$ci, Tokarczuk oddaje zatem glos tym, ktérych historia zmarginalizowala,
ponownie udowadniajac, ze ulegamy potrzebie idealizowania naszej prze-
sztosci. Przekonuje ponadto, ze wszystko zalezy od punktu widzenia. Stad
wyraziscie odmalowane zostaly zwlaszcza portrety kobiece, wsréd ktorych
na plan pierwszy wysunely si¢ miedzy innymi zydowska prorokini i gospo-
dyni Chaia, kasztelanowa kamieniecka Katarzyna Kossakowska czy przelot-
na kochanka Jakuba — Gitla. Mimo trudnych okolicznosci, bedac silnymi
jednostkami, potrafily one wzia¢ odpowiedzialno$¢ za swoje zycie i uciec od
wypelniania roli ofiar.

W efekcie Ksiggi Jakubowe nie tyle sq powiescia historyczna, ile proza umie-
jetnie laczaca fakty z konfabulacjami. Trudna do zrekonstruowania wielo-
watkowos¢ 1 mnogos¢ bohateréw, ktérzy w trakcie opowiesci zmieniaja
imiona i nazwiska, sprawia jednak, ze nad narracja Tokarczuk nie sposéb
zapanowac. Ale ma ona ambicje bycia opowiescia uniwersalna. W XVIII-
-wiecznej historii bez problemu da si¢ dostrzec migdzy innymi obnazanie
znanego w kazdej epoce mechanizmu sugestywnosci idei. Autorka proble-
matyzuje wspolczesne uleganie zludzeniom i fascynacjom. Przypomina
réwniez, ze mechanizmy ludzkiego postepowania bez wzgledu na czas histo-
ryczny 1 przestrzen geograficzng nie ulegaja zmianie.

Najnowsza powie$¢ Tokarczuk daje si¢ takze czyta¢ jako afirmacja literatury,
bedacej skarbnica wiedzy o przeszlosci i o nas samych. W efekcie literatura —
przypominajaca mozaike cudzej mowy — staje si¢ sposobem (auto)poznania.
Tokarczuk nie rozlicza, nie ocenia, nie opowiada si¢ za zadng z tez. Nie od-
stania tajemnicy oszusta, gracza, polityka czy wizjonera, chocby dlatego, ze
odkry¢ jej nie mozna. Pokazujac Jakuba Franka jako czlowieka charyzma-
tycznego, cho¢ niedoskonalego, obnaza kondycje (nie tylko) XVIII-
-wiecznego spoleczenstwa. Wszak potrzeba ulegania rozmaitym iluzjom
znamienna jest takze dla naszego ,,tu i teraz”. Dzieje si¢ tak réwniez dlatego,
ze historia — dzigki tesknocie za herezja — lubi zataczaé krag,

Magdalena Tulli: Szum. Wydawnictwo Znak

Szum Magdaleny Tulli — podobnie jak wczesniejsze Woskie szpilki — sa
proza autobiograficzna, w ktérej pojawiajg si¢ znane juz czytelnikom autorki
Skagy postacie czy problemy. Znéw mamy do czynienia z opowiescia ukazu-
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jaca niezawinione krzywdy dziewczyny — corki kobiety naznaczonej Au-
schwitz, ktérg doswiadczenia obozowe uczynily niezdolna do okazywania
uczué. Niemniej, pragnaca ,,normalnosci” matka bohaterki wychodzi za maz
i rodzi dziecko, z ktorym nie potrafi nawiazac¢ kontaktu. W rezultacie od naj-
mlodszych lat dziewczynka czuje si¢ samotna i pozbawiona wsparcia rodziny.
Nie potratigc dopasowac si¢ do otaczajacej ja rzeczywistosci, sprawia proble-
my wychowawcze. Na apelach szkolnych jest wyszydzana i pigtnowana, po-
niewaz ma najwiecej ocen niedostatecznych i spoznien. W efekcie majaca
agresywne sklonnodci dziewczynka wybucha, rzucajac w inne dzieci potama-
nym krzestem. Nadrzedng konsekwencja trudnego dziecifistwa jest to, ze juz
jako dorosta kobieta, mezatka 1 matka dwojga dzieci, nie potrafi odciac si¢ od
przesztosci. Doskonale pamigta bowiem, ze gdy byla mata, po domu snuly sie
cienie esesmanow, ,,zajmujacych tyle miejsca, Zze na zwyczajne zycie juz nie
wystarcza”. By przetrwaé, bohaterka kreuje w wyobrazni swoj wlasny $wiat,
w ktorym rozmawia przede wszystkim z lisem (postaé z kolorowanki) i ,,zwia-
zanym od pasa w gore” esesmanem, ktorego karmi tyzeczkami cukru. W kon-
sekwencji rzeczywisto§¢ miesza si¢ tu z imaginacjq 1 urojeniami.

Sytuacja zaczyna si¢ zmienia¢, gdy zmuszona zostaje do zajmowania si¢
chora matka. Starsza kobieta powraca do traumatycznych zdarzen sprzed lat.
Pojawiajq si¢ nie tylko wspomnienia obozowe, ale takze nauczycielka z pod-
stawowki, zawodzace ja kolezanki czy pierwszy chlopak. Opowiesé¢ Tulli
powraca do tlumaczenia relacji miedzy katem i ofiara czy mechanizmu
zmieniajacego niecheé w nienawisé i pogarde, przekonujac, ze nikt nie zostal
»stworzony do znoszenia upokorzen”. Pojawia si¢ rozbudowana metaforyka
(rozmowy z lisem, czgstowanie esesmana czekolada, rozmowy ze zmarlymi),
ktéra ma przekonad, ze od traumatycznej przesztosci nalezy si¢ odcial, za$
dramatyczne zdarzenia i urazy (réznego typu rozczarowania, Smier¢ w ro-
dzinie) nalezy — dla wlasnego dobra i dla dobra innych — przepracowaé. Aby
si¢ wyzwoli¢ 1 przesta¢ czué ofiarg, nalezy dotrze¢ do ran z przeszlosci
i sprébowac je zrozumied.

Tym razem bowiem, jak zauwazyl Dariusz Nowacki, ,, Tulli nie chodzi
o pojedyncza krzywde, o fatalne skutki atrofii uczué zespolonej ze zmowa
milczenia na temat traumatycznej przeszlosci. Idzie jej o uniwersalna, nieledwie
ogolnoludzka potrzebe przebaczenia, a moze bardziej o prace, ktora nalezy
wezesniej wykonac — tak, zeby 6w doniosly akt moralny stat sic mozliwy”1.

U D. Nowacki: Powiesé nie do przecenienia. http:/ /m.wyborcza.pl/wyborcza/1,105406,1672
5324, Szum__Magdaleny_Tulli__Powiesc_nie_do_przecenienia_html [dostep: 15. 02. 2015].
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Justyna Bargielska: Nudelman. Biuro Literackie

Nudelman, piaty zbior poetycki w dorobku Justyny Bargielskiej, koncentru-
je si¢ przede wszystkim na trzech tematach: religii, seksualnosci i macierzyn-
stwie. Podmiot liryczny tych wierszy czerpie rados¢ z przekraczania granic,
chociaz ma §wiadomos¢ $§miertelnosci.

Ciato me, wklete w korowdd istnienia,
Wzruszone stoficem od stop az do glow,
Zna ruchy dziwne i znieruchomienia,
Ktore zeni w $piewie przechodza do stow.

Zycie bowiem, wypelnione dynamicznymi zwrotami, zaskakuje. Za$ ota-
czajacy $wiat, ludzie 1 nasza cielesnos$c¢ sa zwykle przeciwko nam. Z tego po-
niekad powodu sporo w Nudelmanie obrazéw przemocy 1 ponizenia. Nie ma
ucieczki ani pocieszenia. W Mrs Wolverline czytamy: ,,Bog stworzyl $wiat, ze-
by nas pobrudzit (...) a nas, by§my wychodzili / na pewna $miet¢ i wracali
na obiad, / pod warunkiem, ze nie bedziemy za bardzo uwaza¢”. Cho¢
w najnowszym tomie Bargielskiej pobrzmiewaja echa wiary w Bozy plan
i predestynacj¢. Dostrzec tu mozna takze rezygnacje z buntu, jak w utworze
Jak to widzi sowa: ,\Wszystko bedzie dobrze, powiedzial §wicty Lukasz. / Nie
wszystko i nie dobrze, chociaz na pewno bedzie”.

Jezyk Bargielskiej bywa brutalny czy momentami wrecz wulgarny. Ma podkre-
§la¢ nie tylko (auto)agresje podmiotu zamieszczonych w Nudelpante wierszy, ale
réwniez wzglednos¢ zdarzen. Wszystko bowiem zalezy od kontekstu czy ludz-
kich oczekiwan. Jezyk umozliwia (auto)poznanie. Ale, niestety, nie zawsze bedac
adekwatnym, bywa wadliwym narzedziem porozumiewania si¢ miedzy ludZmi.
Stuzac kreacji, staje si¢ jednym ze sposobdw uwodzenia. W konsekwencji Bar-
glelska wykorzystuje lingwistyczne wieloznacznoscl. Jezyk bowiem moze tez by¢
narzedziem pozwalajacym przezwycigza¢ wlasna cielesnosé.

Agnieszka Mirahina: Widmowy refren. Wydawnictwo Forma

Agnieszka Mirahina, piszac na tamach ,,Dwutygodnika” o poezji Andrzeja
Sosnowskiego, zwierzyla si¢ z fascynacji silnie zrytmizowana, refreniczna —
czy adekwatniej: ,,widmowa — struktura poetyckiego wersu, ktérego kom-
pozycja opiera si¢ ,,w wigkszym stopniu na opozycji semantycznej niz na
podobienstwie fonicznym™?2. Z tej fascynacji, jak mozna si¢ domyslac, wziely

2 A. Mirahina: Widmowy refren. http:/ /www.dwutygodnik.com/artykul/3245-widmowy-
refren.html [dostep: 15. 02. 2015].
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si¢ pomieszczone w Widmowym refrenie, trzecim tomie poetyckim Agnieszki
Mirahiny, utwory. By¢ moze dlatego recenzujacy te propozycje Marek Ol-
szewski przekonywal, ze Widmowy refren ,,jest ksiazka wampiryczna, ktorej
nadrzedny koncept zrodzil si¢ wskutek wyssania energii poetyckiej z wiecz-
nie mlodych 1 pelnokrwistych cial utworéw... Adama Mickiewicza”. Widaé
tu jawne odniesienia do Dgzadow, Pana Tadensza czy Sonetow krymskich. Juz
otwierajacy zbior wiersz, Masgyna do sgycia, nie pozostawia zadnych watpli-
wosci:

stuk starej maszyny i jej trupi poglos

idzie trupi poglos ale bez melodii
dyskretnej parodii zapoznany styl

gore stuchowisko i §ciagaja glosy

aby prosi¢ ognia na papieréw stosy
skrety od przektadu i szelestu stron.

Ow swoisty obrzed dziadéw ma przypomnie¢ miedzy innymi tradycje
oralna. Nadrzednym celem, jaki postawila sobie Mirahina, jest pokazanie
zmiennosci senséw zakotwiczonych w intertekstualnosci tekstow. Kazda in-
terpretacja taczy si¢ z ryzykiem. Konteksty — podobnie jak widma — pojawia-
ja si¢ znikad, powracajac w nowych (innych, uaktualnionych) odslonach.
Drzieje si¢ tak chocby dzigki jezykowi. Wszak jednym z efektéw zestawiania
ze sobg réznorodnych stéw jest odstanianie ich wieloznaczno$ci. Autorka
Do rozpukn igra z kanonicznymi interpretacjami Mickiewiczowskiej tworczo-
$ci. Stad takze, jak mozna si¢ domyslad, jezyk potoczny. Wazny jest bowiem
nie tylko temat utworu, ale réwniez prowadzony dyskurs. Chodzi jej, jak
przekonywala Mirahina, o ,,nicowanie werséw i skoki napiecia”.

Najnowszy tom poetycki autorki Radiowidma jest przyktadem poezji emo-
cjonalnej, za$ pojawiajace si¢ tu nonsensy 1 ironia prowokuja do poszukiwa-
nia ukrytych znaczen.

Piotr Szewc: Cienka szyba. Wydawnictwo Literackie

Cienka szyba, potwierdzajac dotychczasowe wybory tworcze Piotra Szewca,
znéw zwraca si¢ ku przeszlosci. Wyraznie autobiograficzny podmiot tych
nostalgiczno-wspomnieniowych wierszy snuje refleksje przede wszystkim po
to, by powrdci¢ do tego, co bezpowrotnie utracone, przypomnie¢ ludzi,
miejsca 1 wydarzenia. W konsekwencji poeta powraca do spedzanego w Za-
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mosciu dziecifistwa oraz do bliskich mu oséb, za ktérymi teskni. Wsrdd nich
szczegblnie wazne sa babcia i matka. Od przesztosci nie sposéb si¢ oderwac:
»lata mijaja a ja ciagle tu Listopadowa / Spadek Lwowska Czolki Sitno F.a-
piguz zadnej ciesniny”. Dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, ze ,,czas ko-
tuje podobno wraca to co ming¢to”.

Podobnie jak we wczesniejszych zbiorach poetyckich autora Zaglady, tak
1w Cienkiej szybie uobecniajg si¢ fascynacje malarskie Szewca, dzigki ktorym
widaé niezwykle uwrazliwienie na $wiatlo, barwy, ruch. Wszystko tu — za-
wieszone gdzie$ poza czasem — tetni zyciem. Szewc, koncentrujac si¢ na co-
dziennosci, przypomina miedzy innymi I$niace w stoficu banki z mlekiem,
brzeczacy tadcuch u studni, falujace zboze, bezszelestnie chodzacego po
rozgrzanym dachu kota, skrzypiaca podloge, gdaczace sennie kury, ¢wierka-
jace wroble, wedrujace do cukiernicy mrowki czy mieszajacy si¢ zapach
$wiezego drewna z dymem sportow dziadka. Wszystko okazuje si¢ istotne,
poniewaz pozwala walczy¢ z niedoskonalg pamigcig. Szewc pragnie zatrzy-
macé przeszto§é we wspomnieniach, bo ,tyle pustego miejsca dookota we
mnie ciemno$¢ / rozrasta si¢ stowa gasna”. Dbalos¢ o detale sprawia, ze
mamy do czynienia z prébg uchwycenia ulotnych wrazen 1 emocji. W efekcie
autor Mojego zdania uklada cos na ksztalt albumu ze zdjeciami. Kaprysna
pamig¢ selekcjonuje przywolywane zdarzenia wedlug sobie tylko znanych
regul, ale niejednokrotnie laczac to, co intymne, jednostkowe, z tym, co
uniwersalne, zbiorowe. W rezultacie to, co minione, i to, co przeszle, to, co
prywatne, 1 to, co ponadczasowe, dzieli tytulowa cienka szyba. Szewc ma
bowiem $wiadomos¢ tego, ze na to, kim jestesmy dzis, wplyw miato gtownie
nasze dziecinstwo.

Walczac z czasem, poeta pokazuje, ze tym, co réwnoczes$nie fascynuje
ibudzi Igk, jest rozpad, destrukcja, $mieré. Przemijaniu podlega wszystko:
,krotki dziei oderwal si¢ / od kalendarza pospiesznie przeprawia si¢ przez
zaorane pola”. Mimo ze Szewc pisze o zwyczajnosci, Cienka sgyba jest kolej-
nym dowodem na to, Ze poeta ten potrafi patrzeé¢ na rzeczywistosé wieloa-
spektowo 1 zaskakujaco.

Agnieszka Wolny-Hamkato: Wystepy goscinne. Wydawnictwo Igloo

Wystepy goscinne — d6smy zbidr poetycki Agnieszki Wolny-Hamkato — kon-
centruja si¢ przede wszystkim na codziennodci. Jak zapowiada w otwieraja-
cym tom wierszu (i stowa dotrzymuje), chce ,,(...) wyciaga¢ ile si¢ da /
z dziurawych kieszeni, z tego czarnego banku rozmaitosci”. Miejscem zda-
rzen sg zatem supermarkety, przystanki autobusowe czy klatki schodowe. Ze
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zdarzen trywialnych, jak chocby wizyta u dentysty, spacer ulica, robienie za-
kupéw, wyluskuje to, co zagraza naszemu bezpieczefistwu. Nieprzychylni
ludzie, dramatyczne wydarzenia sprawiaja, ze nie zawsze czujemy si¢ jak
u siebie. Ale ,,(...) miasto / lubi swoich rozbitkéw, uktada ich / w cieplych
wnekach”. Rozczarowania, niepowodzenia 1 straty, podobnie jak obsesje,
pragnienia czy poczucie satysfakeji, zostaly bezwzglednie wpisane w ludzka
egzystencje. Tesknota 1 potrzeba drugiego czlowieka zdaje si¢ jednak jedna
z najwazniejszych determinant naszego zycia. Bywa, ze latwiej pogodzi¢ sig
z przeznaczeniem lub podjaé¢ walke z przeciwnosciami losu we dwoje. Stad,
jak mozna sadzi¢, tak wiele uwagi Wolny-Hamkato poswigca wlasnie mito-
$ci. Nie zawsze jest to uczucie spelnione. W storyboard jest on i ona, ktérzy

(...) Plyna

w strone zmierzchu

na winylowych deskorolkach.

Z tym ze jej tu od dawna nie ma,
a jemu si¢ $ni.

W efekcie do$wiadczenie intymne i osobiste zamienia si¢ w powszechne
i ponadczasowe. Wszakze powtarzalne schematy, w jakie wpadamy, nudza
swa monotonig. Niezwykle wazny okazuje si¢ zatem jezyk, ktory jest nie tyl-
ko narzedziem komunikacji, przestrzenia pozwalajaca zadomowic si¢ wsrdéd
nazw 1 znakow, ale takze sfera zaskoczen budowanych gltéwnie dzigki wielo-
znacznosci sléw. Nic wiec dziwnego, ze w Wystgpach goscinnych konwencja
realistyczna miesza si¢ z oniryczna. Granica miedzy jawa a snem bywa nie-
zwykle cienka. Zreszta analogie mi¢dzy snem a $miercig nie naleza do od-
krywezych. Niemniej, tytul najnowszego tomu autorki Spamdw mitosnych
przypomina, ze — naznaczeni tymczasowoscia, przemijalnoscia — jestesmy tu
tylko na chwile. Nie nalezy jednak si¢ tym martwic, bowiem ,,(...) jest po co
zy¢ w ten pigkny / roSlinny wieczér, kiedy wszystko / zdaje si¢ kruche
1 wzruszajace”.

* % %

Rok 2014 byl pod wieloma wzgledami wyjatkowo dobry, poniewaz zao-
wocowal mnéstwem ciekawych publikacji. W efekcie niezwykle trudno byto
wybra¢ zaledwie dziesie¢ ksiazek, by bardziej szczegdtowo o nich napisac.
Przedstawiony wybdr propozycji wartych lektury, oparty nie tylko na subiek-
tywnych odczuciach piszacej te stowa, ale takze przegladzie recepcji, pokazuje,
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ze — podobnie jak w ubieglym sezonie — cieplym przyjeciem cieszyly si¢
zwlaszcza te ksiazki, ktore, upraszczajac nieco sprawy, przedstawialy pro-
blemy tozsamosciowe czy pokazywaly zmaganie si¢ z ,,demonami” prze-
sztosci lub jezykiem. Sporzadzona tu lista bestselleréw jest, co oczywiste, jak
zawsze podwazalna lub wymienialna na inna. Niemniej, juz ten pobiezny
przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego moze przekona¢ o tym, jak
réznorodna i bogata jest rodzima literatura, ktéra — mimo wszystko — potra-
fi elektryzowac i1 budzi¢ kontrowersje.

Literary Shelf 2014

The article presents both the most important and interesting prose and poetry publications
that appeared in 2014. Last year was marked by the dominance of the well-known authors
(such as Justyna Bargielska, Jacek Dehnel, Ignacy Karpowicz, Olga Tokarczuk, Mariusz Sie-
niewicz, Agnieszka Wolny-Hamkalo, Piotr Szewc, Agnieszka Mirahina, Magdalena Tulli,
Zbigniew Kruszynski) and proved that books that deal with identity problems and cast he-
roes who are facing the demons of the past can gain positive readers* responses.

Key words: Polish prose and poetry after 1989, readers® preferences, publishing market,
identity, past



