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U n i w e r s y t e t  ! l " s k i  

K a t o w i c e  

Non verba, sed amicitia –  
polsko-w#gierskie s$owa Feliksa Netza 

Przek ad literacki czy te! artystyczny wymyka si" naukowemu opisowi. 
Poddawano go jednak od czasu do czasu rygorom naukowo#ci i próbowano 
rozpatrze$ metodologicznie. St%d te! historia literaturoznawczego badania 
przek adu, jak najbardziej wed ug mnie uprawniona, jest ju! ca kiem zna-
cz%ca. Na przyk ad starsza ju! praca Friedmara Apela pt. Literarische Überset-
zung (Apel 1983) prezentowa a nie tylko ró!ne próby zdefiniowania przek a-
du, jego interdyscyplinarne aspekty, historyczne ramy problemu przek adu 
(uwzgl"dniaj%c Marcina Lutra), ale tak!e jego zaanga!owanie – by tak rzec – 
w teorie literackie. Poszukiwa a zatem mo!liwo#ci unaukowienia przek adu, 
nie tylko w kontek#cie narracji o przek adzie literackim jako praktyce kultu-
rowej obecnej w dziejach, lecz mia a ambicje wytyczenia przek adowi arty-
stycznemu jakiej# okre#lonej naukowej drogi, czyli metodologii. Jednak ju! 
samo poj"cie nauki by o nara!one na kontrowersje albo po prostu na wielo-
znaczno#$. Niemiecki j"zykoznawca, Rolf  Stachowitz, w Voraussetzungen für 
maschinelle Übersetzung: Probleme, Lösungen, Aussichten pisa : 

Dzisiaj powszechnie si" przyjmuje, !e wyra!enie (Ausdruck) „nauka” nie 
odnosi si" ju! do duchowej dyscypliny, która zajmuje si" szczególnym 
zakresem, lecz ogólnie do dyscypliny, która pos uguje si" szczególn% me-
tod% badawcz%, tak zwan% „metod% naukow%”. Zgodnie z tym klasyfiku-
jemy ró!ne dziedziny wiedzy wed ug tego, czy pos uguj% si" metod% nau-
kow% czy nie. Dlatego takie dziedziny jak literaturoznawstwo wykluczamy 
z nauki (Stachowitz 1973, 1). 
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W tej do#$ radyklanej wypowiedzi oczywi#cie odbija si" echo prze omu 
antypozytywistycznego i pogl%dów Wilhelma Diltheya. Dyscypliny duchowe 
czy te! humanistyczne (w a#ciwie interpretacyjne b%d& doksologiczne) nie 
pretenduj% do logiczno-matematyczno-przyrodniczego wzorca bada'. Karl 
Popper, który w swojej twórczo#ci naukowej po#wi"ci  du!o miejsca filozofii 
nauki, rozumia  ten ruch od epistemologii do doksologii jako wahad o poru-
szaj%ce si" from faith to faith (Popper 1993, 284 i n., por. Wszo ek 1997, 149–154). 
Przy czym nie proponowa abym t umaczy$ tej formu y Poppera jako „od 
wiary do wiary”, lecz jako „od zaufania do zaufania”. W naukach humani-
stycznych prawie wszystko zale!y od zaufania, ca kowicie zwiewnej kategorii. 

Tak samo jest z przek adem: przek ad artystyczny nie powinien si" ubie-
ga$ o status „nauki” – za to winien si" lokowa$ w zaufaniu. T umacz jest 
bowiem praktykiem zaufania i zawodowo uprawia przyja&' (mi"dzy tekstami 
i j"zykami, nawet je#li s% one sobie obce w pocz%tkowej fazie spotkania). 
T umacz to specjalista od rozumienia i artysta sztuki po#redniczenia,  %cz%cy 
za spraw% wyobra&ni rzeczy i epoki w taki sposób, !e trudno to nawet sobie 
wyobrazi$. (wiat dawno by si" ju! rozpad , gdyby nie nieprzerwane wysi ki 
t umaczy, !eby integrowa$, scala$, przek ada$, jedno z drugim splata$, nie 
odró!nia$ „ja” od „ty”. Integratorzy-t umacze s% Atlasami podtrzymuj%cymi 
na swych filologicznych mocnych plecach ca y #wiat tak bardzo ci"!ki od 
nierozumienia. 

Ucz%c pi"knej translacji, Feliks Netz dawa  wiele wskazówek, jak w ogóle 
patrze$ na #wiat: bliski i daleki, najmniejszy i najwi"kszy, Górny i Dolny 
(l%sk, Katowice i okolice, literatur", film, epokowe przemiany, pulsuj%c%, 
uciekaj%c% doczesno#$ i czekaj%c% wieczno#$. „Netz” to nazwisko znacz%ce, 
nie mog" tego przemilcze$. Z nazwami i nazwiskami trzeba obchodzi$ si" 
najostro!niej, bo jest w nich wiele ukrytych spraw fizycznych i metafizycznych. 
Nie wolno ich zmienia$ i podmienia$, tych imion i nazw. Ani zak amywa$. Fe-
liks Netz-Sie$  owi  obce s owa jak egzotyczne motyle, by przyszpila$ je ju! 
na sta e do polszczyzny, w polszczy&nie umieszcza$. Jako s owny lepidopte-
rolog biega  za tymi s owami-motylami po  %kach rosyjskich, niemieckich, 
hiszpa'skich, w"gierskich, angielskich i jeszcze innych. Chwyci  niejedno pi"kno 
s owo rosyjskie albo w"gierskie. Z ró!nych j"zyków cierpliwie i w skupieniu 
frazy wy awia  i wyjawia  po polsku ich l#ni%c% natur" i zawarto#$. Jak lepi-
dopterolog wyrusza  na  owy w#ród babilo'skich ksi%g. Netz-Paj"czarz, 
od awiaj%c co pi"kniejsze metafory, stawa  si" odnowicielem j"zyka. 

Jacek Durski w zako'czeniu recenzji Dysharmonia caelestis, zamieszczonej 
w „Krytyce Literackiej”, pisze: „Netz napisa  swoj% najlepsz% ksi%!k" (…), g"st% 
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od prozy i od poezji. Obraz rosn%cy od #rodka. Katowice-Netz. On – Feliks 
Netz, niewa!ne czy w Katowicach” (Durski 2014, 34). Durski wplata Netza 
w Katowice. Da oby si" popatrze$ te! odwrotnie. Bo Sie$ Netza i Netz-Sie$ 
rozpo#ciera si" szeroko: na Katowice na pewno, ale i dalej: a! po kra'ce j"-
zyka, a na pewno po Máraiowe San Diego. Staje si" Netz przek adaj%cy in-
ter-Netzem,  %cz%cym i oplataj%cym internetem. 

Krakowska t umaczka, Noémi Petneki, 12 kwietnia 2015 r. napisa a na 
swoim blogu, nazwanym  adnie „Krakk) blog”1, o Feliksie Netzu. Doda a 
do tego tekstu wiersz przywo uj%cy ducha Adyego i Attili Józsefa. Noémi 
Petneki chcia a uhonorowa$ t umacza literackiego, poniewa! dobrzy t uma-
cze ofiaruj% cia o i krew t umaczonemu autorowi, jak zapewnia, wykonuj% 
najci"!sz% bodaj!e prac" umys ow%, aby wydawa o si", !e jego j"zykiem oj-
czystym jest j"zyk docelowy t umaczenia. Chodzi o o wiersz na Dzie' Poe-
zji. Na Dzie' Poezji w a#nie wybra a wiersz Feliksa Netza, #l%skiego pisarza, 
poety, radiowca i t umacza, w kr"gach hungarystycznych znanego przede 
wszystkim z t umacze' Sándora Máraiego, niemniej jego nazwisko mo!na 
znale&$ w antologiach i tomach poezji w"gierskiej wydanych w Polsce, jak 
pisze Noémi Petneki. Prezydent János Áder podczas obchodów Dnia Przy-
ja&ni Polsko-W"gierskiej w Katowicach wyg osi  d ugie przemówienie o za-
s ugach Feliksa Netza i omówi  jego drog" do Máraiego. Ale czy czyta  jego 
utwór b"d%cy gorzkim podsumowaniem „osi%gni"$” transformacji? Wiersz 
Netza ukaza  si" w „Nagyvilág”, w przek adzie Gábora Zsille. 

Mniejsza teraz o ten wiersz. Chodzi mi tylko o to, !e gorzki ton, o którym 
wspomnia a Noémi Petneki, pojawia  si" u Netza cz"sto. By  to ton gorzki 
i m%dry, taki sam, jaki cz"sto mo!na spotka$ na kartach powie#ci Sándora 
Máraiego. Cho$by tutaj: „Chcia bym poleci$ komu# moj% dusz". Zdaje mi 
si", !e istnieje taki zwyczaj. Komu mam j% powierzy$? Bóg mnie nie wys u-
cha ” (Marai 2007, 288). Za ó!my, !e ton ten nie by  gorzki, lecz brzemien-
ny etyczno#ci%. Gdy! brzmia  i nabrzmiewa  w a#nie jak wyrzut i ostrze!enie 
– by  to g os smutny, tak jak cz"sto smutny by  g os Máraiego. G os ten jed-
nak – tak twierdz" – by  ustawicznie ukryt% form% czego# przek adanego, jak 
gdyby echem t umaczonego Máraiego, mo!e nawet zanim Feliks Netz od-
kry  w"gierskiego pisarza. 

Zro#ni"cie w"gierskiego pisarza i polskiego t umacza musia o uchodzi$ za 
oczywisto#$, skoro Barbara Zwoli'ska, autorka monografii o prozie Máraie-
go (Zwoli'ska 2001), nie tylko dedykowa a sw% ksi%!k" Netzowi, ale tak!e 

                                                           

1 http://krakkomagyarul.blogspot.com/2015/04/az-am-hazam.html [dost"p: 16.05.2015]. 
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poprosi a go o jej recenzj" wydawnicz%. Zwoli'ska w swej ksi%!ce wiele razy 
wraca do pytania, dlaczego Netz przek ada  w"gierskiego pisarza ma o zna-
nego wówczas w Polsce (bo przecie! urzeczenie proz% W"gra to sprawa sto-
sunkowo #wie!a w naszym kraju). I autorka Pisa  to znaczy !y  odpowiada fra-
z% Netza: po to, by wype ni$ „deficyt niez omno#ci”. Netz pragn%  uwalnia$ 
od zak amywania, retuszów i fa szerstw nie tylko w przek adach, ale tak!e 
w swojej prozie. 

W Urodzonym w "wi#to Zmar$ych (Netz 1995), prawdopodobnie najbardziej 
#l%skiej prozie Netza, prozie niejako pierwotnej i przek adanej przez niego 
ze s uchu, s yszymy narracj" #l%sk%, #l%sk% translacj", autentyczn% translacj" 
Górnego (l%ska. Translator-Netz-narrator snuje refleksje, które przeplata 
opowie#ciami. Epizody, które si" pojawiaj%, nie licz% si" z czasem linearnym. 
Koncentruj% si" zazwyczaj wokó  postaci kolegów. Engelbert Drzysto' (sa-
mo nazwisko mog oby uchodzi$ za przek ad i przyk ad #l%sko#ci!), synek 
z familoka, który si" pos uguje tylko #l%skim etnolektem, pragnie zosta$ 
adeptem filologii polskiej, a jak!e!, bo polonistyka ma sens w a#nie wtedy, 
gdy studiuje j% Engelbert: „Engelbert Drzysto' siedzia  obok mnie z t% swo-
j% rozj%trzon% #l%sk% dusz% i (szczególnie na j"zyku polskim) czai  si" do 
skoku. W przepa#$. W studni". Czy ju! wtedy powiedzia  sobie, ze pójdzie 
na polonistyk"? *e skoczy w t" studni" i b"dzie lecia  600 metrów w g %b 
ziemi i albo si" roztrzaska, albo wyrosn% mu skrzyd a” (Netz 1995, 108). In-
ny bohater Netza, Janek Rutkowski z ojca Natana Hirschberga, to!samo#$ 
swoj% !ydowsk% jako egzystencj" obiera i pomys owo rozwija, nie przestaj%c 
przy tym by$ rdzennym Jankiem Rutkowskim… Tego typu identyfikacje 
oraz to!samo#ci i wszelkie ich paradoksy, powszechno#$ i codzienno#$ (l%-
ska, fascynuj% Netza, poniewa! stanowi% o niezwyk ej #l%skiej genealogii 
i rodowito#ci, która sama w sobie stanowi esencj" !ycia jako sztuki transla-
torskiej. W ludziach pogranicznych dokonuje si" nie#wiadomie bez ustanku 
akcja translacji. Postaci tej powie#ci – jak gdyby figury przek adu – id% w kie-
runku swej to!samo#ci, s% w drodze do niej, poszukuj% jej w g "bi duszy, tak 
jak si" szuka z uporem ojczyzny albo mi o#ci. Ich wybory !yciowe s% jednak 
do pewnego stopnia wrogie jakiekolwiek to!samo#ci. Nie zaznaj% spokoju, 
czegokolwiek by nie wybrali. Tak jak gdyby ci%gle byli niezadowoleni z prze-
k adu, którym jest ich los. I nie chodzi tylko o to!samo#$ narodow% czy et-
niczn%, w których wierc% si" ich dusze. S% lud&mi kraw"dzi we wszystkich 
poczynaniach, do niczego nie przynale!%, !yj% na progu, wi"c musz% usta-
wicznie przek ada$ (siebie sprzed progu na siebie ju! w domu). Miejsce 
zmusza ich ca y czas do wyboru czego#, tak jak wybiera si" s owa, t umacz%c 
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tekst; ich m%k zaznaj% tylko t umacze, których to, co pomi"dzy, gwa ci 
w ka!dym wyborze. Sporo w tej ksi%!ce Netza górno#l%skiej i #rodkowoeu-
ropejskiej dramatycznej psychologii wyboru, m"ki opowiadania si" za czym# 
jednym i jedynym. Indywidualizuj% wszystko skrajnie, bo translacja jest in-
dywidualizacj% czego#, co obce i obco#$ odpowiada innym g osem. Owo 
„górno#l%skie” z urodzenia, z wyboru, z przyjechania, z ukochania przek ada 
si" na inne, coraz to inne. Górno#l%sko#$ stanowi przecie! do pewnego 
stopnia fenomen translacyjny – Netz doskonale go rozczyta  i rozpowszechni  
t" swoj% interpretacj". 

Rzek bym, !e naturaliter Netz by  wpisany w przenoszenie znacze'. Po-
chodzi  z ziemi dobrzy'skiej (dzisiejsze województwo kujawsko-pomorskie), 
która winna uchodzi$, ze wzgl"du na sw% histori", za przyk ad miejsca prze-
k adu, takiego lokum, które mo!na czyta$ jako przek ad. Dzieci'stwo sp"-
dzi  w Lubaniu i zosta  pó&niej honorowym obywatelem tego miasta #l%sko-
- u!yckiej i germa'sko-s owia'skiej translacji. Od 1953 roku mieszka  w Ka-
towicach, które równie! mog% uchodzi$ za lokum translacyjne i których si" 
nie zrozumie bez nieustannego przek adania i t umaczenia w ka!dym poko-
leniu katowiczan. 

Feliks Netz by  oczywi#cie poet%, a szkic Adriana Glenia pt. „Poezja mo!liwa” 
– od samego pocz%tku… O „Zwi%zku zgody” Feliksa Netza (uwagi po latach) (Gle' 
2014) potwierdza pewn% moj% intuicj", !e Netz by  cz owiekiem nie tylko 
stale wybieraj%cym i uprawiaj%cym ten wybór z pasj%, lecz tak!e aprobuj%-
cym, akceptuj%cym, afirmuj%cym. Jednym s owem: cz owiekiem zgody. Gle' 
powiada, !e zgoda i pokrewne jej znaczenia (godzenie i godno#$) „rysuj% 
imi" poezjopisania Feliksa Netza” (Gle' 2014, 105). 

By  tak!e Netz eseist%, krytykiem literackim i filmowym. Jednak przede 
wszystkim by  geniuszem przek adu wielkiej literatury. Dawa  przek adowi 
nie tylko swoje s owa, wyobra&ni" poetyck%, swój oddech, dusz" i swoj% 
wra!liwo#$ (Eugeniusz Oniegin Puszkina). Na w asne uszy to s ysza em, gdy 
twierdzi , !e urodzi  si" po to, by przek ada$ ksi%!ki heroicznie prawdo-
mównego Sándora Máraiego (w a#c. Sándor Károly Henrik Grosschmied de 
Mára). Dla mnie Netz by  poet% zintensyfikowanej moralno#ci wywiedzionej 
z prozy Sándora Máraiego. Prze o!y  tego pisarza: Dziedzictwo Estery (War-
szawa 2008), Ksi#g# zió$ (Warszawa 2006), Krew &wi#tego Januarego (Warszawa 
2006), Metoda Vidalego („Gazeta Wyborcza” 2010), Niebo i ziemia (Warszawa 
2011), Pierwsza mi$o&  (Warszawa 2007), Po$udniowy wiatr (tekst wci%! nieopu-
blikowany), Siostra (tak samo), Wyspa (Warszawa 2009), Wyst#p go&cinny w Bol-
zano (Warszawa 2005), 'ar (Warszawa 2008). Nie mam pewno#ci, czy wyli-



228 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2015 • 1 (15) 

czy em wszystko, od razu jednak wida$, !e mamy do czynienia z akumulacj% 
prze o!onych z w"gierskiego tekstów, jeszcze przed ukazaniem si" po pol-
sku Ksi#gi zió$. Netz wybucha dos ownie Máraim w 2005 roku. 

Netz urodzi  si", by !y$ jako translator. By z m"drcem Máraim po %czy$ 
nas nici%. Uczyni  z w asnego !ycia lini" przek adow%, transmisj", misj" 
translacyjn%. Márai w pewnym fragmencie Dziennika powiada: „Jedna jedyna 
istota – je#li konsekwentnie jest tym, czym jest – mo!e przemówi$ do oto-
czenia z wielk% si % wychowawcz%” (Márai 2004). Przek ady Netza, i nie tyl-
ko przek ady, w a#nie w ten sposób przemówi y: maj% moc moraln%, etycz-
n%, nie tylko uwodz% pi"knem u o!onych s ów. Miejscem docelowym trans-
lacyjnego wysi ku Netza, portem dla wszelkich przemieszczonych przez 
Netza mi"dzy j"zykami s ów i emocji, by  Sándor Márai. Pochodzi  on 
z Górnych W"gier, urodzi  si" w w"gierskim mie#cie Kassa, czyli w s owac-
kich Košicach oraz niemieckim i protestanckim Kaschau in der Zips, w w"&-
le co najmniej trzech j"zyków. Mogliby Márai i Netz wyzna$ to samo, co 
nomadyczny Peter Weiss: „Ich war Fremder, wo ich auch hinkam / Gdzie-
kolwiek bym si" uda , by em obcy” (Weiss 1983, 13). Ten temat nale!y do 
morfologii wygnania, która powa!nie zajmowa a Feliksa Netza. Netz tak!e 
przestrze' !ycia wybra  i codziennie wybiera  j% od nowa. Jako obcy zosta  
przywiedziony do ró!nych form #l%skiej czy górno#l%skiej obco#ci. Najlepszymi 
t umaczami s% Odyseusze; t umaczenie jest odysej%, niepewnym kroczeniem 
i dziwn% przygod%, zbli!aniem si" do Itaki widmowej i domowej, która jest 
tylko wtedy, gdy do niej si" zmierza. Gdy si" dociera do Itaki, znika. 

Ka!da nienawi#$ i ka!dy fanatyzm maj% swój pocz%tek w zamkni"ciu ucha 
na czyje# s owo. Fanatyzm to wola nies yszenia. Gdy Sokrates czeka na eg-
zekucj", przestrzega swych uczniów, !eby przypadkiem z czystej g upoty 
pewnego dnia nie zacz"li pogardza$ cudzym s owem. Tak samo jak mizan-
trop, który ma w pogardzie #wiat i ludzi. W dialogu plato'skim Fedon Sokra-
tes daje nam nowe przykazanie: „Nigdy nie stawaj si" mizologiem (misólo-
gos)!” (Platon 2002). To znaczy cz owiekiem nietolerancyjnym wobec s owa. 
To znaczy tak!e: nigdy nie przestawaj by$ cz owiekiem przek adu. Wysilaj 
si" w translacji. +wicz si" w obco#ci nieswojego j"zyka. Przeciwie'stwem 
mizologa jest, jak wiadomo, filolog, a najbardziej filologiczn% czynno#ci% jest 
przek adanie. 

Co si" dzieje w przek adzie? Jakie mechanizmy uruchamia inter-Netzowa 
translacja? Do jakiego dzia ania da oby si" sprowadzi$ ka!de t umaczenia? 
Otó! w przek adzie jako oswojonej mowie, przyswojonym s owie, cho$ ni-
gdy nie ca kiem swojskiej mowie i ca kiem swojskim s owie, nie tylko spoty-
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kamy si" z Innym, poznajemy Innego, rozumiemy si"/siebie jako Innych al-
bo tylko usi ujemy zrozumie$ siebie w inno#ci, lecz tak!e – co równie wspa-
nia e, jak trudne – dokonujemy rekonstrukcji sensów i znacze'; dawnych 
i urwanych, najnowszych i najstarszych; wyja#niamy sobie #wiat, obja#niamy 
siebie #wiatu, pokonuj%c jego obco#$ i przezwyci"!aj%c obco#$ w asn%. Co 
wi"cej: intepretujemy nasze miejsce w kosmosie i tradycji, przek adamy 
dawne i minione na wspó czesno#$, przek adamy ka!de znane wczoraj, mo-
!e wyblak e i po!ó k e jak zdj"cia sprzed kilkudziesi"ciu lat, na niepewne 
dzisiaj. Istot% tej pracy jest to, !e przes%dza ona w ogóle o procesach rozu-
mienia (wszystkich dyscyplin i aktywno#ci), a jednocze#nie wskazuje na wie-
lo#$ kontekstów. Przek ad mo!na by nazwa$ #rodowiskiem pami"ci i dzie-
jowo#ci, tak samo jak tradycj". Lokum ka!dego przek adu jest „legowisko” 
przedziwnych logosów i losów w wielkim synkretyzmie tre#ci. 

Przek ad – przenikn%  t" m%dro#$ Feliks Netz – nie polega na wytrwa ym 
sprowadzaniu czego# jednego do czego# drugiego. Ani na jakim# mozolnym 
ujednolicaniu, które by oby oddaniem us ug t umacza procesom monotoni-
zacji #wiata i tak ju! do#$ monotonnego. Przek ad to robienie miejsca ró!ni-
cy. Nieprzypadkowo Netz przek ada  w"gierskiego pisarza w Katowicach. 
W spustoszonych totalitaryzmami, ideologiami i propagandami Katowicach 
przek ada  W"gra, by da$ pole delikatniejszym relacjom – relacjom, które 
by yby translacj%. Czego# takiego wyczekiwa o to miasto i (l%sk,  akn%c no-
wych sensów. Tak si" dzi"ki Netzowi otwiera a ta niesko'czona przestrze' 
mówienia. Pomi"dzy w"gierskim orygina em a katowickim !yciem. 

Literackie dzie o sztuki nie ma !adnych zobowi%za' historycznych ani 
geograficznych. W ogóle jest odporne, o ile jest prawdziwym dzie em sztuki, 
na presj" tak zwanej rzeczywisto#ci, czyli ekonomii i polityki. Chodzi raczej 
o obecno#$, je#li ju! o co# chodzi w dziele sztuki literackiej, nieprzemijalne 
rozwijanie obecno#ci. T umacz wykorzystuje t" sytuacj" obecno#ci. Przek ad 
polega na kulminacji obecno#ci w ró!nicy w jednym s owie – tak !e tylko 
wtajemniczeni w ró!nic" i wy$wiczeni w byciu obcym wiedz% wprawdzie, !e 
jest JEDNO S,OWO, ale #wieci si" pstr% ró!norodno#ci%. Zasymilowa$ 
i przezwyci"!y$ obco#$ – w horyzoncie t umaczonego w"gierskiego tekstu – 
oznacza mocowa$ si" tak samo z w asn% i swojsk% obco#ci%, jak i obco#ci% 
Sándora Máraiego, t% z koszyckiego urodzenia i t% nabywan% na emigracji. 
Netz wiedzia , !e trzeba da$ Máraiemu du!o miejsca w sobie, nawet podczas 
t umaczenia najkrótszego akapitu Ksi#gi zió$, przestronnej ksi"gi. 

Sándor Márai, nie trac%c z pola widzenia uliczek Koszyc, by  wro#ni"ty 
w wielkie europejskie i ameryka'skie metropolie. Wierny w dziwny sposób 
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genius loci Koszyc. To!samo#$ kszta towa  na fundamencie j"zyka w"gierskie-
go: „Tylko z j"zykiem w"gierskim jestem solidarny, do #mierci” (Márai 2004). 
Poza tym by  przekonany o tym, !e cz owiek jest przechodniem. Márai by  
wygna'cem, emigrantem, mieszka  krótko we Francji, w Szwajcarii, we W o-
szech (Posillipo ko o Neapolu, potem te! Salerno), w USA (od 1952 r., No-
wy Jork, San Diego). By  mieszka'cem ca o#ci #wiata, a zatem nie warto 
wymienia$ tych po#rednich stacji ziemskiego bytowania Máraiego. Po spino-
zja'sku zamieszkiwa  glob: „Wszystko jest w Bogu. I Bóg jest we wszystkim. 
Spinoza mia  racj"” (Márai 2004). 

Z my#li spinozja'kiej wyrasta Füves Könyv, to znaczy Ksi#ga zió$. Sándor 
Márai dedykuje ten moralny podr"cznik wszystkim, ale szczególnie Senece, 
Epiktetowi, Montaigne’owi, stoikom, dwóm-trzem m"!czyznom i dwóm-
-trzem kobietom, ka!demu, kto pragnie samodzielnie i po stoicku formu o-
wa$ s%dy. Wydaje mi si" po latach, !e Tadeusz S awek w eseju Pa(stwo i ojczyzna. 
Zapiski na marginesach „Ksi#gi zió$” Sándora Máraia mia  racj", twierdz%c, !e 
„naprawi$ #wiat, a z dzie a Máraia nie wynika, aby by o to w ogóle jeszcze 
mo!liwe, mo!na by oby tylko wtedy, gdyby odnowi  si" duch jednostkowej 
odpowiedzialno#ci za kszta t rzeczywisto#ci, odpowiedzialno#ci ca kowicie 
ponad i poza formalnymi strukturami pa'stwa” (S awek 2003, 39). 

Márai zobaczy  nagle cz owieka autonomicznego i geopoetyckiego, który 
wróci do kontaktu z ojczyst% ziemi%, czyli ze sob%, a nie z ziemi% pa'stwow%, 
po której maszeruj% zast"py elegancko ubranych urz"dników, korporacyj-
nych szczurów, funkcjonariuszy, w t umach ca y prekariat. Z najbli!sz% zie-
mi% – takimi ma ymi i prywatnymi Koszycami ka!dego cz owieka, mo!e 
niewidocznymi na mapie, ale obecnymi w sercu. A je#li nie uda oby si" od-
nowi$ #wiata, bo to trzeba wzi%$ pod uwag", to bodaj mo!na by #wiat poso-
li$, !eby !ycie sta o si" potraw% mo!liw% do prze kni"cia. W antropologicz-
nym i teologicznym projekcie Máraia cz owiek ma by$ sol% ziemi (wymiar 
ewangeliczny nie jest bez znaczenia). Márai nie zniós by ani przez chwil" – 
o tym si" przekonuj", czytaj%c Ksi#g# zió$ – dzisiejszego dyskursu naukowego 
z jego !argonowymi #wiecide kami. Dlatego te! Márai sta  si" patronem 
wszystkich tych, którzy wyrzekaj% si" g adkich ideologii i oszustów wymy#l-
nych syntez naukowych. „Wszystko stracone, wszystko. J"zyk, kraj rodzinny, 
sens pracy, m odo#$”, tak mówi jeden z najwi"kszych m"drców dwudzie-
stowiecznych. Wygnaniec z górnow"gierskich, czechos owackich, s owac-
kich, protestancko-niemieckich Koszyc (Kaschau in der Zips). Troch" dalej 
Márai stwierdza, !e czuje si" wolny. Dziwny zaiste paradoks. Netz, t umacz 
koszyckiego pisarza, w eseju pt. Morfologia wygnania pisze: 
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Márai dwukrotnie wypowiada s owo „wszystko”, aby podkre#li$, !e nie 
ma NIC, !e otacza go zewsz%d NIC, !e on jest w centrum owego NIC. 
I nareszcie jest wolny! Wypada wi"c zapyta$: wolny „ku czemu”? Odpo-
wied& daje pisarz, o którym Márai nie s ysza , a który cz"stym zwyczajem 
wygna'ców, równie! pisa  Dziennik. W roku 1964, w dwudziestym pi%-
tym roku wygnania, powróci  w Dzienniku do tej chwili, w której zrozu-
mia , !e jest wygna'cem: sam, zagubiony, odci"ty, obcy, nieznany, uto-
piony. W istocie, niesamowity moment. Cisza jak w lesie, !e s ycha$ na-
wet brz"czenie muszki i w ciszy zaczynaj% dochodzi$ mnie dwa s owa, 
wyj%tkowe, jedyne, szczególne: Witold Gombrowicz, Witold Gombro-
wicz (Netz 2004, 37). 

*y$ autonomicznie to znaczy wybiera$ siebie i zbiera$ do#wiadczenia, jak 
si" zbiera zio a na  %ce. Taki zielnik ma charakter terapeutyczny. Obok opisu 
zió -do#wiadcze' musz% w nim by$ proste porady: „codziennie id& dalej, 
nawet w biedzie, nawet z okaleczonymi stopami”; „decyduj si", ale nie tak 
znowu bezwzgl"dnie!”; „ucz si" skromno#ci”; „trzeba !y$ jednocze#nie ze 
s o'cem i z ksi"!ycem, z wezbraniem wód, z zimnem i ciep em: nigdy prze-
ciwko #wiatu, lecz zawsze w zgodzie z harmoni% #wiata, z powszechnym po-
rz%dkiem stwarzania i niszczenia”; „my#l o tym, !e jeste# wolny, dopóki je-
ste# sprawiedliwy” (Márai 2011). Márai przestrzega wyra&nie przed niedo-
rzecznym bytowaniem na #wiecie contra naturam. Taki zielnik jest tak!e 
ksi%!eczk% pielgrzymów, bo nieustannie idziemy i pielgrzymujemy, gdy !yjemy. 

W Wyznaniach patrycjusza pisa  Márai: 

Do nikogo nie przynale!". Nie ma takiego cz owieka, przyjaciela, kobiety, 
krewnego, którego towarzystwo wytrzyma bym przez d u!szy czas; nie 
ma te! takiej ludzkiej wspólnoty, cechu, klasy, w której znalaz bym swoje 
miejsce; pod wzgl"dem mentalno#ci, stylu !ycia, duchowo#ci jestem pa-
trycjuszem, lecz wsz"dzie czuj" si" bardziej swobodny ni! w#ród patry-
cjatu; !yj" w anarchii, któr% uwa!am za niemoraln% i ci"!ko znosz" ten 
stan (Márai 2002). 

Wiek dwudziesty radowa  si" z rozpadania #wiatów, jak !aden wcze#niej-
szy. I dalej: 

W Pary!u !y em wygodnie, pi"knie, pogodnie i spokojnie. A teraz nagle 
zacz% em czu$, !e mój czas, !e mój czas tu si" sko'czy , nie ma tu ju! 
„nic do roboty”, musz" wraca$ do domu. K ama bym, gdybym powie-
dzia , !e naraz poczu em nostalgi" rodem z Szabolcski, ten typowy w"-
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gierski #miech przez  zy, t"sknot", by znów „zobaczy$ stado koni opodal 
karczmy Hortobágy” – czy podobnie rozczulaj%cy literacki bana . Nigdy 
nie widzia em !adnej karczmy na Hortobágy i nie znam si" na koniach… 
„Domem”, prawdziw% ojczyzn%, by y dla mnie Koszyce i Rožnawa, Le-
wocza i Ba'ska Bystrzyca, a tam i tak nie mog em jecha$. W Kraju Za-
dunajskim czy pomi"dzy Dunajem a Cis% czu em si" zawsze troch" obco, 
ale te! troch" tak, jakbym ju! kiedy# widzia  te strony we #nie. „Ojczy-
zn%” pozosta y dla mnie na zawsze Górne W"gry. O Budapeszcie my#la-
 em bez sympatii, a budapeszte'czyków zapami"ta em jako t um zaro-
zumia ych, wysiaduj%cych po kawiarniach i biegaj%cych z teczkami agen-
tów. Nie cierpia em #piewnej peszte'skiej wymowy, przem%drza ego 
akcentowania akcentowanych sylab, ich naiwnego i sentymentalnego cy-
nizmu (Márai 2002). 

Márai wiedzia , !e synostwo #wiata to bezwzgl"dna afirmacja tego, co nas 
otacza, to zgoda na pewne zacie#nienie: „nie zapominaj, !e by e# tak!e sy-
nem #wiata”. 

Translacyjna maestria Netza generowa a kolosalne prze#wiecanie j"zyka 
przez j"zyk i osoby przez osob", Feliksa przez Sándora i Sándora przez Fe-
liksa z panewnickiego lasu, w"gierszczyzny przez polszczyzn", osi%gaj%c tym 
idea  przek adu. Ale ten s%d odnosi si" tylko do estetyki, móg by kto# pole-
mizowa$. O wiele wa!niejszym efektem tej pracy by  przek ad s ów na przy-
ja&', na blisko#$, poniewa! Netz – pomny Cyceronowej rady – przek ada  
non verba, sed res. Ta przyja&', ta amicitia mo!e zreszt% w ogóle nie potrzebo-
wa a s ów ani w"gierskich, ani polskich, ani !adnych innych. 
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Non verba, sed amicitia – Polish-Hungarian words by Feliks Netz 

It is an obituary notice of Feliks Netz, a great translator from the Hungarian language, a writ-
er, a poet, an art of words admirer. The author of the obituary refers to the translation works 
of Feliks Netz and deliberates on the art of translation itself and a special friendship between 
an author and a translator, which appears to be impossible to describe with words. 
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