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Anna, Nikt i wykluczeni.
O prozie Zbigniewa Kruszynskiego

Wiele czynnikéw warunkuje literacki obraz rzeczywistodci: tendencje kul-
turowe, w kontekscie ktérych powstaje dane dzielo, sympatie ideowe czy
zapatrywania filozoficzne autora, czas historyczny, w ktérym przyszto mu
tworzy¢, wyznaczniki gatunkowe utrzymujace mniej lub bardziej sztywno
rame dziela, jezyk i artystyczne Srodki wyrazu, bedace najbardziej oczywi-
stymi nos$nikami obrazu opisywanego $wiata. Mnie jednak interesujg bohate-
rowie literaccy, ktérzy bezposrednio portretujg rzeczywistosé, w jakiej zostali
osadzeni. To za posrednictwem ich stéw, zachowani i motywacji czytelnik
zanurza si¢ w fikcyjnosé. Kazda z postaci — projektowana przez autora —
niesie ze sobg pewne wyobrazenie §wiata, dlatego opisanie rzeczywisto$ci
nigdy nie jest obiektywne, ani nie miesci si¢ w kategorii prawdziwosci. Pryzmaty
(obiektywy) opisu sa nieuniknione, one zreszta determinuja obraz, jakiego
oczekuje czytelnik; bez nich literatura traci sens, staje si¢ dokumentem, ra-
portem, notatka. Bohater jako pryzmat warunkujacy poznanie rzeczywisto$ci
w kontekscie catego dorobku Zbigniewa Kruszyniskiego to temat rzeka. Dla
potrzeb tego krétkiego szkicu problematyka ta zostanie ograniczona do
trzech tytulow: Schwedenkriuter, Na ladach i morzach, Powrot Aleksandra. Wy-
brana perspektywa przedstawienia nie jest jedyna. Wszak w przypadku Szkz-
cow historyeznych dominujacym pryzmatem opisu rzeczywisto$ci sa: historyzm,
mitologizacja 1 gatunek; natomiast w Ostatnim raporcie — machiawelizm 1 jezyk
(szczegdlnie epifania i ironia jako narzedzia oswojenia rzeczywistosci).

Bohaterowie Zbigniewa Kruszynskiego (tajemnicza Anna, wykluczeni
i Inny jako Nikt) swoja filozofia bycia narzucaja sposob nazywania otaczaja-
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cego $wiata, prowadzenia narracji, rozwijania fabuly. Ich dziwactwa, przy-
zwyczajenia i dziatania buduja obraz do$¢ oryginalny i kontrowersyjny. Sytu-
acja interpretatora §wiatow przedstawionych staje si¢ jeszcze bardziej skom-
plikowana za sprawg obranej przez niego strategii pisarskiej — voyeuryzmu
warunkujacego poznanie otoczenia.

Anna nieistniejaca (Schwedenkréuter).
Rzeczywisto$¢ w szponach voyeuryzmu

Anna to bez watpienia najbardziej wyrazista bohaterka kobieca w Schweden-
krauter — pewnego rodzaju dopelnienie interpretacyjne narratora — kluczowej
postaci. Anna pojawia si¢ 1 znika w najmniej spodziewanym momencie, tworzy
osobna historie, ktora zamyka powiesé, jej kreacja wydaje si¢ znacznie wplywac
na wszystko — na wydarzenia, na portrety innych postaci, na sposob prowadze-
nia narracji, a przede wszystkim sposéb opisu rzeczywistosci. Jak wyglada pod-
gladana rzeczywistosé? Czy postawa nieingerencii ksztaltuje obraz Swiata?

To Anna pierwsza czuje si¢ podgladana:

Widziatam, Zze mnie obserwujesz — méwita — ktéregos wieczoru, kiedy
zapalitam $wiatlo, ty je zgasiles, a kiedy po chwili zgasitam, u ciebie
znow si¢ zapalito, jakby polaczyl nas czuly na réznice temperatur bime-
tal (Kruszynski 1995, 119).

Ona tez buduje pewnego rodzaju wspolnote, pozwala na wkroczenie do
swojego zycia, ingerencje w prywatnos$¢. Wszystko to jednak rozwija si¢ za
dwustronng zgoda, w komunii milczenia i niedopowiedzenr — Anna i mezczy-
zna w rzeczywisto$ci nie zamieniajg ze sobg stowa, nie ma pomiedzy nimi
jakiegokolwiek bezposredniego kontaktu. Zyjac w osobnych mieszkaniach,
osiagaja iluzje jednosci dzigki wypracowanej harmonii, ktéra towarzyszy
prawie kazdej czynnosci:

Podnositam szklanke i styszatlam lekkie brzeknigcie toastu, cichg skarge.
Zaczgtam nawet hojnie napetnia¢ czajnik, tak by starczylo na dwie herbaty.
Rozpoznawatam twdéj rower i jechalam po jego niewidocznym $ladzie,
narazajac si¢ na krawezniki. (...) Znala moj rozklad zajec i cierpliwie
czekala z kolacja, gdy spoznialem si¢ zatrzymany w drodze nie cierpia-
cymi zwloki sprawami (Kruszynski 1995, 119-120).
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Z czasem niewinna obserwacja przeradza si¢ w fascynacje 1 przywigzanie.
Kiedy bohater znika bez uprzedzenia na kilka dni, Anna wyczekuje odglosu
silnika samochodu parkujacego pod blokiem, zniecierpliwiona i szczerze za-
niepokojona przekracza niepisang granice i wychodzi na klatke schodowa,
aby upewnic sig, ze naprawde go nie ma.

Uparte budowanie owej wspélnoty to empiryczny sposéb radzenia sobie
z samotnoscia. Kluczem do zrozumienia dziwnych, wydawac by sie moglo,
zachowan jest przerazajaca pustka, ktora towarzyszy niespetnionej parze ko-
chankéw. Owo wspdlne picie biatego i czerwonego wina do kolacji staje si¢
niemym krzykiem bezsilno$ci wobec przygnebiajacej rzeczywistosci.

Budowanie iluzji prawdziwosci zdarzen zdradza nam skladnia — to, czego
nie da si¢ odczytaé z tresci fabularnej, mozna wywnioskowaé¢ z budowy zda-
nia: ,,Po co lyzeczka, ja 1 tak bez cukru — przytomnie nie zauwazyla Anna”
(Kruszynski 1995, 125). Przejscie z iluzji do prawdy (w sensie fikcjonalnym)
odbywa si¢ niezauwazenie, czytelnik moze w odpowiednim momencie nie
przej$¢ do nastepnego porzadku, jakim raczy nas autor. Anna moze spotkaé
wspoltowarzysza tylko na poziomie pragniet i wyimaginowanych kontak-
tow. Tak naprawde nie wiadomo nawet, czy ci dwoje, jako sasiedzi z prze-
ciwleglych blokéw, méwia sobie ,,dzient dobry” czy odpowiadaja sobie ski-
nieniem glowy, kiedy mijaja si¢ na ulicy. Takie zachowanie prawdopodobnie
obdartoby ich relacje z niezwyklosci i tajemnicy, zréwnatoby do poziomu
innych mijajacych si¢ na osiedlu ludzi. Potrzeba sacrum w osobistych, zeby
nie powiedzie¢ intymnych, relacjach od zawsze towarzyszy ludzkosci, dlate-
go bohaterowie pielegnuja ja z niespotykana starannoscia.

Czy Anna rzeczywidcie istnieje, czy jest tylko wymyslem jezykowym narra-
tora, fikcja w $wiecie fikcyjnym? Na jakich zasadach funkcjonuje jej postac,
ktéra méwi 1 nie méwi, czuje 1 nie czuje, a wszystko to na granicy przedstawio-
nego $wiata powiesci? Przy okazji zaginigcia dwéch dziewczynek nastgpuje
przetamanie granic i dochodzi do faktycznego kontaktu; oto dwaj podglada-
cze idg obok siebie rami¢ w ramie, majac na uwadze wspélny cel. Niedopo-
wiedzenie zostaje wpisane w owa wedrowke 1 wszystko, co wydarza sie po-
tem. Pomiedzy wspdlnie przezytymi §wictami, a nastepnym wspomnieniem
o Annie mija sporo czasu (kilka lat? niecaly rok?): ,,Jesient przychodzita poza
kolejka, na wiosng” (Kruszynski 1995, 149). Narrator zaczyna zastanawiaé
si¢ nad wyjazdem z powodu niesprzyjajacego klimatu spolecznego. Ona za
wszelkq ceng stara si¢ go zatrzymad, probujac wszelkich mozliwych sposobéw,
zaczynajac od wyjazdu na wies. Mezczyzna ma by¢ oczarowany lakami,
ogniem w kominku, rozgwiezdzonym niebem i mglami. Zaczyna si¢ typowa
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sielanka, kreowana przez Anne¢ na wlasne potrzeby: dlugie spacery, dnie
spedzone w zasypanym $niegiem domu, poziomki, jagody, grzyby i maliny,
wizyta w przysklepowej pizzerii na wsi. Jemu jednak mysl o wyjezdzie nie
daje spokoju, nawet w niewinnych krajobrazach czai si¢ tgsknota za powro-
tem: ,,Przystanek autobusowy czekal obok szosy. Dalej stala stacja benzy-
nowa, gdyby kto$ chciat oddali¢ si¢ na wlasna reke” (Kruszynaski 1995, 152).

Jesien, caly czas spedzony na wsi nie przynoszq zamierzonego skutku,
Anna odwoluje si¢ wreszcie do archetypicznych wyobrazen szczeSliwego
zycia 1 mitosct: ,,Zostann — podsumowala wreszcie — bedziemy si¢ starze¢”
(Kruszynski 1995, 155), to jednak nie pomaga jej w osiagnieciu celu. Kobieta
znika z zycia mezczyzny:

7 Anng poréznilismy si¢ o jakie§ glupstwo, drobiazg. Okruchy, péigo-
dzinne spdznienie, odwiedziny dwojga swiadkéw Jehowy, ktérych nieo-
patrznie wpuscilem do §rodka i posadzitem przy stole bez zadnych ztych
intencji, Bog mi $wiadkiem. Ktérejs soboty pod dom podjechata cigza-
réwka i dwoch ositkow zaczelto wynosi¢ meble, oblozone kocami, tak ze
nawet teraz nie zobaczylem ich wlasciwych ksztaltéw. Na koricu kwiatki
i globus, szukajace nowej ziemi. Musialem tak jak inni zamontowa¢ zalu-
zje, aby mie¢ czym zastoni¢ wydrazony widok (Kruszyniski 1995, 157).

Anna znika, rozplywa sig, jej watek wydaje si¢ epizodyczny i pojedynczy,
niezapowiadajacy kontynuacji. Anna — poczatkowo obca, niedookreslona —
wywoluje swym zniknigciem do$¢ znaczaca strate.

Juz nigdy potem kobieta ta nie pojawia si¢ wprost, funkcjonuje raczej jako
bohaterka — widmo, wspomnienie zamierzchlej historii, ktéra mieta dawno
temu. Jest p6zniej echem, niedopowiedzianym slowem, zapowiedzig czegos,
co moglo si¢ wydarzy¢, ale si¢ nie zdarzyto. Tesknota i punktem, do ktérego
podazaja wszystkie mysli bohatera na réznych etapach Zycia, wciaz z ta sama
intensywnoscia. Anna z Schwedenkrinter staje si¢ swoistym kluczem pozwala-
jacym na odhistorycznienie Sgkzcow bistoryeznych, Powrotn Aleksandra i Ostatnie-
go raportu, a takze na odrealnienie opowiadan z tomu Na lqdach i morgach.

Wpisuje si¢ ona w filozofi¢ obserwacji narratora, nie doréwnuje mu jed-
nak w tej etycznie watpliwej czynnosci, jest raczej podmiotem zainteresowan
wytrawnego podgladacza, ktéry pod presja historii staje si¢ tym, kim jest.
Portret Anny kreslony jest z niezwykla doktadno$cia. Bohaterka opisywana
jest poprzez rosnacy stos obrazkow z zycia codziennego. Kazde z ujec obar-
czone zostaje emocjonalnym komentarzem przejawiajacym si¢ bezposrednio
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w jezyku. Nacisk na terazniejszo$¢ ujecia staje si¢ wrecz chorobliwy, przeja-
wia objawy jakiej$ obsesji juz nie tylko jezykowe;:

Czulem wyrazne poitytowanie, drzazge, kiedy ktory$ z piatkowych gosci
przesunal nieco obraz i ten przez kilka dni odcinal si¢ na $cianie krzywa
linia, a chlopiec bral tym razem wickszy zamach, jakby chcial rzucié¢ pit-
ke do sasiadow z prawej. Potem i Anna dostrzegla te¢ krzywizne, widzia-
fem, jak cofa si¢ do pokoju, przekrzywia glowe, aby oceni¢ nachylenie,
podchodzi znéw do plétna, opiera reke o rame 1 — tak, centymetr wyzej
— wszystko wraca do siebie, utraconej przed kilku dniami réwnowagi
(Kruszynski 1995, 121).

Przypomina to schizofreniczne postrzeganie rzeczywisto$ci w ujeciu Fred-
rica Jamesona:

Schizofrenik z pewnoscia bedzie duzo intensywniej niz my doswiadczat
danego momentu terazniejszosci swojego $wiata, jako Ze nasza terazniej-
sz0$¢ jest zawsze czes$cia wickszego zestawu projektéw, ktore zmuszaja
nas do wybidrezej koncentracji uwagi. Innymi stowy, my nie otrzymuje-
my po prostu $wiata niezréznicowanego obrazu: zawsze jesteSmy zajeci
[selektywnym] korzystaniem z niego, torowaniem sobie przezen drogi,
poswigcaniem uwagi przedmiotowi badZ osobie nalezacym do niego.
Tymczasem schizofrenik nie tylko jest ,,nikim” w znaczeniu braku oso-
bowej tozsamosci; on lub ona takze nic nie robi, poniewaz projektowac
co$ — to znaczy by¢ zdolnym do poswigcenia siebie dla pewnej czasowej
ciaglosci. Z tego powodu schizofrenik staje przed niezréznicowanym ob-
razem $wiata w terazniejszosci, co wcale nie jest do§wiadczeniem przy-
jemnym (Jameson 2006, 204)1.

Temu zabiegowi stuzy jezyk. Kreacja Anny to przemyslane chwyty styli-
styczne, zawirowania lingwistyczne, gra konwencja jezykowa, czyli specjal-
no$¢ autora Schwedenkrinter, ktérego narrator stanowi pewnego rodzaju pre-
tekst do ukazania swojego wlasnego kunsztu jezykowego. Przy tym wszyst-
kim, przy niepisanej komitywie narratora i autora, Anna staje si¢ wciaz po-
wracajacym toposem, archetypicznym wyobrazeniem czegos$ (P), co przewija

1 Jameson rozwija termin schizofrenii za koncepcja Lacana odnoszacy si¢ do czasu i jezyka.
Wedtug Lacana, ,,doswiadczenie czasowosci, ludzkiego czasu, przeszlosci, terazniejszosci, pa-
mieci, trwalosci jednostkowej tozsamosci niezaleznie od uplywu miesiecy i lat — egzystencjalne
i empiryczne poczucie czasu samego — jest réwniez dzielem jezyka” (Jameson 2006, 203).
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sie przez tworczo$¢ Zbigniewa Kruszynskiego. Jej postac staje si¢ klamra
spajajaca rozproszona fabularnos¢ wszystkich pieciu pozycji ksiazkowych,
obiektem pozwalajacym na caloSciowe spojrzenie na tworczos§¢ pisarza,
wprowadzajacym tajemniczo$¢ 1 niedopowiedzenie. Do kofca bowiem nie
wiadomo, kim jest Anna, ktéra pojawia si¢ i znika w kolejnych ksigzkach.
Bez watpienia jednak stanowi jeden z gtéwnych pryzmatéw.

Anna spajajaca (Na ladach i morzach).
Rzeczywisto$¢ rozproszona

Jezeli przyjaé, ze Anna kryje si¢ pod inicjalem A. (a wszystko na to wska-
zuje: schemat naglego pojawienia si¢ tej postaci, znikniecia, wrecz ucieczki,
porzucenia gléwnego bohatera 1 pograzenia go w rozpaczy oraz wigzace sie
z ta postacig poczucie braku), to po raz pierwszy czytelnik ma szanse spo-
tka¢ ja w opowiadaniu Errafa. Obecnos$¢ kobiety od samego poczatku laczy
si¢ z uczuciem strachu, silnymi emocjami i oczekiwaniem. Jej przyjazd jest
réwnie gwaltowny i niespodziewany jak bezpowrotna strata

O okolicznosciach poznania Anny czytelnik dowiaduje si¢ z opowiadania
Jan i Anna. Historia okazuje si¢ banalna, wpisana w PRL-owski krajobraz
pracy i milosci: bohater poznaje Ann¢ w lipcu 1974 roku, podczas praktyk
studenckich. Wielka mito$¢ przeradza si¢ w separacje, a potem w rozwdd.
Pustka, ktéra dotyka bohaterow, przektada si¢ na atmosfer¢ opowiadania —
melancholijna, przeplatana cienka nicig ironii. Odnosi si¢ wrazenie, jak gdy-
by wszystko bylo z géry skazane na kleske. Anna jako symbol szczescia, cie-
pla 1 mitosci nie spetnia oczekiwan mezczyzny. On jako przegrany w walce
o normalno$§¢ upatrywal w niej sensu, przystani, o ktérg walczy ludzkosé.
Ale Anna odeszla i nie pozostawila ztudzen, zabierajac ze soba dziecko, po-
zbawila bohatera nadziei. W tej typowej, blahej historii autor obsadza Anng
zn6éw w roli odchodzacej, w roli obicktu bezpowrotnie straconego, przypisu-
je jej bogatg symbolike straty i braku.

Potem postaé Anny pojawia sic w opowiadaniu Lekge; jest jedyna wymie-
niong z imienia uczennica. Pochodzaca z dobrego domu dziewczyna staje
si¢ pryzmatem ogladu rzeczywistosci zza progu domu. W Sektorze bohaterka
jest zagubiong jednostka, dusza szukajaca ukojenia i lekarstwa na bol egzy-
stencjalny. We wspolnocie pojawia si¢ nagle, zatopiona w jakiej$ traumie jest
ciezkim przypadkiem do zdiagnozowania. Anna z opowiesci zebraka — dwu-
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dziestopigcioletnia kobieta, wyrézniona z ulicznego tlumu, jako jedyna na-
zwana imieniem i dokladnie §ledzona — stanowi obraz przecictnego miej-
skiego zycia mlodej dziewczyny. Jada ziemniaki z ryba w restauracji, popija
kawsg, jedzie tramwajem na uniwersytet, odwiedzi biblioteke, ,,zapetli sens”
na seminarium, posiedzi w kinie, zje kolacje. Stowem, prowadzi zycie jak cala
reszta, ktora nie wie, dokad zmierza: ,,Beda si¢ szarpac (...). Bedg prébowaé
szczescia ze sobg (...). Goni¢ (...). Beda patrzeé, wspinac si¢ na palce, wy-
glada¢ liczby szczedliwej na czole tramwaju” (Kruszynski 1999, 175-176).
Smutne (nawet 1 tragiczne) oblicze ludzko$ci wyjawione przez zebraka to
wynik doglebnej analizy psychologicznej i niepodwazalnego talentu do pod-
gladactwa:

Kto§ moéglby mi zarzucié, ze misja, ktérej si¢ podejmuje, ma charakter
tylko zewnetrzny, ze zatrzymuje si¢ na twarzach i wypuktosciach, na ka-
roserii pojazdéw, nie wnikajac im do silnika. Nieprawda, wszystko da si¢
wyczytaC z twarzy i gestow, a patnicy wychodzacy z tunelu metra wraz
z sobg wydobywaja to na jaw (Kruszynski 1999, 169).

Ostatnie wspomnienie o Annie pojawia si¢ w Suwenirach — kluczowym
opowiadaniu dla tej postaci. To rozbudowana fabularnie opowiesé¢ o oko-
licznosdciach poznania bohaterki, nostalgiczne wspomnienia dotyczace jej
osoby. Opowiedziana tu historia, o zabarwieniu wyraznie melancholijnym,
wyrdznia si¢ na tle innych — przede wszystkim Anna jest tutaj gtéwna posta-
cig, nie tylko elementem kreowanej rzeczywisto$ci czy przedstawicielky szer-
szej spolecznosci. Po raz pierwszy w opowiadaniach spotyka ja bohater
o imieniu i nazwisku Adama Anskiego (by¢ moze pseudonimie wymyslonym
na potrzeby literackie), pisarza troche rozgoryczonego oceng swojej twor-
czoséci. Utrata Anny (mimo ze kulisy rozstania sa dla czytelnika ukryte) na
pewno jest dla mezezyzny dotkliwa. Przy calym oszczednym sposobie pro-
wadzenia narracji duzo miejsca poswigca on opisowi strachu przed utratg
1 samotnoscia:

Kim jestem? Starym, pelnym lckéw pisarzem i wiem, ze mlodziez nie na-
zywa mnie mistrzem, lecz zgredem. Boje¢ si¢ juz wszystkiego. Z niepoko-
jem zagladam do rubryki odpowiedzi redakeji, ktora sam tak dtugo tworzy-
fem (...). Boje si¢, jakby wojna wciaz trwala (Kruszynski 1999, 192).

To wyraznie postmodernistyczny akcent, ktory rzuca catkiem nowe §wia-
tlo interpretacyjne — Anna jako no$nik strachu przed utrata, Zzrédlo lekow
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narratora i jednocze$nie bohatera, topos wyznaczajacy kierunek rozwoju fa-
bularnego opowiadan i pozostalych ksiazek.

Szczegolng role Anny jako motywu spajajacego wszystkie opowiadania za-
uwazyl Michal Nawrocki przy okazji rozwazan nad bohaterami i ich kondy-
cja spoleczng? W kontekscie procesu marginalizacji i zagubienia bohaterow
Anna wypada nader dobrze — jest bohaterka centralna, ktorej nie grozi zja-
wisko alienacji spotecznej. W tym miejscu mozna dodaé, Ze stanowi ona
motyw spajajacy nie tylko rozproszone opowiesci trzeciej ksigzki Kruszyn-
skiego, ale jest wciaz powracajacym toposem literackim w calej twérczosci
pisarza. Jako kobieta-zagadka tworzy niesamowity klimat znacznej czesci
Schwedenkrduter, pojawia si¢ epizodycznie w Sgkicach bistoryeznych 1 powraca
nostalgicznie kre§lona w Na ladach i morzach. W panoramicznej perspektywie
otrzymujemy niedookreslony portret dos¢ mlodej kobiety, prawdopodobnie
studentki, osoby inteligentnej o cietym jezyku i riposcie na zawolanie (np.
Suweniry). To najbardziej wyrazista posta¢ kobieca w opowiadaniach. Niesie
ze sobg pewien niepokdj, jej historia, wciaz niedopowiedziana i nigdy nie-
usprawiedliwiona umiejscowieniem fabularnym (watki z Anng wydajg si¢
wplatywane na zasadzie skojarzen narratorskich), okazuje si¢ glt¢boko zako-
rzeniona w kazdej z historii. Jest duchem unoszacym si¢ nad wszystkimi
ksigzkami — mniej lub bardziej widocznym, ale zawsze obecnym. Kiedy czy-
telnik zaczyna zdawac sobie z tego sprawe, tworczo$¢ Kruszynskiego musi
odczytywaé na nowo, jeszcze raz i jeszcze raz. Umyst ludzki, ktory nie znosi
chaosu i innego porzadku niz przyczynowo-skutkowy, zaczyna wiazaé
wszystko w jedno, ale nic z tego. Anna wplatana w rézne historie, spowita
w autorski (trudny) jezyk, ktéry sam w sobie jest zagadka, dryfuje gdzies na
pograniczu naszej wiedzy i wyobrazni. Mitosna historia z Schwedenkrinter,
a'w szczegblnosci jej tragiczny final, odciska pigtno na sposobie kreacji po-
staci kobiecych w pdzniejszej prozie. Kobiety sa epizodyczne, oznaczone
inicjatami (z wyjatkiem Ewy), Anna pojawia si¢ cyklicznie i odgrywa raczej
znaczace role. Echo utraty? Niespelnione nadzieje? Przekreslone szanse na
metafizyczne, prawdziwe szczeScie, ktore przybiera postaé prostej bliskosci
i zrozumienia? Odczytanie prozy Kruszynskiego pod katem filozoficznym
czy psychologicznym to zabawa trzeciego stopnia, a pisarzowi nie chodzito
przeciez o psychoanalize, ale o prosty opis rzeczywistosci za pomoca prze-

2 M. Nawrocki pisat: ,,Opowiadania Kruszynskiego, pomimo formalnej odrebnosci, tacza
si¢ ze soba, tworzac skomplikowana sie¢ watkéw, postaci, postaw, milosci i animozji. Opo-
wiesci te tacza si¢ na wielu poziomach, spajane przez motywy i postacie, wsroéd ktérych ano-
nimowa osoba (osoby?) o imieniu Anna odgrywaja role szczegélna” (Nawrocki 2000, 2).
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zroczystego jezyka (chociaz intencje autora a rzeczywisty odbior tekstéw to
kwestia sporna i szeroko dyskutowana). Niech Anna pozostanie Anna — bez
tozsamosci i konkretyzacji. W tym przypadku bowiem dookreslenie zabija
tajemnice, a ta jest tutaj fundamentalna.

Bohaterowie wykluczeni.
Rzeczywistos¢ z perspektywy marginalnej

Wykluczenie spoleczne bohateréw narzuca okredlony trop interpretacyjny
calego tomu; nie sposob tego tropu porzuci¢. Przez pryzmat zjawiska mar-
ginalizacji odczytujemy losy poszczegdlnych postaci, dalecy od osadzania
i przyréwnan do historii przecigtnych jednostek znanych z literatury. Posta-
cie z dziesi¢ciu historyjek (skapo zbudowanych i prosto opowiedzianych)
wydajg si¢ na poczatku podejrzanie dziwne. Wybidrczo projektowane i pod-
stawiane do fabul, ktére maja czytelnikowi co§ powiedzieé, nie poruszajq si¢
po $wiatach przedstawionych, ale raczej w nich tkwia, sa umiejscowione. J¢-
zyk, ktéry doskonale oddaje wszystkie aspekty narracyjne, nagle w przypad-
ku kreglenia portretéw poszczegblnych bohaterdw staje si¢ prosty, przejrzy-
sty, by nie rzec skapy. Schemat konstrukcyjny, na ktérym opiera si¢ budowa
sylwetek ludzkich z tomu opowiadan, jest powtarzalny i klarowny, mozliwy
do odtworzenia nawet przez poczatkujacego pisarza. Oto mamy postac bez
imienia i nazwiska, bez okreslonej tozsamosdci, z przypisang plcia 1 jedna,
wyrazista wlasciwoscia, ktéra ja definiuje: nadgorliwy parkingowy, cenzor-
-pracoholik, zona meza, charyzmatyczni sekciarze, zacofana nauczycielka,
cztowiek reklamy, zebrak-filozof, naiwny filolog. Ich portrety i historie wydaja
si¢ sztucznie projektowane, oderwane od rzeczywistosci, wttoczone we wia-
sne $wiaty 1 pelniace funkcje parenetyczne na wzor renesansowych opowiesci.
Sam autor tlumaczy fakt powolywania tych postaci do zycia w taki sposéb:

Wybierajac je, troche utatwiam sobie pisanie. Mam watla wyobrazni¢ fa-
bularna, nie umiem rozwija¢ fabul, nie mnoz¢ postaci i watkéw. Staram
si¢ nad tym pracowad, nieco zmienia¢ moje pisanie, cho¢ oczywiscie nie
za wszelka ceng — w konicu twierdzenie, Ze literatura jest zbiorem dobrze
opowiedzianych historii, to jedynie plaski komunal. Jesli dysponuje si¢
historia, ktéra mozna ciekawie rozwina¢ fabularnie — to czemu nie, moz-
na z niej skorzysta¢. Nie majac pod reka takiej historii, siggam po postaci
i sytuacje graniczne, bo wtasnie dzigki nim mogg odstonié¢ rzeczywisto$é
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glebiej. Nie dysponujac tym wszystkim, co ma zazwyczaj rasowy beletry-
sta, wypozyczam sobie dobrze zarysowane postaci (Ostaszewski 2013).

Bohaterowie pelnia wigc funkcje substytutu pewnej historii, ktora narrator
chce opowiedzie¢. Nie maja przystania¢ juz 1 tak nierozwinigtej fabuly, ale
stanowi¢ tlo do przedstawienia historii przemian politycznych, ktére burza
tad spoteczny i spychaja czltowieka na margines Zycia. Sa tak projektowane,
aby stanowi¢ pretekst do opowiedzenia pewnej historii, stad ich nierzeczy-
wistos$¢ i sztucznosé, niedostosowanie spoteczne i prostota psychologiczna.
Z drugiej strony, stanowia waska reprezentacyjna grupe postaci nie tylko
marginalizowanych, ale osobliwosci literackich, niespotykanych przypadkow
ludzkich, indywiduéw na miare XXI wieku. Joanna Orska méwi o nich jak o:

eksponatach w muzeum osobliwosci (...). Watpi¢ w ich istnienie kaze
nam przy tym fakt, iz przy calej swej nieporadnosci oséb bytujacych
w wymyslonej przez siebie rzeczywistosci, przy groteskowosci poczynan,
ktora jeszcze dodatkowo odrealnia Swiat przedstawiony opowiadan, po-
stuguja si¢ jezykiem autora, podkredlajac tym samym swoja sztucznosé
konstruktéw literackich (Orska 2000, 114).

Marginalizacja dotyka jednak tylko jednostki stabe, wrazliwe, takie, ktére
nie chca, nie moga pojaé wszelkich zmian. Niedostosowanie si¢ prowadzi do
ich wykluczenia, zepchnigcia na boczny tor, a nawet bezpowrotnego wyalie-
nowania. Niektérzy w nowym S§wiecie odwréconych wartosci radza sobie
jednak catkiem niezle. Mieczystaw Orski dobitnie okresla status tych dwoch

grup postaci:

Jest to $wiat przegranych bezkrwawej polskiej rewolucji badZ ofiar osza-
tamiajacego pedu cywilizacyjnego — albo tez wyrafinowanych, wybitnie
czasem utalentowanych, a pozbawionych wszelkich skrupuléw wycho-
wankéw poprzedniego systemu, ktorzy potrafia teraz robic kariere i majatek,
bazujac na wadach i niedowladach nowej gospodarki i administracji, na
nieoperatywnosci urzednikéw (Orski 1999, 33).

Kazdy z bohateréw tkwi jednak gdzie§ na marginesie spoteczefistwa. Na-
wet pewnego rodzaju operatywno$¢ i umiejgtno$¢ radzenia sobie w nowej
rzeczywistosci nie chroni tych postaci przed wykluczeniem. Michal Na-
wrocki zwraca uwage na bezradnosé¢, ktéra charakteryzuje kazdego z boha-
terow:
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to zagubione w $wiecie jednostki: osobnicy niepewni realnosci otaczajace-
go ich $wiata i wlasnego ontologicznego statusu. Jednostki — by tak rzec —
z innego wymiaru. To zablakane duszyczki: samotne indywidua placzace
si¢ po ladach semantyki i morzach rzeczywistosci... (Nawrocki 2000, 2).

Marginalizacja jest kosztem, jaki ponosi spoleczenstwo po przemianach
ustrojowych 1 politycznych zwigzanych z upadkiem PRL-u. Opowiadania
Kruszynskiego, bedace genialnym przegladem portretow ludzkich (uprosz-
czonych i schematycznych, ale dajacych pelen obraz realiéw postkomuni-
stycznych), tak wlasnie wyjasniaja rodowdd szerokiego marginesu jednostek
wykluczonych; sa usprawiedliwieniem krajobrazu politycznego wspélcze-
snego panstwa. Wszyscy niedostosowani, odstajacy i zagubieni tworza swoi-
sty pejzaz szerokiego pojecia marginalizacii, ktére tutaj ma wigcej wspolnego
juz raczej z problematyka socjologiczng niz literacksa. Opowiadania s tylko
$wietnym zwierciadlem opisywanego $wiata. Zjawisko wykluczenia jest efek-
tem doswiadczenia Zmiany (termin zaczerpnigty z recenzji Michala Na-
wrockiego):

owg cezura, a wige 1 centrum dramatu, sa przemiany roku ‘89; wczesniej-
sza tworczo$¢ Kruszynskiego raczej koncentrowala si¢ na doswiadczeniu
stanu wojennego 1 jego pokoleniowych konsekwencji. Mniej wiec w opo-
wiadaniach kombatanctwa, ,konspiry” (chociaz trafiajq si¢c wspomnienia
o ,,odnosnych stuzbach”) wigcej — dramatu zwiazanego z prébami do-
stosowania si¢ do nowych czesto obcych i prawie zawsze zupelnie nie-
zrozumialych realidw. Wiccej poetyckiego zapisu do$wiadczenia Zmiany
(Nawrocki 2000, 1).

Owo doswiadczenie dokonalo segregacji spoleczenstwa na jednostki, kto-
re odnalazly sic w nowym porzadku rzeczy i te, ktore calkowicie si¢ zagubily
w niezrozumialych realiach. Druga grupa stala si¢ wdzigcznym bohaterem
literatury po przemianach politycznych i narodzinach demokracji oraz plura-
lizmu. Poprzez pryzmat alienacji bohateréw czytelnik ma szans¢ na kontakt
z tzeczywisto$cia zepchnigta na boczny tor, historie karierowiczow i innych,
ktérzy manipulujac niedociagnieciami systemowymi, buduja swoje zycie na
nowo. To nie jest jednak pociagajaca perspektywa pisarska dla Zbigniewa
Kruszyfiskiego — miasto z poziomu zebraka na chodniku jest o wiele cie-
kawsze, a na pewno bardziej autentyczne, niz to zza szyby biurowca.

Alienacji bohateréw mozna doszukiwaé si¢ w dwoch zrédlach. Zdaniem
Jerzego Franczaka:
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Zyjacy w odosobnieniu, oddzieleni dystansem nie do pokonania (co po-
$wiadcza sam tytul zbioru) bohaterowie tych opowiadani nie podejmuja
préb przetamania izolacji. Czy zrédel tego wyobcowania nalezy szukac
w naturze czlowicka czy w naturze kultury (to oksymoroniczne zestawienie
zdaje si¢ dobrze sugerowa¢ mechanizm dziatania kulturowych mediacji —
niedostrzegalnych i wlasnie ,,znaturalizowanych”)? (Franczak 2009, 119).

OdpowiedZ (juz na podstawie Powrotu Aleksandra) jest, wedlug badacza,
jednoznaczna — to kultura (a doktadniej jej ,,wirtualne miraze, twarde syste-
matyki, miazmaty” oraz ,,sztywne reguly towarzyskie”) sa odpowiedzialne za
caly proces wykluczenia szerokiej grupy spoteczefistwa. Czy kultura, ktérej
Franczak zarzuca pewnego rodzaju nieuzasadniona elitarno$é, wyrzuca na
margines jednostki stabsze, o systemie warto$ci nieprzystajacym do tadu
nowego $wiata? Posrednio tak, chociaz nalezy sobie uswiadomi¢, ze kultura
nie jest tworem, ktéry pojawia si¢ bez kontekstu; jest wytworem zycia spo-
tecznego, realiéw historycznych 1 politycznych, warunkéw bytowych ludzi
oraz szeregu innych czynnikéw. Jako wypadkowa wielu elementow, nie od-
powiada bezposrednio za rozklad zycia spotecznego oraz osobiste tragedie
bohateréw. Transformacje kulturowe sa bowiem efektem szeroko pojetego
dos$wiadczenia Zmiany. Kultura, w ktéra bohaterowie nie potrafia si¢ wpi-
saé, naznacza ich, pigtnuje, skazuje nie tylko na osamotnienie, ale i przykleja
etykiete dziwactwa. To znamig nie pozwala na naturalna akceptacje jednostki
przez otoczenie, staje si¢ przeklenstwem determinujacym cale Zycie bohate-
ra. Ile jest warte doswiadczenie Zmiany i kto ponosi najwigksze koszta? Jak
uczy historia, zawsze dotyka to najbardziej tych, ktérzy nieswiadomi nicze-
go, nie walczyli o nowe, ale starali si¢ przetrwaé. Na marginesach Zycia, na
skrzyzowaniach ulic, na parkingach, na lekcjach angielskiego... na ladach
i morzach dalej walczg o przetrwanie starego ladu $wiata, ktéry dawno juz
zaginal. Bohater wykluczony to wdzigczny obiekt opisu, ale i obiektyw, zza
ktérego widaé druga strong rzeczywistosci.

Tesknota za spotkaniem z Innym.
RzeczywistoS¢ w pryzmacie samotnosci

Wszystkie sze$¢ opowiadan skladajacych si¢ na Powrdt Aleksandra Yaczy
motyw poszukiwania drugiego cztowieka, proby budowania powierzchownych
zwiazkéw mezezyzny z kobietami, zagluszania pustki, ktéra ostatecznie nie



KSENIA BARDADYN: Anna, Nikt i wykluczeni. O prozie Zbigniewa Kruszyniskiego 105

daje si¢ zapelni¢. Bohater pierwszego opowiadania pt. Czaf méwi o sobie
jako o:

chlopcu, ktéry dorastal w cieniu ojca i starszego brata, skladal modele
samolotow, a oni, rzucajac okiem, mimochodem, moéwili: i tak nie po-
leci. Dalej wspomina o matce, ktorej postannictwem zyciowym bylo:
nie denerwowaé. O ponurej szkole, gdzie nie kleil si¢ nawet butapren,
tylko pachnial coraz bardziej upajajaco. O studiach, bedacych jednak
haustem swobody, gdyby nie... mniejsza o to. O latach ciemnych
i mokrych, jak w studni, malzefistwie i zaraz rozwodzie, bo kto to wy-
trzyma (Kruszynski 2000, 12).

Jako staly bywalec internetowych portali na czacie, umawia si¢ z Martq
(imi¢ fikcyjne), ktéra si¢ nie pojawia; wtedy tez doznaje olénienia i zaczyna
obsesyjnie umawia¢ obcych sobie ludzi, oddajac si¢ przy tym swojej manii
podgladania spotykajacych si¢ pat. Spotkanie staje si¢ ,,projektem perma-
nentnym, globalnym, jest uniwersum” (Kruszynski 20006, 15), definiujacym
rzeczywisto$¢ bohatera, dla ktérego sam akt fizycznego kontaktu nie ma az
takiego znaczenia, jak istota podjecia proby, ,,gotowos¢ do spotkania z in-
nymi” (Kruszydski 20006, 18). Filozofia dialogu, ktéra towarzyszy bohatero-
wi opowiadania, najblizsza jest idei Emmanuela Lévinasa® w ujeciu ontolo-
gicznym, gdzie zawsze Ty sprowadzane jest w swojej istocie do Ja. Poprzez
taka redukcje czytelnik otrzymuje szeroko zobrazowanego bohatera, kazde
spotkanie wnosi natomiast wiedze¢ nie tyle fabularna, ile psychologiczna.
Marta, ktérej nie bylo, to nie tylko zakpienie z wlasnych stabosci i oczeki-
wan, ale obnazenie ludzkich archetypicznych pragnient spotkania z drugim
cztowiekiem. Filozofia dialogu, tutaj w ujeciu cyberprzestrzennym, przenosi
si¢ na portret osobowosciowy mezczyzny. Poprzez postaé Marty, kobiety
bez wlasciwosci, nastepuje zdefiniowanie Ja — w ujeciu Lévinasa: ,,Wieczo-
rem siadal na corso nad kieliszkiem porto i przygladal si¢ im, patnikom,
zmierzajacym do miejsc wyznaczonych” (Kruszynski 20006, 19).

Spotkanie jest bardzo trudne, tak naprawde zalezy od szczeScia, ludzie si¢
mijaja i nie majq szansy na zaden kontakt:

3 Oprécz nurtu Lévinasa wyodrebnia si¢ filozofie dramatu ks. J6zefa Tischnera, opierajaca
si¢ na relacji Pytajacy i Zapytany; spotkanie polega na kreacji pewnej przestrzeni, w ktorej
$cieraja si¢ dwie wartosci, a relacja ma zapewnia¢ zaréwno Pytajacego, jak i Zapytanego
o swojej obecnosci. Trzeci nurt (Martin Buber, Franz Rosenzweig) to relacja dialogu Ja — Ty,
stanowiaca o bytnosci jednostki ludzkiej.
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Czy naprawdg moze si¢ udac¢? Okolicznosci nie sprzyjaja zblizeniu. Zme-
czeni wracaja z pracy i w dwoch telewizorach ogladaja dwa rézne kanaly.
Telefon albo milczy, albo rozbrzmiewa niczego nie obiecujaca paplaning
(...). Wprawdzie bywaja dni, gdy wiczy zdaja si¢ zadzierzga¢ i do spotka-
nia dochodzi rano, w pelnym tramwaju (Kruszyniski 2000, 25).

Desperackie préby poszukiwania bliskosci przez zawodowego kierowce
prostytutek to obraz, na ktéry skladaja sie refleksyjne opisy kondycji ludzkiej
i przyziemnych realiéw, w jakich przyszto owej kondycji si¢ ksztaltowaé.
Spotkanie okazuje si¢ fundamentalnym pragnieniem czlowieka, potrzeba,
ktéra musi znalez¢ gdzies§ swoj upust:

Owszem, zawsze znajda si¢ desperaci, ktorzy sadza naiwnie, ze obejdg si¢
bez naszego posrednictwa i pomocy. Nietrudno wyobrazi¢ sobie, czym
si¢ to koficzy. Jedni zapisuja si¢ do organizacji, tworza samorzady, fun-
dacje i akcje humanitarne, jezdza po kontynencie w poszukiwaniu kryzy-
séw 1 katastrof, bo tylko tak moga zapracowac na sukces. Inni si¢ rzucaja
w wir katier i nawet kregi nie pozostaja na wodzie (...). Kto$ doznaje ol$nie-
nia, przezywa sublimacje artysty i na pigciolini¢ nanosi kropki i znaczki, po-
czatkowo niezrozumiale, jednak wkrétce ukladajace si¢ w bledne rondo
albo pawang (...). Kto§ uczciwszy trafia do klasztoru, Bég z nim, tego
zostawmy. Ale co poczaé z tym, ktory idzie do otwartego kosciota, pel-
nego wiernych, siada w tawce, osuwa si¢ na kolana i widzi przed soba
kleczaca penitentke, skrot jej nég i podeszwy z wybitym symbolem roz-
postartej skory i tekstem: vero cuoio? (Kruszyniski 2006, 26-27)%.

Sublimacja niespetnionych pozadan i pragnied prowadzi jednak donikad, ko-
bieta — bohaterka Nulli — staje si¢ jedynym mozliwym Aatharsis mezczyzny; za
oplaconym spotkaniem z prostytutka czai si¢ tesknota za bajka ze szczesliwym
zakonczeniem, ktére nie ma jednak prawa si¢ zdarzy¢. W $wiecie Nulli 1 pozo-
stalych opowiadat z Powrotn Aleksandra bliskos¢ staje si¢ towarem deficytowym,
a napotkane kobiety nieudana proba jej zaznania. Jak zauwaza Lévinas: ,,Pra-
gnienie metafizyczne nie opiera si¢ na zadnym uprzednim powinowactwie. Jest
pragnieniem, ktorego nie sposob zaspokoic” (Lévinas 1998, 19).

Tajemnicy spotkania najbardziej dotyka bohater Sporkania z Mariq — wrazliwy
samotnik, Pawel Niewiadomski. Poszukiwania kobiety zaczyna od wystania

4 Przypomina to proces sublimacji w ujeciu Z. Freuda (zob. Freud 1924). Sublimacja to ro-
dzaj procesu, w ktérego trakcie dochodzi do przekierowania energii seksualnej na inny obiekt
niz seksualny; to przemieszczenie pragnien na nauke, kulture czy religie.
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oferty matrymonialnej, czytelnik §ledzi jego przygotowania do randki i towa-
rzyszy bohaterowi w rozmyslaniach i lgkach. Z drugiej strony, poznajemy
Marig, ktora mimo przecigtnosci (a moze wlasnie dzicki niej) odpowiada
wyobrazeniom Pawla. Pelne napigcia i oczekiwania obustronne relacje nie
daja czytelnikowi odpowiedzi na fundamentalne pytanie: jak wygladato spo-
tkanie i czy w ogole do niego dosztor Narracja urywa sic w momencie, kiedy
Maria pojawia si¢ w barze 1 siada przy stoliku, ,,poprawia wlosy i czeka,
uzbraja si¢ w cierpliwos¢”. Ta finalna scena obrazujaca gotowos¢ na spotka-
nie z Innym, punkt kulminacyjny, ktory zawiesza opowiadanie, uniemozliwia
rozwigzanie akcji 1 trzyma w napigciu, stanowi kwintesencje calego tomu
opowiadan; tak naprawde liczy si¢ gotowos$¢ na spotkanie z drugim czlowie-
kiem. Archetypiczne poszukiwania drugiej poléwki na wspoélczesnym grun-
cie opowiadant Kruszyfiskiego przybieraja niemal tragiczny charakter — kazde
spotkanie rodzi olbrzymie nadzieje i przynosi réwnie wielkie rozczarowanie.
To osobista kleska kazdego z bohateréw, ale réwniez 1 diagnoza spoteczen-
stwa oraz trudnej rzeczywistosci:

Tym razem jednak rzecz traktuje o tzw. rozpadzie wig¢zi miedzyludzkich,
na poziomie najbardziej dostownym, bo w sferze komunikacji. To opowia-
dania o rozwinieciu wspdlczesnej komunikacii, jej technikach i modnych

metodach, ktére paradoksalnie przyczyniaja si¢ do kleski komunikacii
miedzyludzkiej (Naw6j 2010).

Aleksander z ostatniego opowiadania, wracajac do kraju po pigtnastu la-
tach nieobecnosci, kieruje swoje kroki na gréb matki. To pierwsze symbo-
liczne spotkanie pozwala mu na nostalgiczny powrét do zrédet dziecifistwa
i mlodosci. Jego tesknota za spotkaniem z drugim czlowiekiem przybiera
karykaturalne rozmiary. Bohater wydaje si¢ desperatem, ktory za wszelka cene
chce zaspokoi¢ swoje pragnienie.

Aleksander po kolei wspomina kobiety: Marig, Danke, Euzebig, Ning,
druga Nine, kuzynke Irke, takze Tymona, brata z Zong 1 dzie¢mi. Do zadnego
realnego spotkania jednak nie dochodzi. Wraca z poczuciem kleski 1 z nie-
dowierzaniem sam sobie relacjonuje: ,,Chce powiedzied, ze wraca po pi¢tna-
stu latach, Zeby si¢ nie zobaczy¢ z nikim?” (Kruszynski 2006, 155—156). Nikt
okazuje si¢ kluczem interpretacyjnym do powrotu bohatera, jego podrozy
i podejmowanych przez niego préb spotkan, ktore koficza si¢ kleska i roz-
czarowaniem. Nikt to symbol niedopetnionego aktu jednosci, metafizyczne-
go zespolenia z Innym — w przypadku Aleksandra z kobiets jako nos$nikiem
archetypicznego wyobrazenia o szczesciu 1 spelnieniu.
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Joanna Bielas zauwaza nawet, ze:

Postacie z opowiadan Kruszynskiego moglyby nosi¢ jeden wspélny nick
— Nikt. Nie oznacza to jednak, ze sa dla czytelnika nudne, szare, przewi-
dywalne, Ze sa ,,nikim”, mala litera. Narratorzy poszczegélnych opowia-
dant uwypuklaja modalnosé stwarzanych przez siebie lub opisywanych
postaci. Nikt, Nicki czy Nikolski moze przeobrazi¢ si¢ w np. Pawla Nie-
wiadomskiego, Nullg czy chetna studentke (Bielas 2000, 2).

Jezykowa stygmatyzacja bohateréw niesie ze soba cala filozofie Aleksan-
dra — liczy si¢ gotowos¢ na spotkanie z drugim cztowiekiem, zycie jest ciagla
préba podejmowania ryzyka i pasmem klesk. W pesymistyczng wersje egzy-
stencji Nikt wpisuje si¢ doskonale. Za Nikim kryje si¢ Ktos, kto moglby za-
istnie¢, zagos$ci¢ w zyciu Aleksandra, ale nieszczgsliwym zbiegiem okolicznos$ci
Aleksander nie dos§wiadcza spotkania. Przy tym wszystkim pozostaje jednak
optymista, wcigz otwartym na spotkanie drugiego czlowieka. Nikt jest
smutnym odzwierciedleniem Innego — niespelniong opcja spotkania. Jak za-
uwaza Jerzy Franczak, Powrit Aleksandra autor:

zaludnil postaciami pragnacymi otworzy¢ si¢ na innego i szukajacymi blisko-
$ci, nie mogacymi jednak przebi¢ si¢ przez kulturowe i jezykowe zaposredni-
czenia. Na drodze do wolnosci, autentycznosci i bliskosci stoja wirtualne mi-
raze (Czal) 1 twarde systematyki (Spis respondentin), miazmaty kultury popular-
nej (Nulla) i sztywne reguly towarzyskie (Spotkanie 3 Mariq). Porazki bohate-
réw to jakby punkty w akcie oskarzenia, jaki wystawia si¢ kulturze, odpowie-
dzialnej za komunikacyjna katastrofe (Franczak 2009, 120).

Wedlug tej koncepcji zrédel niepowodzen zyciowych bohateréw nalezy
szukaé na zewnatrz. Kleska Aleksandra i pozostatych nie wynika z osobo-
woscl ani personalnych uwarunkowan jednostki, ale jest skutkiem drama-
tycznych realiéw spolecznych, na ktére bohater nie ma najmniejszego
wplywu.

W tej tesknocie mozna upatrywac echa straty Anny. Strata ta kladzie si¢
cieniem na losach bohateroéw calej twoérczosci autora. Tamtej pustki i po-
czucia braku nic nie jest w stanie zapelnié, a sportretowane w Powrocie Alef-
sandra postacie potrafia wchodzi¢ tylko w powierzchowne zwigzki oparte
gléwnie na chwilowej fascynacji erotycznej, na potrzebie zaspokojenia po-
pedu seksualnego najnizszego szczebla. Doszukiwanie si¢ konkretnych §la-
déw tesknoty za Anna byloby juz nadinterpretacja, Anna z Schwedenkriuter
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czy z tomu Na lqdach i morzach jest tutaj nieobecna, nawet jezeli kilkakrotnie
natkniemy si¢ na jej imie. Powrdt Aleksandra to juz wyraz §wiadomych poszu-
kiwan czlowieka, nie nostalgiczne rozpamigtywania romantycznej, niespet-
nionej mitosci (czy w jakikolwiek inny sposob zdefiniowanej aury tajemni-
czosci zwiazanej z Anng).

Posta¢ Anny obnaza prawdziwe oblicze rzeczywistosci, w ktérej czlowiek
nostalgicznie teskni do archetypicznego wyobrazenia milosci. Inny staje si¢
substytutem utraconej bohaterki, aby dramatycznie przeksztalci¢ sie w ,,Ni-
kogo”, wykluczeni stanowia portret wykletego wycinka rzeczywistosci. Bo-
haterowie Zbigniewa Kruszyniskiego to juz nie tylko obiekty literackiego
opisu, ale obiektywy, poprzez ktére czytelnik oglada (lub podglada razem
z narratorem) przedstawiany Swiat.
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Ksenia Bardadyn
Anna, Another and the Excluded. On Zbigniew Kruszynski’s prose

Anna, Another and the Excluded are the main characters in Zbigniew Kruszyniski’s stories:
Schwedenkranter, Na lqdach i morzach and Powrdt Aleksandra. Anna reveals the true colors of real-
ity — where men nostalgically long for an archetypical image of love; Another becomes a sub-
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stitute for the lost woman and then starts transforming into No-one; the Excluded represent
a cursed piece of reality. Their peculiar features, habits and activities create a controversial
and unconventional picture. The writer’s style complicates the reader’s view even more: vo-
yeurism determines perception here. These characters are not only subjects of artistic depic-
tion, but also lenses through which readers are watching or (together with the narrator) tak-
ing a peek at the world.

Key words: Zbigniew Kruszynski, Anna, Another, the Excluded, voyeurism, subject



