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Podmiot autorski
w Wojnie polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwona
Doroty Mastowskiej

Cho¢ taka niby mita, otwarta, z wygladu trzynascie lat,
a bedzie juz tylko mtodsza, az zniknie!

Wopna polsko-ruska pod flagq biato-czerwonq od momentu ukazania si¢ stala sig
sensacja medialng. Popularnosé debiutu prozatorskiego Mastowskiej nie
przetozyla si¢ jednak na jej wnikliwa lekture (Unitowski 2008, 214). To, co
wydaje si¢ niedoczytane w trzech powiesciach Doroty Mastowskiej (Wojnie
polsko-ruskief pod flaga biato-czerwona, Pawiu krilowef i Kochanie, zabitam nasze fo-
#), to ich wspdlny, metaliteracki charakter. W debiucie wystepuje Dorota
Mastoska — maturzystka, policyjna protokolantka, poczatkujaca pisarka.
Wojne polsko-ruskq... najczeéciej traktuje si¢ jako powie$¢ dresiarska lub
,konkret obyczajowy, dobry jezykowy sluch z ciekawa fabuly” (Witkowski
2002, 39), zwykle pomijajac lub zaledwie wspominajac o tym, co, moim
zdaniem, w powiesci najciekawsze — wpisaniem si¢ Mastowskiej we wlasny
tekst. Pod koniec powiesci mloda pisarka ,,wywraca na lewg strong” literature,
pokazujac, ze wszystko, co brano za ,,obyczajowy konkret” i ,,relacje z dre-
siarskiego $wiata”, to w istocie literacka kreacja i nie o §wiadomos¢ Silnego
tu chodzi, a samg autorke, ktéra przeglada katalog zachowan i pogladéw do-
stepnych mlodziezy z niewielkiego miasteczka. Na ostatnich stronach Wojny
polsko-ruskig. .. znajduje si¢ dopisek, w ktoérym autorka nie postuguje si¢ juz

1 Silny o protokolantce Mastoskiej (zob. Mastowska 2002, 134).
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Silnym, a méwi we wlasnym imieniu — w imieniu dorastajacej dziewczyny,
na granicy miedzy dziecifistwem a dorostoscia.

Powies¢ doczekata si¢ olbrzymiej liczby recenzji i komentarzy. Krytycy
i badacze zwracajg uwage na konstrukcje jezyka utworu, odniesienia do
wspolczesnosci, czasem na metanarracyjnos$c tej prozy i niepewny status za-
réwno podmiotu méwiacego, jak i §wiata przedstawionego. Wydaje si¢, ze
wiele o Wojnie polsko-ruskie... powiedziano i napisano, jednakze wciaz pozo-
staja w niej fragmenty niedoczytane, a pewne niejasnosci i niespdjnosci —
pominigte. Proponuje przyjrzed si¢ przede wszystkim alter ego pisarki — pro-
tokolantce 1 niedosztej poetce Mastoskiej, jej relacji wobec Silnego, a takze
specyficznemu doswiadczeniu, zapisanemu w tekscie — dojrzewaniu. Nie jest
to jednak dojrzewanie bohateréw w ogéle — dotyczy ono ugenderowionego
podmiotu, jest zapisane nie tylko na ostatnich stronach powiesci, ale wple-
cione w monolog Silnego.

Wsréd §ladow autorskiego ,,ja” w powiesci tropem najbardziej oczywi-
stym, bo tez i najbardziej rzucajacym si¢ w oczy w lekturze, jest alter ego pi-
sarki. Pierwszy raz, jako Dorota Mastowska, pojawia si¢ w monologu Ali,
ktéry przytacza Silny:

Bedzie tam siedzie¢ jak teraz, noga zalozona na noge, i przerzucac strony
magazynu dla kobiet pod tytutem ,, Twoj Styl”.

Wiesz, Andrzej? (...) Szalenie ciekawe jest to czasopismo. Naprawde
na poziomie. Sa tu ciekawe artykuly, wywiady, krzyzowki. Powinienes
przeczytac i sam oceni¢. Pozornie jest to magazyn dla kobiet, ale moim
zdaniem mezczyzna moze tam znalezé wiele dla siebie cieckawych wat-
kow i informacji, uwag. Podrzuce ci pare numerdw, a szczegélnie moj
ulubiony, majowy. Jest w nim wydrukowany bardzo fajny i interesujacy
pamictnik. Jego autorka nazywa si¢ Dorota Maslowska i ma szesnascie
lat. Mimo r6znicy wieku sadze, iz moglybysmy si¢ zapoznad, zaprzyjaz-
ni¢. Jest ona osoba ciekawa, oryginalna, ma uzdolnienia artystyczne, two-
rzy i pisze. W tak mlodym wieku to zaskakujace, intrygujace. (...) Cho-
ciaz jednoczes$nie uwazam, ze jest osobg do$¢ zagubiona we wspolcze-
snym $wiecie, przezywa bunt, zaczyna pali¢ papierosy. (...) (Maslowska
2002, 101).

Rzeczywidcie, w roku 2000 Dorota Mastowska otrzymala Nagrode Mie-
siecznika ,, Twoéj Styl” w konkursie Dgienniki Polek, a tekst zostal opubliko-
wany w numerze majowym z 2002 roku pod tytutem Lekge mifosci (tytul ten
pochodzi od wydawcéw). To, ze o Maslowskiej wspomina akurat Ala, po-
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sta¢, wobec ktorej autorka wyraznie si¢ dystansuje, mogloby wskazywa¢ na
autoironie mlodej pisarki 1 odcinanie si¢ od wygranej w konkursie ,,Twojego
Stylu”. Nie byl to wszak debiut prasowy? i jedyna jak do tej pory publikacja
Doroty Mastowskiej, jednak zasi¢g czytelniczy i naklady ,,Twojego Stylu”
oraz ,, Lampy i Iskry Bozej” wyraznie si¢ r6znig. Réwniez odbiorcy obu cza-
sopism to zupetnie odmienne grupy docelowe. Pisarka odcina si¢ od ,ko-
biecych pism” i publicznosci w rodzaju wykreowanej przez nig Ali. Mozna
by ten zabieg uznac za probe ,,mrugniecia” do czytelnika, gdyby nie to, ze
kilkadziesiat stron dalej pojawia si¢ Mastoska — protokolantka, tozsama
z Maslowska, ktorej pamietnik zachwala Silnemu Ala. Silny, aresztowany
wraz z Lewym po festynie z okazji Dnia Bez Ruska, trafia na komisariacie
do ,,pokoju numer dwajscia dwa” (Mastowska 2002, 128), gdzie niejaka Ma-
stoska ma spisac¢ jego zeznania. Nazwisko wydaje mu si¢ znajome:

Ja juz jestem calkiem obojetny na to, co ze mng zrobia, ale to akurat cos
mi si¢ wydaje dziwne, to nazwisko. Gdyz styszatem je juz gdzies, co nie
jestem pewien gdzie, lecz nadzieja we mnie odzywa, iz moze uda si¢ cos
zakrecié po znajomoscl, tu i tam podac reke, powiedzie¢ co$ mitego

(Mastowska 2002, 128).

Silny, oczywiscie, styszal to nazwisko od Al, ale nie kojarzy go z jej wywo-
dami o czasopismach i nastoletnim buncie. Liczy na to, ze po znajomosci uda
mu si¢ co$ dla siebie ugra¢, unikna¢ kary, a najlepiej zyskaé status bohatera
i,,meczennika w obronie rewolucji anarchistycznej” (Mastowska 2002, 128).
Traci nadzieje, widzac aresztowanego, ktory opuszcza gabinet Masloskiej:

wszedl pewnie u$miechnicty, pelen optymizmu i o prostym kregostupie,
a jak juz wychodzi to postgpujaca skolioza i garb pelen zapasowej wody
na moralnego kaca, a wszystko to, cala jego zmiana, to byla kwestia wej-
$cia na ten jeden wlasnie pokéj dwajscia dwa (Mastowska 2002, 129).

O psychiczne tortury i falszowanie zeznati posadza wlasnie Masloska —
stenotypistke, zarzucajac jej takie postepowanie juz od czaséw przestuchan
»artystow plastykow o ciagotach solidarno$ciowych” (Mastowska 2002,
129). Jednak stenotypistka nie moze zosta¢ posadzona o podobne wystepki
juz w latach osiemdziesiatych, ,,gdyz na oko to ma maksimum trzynascie lat”
(Mastowska 2002, 129). Mastoska sprawia wrazenie niezréwnowazonej:

2 Dorota Mastowska debiutowata na famach ,,Lampy i Iskry Bozej” opowiadaniami Wy-
prawa na dach wiezowea i Opowien ci o strupach (,,Lampa i Iskra Boza” 2000, nr 17).
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te zeznania, Mastoska, to masz potem zanies$¢ razem z kawg i ciastkiem
do komendanta, tak on méwi, i sama tez masz do niego przyj$¢ na dtuz-
sza chwile na powazna gawede, on tak mowi. Na to Mastoska méwi glo-
$no: tak, panie sierzancie, a rownoczesnie stereo co$ mruczy do siebie,
jakies wulgaryzmy, co$ o ZHP. Jak to stucham, co ona méwi, kiedy tak
gapi si¢ w te klawisze i celuje w jeden po drugim jednym palcem, a drugi
ogryza paznokieé, to od razu zdaje mi sig, iz to ja tu powinienem predzej
siedzie¢ za ta maszyna i spisywac jej histori¢ choroby. Umystowej zreszta
(Mastowska 2002, 129-130).

Pisarka przedstawia tu siebie jako niedojrzala (a przynajmniej tak wyglada-
jaca), niezrownowazong, troche oderwana od rzeczywistosci, poza kontak-
tem. Obserwujemy jq nadal oczami Silnego, ktéry probuje zbrataé si¢ z pro-
tokolantka i ugra¢ na tym odpowiednie zeznania. Jednoczes$nie bohaterowi
wydaje sig, ze skads ja zna: ,,Ja Dorota — méwi ona i na mnie dziwnie patrzy,
ze az dostaje halun na banke, iz ona wszystko jak gdyby o mnie wie. Lecz
o co chodzi. Patrze¢ na nia, czy moze ja gdzies kiedy$ juz spotkalem, na ja-
kiej$ dyskotece w Luzinie czy w Choczewie latem (...)” (Mastowska 2002,
130). W tym momencie zatarta zostaje granica miedzy fikcja a rzeczywisto-
$cia, literatura a zyciem, status $wiata przedstawionego staje si¢ niepewny.
Czytelnik mial dostep do rzeczywistodci tekstowej poprzez §wiadomosé
1jezyk Silnego, podrasowane rozmaitymi substancjami. Oczywiscie, ,,halun
na banke” Silnego mozna interpretowac jako efekt jego lekow, iscie kafkow-
skich, zwiazanych z zatrzymaniem przez policje, gdzie protokolantka moze
wszystko o nim wiedzie¢. Jednakze jest to pierwszy moment, w ktérym Ma-
stowska sygnalizuje pokrewienstwo Silnego ze swoim powiesciowym ,,ja”.

Nie placz, masz takie pickne oczy, ja na to moéwie. Lecz gdy ona je pod-
nosi raptem znad biurka, wtem error, zwarcie, nie te hasto, nie te napie-
cie, wybuch, porwane instalacje. Gdyz wtem nagle dochodzi do mnie
w przerazeniu, iz chocbym nawet bardzo chcial, to bym jej nigdy nie
mogl puknaé, catkowity zakaz plus wibrujacy brzeczyk, kontakt grozi
$miercia. (...) I zaréwno wlasnie teraz mam podobne odczucie przeraze-
nia i checi ucieczki przed ta dziewczyna, gdyz gwaltem nabieram przeko-
nania, ze ona jestem moja jakas genetyczna by¢ moze siostra lub matka,
cho¢ raptem moze jej nigdy nawet nie spotkatlem. Bo co jak co, lubie
rézne kobiety i dziewczyny, ale totalnie tak zboczony nie jestem, by po-
stulowaé wspélzycie wewnatrzrodzinne. A juz szczegélnie, biorac pod
uwagg jej wyglad, pedofilic (Mastowska 2002, 133).
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Silny, probujac podrywaé Mastoska, nagle przeczuwa, ze jest z nig blisko
spokrewniony — to jego matka lub siostra. Mastowska ujawnia si¢ tutaj jako,
po pierwsze, tworczyni Silnego, po drugie — dochodzi do utozsamienia au-
torskiego ,ja” z bohaterkq powiesci, Mastoska. By¢ moze to tylko kwestia
pomylki czy niecelowego bledu, ale fraze ,2e ona jestem [podkr. —
AW.] moja jaka$ genetyczng by¢ moze siostra lub matka” mozna interpre-
towac jako utozsamienie Silnego z Mastoska, ich nie tyle pokrewienstwo, co
tozsamos$¢ wlasnie. Stawia to pod znakiem zapytania ,,autentyczno$¢” Swia-
domosci Silnego, a takze, jako ze Swiadomos¢ ta i jezyk sa jedynymi forma-
mi udostepniania czytelnikowi §wiata powiesciowego, mozna za jaznig boha-
tera dostrzec rzeczywistego narratora tej powiesci — Masloska. Scena na
komisariacie stawalaby si¢ zatem nie tyle scena spisywania zeznafi powie-
Sciowego bohatera (czy faktyczna, czy bedaca efektem odurzenia narkoty-
kami), a sygnatura, zapisem procesu pisania.

Mastowska dokonuje w tej scenie ironicznej autoprezentacji: ma na sobie
»niebieski kombinezon, kostium pod tytutem »kierowca autobusu Neoplan,
za duzy zreszta. Zegarek ma ze zla godzing ustawione, na lewej rece napisa-
ne ma dtugopisem »l« jak lewy, a na prawej »P« jak pinda, co piszac lub ro-
biac cokolwiek, czesto gesto sprawdza” (Mastowska 2002, 130), dalej doda-
je, ze ,jest ruda, ale ma odrosty” (Mastowska 2002, 131). Dodatkowo, poza
niechlujnym wygladem, ma natrectwa i tiki nerwowe. Rzuca w Silnego wy-
rwanym z maszyny przyciskiem, kiedy ta si¢ zacina, wali w sprzet reka raczej
agresywnie, rysuje wykresy, gdzie ,,pionowa kreska igrek oznacza kurwice,
a pozioma iks uplyw czasu. Funkcja jest rosnaca” (Mastowska 2002, 131),
»pstryka na wyscigi dtugopisem” (Maslowska 2002, 132). Dodatkowo opo-
wiada o swojej edukacji — uczy si¢ w studium zaocznym nauczania poczat-
kowego dla os6b bez matury, gdyz mature oblala — na ustnym egzaminie
z religii. Opowiadajac o oblanej maturze, Mastoska kolejny raz zostaje utoz-
samiona z Mastowska — autorkaq pamigtnika opublikowanego w ,, Twoim
Stylu”. Pamietnik ten przyczynil si¢ do oblania egzaminu, gdyz nauczycielka
po jego lekturze zarzucila uczennicy ,,moralnos¢ ujemna, minusows”’ (Ma-
stowska 2002, 132):

Wtedy ona zaczyna co$ niby odpowiada¢ mi. Ze niby tam wygrala jakis
konkurs, co$ gdzies, jaka$ gazeta, ,, Ty i Styl”, czy ,,Kobieta i Zycie”, ze
niby wygrala to dwa lata temu, ale teraz nadrukowali dopiero, gdyz weze-
$niej mieli duzo pilnych reklam do drukowania. I jesli nie zgubitem wa-
tek, to chodzilo o to, iz tam byl wydrukowany jej niby jaki§ dziennik lub
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pamigtnik. (...) To jeszcze jest pikus, a teraz dopiero bedzie hardkor, co
si¢ dalej stato.

I opowiada. Ze ten dziennik to niby przeczytata jaka$ jej nauczycielka
czy cos, i wtedy jak ona poszta na mature, to ta nauczycielka byla dla niej
z gruntu nieprzyjemna, wrogo i podchwytliwie nastawiona. Bo chodzito, ze
ona co$ w tym dzienniku napisala nie tak, Zze pali na przyklad, ze rézne
rzeczy si¢ dzialy w jej Zyciu natury immoral, i ta nauczycielka przechwycita
ten dziennik i to po chamsku przeczytata. (...) Ale ona byta na mnie tak
cicta za ten dziennik, za wszystko tam opisane, palenie papieroséw, poka-
zywanie majtek, ze i tak mnie oblata (Mastowska 2002, 132-133).

Wydarzenia ,,natury immoral” w pamietniku Mastoskiej komentuje tez Ala
— jako bunt i zagubienie. Jednak opowiesci o ,,pamietniku z okresu dojrze-
wania” opublikowane w ,,Twoim Stylu” nie sa tylko gra z czytelnikiem
i ujawnianiem tekstowego charakteru §wiata. Pozwalaja utozsamié tekstowa
Dorot¢ Mastowska z ta rzeczywista, ktorej nazwisko widnieje na okladce.
W Pakcie antobiograficznym Philippe Lejeune stawia problem odréznienia fikeji
od rzeczywistosci, piszac:

Kiedy wi¢c — azeby odréznic fikcje od autobiografii — chcemy ustalié, do
czego odsyla ,,ja” z opowiesci osobistych, nie trzeba szukaé nicosiagalne;j
rzeczywisto$ci pozatekstowej: sam tekst, na swych pograniczach, propo-
nuje nam Ow ostateczny punkt odniesienia — nazwisko autora bedace
fragmentem tekstu obdarzonym niewatpliwie rzeczywistym odniesieniem.
A jest ono wiarygodne, bo gwarantowane przez dwie instytucje: dane stanu
cywilnego (rodzaj umowy spolecznej znanej nam od wezesnego dziecin-
stwa) oraz kontrakt wydawniczy. Nie ma zatem powodu, by kwestiono-
wac tak ustalong tozsamos¢ (Lejeune 2001b, 45—46).

W Czym jest pakt autobiograficzny? z kolei zauwaza: ,,W koncu, bardzo czesto,
pakt autobiograficzny wynika z tozsamosci nazwiska autora, figurujacego na
okladce i nazwiska postaci, ktérej historia opowiedziana jest w tekscie” (Le-
jeune 2001a, 298). Daleka jestem od uznania Wojny polsko-ruskie. .. za auto-
biografie, jednakze uwazam, ze bohaterka i autorka sa tozsame na mocy
paktu autobiograficznego. Oczywiscie w te ,,mini-autobiografi¢” wpleciona
jest fikcja — np. spotkanie z Silnym na komisariacie 1 oblana matura z religii
z pewnoscia do fikcji naleza. Tworzenie §ladow autobiografii w tekscie stuzy
pisarce do czego$ innego — pozwala zaznaczy¢ jej obecnosc, jej perspektywe
i jej gender. Umozliwia zapisanie do$wiadczenia dojrzewajacej dziewczyny
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oraz dos§wiadczenia pisania i bycia pisarka, a takze kreacje siebie jako pisarki,
jako mlodej dziewczyny, jako maturzystki. Tekst stuzy za przestrzen perfor-
mance n, ktory jest ,,$wiadomg gra i teatralizacja »ja« dokonywana przez per-
tormera. Performance indywidualizuje, otwiera nowe mozliwosci w procesie
stawania si¢ 1 autokreacji” (Klosifiska 2010, 353). Nancy K. Miller w Getting
Personal. Feminist Occasions and Other Autobiographical Acts (Miller 1991) propo-
nuje, ,,aby to, co polityczne, teoretyczne, »spotkalo sie«, przenicowane,
z perspektywa osobistg” (Klosinska 2010, 342). Mastowska wpisuje siec we
wlasny tekst, wlaczajac elementy autobiograficzne, nie tworzac zarazem
spojnego ,,ja”. Jak pisze Miller,

to, co osobiste w tych tekstach, pozostaje w sporze z hierarchiami usytuow-
ania [bierarchies of the positional) — dziatajac bardziej jako pewien przekaznik
migdzy sytuacjami [position], tworzacy krytyczna plynnosé. Ukonstytuowa-
ne ostatecznie w jakims spotecznym performance, te akty autobiograficzne
mogg tworzy¢ pewien nowy repertuar dla jakiej§ ozywczej krytyki kultury
(Miller 1991, za: Klosidska 2010, 350).

Amerykaniska badaczka problematyzuje co prawda kwestie autobiografii
wpisanej w tekst krytyczny, jednak jej konstatacje mozna odnie§¢ réwniez
do pisarstwa Mastowskiej. Wojna polsko-ruska... jest przeciez w glownej mie-
rze krytyka tego, co pisarka-bohaterka rozpoznaje jako otaczajaca ja rzeczy-
wisto$¢. Akty autobiograficzne Mastowskiej pozwalaja odczytaé powiesé na
nowo — ich przestudiowanie ujawnia perspektywe pewnego ,,ja”, rozproszo-
nego, procesualnego, w procesie dojrzewania, zapisujacego w literaturze
swoje potyczki ze swiatem.

Konsekwencje pisania, jakie poniosta Mastoska — bohaterka powiesci, sa
powazne. Skutkiem opublikowania tekstu, w ktérym uczennica pisze o ,,pa-
leniu papieroséw i pokazywaniu majtek”, jest oblana matura z religii. Dziew-
czyna dojrzewajaca jest objeta zakazami — niemoralne z punktu widzenia
nauczycielki postepki groza konsekwencjami w postaci niezdanej matury.
Szkota z upanstwowiona religia — bo przeciez mature z religii oblata powie-
$ciowa abiturientka — karze Mastowska nie tyle za publikacje tekstu, co za
przyznanie si¢ do postepowania niezgodnego z tym, ktérego si¢ od niej wy-
maga. Podmiot piszacy jest uwiklany w gender, wszak Silnemu za opisywanie
swoich ,,przezy¢ natury immoral” wlasciwie nic nie grozi, nie ma zadnej instan-
cji, ktora za takie postgpowanie moglaby go ukaraé. Dlatego tez Mastowska
,»uzywa go” do pisania kolejnego tekstu. Kiedy spotykaja si¢ na komisariacie,
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protokolantka jest zajeta pisaniem, cho¢ nie bardzo wiadomo czego. Przy
okazji przestuchania pojawia si¢ kilka opiséw Mastoskiej pisarki:

Ta pisze dalej, ma tak wolny zaplon, a jak wtem nie powie raptem: co?
do mnie, to sam az si¢ jej boje, gdyz wyglada na raczej nienormalna, jak-
by catkowicie nie z tego osiedla byla co ja, tylko z innego. No i wtedy
jakby zrozumienie tekstu mowionego przez nig z jej strony, ma dziew-
czyna t¢ zalet¢ przynajmniej, ze rozumie po polsku, cho¢ najprawdopo-
dobniej méwi jakim$ wlasnym narzeczem wewnetrznym $rédladowym,
w ktéry zalicza si¢ tez palenie papieroséw. Nawiasem moéwiac, jak ona
tak pisze na tej maszynie, to najwyrazniej toczy ze sobg jakie§ grubsze
potyczki stowne w myslach, jaka$ srédwewnetrzna wojne domows i wal-
ki bratobojcze na noze do smarowania chleba, jakie§ wewnetrzne obli-
czenia na wilasnych liczbach niewymiernych. No ale po polsku tez jako
tako si¢ porozumiewa (...) (Mastowska 2002, 130)

Zgodnie z koncepcja Miller, odnajdujemy tu ,,przedstawienie samego pi-
sania” (Miller 20006, 495). Mastoska jest szalona i nieprzewidywalna, co nie-
jednokrotnie obserwujacy ja Silny podkresla. Mowi ,,wlasnym narzeczem
wewngetrznym $rodladowym” 1 jest ,,catkowicie nie z tego osiedla” co Silny.
Zaznaczona zostaje tutaj odmiennosé, ale i perspektywa patrzacego. Silny,
zauwazajac odmienno$¢ Masloskiej, brak mozliwosci skontaktowania sig
z nia, klasyfikuje ja jako ,,obca” i wariatke. W tej odmiennosci 1 szalefistwie
mozna odeczyta¢ §lad podmiotu piszacego, osadzonego w kobiecym gender.
Kobiecy podmiot jest ,,inny”, szalony, poddany i zarazem klasyfikowany
przez meskie spojrzenie. Jednocze$nie Mastowska zapisuje tu proces twor-
czy — ,,grubsze potyczki slowne w myslach”, ,,srédwewnetrzna wojna do-
mowa”, ,,wewnetrzne obliczenia na wlasnych liczbach niewymiernych” ob-
razuja niepelno$¢, rozdarcie piszacego podmiotu, wewnetrzne spory. Silne
w wymowie ,,wewnetrzne walki bratobdjcze” od razu zostajg ztagodzone —
sq to walki ,,na noze do smarowania chleba”. Wewngtrzne potyczki zostaja
o$mieszone, sa ,,na niby”, cho¢ prébuja udawac grozne. Procesy wewngtrz-
ne piszacego podmiotu sq nie tylko osobne, ale w swoim dramatyzmie zta-
godzone, a przez to — o$mieszone. Ponadto nie wiadomo za bardzo, co Ma-
stoska pisze. Nie sg to zeznania Silnego, gdyz ten jeszcze nie zaczal mowic.
Nie pisze tez innych dokumentéw policyjnych, gdyz poprzedni oskarzony
wyszedl, a sierzant nie zlecil jej nowego zadania. Moze wigc Masloska pisze
wlasnie scen¢ na komisariacie? Nastepny opis piszacej bohaterki réwniez nie
skupia si¢ na tym, co ona pisze, ale jak to robi:
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Wtedy jeszcze cos$ tam niby klepie niczym by grata na jakims instrumen-
cie klawiszowym w zespole nurtu regres, a potem raptownie odsuwa tg
maszyne z wielkim hatasem tak bardzo, iz ta maszyna ledwie co si¢ na
mnie nie zjebie i latajg przez to rézne papiery, kartki, jak biale, pierdol-
ni¢te ptactwo jej domowe, ktére ona zywi okruszkami z kanapek. Takiej
palnietej jeszcze nie widziatem (Mastowska 2002, 131).

Pisanie na maszynie zostalo poréwnane do grania na instrumencie klawi-
szowym — ale w nurcie regres. Gra znaczen miedzy ,,muzykq progresywna”’
(alternatywna, ambitna, wymagajaca, poszukujaca) a ,,nurtem regres” walo-
ryzuje wytwor grania-pisania jako nieudolny. Wiec juz nie tylko sam proces
tworczy nosi znamiona szaledstwa i utomnosci, wytwor réwniez jest wadli-
wy, wsteczny. Unoszace si¢ po odepchnigciu maszyny zapisane kartki ulatuja
jak ,,pierdolnigte jej ptactwo domowe”. Mozna w tej scenie odnalez¢ dalekie
echo mickiewiczowskiej Zosi, otoczonej przez ptactwo domowe w ogro-
dzie. Zosia, uchwycona przez spojrzenie Hrabiego, zostaje przez niego upo-
etyzowana 1 uwznio§lona. Prozaiczna czynno$¢ karmienia drobiu staje si¢
scenkq znang z literatury. W przypadku Silnego patrzacego na piszaca Ma-
stoska zachodzi proces odwrotny. Pisanie, tworczo$¢, akt kreacji w wykona-
niu kobiety przestaja by¢ wznioste. Kartki maszynopisow wyfruwaja jak
ptactwo, do tego waloryzowane negatywnie (,,pierdolnigte”), karmione
,»okruszkami z kanapek” przez Mastoska. Czynno$¢ niecodzienna, spoza
,»kobiecej” sfery domowej, zostaje sprowadzona do codziennej i ,,kobiecej”
wlasnie, przy czym wykoslawionej (,,pierdolnigte ptactwo domowe”, ,kar-
mienie okruszkami z kanapek”). Ptaki cz¢sto potocznie sa kojarzone z ko-
biecoscig — ,,kura domowa”, ,,glupia gaska”, ,,papuga” lub ,,kolorowy ptak”
(o kobiecie przesadnie wystrojone;j), ,,brzydkie kaczatko”. Plotkujac — ,,gda-
czg”. Ala zostaje scharakteryzowana jako ,,dziewczyna typu kura” (Mastow-
ska 2002, 93), ,,co$ posredniego, dréb, ptactwo domowe” (Mastowska 2002,
100), ,,pieczen z tabedzia” (Mastowska 2002, 110). ,,Ptasia” kobiecos¢ jest
w kulturze waloryzowana negatywnie, stad metafora pisania jako dokarmia-
nia ptactwa domowego pojawia si¢ w ciggu dezawuujacych tworczosé boha-
terki metafor. Zgodnie ze schematem najistotniejszych opozycji przedsta-
wionym przez Pierre’a Bourdieu w Meskiej dominagi, ,,orzel” miesci si¢ po
stronie tego, co meskie, natomiast ,,kuropatwa” i ,,kura” po stronie tego, co
kobiece. Podobnie pisanie, jako to, co ,,wysokie”, ,,publiczne” i ,,meskie”,
zgodnie ze schematem, w wykonaniu kobiety zostaje przyporzadkowane do
wiadciwych dla niej kategorii — ,,niskie”, ,,zwichnigte” (Bourdieu 2004, 20).
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Poréwnanie papieréw zapisanych przez Masloska do bialego ptactwa poja-
wia si¢ w powiesci raz jeszcze:

I wtedy wyjmuje jakies teczki, akta, caly burdel, cala swoja hodowle pa-
pierzysk, bialych ptaszysk gruntownie rozprasowanych na plask, pospi-
nanych w pliki. I zaczyna mi czytaé, co ma opanowane biegle mimo wie-
ku ewidentnie dziecigcego. ,,Andrzej Robakoski, pseudonim »Silny«, na-
zwisko paniefiskie matki Maciak Izabela rozwodka zatrudniona oficjalnie
przy promociji artykutéw higienicznych Zepter przez Zdzistawa Sztorma
numer pesel, to niewazne. Widziany w dniu dzisiejszym 15 sierpien 2002
na festynie w amfiteatrze miejskim pod hastem »Dzieft Bez Ruska« z nie-
jaka Arleta Adamek pseudonim »Arleta« (...)” (Mastowska 2002, 135).

Poupychane w szafkach akta to ,gruntownie rozprasowane na plask”
ptactwo. Mastoska hoduje ,,papierzyska” — metafora hodowli drobiu jako
pisania zostaje rozszerzona. Jest to zarazem fragment, w ktérym Mastoska
ujawnia si¢ jako tworczyni $wiata, w ktorym zyje Silny. Zapisane przez nia
policyjne akta obejmuja caly powiesciowy $wiat — rodzine Silnego, jego zna-
jomych, wydarzenia na ,,Dniu Bez Ruska”. W kolejnych fragmentach wy-
twarzanie rzeczywisto$ci poprzez teksty pisane przez protokolantke zostaje
wyakcentowane:

Ale ona dalej z tym swoim filmem: chyba nie wierzysz, ze ten komisariat
istnieje? Ja ci nic nie chce mowié, ale on jest tu podstawiony. Ja tez je-
stem tu podstawiona (...) to wszystko jest wypozyczona $ciema, wlékno
szklane, papier. A za oknem nie ma ani pogody, ani krajobrazu, tylko jest
scenografia. Ze jak mocniej uderzysz, to sie rozleci i przewréci. To sie
nie dzieje naprawde, tylko, rozumiesz, to jest napisane. W wykresach,
w tabelach, w aktach, w dziennikach lekcyjnych... (Mastowska 2002, 138).

Nic nie dzieje si¢ naprawde, wszystko jest zapisane, a wiec — wszystko jest
fikcja. Pisarka pod koniec powie$ci demaskuje tekstowy charakter $wiata
powiesciowego, zaciera granice, i tak juz niewyrazna, miedzy rzeczywisto-
$cia, Swiadomoscia Silnego a wlasnym tekstem. To, co tworzy ,,hodowczyni
pierdolnigtego ptactwa”, to $wiat, ktoéry znamy z relacji Silnego. To ona,
w szalonym, osobnym procesie twérczym, kreuje rzeczywisto$é. Kiedy Silny
opuszcza komisariat, sam podwaza realnos§¢ $wiata:

Przeciez nie myslisz chyba, Ze to si¢ dzieje naprawde, przeciez to miasto
jest papierowe, gdyz ja jestem réwniez zrobiona z tektury (...). Tak tak,
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Andrzej, tudz si¢, wspdlpracuyj z fotomontazem, co Mastoska wysmazyla
na twoje potrzeby, wsadzaj glowe w ten otwor (Mastowska 2002, 140).

Pisarka podwaja swoj wplyw na §wiadomos$¢ Silnego — po pierwsze, ujaw-
nia si¢ jako podmiot piszacy, jako autorka §wiata powiesciowego. Po drugie,
zdradza Silnemu podczas rozmowy na komisariacie, ze otaczajacy go $wiat
jest ,,zrobiony z papieru”, ,,podstawiony” oraz ze ona sama jest tu tylko
»podstawiona”. Za nia, tekstowa reprezentacja, kryje si¢ wyzsza instancja
wytwarzania tekstu — autorka Dorota Mastowska, jako ,,podmiotowo$¢ innej
poetyki, poetyki przynaleznej cialom majacym gender, ktére zapewne zyly
w historii” (Miller 2006, 513). Wszystkie epitety 1 metafory pisania Masto-
skiej odnosza si¢ do Doroty Maslowskiej jako pisarki, ale i kobiety. Metafory
zwigzane z karmieniem ptactwa, jej jezyk, co prawda polski, ale ,,wewnetrz-
ny §rédladowy, w ktéry zalicza si¢ palenie papierosoéw”, szalefistwo 1 natrec-
twa sa sygnatura kobiety-pisarki. Sygnatura specyficzna, gdyz kobieta-pisarka
jest tutaj mloda, dorastajaca dziewczyna. Wyglada na najwyzej trzynascie lat
(co zostaje w tekscie wielokrotnie podkreslone), w za duzym uniformie, nie
pasuje do swojej roli. Jej niedorosto$¢ wyraza si¢ réwniez poprzez oblang
mature jako ,,egzamin dojrzatosci”. Jest wigc zawieszona miedzy dziecifistwem
a dorosloscia, niemozliwa do jasnego sklasyfikowania, a przez to inna, szalona,
co odbija si¢ takze na jej procesie twérczym. Silny w trakcie rozmowy z proto-
kolantka poznaje moc kreacyjna pisma, rozumie konsekwencje, jakie moze
przynies¢ dla niego wystepowanie w pisaniu Mastoskiej. Dla niego nie ma grani-
cy migdzy tekstowym a realnym, prawdg a fikcja, zmysleniem a rzeczywisto$cia.
Wszystko, co stenotypistka o nim napisze, staje si¢ jego realno$cia:

A nawet, jesli tak nie jest, jak my$le i ona mnie tak po chamsku nie zrobi
i mnie nie zakapuje, to zawsze ona moze wzia¢ i mnie opisa¢ w jakims
swoim utworze, a co jej zalezy, z uzyciem prawdziwego mego nazwiska
i danych osobowych, niech nie wychodzi ten prorusek z domu na miasto
do koiica zycia ze wstydu (Mastowska 2002, 135).

Silny boi si¢ Mastoskiej — nawet nie dlatego, ze jest ona prawodawczynig
i tworczynia jego $wiata. Przede wszystkim dlatego, Ze jest szalona, a jej wy-
twory to w najlepszym wypadku ,,chore filmy”. Teksty, ktére produkuyje, to
efekty szalenstwa:

Przeciez albo ona jest spalona tak bardzo, ze jej zlacza poszly na bance,
albo ma jaki§ grubszy schiz, drzwi percepcji z zawiaséw na amen wy-
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wichnigte i tak tu chodzi po komisatiacie, ztorzeczy swoje chore do-
szczetnie filmy o tworzywach sztucznych. A Ze co ma zrobié, wpisa¢ do
maszyny — to wpisze, to daja jej spokdj (...) (Mastowska 2002, 138).

Fraze ,,drzwi percepcji z zawiaséw na amen wywichnigte” Zofia Mitosek
proponuje czytac jako aluzje do ,,the time is out of joint” z Hamleta Williama
Szekspira, powolujac si¢ na ttumaczenie Stanislawa Barafczaka — ,,Ten czas
jest koscia, wylamana w stawie — / Jak mozna liczyé, ze ja ja nastawigr”
(Szekspir 1990, 51). Mitosek wpisuje t¢ aluzje w szereg kryptocytatow szek-
spirowskich (Mitosek 2003, 343-344). Wydaje si¢, ze ,,drzwi percepcji na
amen wywichniete” sa jednak dos¢ dalekim skojarzeniem z tlumaczeniem
Baranczaka. Zreszta, inne aluzje szekspirowskie w tekscie bazuja raczej na
tlumaczeniu J6zefa Paszkowskiego. Prawdopodobnie Mastowska odnosi si¢
tu do Drzwi percepgi Aldousa Huxleya. Po pierwsze, jest to nawiazanie duzo
czytelniejsze. Po drugie, esej Huxleya (tytul oryginatu to The Doors of Percep-
tion), wydany w 1954, jest traktatem o oddzialywaniu narkotykéw na po-
strzeganie $wiata (przede wszystkim ulubionej przez Witkacego meskaliny).
Autor stara sic w niej dokladnie interpretowaé swoje narkotyczne wizje.
Ksigzka zyskata olbrzymia popularnosé¢ wéréd hipiséw, odwoluje si¢ do niej
réwniez w swojej nazwie zespot The Doors. Aluzja do Huxleya jest bardziej
czytelna i bardziej ,,na miejscu” — Silny posadza Masloska o ,,spalenie si¢”
i produkowanie ,,chorych filméw” na ,halunie”. W gre wchodza raczej nat-
kotyki i ich wplyw na percepcje. Mastoska nie otwiera sobie ,,drzwi do per-
cepcji” — one sgq wywichniete, otwarte na oSciez, pisarka zyje w szalefstwie.
Pisarka ,,zlorzeczy swoje chore filmy o tworzywach sztucznych”. Tworzywa
sztuczne sg metaforg pisarstwa — tworzywo jako ,,co$ stworzonego, wy-
twor”, sztuczne, ,,nienaturalne, wykreowane”. Produkowana przez Masloska
tekstowa rzeczywisto$¢ jest odrealniona, chora, utkana z halucynacji. W rela-
cji miedzy fikcja a rzeczywistoscig gubi si¢ tez sama autorka:

A tak to ciagle jakie$s odpitowanie taficucha z barierki, jakie§ poplamienie
flagi, jaki§ handel niepolska herbata, juz dostaj¢ dostownie filmu, ze
ksigzke tu o tym pisze.

— No jasne, pisz — méwi¢ jej na koniec — najlepiej wspomnieniows.
Pod tytulem ,,Bylam pierdolni¢ta” (Mastowska 2002, 139).

Silny uznaje tekst Mastoskiej za ,,chory film”. Chociaz odkrywa, ze jej pi-
sanie tworzy jego rzeczywisto$¢, sama autorke ma za wariatke. Tekst jest
produktem chorego umystu, powstaje w szalonym, nerwowym procesie,



AGNIESZKA WOJTOWICZ: Podmiot autorski w Wojnie polsko-ruskie;... 123

a do tego nie jest ,,na powaznie” — , bratobdjcze walki” odbywaja si¢ jedynie
na ,,noze do smarowania chleba”. Autorka zostaje zdyskredytowana. Sama
réwniez ironizuje na temat swojego tekstu i swojej tworczosci. W usta swo-
jej tekstowej reprezentantki wktada takie stowa:

Bo ja niby miatam i§¢ na studia — ona ciggnie. Na polonistyke, bo wiesz,
zawsze bylam dobra z polskiego, z gramatyki. Najbardziej lubitam roz-
bior gramatyczny zdania. Poza tym pisalam wiersze, rézne utwory. Nie-
ktérzy nawet moi przyjaciele i znajomi twierdzili, Ze tadne, Ze moglabym
nawet z nimi wygra¢ niejeden konkurs. Bo wiesz. Miatam talent, umia-
fam 1 uzy¢ odpowiednio podmiotu lirycznego, i epitetu gdzie trzeba. I im
si¢ to niby podobalo, ale jednoczesnie styszalam opinie, ze wida¢ wplyw
frazy Swiet]ickiego przetworzonej przez Dabroskiego. .., sam rozumiesz,
jak to wtedy przezylam, ja myslatam, Ze pisz¢ o swych odczuciach,
a okazalo si¢, Ze pisz¢ o odczuciach, ktore Swietlicki i Dabroski juz mieli.
I tak to wyglada, co tu duzo opowiada¢ (Mastowska 2002, 134).

Wiersze Mastoskiej nie byly oryginalne — nie do$¢, ze wida¢ wplywy
LSwietlickiego przetworzonego przez Dabroskiego”, to jeszcze nie pisata
o swoich odczuciach, a o ,,odczuciach, ktore Swietlicki i Dabroski juz mieli”.
Przywolanie Swietlickiego jest tutaj co najmniej dwuznaczne. Po pierwsze,
powiesé z ,czwartej strony okltadki” poleca nie kto inny, tylko Swietlicki,
poza tym w ,,Kresach” (1995, nr 21) ukazala si¢, w ramach ankiety o poezji
najnowszej, glosna wypowiedz Wojciecha Wencla na temat poezji Swie-
tlickiego — ,,Problemy Swietlickiego to problemy Mariuszéw i Patrykéw
z trzeciej klasy ogolniakow”, a autor jest ,,pomystodawca szczegdlnej od-
miany literatury dla mtodziezy” (Pejzaz po prelomie 1995, 171-195). Poeta
odniést si¢ do zarzutéw Wencla w wierszu Specyficzna odmiana literatury dla
mtodziety (Trzecia potowa, Poznan 1996). Polemika poetéw byla sprawa na
tyle glosna, ze Mastowska, zwlaszcza jako osoba zwiazana z ,,Lampa
i Iskrg Bozga”, nie mogla o niej nie slyszec. Pisarka ironicznie przedstawia
swoja tworczosé jako odtwoérceza 1 niedojrzala, a jednoczesnie klania sig
polecajacemu jej powies$¢ Swietlickiemu. Dwa nazwiska z okladki acza sie
w fabule opowiesci.

Silny wychodzi z komisariatu i nie mogac znie$¢ zasianej przez Mastoska
niepewnosci co do realnosci §wiata, wali glowa w mur: ,,A wtedy to juz nie
wiem, co jest prawda, a co papier. Znowu rozlega si¢ ciemno$¢” (Mastowska
2002, 140). Nieprzytomny dalej snuje rozmaite wizje — przewiduje zamach
Mastoskiej na siebie w iscie orwellowskiej scenie ,,seansu nienawisci’™
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I juz tlum podchwytuje, ja raptem tez, by si¢ nie ujawni¢ ze swoimi po-
gladami, wolam razem 2z nimi: wypcha¢ Silnego! wypchac¢ Silnegol!
A wtem jak Masltoska nie wyceluje we mnie wskaznikiem, widze jego
czubek, co mierzy mi w klate, na co ja méwie: no co, Mastoska, przeciez
jestesmy kolegami, nie? JesteSmy przeciez kolezanka i kolega, co ty tak
nagle, nie lubisz mnie juz? Jak ci¢ obrazitem wtedy, no to sorka, no prze-
ciez nie méwilem powaznie, no Masloska... nie rusz... zostaw... (Ma-
stowska 2002, 142).

Silny odzyskuje przytomnos¢ w szpitalu, gdzie odwiedzaja go Natasza
i Andzela. Polprzytomny mamrocze co$ o Mastoskiej, na co reaguje Andze-
la, obecnie ,,objawienie $rodowisk mlodoliterackich” (Mastowska 2002,
143): ,,Przeciez ja znam ta Mastoska, to wszystko moglo wyglada¢ inaczej,
ona czasami czyta przeciez w »Strychug, moglismy tam razem péjs¢, postu-
cha¢, razem to poczud. Jej poezja jest wlasnie taka jak lubig, o zniszczeniu,
o rozkladzie kobiety przez mezczyzng (...)”" (Mastowska 2002, 142-143).

Mastoska pojawia si¢ w §wiecie powiesciowym kolejny raz — tym razem
w roli literatki — debiutantki, ktorej tworczo§é podziwia Andzela. Silny, dalej
otepialy, widzi tez Magde. Jak zauwaza Zofia Mitosek, powies¢ okala klamra
kompozycyjna. Na samym poczatku Silny wyobraza sobie swoja $mier¢
i pochylajacy si¢ nad nim Magde. W ostatnich scenach bohater lezy w szpita-
lu i odwiedza go Magda, moéwi to, co zaprojektowal sobie wczesniej boha-
ter: ,,Nie umieraj, to wszystko moja wina” (Maslowska 2002, 6) — ,Nie
umieraj jeszcze, na razie jeszcze zyj. To ja, Magda” (Mastowska 2002, 145).
Zofia Mitosek interpretuje powies¢ jako ,,mowe wewnetrzng bohatera znaj-
dujacego si¢ w stanie coma” (Mitosek 2003, 332), ale klamre powie$ciowa
mozna zinterpretowa¢ réwniez jako ostentacyjne podkreslanie ,,sztucznosci”
tekstowego §wiata. Widac¢ tez, ze autorka doskonale nad materia powiesci
panuje — jej ,,ptactwo” nie rozbiega si¢ dookola, jak widzi to Silny. Kiedy
bohater wybudza si¢ nastgpnym razem, Mastoska siedzi przy nim:

Zmiedzy przescieradel, zmiedzy pergaminéw wytania si¢ nikt inny jak
Mastoska. Moze wyciagneta mnie wiasnie z szuflady, otworzyla koperte,
polozyla sobie na stél, siedzi i patrzy. A jak zaczne si¢ ruszaé, to ona we
wrzask 1 trzasnie mnie jaka$ ksiazka. Tyle jeszcze kojarze, ze to ona. Lecz
musze to powiedzied, iz ona wyglada jeszcze gorzej ode mnie, o matko.
Ze ja wygladam byé moze Zle, to jest logika, zwiazki przyczynowo-
skutkowe w przyrodzie, lecz dlaczego ona (Mastowska 2002, 149).
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Silny jest przekonany, ze jest zabawka Mastowskiej, ona trzyma te zabaw-
ke w kopercie i obserwuje. Bohaterka-autorka czyta opracowania lektur
szkolnych i uczy si¢ do matury poprawkowej. Czyta Silnemu na glos —
streszczenie Granicy Zofii Natkowskiej, pytania i odpowiedzi. Przy czytaniu
opracowan bohater si¢ buntuje — zaczyna parodiowac jezyk pomocy dydak-
tycznych, probuje si¢ wymknaé swojej stworczyni: ,,Serialnie, ci si¢ wydaje,
ze ja jestem taki ot, wiesz, dwie rece, dwie nogl, dzordz zmienia biegi, ci si¢
zdaje, ze moglaby$ mnie przerobi¢ na gre komputerowa. (...) wklepywatam
jego akta do maszyny i wiem wszystko (...)” (Mastowska 2002, 151). Odpy-
tuje Masloska, parodiujac pytania maturalne:

Serialnie, gdzie ty Zyjesz, dziewczyno, nic nie kumasz, jak chcesz zda¢ ten
caly interes, to wez lepiej sobie kup opracowanie do rzeczywistosci plus
$ciaga do wycinania gratis i wtedy mozemy gadac. (...) Uwazaj, bo pyta-
nia sa podchwytliwe: tlo spoteczno-polityczne? Czy wojna polsko-ruska
to tylko udokumentowany fakt historyczny czy tez zestaw okoliczno-
$ciowych uprzedzen? Jak ewoluuje zbiorowa halucynacja wzgledem walk
z wyimaginowanym wrogiem — naszkicuj odpowiedni wykres funkcji.
(...) Postawy bohateréw na tle ich drogi Zyciowej, wymieni ich cechy cha-
rakteru i wygladu, na czym polega animalizacja postaci? W jakim celu na-
kreslona wizja $mierci gléwnego bohatera ziszcza sig? (Mastowska 2002,
151-152).

Zofia Mitosek w swojej interpretacji odpowiada na ,,pytania” Silnego —
uktadaja si¢ one w klucz interpretacyjny do Wojny polsko-ruskig. .., pisarka
sama dostarcza ,,brykéw” i opracowan (Mitosek 2003, 332—334). Kinga Du-
nin zauwaza, ze ,,Silny, mezczyzna, posiada wigc takze silny jezyk, w ktérym
teoretycznie da si¢ uchwyci¢ system. Moze unie$¢ si¢ ponad nim i przeeg-
zaminowaé Mastoska — dziewczynke, kobiete — z jego regul. A ona wowczas
milknie” (Dunin 2004, 236). Mastoska milczy, a Silny dalej z niej drwi:

A teraz ci¢ zatkalo, Mastoska. Teraz juz jest kurs dla zaawansowanych
(...), moze ci jezyk wyrwali, nareszcie. (...) Tak bardzo ci wspdlczuje, za-
162 stowarzyszenie, niech inne takie wariatki tez bez jezykéw walcza
przeciwko mnie alfabetem Morse’a (...) (Mastowska 2002, 152).

Mastoska, pozbawiona jezyka i niema, postanawia ukréci¢ zycie swojej
powiesciowe] postaci, wyjs¢ zza niego i odzyska¢ wlasny jezyk. Odlacza Sil-
nego od aparatury podtrzymujacej go przy zyciu, a razem z nim jego jezyk,
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specyficzng poetyke. Zrzuca przybrana Swiadomosé i tozsamo$¢ bohatera,
ktora wykreowata jako swoje zaprzeczenie. Zaczyna méwic wlasnym glosem.

Podmiot autorski ujawnia si¢ w powiesci takze niebezposrednio. Poza kre-
acja tekstowego ,ja” §lady autorskiej sygnatury mozna odnalezé réwniez
w monologu Silnego tam, gdzie Mastoska si¢ nie pojawia osobiscie albo w cy-
towanych przez bohatera wypowiedziach innych postaci. Aby je odnalezé,
nalezy wnikliwie przyjrze¢ sie jezykowi bohatera-narratora gléwnej czesci
powiesci. Oczywiscie nie sposob skatalogowaé wszystkich tych miejsc mo-
nologu Silnego, gdzie w jego jezyk wkrada si¢ jezyk pochodzacy bezposred-
nio od autorki. Proponuje skupi¢ si¢ na wybranych fragmentach, najbardziej,
moim zdaniem, reprezentatywnych dla omawianego zjawiska.

Dominika Ciesla-Szymariska, komentujac jezyk Wojny polsko-ruskief pod flaga
biato-czerwong, zauwaza:

Najczesciej jednak, gdy owa magma blyska zapierajaca nickiedy dech
$wiezoscia 1 celowym dowcipem, wyraznie nie jest to efekt wysokiej
kompetencji jezykowej i kreatywnosci bohateréw ani bogactwa tradycji
oralnej ich spotecznosci. Zabawne i blyskotliwe metafory pochodza naj-
wyrazniej nie z ,,glowy Silnego”, bardzo umownej syntezy dresiarza, ale
z wyobrazni niezwykle inteligentnej jezykowo autorki, z zupelnie innej,
literackiej i poetyckiej tradycji zabawy jezykiem, naginania regul grama-
tycznych i semantycznych (Ciesla-Szymanska 2007, 43).

Na potwierdzenie swojej tezy autorka przytacza ciagi metafor w opisach
Magdy 1 Andzeli oraz fragmenty opiséw rzeczywistosci (Ciesla-Szymanska
2007, 43—44). Analizujac cytaty i odniesienia do klasyki literatury, wplecione
w monolog Silnego, Zofia Mitosek pisze:

Sytuacja podmiotu owego cytatu jest bardzo zlozona. Méwiacy kryje
w swojej mowie dwa inne podmioty: Szekspira, ktérego trawestuje w swoim
jezyku (...) oraz autorke, ktéra ,,czestuje” swojego bohatera Szekspirem.
W swietle motywacji realistycznej Silny nie moze méwic¢ Szekspirem, bo
go po prostu nie zna. Jednakze jego komentarz jest dopasowany do sytu-
acji w sposéb dostowny (...) (Mitosek 2003, 343).

Badaczka zamieszcza na koficu swojego szkicu katalog cytatéw, jak dekla-
ruje, znalezionych w powiesci przez jej cérke — maturzystke (Mitosek 2003,
347-348). Sa to gléwnie odniesienia do szkolnego kanonu literatury (m.in.
Mickiewicz, Kochanowski, Szekspir, Gombrowicz), zupelnie niezawoalo-
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wane, np. ,,Mysle: §wiety Wajdeloto przyjdz 1 zabierz ja ze mnie” (Mastow-
ska 2002, 45), ,,(...) pokazaliby teraz klomb, drzewa, totalna sielanka, wsi
spokojna, wsi wesola” (Mastowska 2002, 120), ,,Co si¢ nie $nito zadnej poli-
¢i” (Mastowska 2002, 4), ,,Gdyz z tym dzwonkiem to jest przesada, istny
gwalt przez uszy” (Mastowska 2002, 64). Spoza kanonu lektur szkolnych
pojawia si¢ Tennesee Williams — ,,(...) wola odjezdzajac niczym tramwaj
zwany pozadaniem” (Maslowska 2002, 124) oraz odnotowany wczesniej Al-
dous Huxley (Mastowska 2002, 138). W tekscie powiesci pojawiajg si¢ od-
niesienia gléwnie do lektur szkolnych, gdyz autorka uczy si¢ do matury (rze-
czywista — do pierwszej, tekstowa — do poprawkowej) 1 czyta bryki oraz
opracowania. Stad tez powierzchowno$é owych odniesien. Pojawiaja si¢ tyl-
ko na zasadzie inkrustacji tekstu — nie stuza nawigzaniu do innego utworu,
polemiki z nim badZ podkreslenia wlasnego miejsca w tradycji literackiej. Sa
natomiast §ladem autorki w monologu Silnego, gdyz, powtarzajac za Mito-
sek, to ona ,,czestuje” go cytatami.

Poetyckie i literackie ,,implanty” jezykowe pojawiaja si¢ najczesciej wtedy,
gdy bohater mierzy si¢ z silnymi emocjami — s to opisy Magdy 1 jego uczud
w zwiazku z nia, Andzeli, ale ,,Mastoskie” fragmenty stuza tez do opisu i za-
razem krytyki rzeczywistosci, np. festynu, a takze ,,przezyé metafizycznych”,
ktorych wyrazenie w pelni przypuszczalnie nie byloby mozliwe w jezyku
bohatera. Zywiol poetycki najdoktadniej oddaje opis Andzeli:

Niczym zwiedla i zgnila roslina doniczkowa. Wyglada, jak gdyby przed
minutka wylazla z rzeki, w ktorej utopita si¢ przed miesiacem. A w mig-
dzyczasie osraly ja wazki. Patrze na nia. Nie jest tadna. Jak zakonnica ta
pora roku w parkach, podtrzymuje z trudem na wiednacej raz po raz szyi
twarz mezczyzny (Maslowska 2002, 64).

Taktyka pisarska polega na polaczeniu jezyka bohatera i jezyka autorki.
W literacki, wlasny jezyk Mastowska wplata zdania lub stowa, ktére moga
pochodzi¢ od Silnego, np. ,,A w miedzy czasie osraly ja wazki. Patrz¢ na nia.
Nie jest fadna”. Pozwala to na plynne przejscia miedzy rejestrami jezyka.
Nie jest to mozaika, gdzie jedne elementy naleza do porzadku autorki,
a drugie do porzadku bohatera. Pisarka zaciera granice, kontaminuje jezyki,
stad tez przynalezno$¢ niektorych sformulowan jest trudna do okreslenia,
np. ,,Wyglada, jak gdyby przed minutka wylazta z rzeki, w ktérej utopita si¢
przed miesiacem”. Z kolei ostentacyjnie metaforyczne i poetyckie zdanie
,,Jak zakonnica ta pora roku w parkach, podtrzymuje z trudem na wiednacej
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raz po raz szyl twarz mezczyzny nie miesci si¢ raczej w mozliwosciach Sil-
nego — pochodzi od autorki. Powyzszy fragment doskonale obrazuje sposéb
wpisywania si¢ Mastowskiej w mowe Silnego — zaznacza swoja obecnosé, ale
zaciera jej granice, jednoczes$nie rozmywajac kontury kreowanej postaci.

Silny po tym, jak zerwata z nim Magda, przypomina sobie wszystkich in-
nych partneréw, z ktérymi byla jego dziewczyna:

wiem, ze wszyscy ja mieliscie przede mng i znowu teraz wszyscy bedzie-
cie ja mie¢, bo od dzisiaj jest wasza, bo od dzisiaj jest pijana i jest czynna
calg dobe, Swieca jej zarowki osiemdziesiatki w oczach, $wieci jej jezyk
w ustach, $§wieci jej neon nocny miedzy nogami, idZcie ja wziac, wszyscy

po kolei (Mastowska 2002, 6).

Silny, aby upora¢ si¢ ze strata Magdy, uprzedmiotawia ja. W jego opisie
staje si¢ maszyna — ,,czynna cala dobeg”, ,,swieca jej zarowki osiemdziesiatki
w oczach, §wieci jej jezyk w ustach, §wieci jej neon nocny miedzy nogami’”.
Jednoczesnie zostaje odcielesniona — sktada si¢ z oczu, jezyka i krocza, wy-
mienionych na zaréwki i neony. Magda bez Silnego traci swoje cztowieczen-
stwo, staje si¢ rzeczg 1 to wlasnosci publicznej — nalezy do wszystkich, odda-
je si¢ wszystkim. Wizja ta jest zarazem dla Silnego bolesna i terapeutyczna —
utracona Magda zostaje zdegradowana. Podobnie o Magdzie méwi Lewy,
chcac pocieszy¢ przyjaciela — ,,Przychodzi Lewy, méwi, ze wie i1 ze Magda to
bardziej niz zwykla szmata spod dworca, niz te, co stoja na Gléwnym. Bor-
dowe na pysku, brudne” (Mastowska 2002, 5). W przytaczanej przez Silnego
wypowiedzi Lewego pojawiaja si¢ podobne mechanizmy — Magda zostaje
zdegradowana poprzez urzeczowienie jej (,,szmata”) i podkreslenie jej ,,pu-
blicznosci”, jest ,,bardziej szmata” niz prostytutki. Te same kulturowe me-
chanizmy zostaly zastosowane w obydwu wypowiedziach o Magdzie, jednak
w zupelnie r6zny sposob. Lewy wyraza swoja mysl w sposob socjologicznie
wiarygodny, zgodny z jego kreacja, Silny natomiast ,,mowi literatura” — jego
opis jest metaforyczny, plastyczny, bogaty, ,,ztobiony” z literatury. Jego
emocje w zwigzku z rozstaniem obrazuje ponizszy fragment:

Atrleta przyszta, zebym dal jej ognia, méwi, ze niby robig cyrk, podobno
Magda tak mowi. Prosz¢ bardzo, oto sa stonie, co przeze mnie idac,
zniszczyly moje serce, oto sg pchly. Oto sa psy tresowane, gdyz bytem
niczym psy tresowane, co nie dostajq nic w zamian, tylko jeszcze liScia na
twarz i ani dzigkuje, ani spierdalaj. Oto jestem psem tresowanym, zeby
prowadzil samochéd bez dachu (Mastowska 2002, 6).
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Silny, z nadspodziewana w jego przypadku finezja 1 kompetencja jezyko-
wa, W swoim rozpaczliwym monologu odnosi si¢ do stow Arlety i potocz-
nego wyrazenia ,,robi¢ cyrk”, czyli reagowac zbyt dramatycznie, teatralizo-
wal, przesadza¢. Bohater opisuje swoje emocje, wykorzystujac metafory
zwigzane z cyrkiem — ,slonie, co przeze mnie idac, zniszczyly moje serce”,
,»gdyz bylem niczym psy tresowane”. Wyliczenia, poprzedzane prezentuja-
cym, ale 1 cyrkowym (,,oto przed pafstwem...”) ,,oto sa”, zamieniaja uczucia
Silnego w spektakl kolejno wystepujacych, tresowanych zwierzat. Na koniec
on sam staje si¢ tresowanym zwierzeciem w rekach Magdy. Silny nie tylko
buduje metafor¢ na podstawie potocznego wyrazenia — sprawia, ze jego
monolog jest cyrkowy, wpisuje go w strukture cyrkowego przedstawienia.
Zarazem dramatyzuje, wchodzi w kobiecy gender, spektakl emocji i skton-
nos$¢ do przesady, zwyczajowo przypisywana kobietom. Autorka, burzac
jednolito$¢ 1 sp6jnosé postaci, zaznacza swoje ,ja”° w konstrukciji bohatera.
Podobnie w opisie Magdy wchodzacej do knajpy:

Wyglada tak, jak gdyby co$ si¢ stato, jak gdyby rozsypala si¢ na czynniki
pierwsze, wlosy gdzie indziej, torebka gdzie indziej, kiecka na lewo, kol-
czyki na prawo. Rajstopy cale w blocie na lewo. Twarz na prawo, z jej
oczu plyng czarne lzy (Mastowska 2002, 7).

Silny, patrzac na dziewczyng, wykorzystuje kubistyczny sposéb przedsta-
wiania. Magda ,,rozsypala si¢ na czynniki pierwsze”. Mozna w tym opisie
dostrzec dalekie echa kobiecych portretéw Pabla Picassa, np. Weeping Woman
z 1937 roku’. Bohaterka rozpada si¢ na dwie strony — czesci twarzy i ubrania
zostaja, przeniesione na lewo badZz prawo, przypominajac eksperymenty
z nakladaniem si¢ perspektyw. Rozbicie Magdy w spojrzeniu Silnego moze
wigzaé si¢ z jej obecnym brakiem przynaleznosci — z Silnym si¢ rozstata, ale
do knajpy wchodzi bez Irka (z ktérym wezesniej miata si¢ spotkac). Jej roz-
pad w oczach Silnego jest konsekwencja zerwania — Magda stracita to, co
czynito ja spojna, calosciowa. Chociaz emocje zwigzane z dziewczyng i roz-
staniem sg udzialem Silnego, a nie kryjacej si¢ za nim autorki, sposéb ich
przedstawiania, ze wzgledu na jego literackie walory, stanowi §lad pisarki,
ujawniajacej si¢ jako tworczyni $wiadomosci narratora. Kreacja $wiata
przedstawionego i bohatera odbywa si¢ w jezyku i poprzez jezyk, jednak te

3 Informacje na temat dziela pochodza ze strony Tate Modern: http://www.tate.otg
.uk/art/artworks/ picasso-weeping-woman-t05010 [dostep: 23.11.2013] oraz http://www.tate
.otg.uk/art/artworks/picasso-weeping-woman-t05010/ text-catalogue-entry [dostep: 23.11.2013].
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drobne, poetyckie ,,pekniecia” $wiadcza o obecnosci autorki w tekscie juz
od samego poczatku. Takze Silny, zanim spotka si¢ z Masloska na komisa-
riacie, przeczuwa, ze otaczajaca go rzeczywisto§¢ moze nie by¢ prawdziwa:

Moze stoimy juz tu godzing. A moze pél. A moze sekunde. A moze ja
juz nie zyje. Moze przetrzymuja mnie wlasnie w jakim$ papierowym
ustepie dla czubkéw, w jakim$ wycietym z gazety dla kobiet biato-
-czerwonym odwyku. Niby wszystko pigknie, a jak tylko si¢ porusze, to
klej do papieru poéjdzie i rozsypi¢ si¢ tu razem z calym stelazem (...)
(Mastowska 2002, 65-66).

Swiat jest papierowy, nierzeczywisty — tekstowy. Silny nie ma kontroli nad
czasem, nie wie, ile stoi naprzeciwko Andzeli. Zaczyna podejrzewaé, ze sam
nie istnieje. Mastowska podkresla tekstowy, fikcyjny charakter §wiata zanim
wprowadzi wen swoje alfer ego. Po nocy z Andzelg Silny zauwaza zmiany.
Swiat dookota niego sie rozsypuje:

Lecz co$ si¢ zmienilo i to stwierdzam, kiedy $ciagam zaluzje pionowe.
Swiat wylazl z foremki. Stofice wigksze. Thustsze, upasione jak pasozyt
nas toczacy (...). Otéz raptem nie ma juz koloréw na $wiecie. Nie ma.
Brak. Kolory przez noc zostaly ukradzione. Lub cokolwick. Moze wy-
prane. Moze wyprali ten krajobraz, pejzaz za oknem w pralce automa-
tycznej w nie bardzo tym co trzeba proszku. (...). Cokolwiek zrobili, czy
kwasny deszcz to byl, czy inna katastrofa ekologiczna cysterny z wybiela-
czem, czy wypadek Lewego, gdy jechal swym golfem pelnym amfy, géra
domoéw. (...) Do potowy. Wszystko do potowy biate. Najczesciej poto-
wa domoéw. A to co na dole, ulica, to do kurwy jasnej jest czerwone.
Wszystko. Biato-czerwone. Z gory na dot. Na goérze polska amfa, na dole
polska menstruacja. Na gorze polski importowany z polskiego nieba
$nieg, na dole polskie stowarzyszenie polskich rzeznikdéw i wedliniarzy
(Mastowska 2002, 61-62).

Komentarz o bialo-czerwonym §wiecie wycietym z czasopisma, papiero-
wym ustepie dla czubkéw odnost si¢ do tego, co bohater zobaczyt za oknem
po przebudzeniu. Cale miasto zostalo pomalowane na bialo-czerwono,
z okazji Dnia Bez Ruska i dla podkreslenia polsko$ci miasteczka. Mastowska
zarazem kreuje miasteczko ulegajace pseudopatriotycznej psychozie malowania
doméw, ale tez, patrzac na nie oczami Silnego, komentuje polska rzeczywi-
sto§¢. Uzywa spojrzenia Silnego — to, co widzi bohater, jest nierealistyczne,
gdyz najprawdopodobniej jest skutkiem obficie zazywanych substancji psy-
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choaktywnych. Jednak miasteczko wyprane z koloréw nie jest tylko jego
»halunem”. Autorka, zaznaczajac swoja obecno$¢ w mowie Silnego za po-
mocg poetyzowania j¢zyka, komentuje nie tyle psychoze miasteczka, co pol-
skq psychoze narodows i ksenofobig, hiperbolizowang w tekscie. Nie mozna
przy tym autorce odmoéwic celnosci ironii — dziewigtnastoletnia Mastowska
konfrontuje si¢ z polska rzeczywistoscia $wiat narodowych, ze szkolnym
programem lektur i lekcji historii, akademiami ku czci itd. Mania narodowa
zostaje w powiescl o$mieszona, sprowadzona do absurdu.

Jezyk Mastowskiej przebija w mowie Silnego réwniez w stanach posrednich.
Kiedy budzi sig, jeszcze pod wplywem narkotykéw zazytych poprzedniego
dnia, uzywa jezyka bardzo zblizonego do ostatnich stron powiesci, pocho-
dzacych wprost od autorki:

Budze sie. Slepy, ghuchy, niemy, niczym duzy kret wywleczony spod zie-
mi, zagrzebany w zakrwawionym tapczanie. Pét zywy jakby, wsadzony
w pudeleczko po zapaltkach i zasunicte wieczko. Potezny dilej. Zewszad
dzwony. Dzwony stereo. Reszta mono. Zdaje sig, iz wszystko, czego nie
bylo nigdy, jest teraz w mej glowie. wszystko, czego nigdy nie byto. Caly
ten brak. Cale milczenie jako trzeci rozméwea. Cala wata $wiata. Caly
erzac, caly styropian napchany w me glowe. Przez noc przytylem. Jestem
tak cigzki, iz sam siebie nie moge postawic¢ na nogi. Stezony roztwor. Jak
gdybym zaplatal si¢ w zastong, jak gdybym zaplatal si¢ w katane i nie
mogt stamtad wyjs¢, wsadzil teb w rekaw i nie moégl wywlec na powrot.
Jakby ta Andzela we mnie, nie w tapczan, si¢ wybebeszyla, co teraz leze
obrzmialy, podwojny, podwodjne serce po obu stronach podwdjna wa-
troba, sze$¢ nerek i kilka pustakow (Mastowska 2002, 60).

Podobne opisy rozbitego ,,ja” i rozpadajacego si¢ $wiata mozna znalezé
w odautorskim dodatku. Przebudzony Silny jest na granicy $wiadomosci,
niepewny, ograniczony. W tym stanie ujawnia si¢ w monologu drugie ,,ja”
bohatera — autorka, sterujaca jego §wiadomoscia, wpisujaca w jego mowe
siebie. Stad poczucie podwojnosci Silnego. Mastowska balansuje na granicy
$wiatow, plynnie przechodzi miedzy §wiadomoscia bohatera i swoja — juz to
nadajac mu odrebny status, juz to podkreslajac swoja obecnosé w $wiecie
przedstawionym. Wojna polsko-ruska... jest zarazem fikcja, jak i komenta-
rzem autorki do otaczajacego ja, pozatekstowego §wiata. Jej komentarz kry-
tyczny zostal wpisany rowniez w spojrzenie Silnego na festyn:

Definitywny wzrost zawartosci czadu w powietrzu naturalnym, kietbasa
matka jej zwyczajna poddana calopaleniu, wszedzie $mieré, wszedzie
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zbrodnia, poé¢wiartowane zwierzgta, gdyby mogty, to by krzyczaly, ale juz
nie moga, juz im usta skonfiskowano i zapakowano w inng paczke. Krtan
cielgca, ucho, oko, zmielone, zapakowane w paczki po dwadziescia deka,
nastgpnej zimy wyrosng czarne przebi$niegi, nastepnej zimy w calym
miescie pogasna $wiatla i wszystko po ciemku. Popkultura sadzi na sce-
nie swe falszywe rosliny, sztuczne gerbery, sztuczne palmy, atrapy kwia-
tow doniczkowych bezposrednio w nieurodzajnej blasze, w wacie szkla-
nej. Leca fajerwerki, leca papierki od cukierkéw, leca ulotki, pekaja banki
mydlane, przewracaja si¢ pokale na stotach (Mastowska 2002, 86).

Spojrzenie Silnego to spojrzenie mlodej pisarki, chociaz status tego frag-
mentu nie jest jasny. To Silny, kierowany przez Mastowska, patrzy na festyn,
ale jednoczednie imituje cudze spojrzenie — ,,Andzeli by si¢ nie spodobalo,
cho¢ nie wiem, gdzie ona teraz jest, pewnie zdejmuje majtki” (Mastowska
2002, 86). Egzaltowany jezyk Andzeli, taczacy dyskurs ekologiczny ze schyl-
kowym pesymizmem, a takze krytyka popkultury, wczesniej byl wysmiewany.
Bohaterka nie byla traktowana powaznie, jej poglady 1 postawa — ironicznie
ob$miewane. Tu jednak zostala potraktowana bardziej serio. WySmiewane
wezesniej dyskursy, ktorymi do§é bezmyslnie postuguje si¢ Andzela, zostaty
zastosowane do krytyki festynu w niewielkim miasteczku, z obowiazkowa
kielbasg z grilla, ,,popkultura na scenie” i fajerwerkami. Autorka odcina sig
od tego typu wydarzei, o$miesza je i dystansuje si¢ wobec nich, sytuuje si¢
poza wspolnotg bioraca w nich udzial.

Debiut Doroty Mastowskiej okazuje si¢ nie tyle ,,powiescia dresiarska”, co
powiescig o dojrzewaniu (zob. Nowacki 2003), sprytnie zamaskowana przez
ukrycie si¢ autorki za §wiadomoscig Silnego 1 jego jezykiem. Autorka stop-
niowo ujawnia swoje ,,ja” w powiesci, umieszczajac w nim swoje alfer ego
irozsadzajac strukture $wiata powieSciowego poprzez zacieranie granicy
migdzy tekstem a rzeczywisto$cia. Podmiot autorski ujawnia si¢ w splotach
tekstu, zaznacza si¢ w jezyku, odbija si¢ w swoim powiesciowym alfer ego, aby
dojé¢ do glosu w pelni w zakonczeniu powiesci. Mastoska przejmuje kon-
trole nad jezykiem i tekstem — odlacza Silnego i rozpoczyna wiasny tekst,
metaforyczny, oniryczny, niejasny. Probuje w nim wyrazi¢ to, co zaznaczala
w scenie na komisariacie — bezradno$¢ dorastajacej dziewczyny, zawieszonej
pomiedzy dziecifistwem 1 dorostoscia, probujacej si¢ wyrwac petajacym ja
wymaganiom i ograniczeniom. Ostatnie strony Wojny polsko-ruskiej. .. poka-
zuja, zarazem uwiezienie w jezyku i niemozno$¢ wyrazenia — to, co mozliwe
bylo do powiedzenia za pomoca Silnego, nie jest mozliwe wtedy, kiedy pisarka
probuje pisa¢ bez uzycia marionetkowego bohatera. W kolejnych powiesciach
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Mastowska ponownie wykorzysta ten zabieg pisarski, umieszczajac swoja
reprezentantke w Swiecie powiesciowym i zaznaczajac swojq obecnos$é nie
tylko jako pisarki, ale rowniez matki, celebrytki 1 partnerki.
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Agnieszka Wéjtowicz
Auctorial subject in Wojna polsko-ruska pod flaga biato-czerwona
by Dorota Mastowska

The author of the article suggests reading Dorota Mastowska’s debut novel Wejna polsko-ruska
pod flaga biato-czerwong from the perspective of the feminist literary critics. She uses Nancy
K. Miller’s concept of arachnology. The author concentrates on parts of the novel that have
been overlooked so far in reviews and interpretations. She examines a character in the book,
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a young girl, who is the authot’s a/fer ego. The auctorial subject is revealed on different levels
in the text: as a character in the novel, the author of the text that is being read and in a mono-
logue of the narrator, Silny, whose narration is influenced by elements beyond his own con-
sciousness and language. The experience of growing mature and writing is developed in the
plot, through the consciousness of the main character and only revealed gradually. It is at the end
of the novel that the author finally gives up the mask of the character and speaks for herself.

Key words: Polish prose after 1989 r., Dorota Mastowska, feminist literary critics, subject



