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Wistawa Szymborska
we wspomnieniach Bfagi Dimitrowej

Wistawa Szymborska — poetka, eseistka, krytyk literacki, ttumaczka oraz fe-
lietonistka charakteryzowala si¢ tym, ze nie lubila wscibstwa, byla skromna,
zamknieta, dyskretna 1 wyciszona, a do dnia dzisiejszego jej poezja elektryzuje
czytelnikow. Uwazala, ze wszystko, co ma do powiedzenia o sobie, znajduje
si¢ w jej wierszach, dlatego tez niechetnie podchodzila do oséb, ktore za
wszelkg cene pragnely napisac jej ,,biografie zewnetrzng”. Kiedy$ niemal nie
udzielata wywiadéw, cho¢ krétko przed $miercig zgadzala si¢ na nie, ale czyni-
ta to bez entuzjazmu. Jest w nich zreszta niewiele informacji, ktérymi moéglby
pozywi¢ si¢ biograf. Nic dziwnego, ze jej oficjalny zyciorys w slownikach
1leksykonach jest wiecej niz skromny (Szczesna, Bikont 2012, 5). Cennymi
informacjami dotyczacymi polskiej noblistki podzielita si¢ w jednym z udzie-
lonych wywiadoéw Blaga Dimitrowa — tlumaczka wierszy Szymborskiej z jezy-
ka polskiego na bulgarski, a prywatnie przyjacidtka poetki. Wspomnienia Di-
mitrowej dotycza lat 50., 60. i 70., kiedy mloda Szymborska zaistniata
w ,$wiecie poezji”. Przytoczone przez dame bulgarskiej literatury historie
1 zdarzenia trafnie odzwierciedlaja charakter Szymborskiej. Warto podkreslic,
ze Blaga Dimitrowa jest jedna z najwazniejszych postaci nie tylko Zycia lite-
rackiego, ale takze 1 politycznego minionego stulecia. Wniosta tez wiele do do-
robku bulgarskiej literatury, jeszcze za zycia wpisujac si¢ do jej kanonu.

Wybitny krytyk literacki, dziennikarz, pisarz i polityk, a przy tym maz Bla-
gi Dimitrowej — Jordan Wasilew stwierdzil, ze bez watpienia znajomosé
swojej zony i Wistawy Szymborskiej mozna okredli¢ jako przyjaza. ,,Byla to
bardzo serdeczna przyjaza” — relacjonuje Wasilew:
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Poetki mialy ze sobg staly kontakt, ttumaczyly swoje utwory. Pamigtam, ze
wysylaly wzajemnie do siebie swoje dziela. Blaga powiesci, a Wislawa nowe
tomiki literackie. Z tym, ze Blaga najczesciej prosita Szymborska o przestanie
jej nowego dzieta. Po przeczytaniu utworéw pisarek mozna zauwazy¢, jak
bardzo si¢ r6znily. Jednak to nie przeszkadzalo w ich relacjach. (...) Styl pi-
sania Szymborskiej byt uproszczony 1 skonkretyzowany, co nie oznacza, ze
jej utwory sa latwe do analizy. Prosze pamictad, ze uproszczony a tatwy sq to
dwa rézne pojecia. Z kolei Blaga pisala w sposéb nieco bardziej zlozony.
(...) Poznaly sic w Polsce, bo tam bardzo czesto jezdzita moja Zona. I ja
réwniez jeden raz bylem z nig w Krakowie. Wtedy poznalem Wistawe, sie-
dzielismy przy stoliku, pilismy kawe, tak jak my teraz. Pamietam, Ze byta bar-
dzo cicha, spokojna, wrecz maloméwna (materialy wlasne).

Sama Dimitrowa wspomina, ze na poczatku lat 50. poznala w Polsce
mlodg poetke, ktéra wlasnie wydala swéj pierwszy tomik poezji Diatego $yje-
my. Nie wiedziala wtedy, Zze znajdzie si¢ ona w gronie najwigkszych poetow
naszych czaséw. Po powrocie do kraju zainteresowala si¢ tworczoscia
Szymborskiej 1 przetlumaczyla kilka z jej wezesnych wierszy. Wkrotce na

zaproszenie bulgarskiej poetki Wistawa przyjechalta do Bulgarii.

Zgodnie z 6wczesnym zwyczajem odwiedzajacy nasz kraj goscie zagra-
niczni musieli jak najwigcej zobaczy¢ (...), co ich kompletnie wycieniczato
— relacjonuje Dimitrowa. Uprzejmie podporzadkowywali si¢ przygotowa-
nemu programowi, stuchali i kiwali glowami, nie bardzo w koncu zdajac
sobie sprawe, dokad ich wieziemy i co im kazemy oglada¢. Wislawa z roz-
brajajaca szczeroscia przeciwstawila si¢ temu, wywracajac do goéry nogami
caly scenariusz. Najczesciej podrézowaly$my samochodem, noca, pokonu-
jac waskie, wyboiste szosy. Pamig¢tam, jak zanosila si¢ Smiechem, utyskujac
na owe nocne przygody: ,,Kto mnie oklamal, Zze Bulgaria jest matym kra-
jem? Jedziemy i jedziemy, a konca nie widac!” I ciagle pytala: ,Jeszcze nie
przyjechalismy? A moze w tych ciemnosciach minglismy granice i teraz nas
niesie Bog wie dokad?” Po calonocnym trzesieniu si¢ w samochodzie za-
trzymywaly$smy si¢ w jakim§ prowincjonalnym sennym hoteliku. Szybkie
$niadanie 1 oczywiscie kawa po turecku. Woéwczas ja, prowokowana figlar-
nym us$miechem Wistawy, zaczynalam jej wrozy¢ z fusow: sukcesy, nagro-
dy za poezje — ale to jej weale nie interesowalo. Z ciekawoscia wpatrywata
si¢ w hieroglify na dnie filizanki. Przypadkowo wtracone ogdlnikowe sfor-
mulowanie ,,zmiana w zyciu” rozbawito ja do ez, ale zarazem zaintrygo-
walo. Potem az do konica pobytu w Bulgarii powtarzala jak zaklecie:
»Zmiana w zyciu, zmiana w zyciu”, niby to zartem, ale tak, jakby rzeczywi-
$cie oczekiwata jakiej$ decydujacej zmiany (Dimitrowa 2000, 18).
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Szymborska, odlatujac z Bulgarii, z lotniska w Sofii 1 Zegnajac si¢ z Blaga,
I” (Dimitrowa 2000, 18). Przepowiednia Dimi-
trowej, cho¢ wypowiedziana zartem, spetnita sie. Po czterdziestu latach, do-

zawolala: ,[Zmiana w Zyciu

ktadnie 3 pazdziernika 1996 r., w pierwszy czwartek miesiaca, jak nakazuje
tradycja, Akademia Szwedzka przyznata Wistawie Szymborskiej Nagrode
Nobla w dziedzinie literatury. W uzasadnieniu tej decyzji napisano, ze na-
grodzono ,,poezje, ktéra z ironiczng precyzja pozwala wydoby¢ historyczny
i biologiczny kontekst fragmentow ludzkiej rzeczywistosci” (Zeler 1996, 7).
Szymborska jako poetka byla realistka, rzeczowa i antymetafizyczna. Nie-
zwykle ostrozna i dyskretna, nieskladajaca tatwych deklaracji. Unikata pato-
su jak ognia, wybierala przewaznie buffo niz serio, lubita Zart oraz ironie.
Byla osoba doskonale znajaca moc, bezsilg i granice poezji (Wiatr 1996, 12).
W jednym ze swoich artykulow zamieszczonych w ,, Tygodniku Powszech-
nym” Stanistaw Baranczak pyta:

czy jest gdziekolwiek w dzisiejszym $wiecie druga taka poetka? Poectka,
ktorej kazdy wiersz publikowany w prasie staje si¢ wydarzeniem, a kazdy
tomik — $wictem dla mitosnikéw poezji? Poetka, ktéra opiera si¢ kolej-
nym modom i pozostaje soba, a jednak coraz to wyprzedza filozoféw,
antropologéw, politologdéw i innych poetéw w wychwytywaniu i nazywa-
niu istoty tego, co nas niepokoi i boli w naszym ludzkim $wiecie i w naszej
ludzkiej naturze? (Barariczak 1996, 12).

Szymborska nie utozsamiala si¢ nigdy z zadnym kierunkiem poetyckim,
stworzyla wlasna szkole pisania, wlasny jezyk — pelen dystansu do wielkich
wydarzen historycznych, do biologicznych uwarunkowan ludzkiego istnienia,
spolecznej roli poety, systemow filozoficznych, stereotypow, zahamowan. Byl
to rowniez jezyk wspoltczucia dla pokrzywdzonych, jezyk zachwytu nad uroda
zycia, ktore poraza swym picknem, nielogicznoscia, tragizmem. Na ogodt lojal-
ny wobec mowy potocznej, nieznacznie poszerzajacy jej zasoby leksykalne,
Z pozotu prosty, a w istocie wyrafinowany i przewrotny (Barabasz 2008, web).

Po $wiatowym spotkaniu ttumaczy literatury polskiej w 1965 r. w Warsza-
wie Szymborska i Dimitrowa przyjechaly do Krakowa, gdzie organizowano
spotkanie z tamtejszymi pisarzami. Wistawa Szymborska na pytania odpo-
wiadala najczesciej milczacym skinieniem glowy (Dimitrowa 2000, 18), gdyz
uwazala, ze

zwierzanie si¢ publiczne to jest jakies gubienie swojej wlasnej duszy. Cos
trzeba zachowa¢ dla siebie. Nie mozna tak wszystkiego rozsiewac (...).
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Jestem bardzo staro$§wiecka osoba, ktéra ma hamulce i opory przed
opowiadaniem o sobie. A moze przeciwnie, moze ja jestem awangardo-
wa, moze w nastepnej epoce minie moda na publiczne odstanianie si¢?
(Szczesna, Bikont 2012, 5).

Podczas kolejnej wizyty Dimitrowej w Polsce, po jednym z oficjalnych
przyjec, na ktére obie poetki byly zaproszone, Wistawa zaprosita Blage do
domu. Tam rozmawialy na temat poezji oraz umiejetnosci pisania nowel
1 esejow. Szymborska przyznala sie, ze chciataby pisa¢ krétkie opowiadania,
lecz nie umie i nawet nie chce sprobowaé. Przyznala si¢ rowniez, ze na po-
czatku lat 40., przed napisaniem wiersza, ktory ujrzat $wiatto dzienne, zda-
rzalo jej si¢ pisa¢ krotkie nowele, ktore z czasem stawaly si¢ coraz krotsze,
az wreszcie sprowadzaly sie do kilku werséw. W taki sposob powstal jej
pierwszy wiersz (Dimitrowa 2000, 18).

Dimitrowej najlepiej udato si¢ zapamieta¢ dos¢ doktadnie wieczér z 1965
r. Pijac herbate, Blaga zacze¢ta opowiadaé o swoich planach dotyczacych
powiesci Lawina: ,,xaz, ze bardzo mi to lezalo na sercu, dwa — z nadzieja, ze
skfoni¢ ja do podzielenia si¢ ze mng swoimi planami twoérczymi” — wspomi-
na poetka (Dimitrowa 2000, 18). Wistawa nie bylta zainteresowana tym te-
matem, wystuchala Blagi tylko z serdeczng uwaga, nie podejmujac tematu.
Na pro$be Dimitrowej o przeczytanie jakiego$ swojego nowego utworu od-
wrocila glowe do okna i odparla, Ze nie ma nic gotowego. Potem dodata
rzeczowym tonem, ze pisze rzadko i powoli. Kiedy pierwszy wariant jest go-
tow, chowa go najczesciej do szuflady, Zeby polezal tam jaki§ czas, ,,doj-
rzal”, po czym powraca znéw do niego. Jesli wyda jej si¢ nieciekawy, to go
odklada i wigcej juz do niego nie zaglada. ..

Po powrocie do Bulgarii Dimitrowa wielokrotnie rozmyslala na temat
rozméw z Szymborska. Mowi:

$pieszno mi bylo do Wistawy — do jej wierszy, w ktorych kryje si¢ zagadka tej
poetki, niepodobnej do Zadnej innej, niepodobnej do naszych wyobrazen
o poetce. Spieszno mi byto do mozolnego i fascynujacego trudu thumaczenia
jej wierszy, ktéry mial wypelni¢ nastepnie dwa dziesigciolecia mojego zycia.
Po dlugoletniej pracy nad tlumaczeniami pojawily si¢ klopoty z cenzura.
Zawiadomilam o tym Wistawe. Odpowiedziata: ,,To nic, Zze ksigzka si¢
op6znia, najwazniejsze, ze thumaczenia sa gotowe!” (Dimitrowa 2000, 18).

Dalej, w tym samym niespiesznym rytmie pojawialy si¢ znakomite tomiki
noblistki: Wiszelki wypadek, Wielka liczba, Ludzie na moscie. Dimitrowa otrzy-
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mywala je z milymi dedykacjami autorki, ale dopiero po wyproszeniu ich
sobie za po$rednictwem przyjaciol przejezdzajacych przez Krakow (Dimi-
trowa 2000, 18).

Poetki spotkaly si¢ jeszcze raz w Krakowie w 1977 r. ,,Wymiana kilku
zdan wystarczyla nam, by si¢ porozumie¢” — méwi Dimitrowa. Szymborska
dopiero po prosbie Blagi wyciagneta z torebki tomik Wielka liczba i zadedy-
kowata jej go slowami: ,,Przyjacidlce 1 poetce... bardzo, bardzo serdecznie”
(Dimitrowa 2000, 18). Szymborska, zapytana o powdd odrzucenia propozycii
przyjazdu do Bulgarii i wygloszenia odczytu z okazji obchodéw Chopinow-
skich, odpowiedziata: ,,Bardzo lubi¢ Chopina, ale nie jestem specjalistka 1 nie
chece méwic jak dyletant! Oczywiscie miatam wielka ochotg przyjechaé do Sofii,
17, To cala Szymborska” — podsumowala Dimitrowa.

Dimitrowa wielokrotnie podkresla, ze utwory Szymborskiej nie sa podobne
do znanych typéw poetyckiej produkcji. A mimo to sa poezja. Poezja, ktorej
Szymborska nie czyni zadnym boéstwem ani nie przedstawia jako czego$ nad-
zwyczajnego, wydaje si¢ w jej tworczosci jedynym oknem otwierajacym si¢ na
co$ poza Swiatem zamknigtym i niezostawiajacym nadziei na przyszlosé. To ok-
no otwiera si¢ przede wszystkim na historie, ktorej obecno$¢ ciagle sie tu czuje
(Brodzka, Burska 1996, 12). W wielu wierszach poetka tak steruje biegiem mysli,
by czytelnik mégl zdemaskowaé wtdrnosé kultury, by zrozumial, Zze systemy
komunikacji miedzyludzkiej sq mato pomystowym nasladowaniem przyrody.
Czytelnik idealny Szymborskiej to czytelnik interpretujacy pojedyncze wiersze,
przezywajacy je jak odrebne rzeczywistosci attystyczne, a nawet jak odrebne
,»poezje”, coraz to inne ,literatury”, rzadzace si¢ autonomicznymi i wciaz od
nowa ustanawianymi zasadami (Balcerzan 1997, 108-109). Brak poczucia rze-
czywistego zadomowienia w $wiecie poetka prébuje oswoi¢ poetyckim humo-
rem, akcentowaniem paradoksalnej natury bytu (Baglajewski 2012, 125).

»Mialam z Wistawa jeszcze jedno — zaoczne — spotkanie w Wiedniu” — re-
lacjonuje bulgarska pisarka:

ale nie za takq cene

Byt stoneczny maj 1966 r. Zbigniew Herbert, ktory wlasnie dostal nagrode
Herdera, spacerowal po parkach i kawiarniach i czesto odrywal mnie od
realizacji mojego ,,programu obowiazkowego”, by wspoélnie dzielié, jak Zar-
towal, ,,nostalgic za socjalizmem”. Jednym z gléwnych tematéw naszych
rozmow byla Wistawa. LicytowaliSmy sig, kto z nas dwojga lepiej ja zna
i bardziej lubi. Herbert opowiadat mi, jak wiele zawdzigcza swojej przyjazni
z nia, jej pogodnemu humorowi, ile radosci przynosza mu jej dowcipne
karty pocztowe, towarzyszace mu w dalekich wedréwkach po $wiecie. Wy-
dato mi si¢ wéwczas, ze oto odkrywa mi si¢ zagadka jej poezji: wyrasta ona
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bezposrednio z czlowieczefistwa, dobroci, hojnosci serca i umystu. Bo
czyz istnieje na §wiecie wicksza poezja od dobroci?

Przyjaznie miedzy poetami zdarzaja si¢ czesto 1 sa one wyjatkowo trwale.
Najlepszym tego przykladem sa dwie wspolczesne artystki Blaga Dimitrowa
i Wistawa Szymborska, ktére przez kilkadziesiat lat byly swoimi powiernicz-
kami. Jak powiedzial Leszek Kotakowski: ,,przyjaz prawdziwa tym si¢ od-
znacza, ze trwa prawie nieporuszona przez czas; ilez to razy zdarzalo si¢
nam w naszym wieku nomadycznym zobaczy¢ przyjaciela po wielu latach
niewidzenia 1 natychmiast przyjazn i porozumienie wracaja, jakby tych lat nie
bylo, jakby przyjazn na czas byta odpornal” (KKotakowski 2003, web).
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Materialy wlasne: wywiad z Jordanem Wasilewem przepr. W. Szwedek (09. 2013), przel. z j. bul-
garskiego na polski W. Szwedek.

[Weronika Szwedek]
Wistawa Szymborska in the Memories of Blaga Dimitrova

The most creative person in the history of Bulgarian literature is Blaga Dimitrova. This article
presents her memories of the outstanding Polish poet Wistawa Szymborska. Situations she
recalls took place in the 50s, 60s and 70s of the 20t century. This was a time when the Polish
Nobel Prize Winner in Literature began to create her literary works. The sincere friendship
between Dimitrova and Szymborska is also depicted here. It can be proved by the statement
of Dimitrova's husband, Jordan Vasilev.
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