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Dtugi Rok Mitosza
w Butgarii

W Bulgarii (ale nie tylko) Mitosz zdecydowanie przediuzyt swoj rok jubi-
leuszowy 2011, co jest zupetnie zrozumiale w przypadku tworcy tak istotne-
go dla calego ubieglego wicku. Jeden rok jubileuszowy nie wystarczyl dla
podjetych inicjatyw, przygotowanych wydan i nowych tlumaczen, numeréw
gazet 1 czasopism, obszernie juz przedstawionych na tamach ,,Postscriptum
Polonistycznego” w artykule Bachnewej Rog 2017 — tumacze i prekiady Mi-
tosza w Bulgarii (Bachnewa 2012, 96-113) — obecny artykul mozna uznaé za
jego swoista kontynuacje. Wiele z wymyslonych 1 rozpoczetych w Roku Mi-
tosza inicjatyw wydluzyto si¢ i objeto rok 2012. Przediuzenie to pomoglo
w dazeniu do zebrania i podsumowania, a jednocze$nie do poglebienia
i rozszerzenia bulgarskiej recepcji tworczosci Mitosza i mozna by powiedzie¢,
ze jubileusz trwal u nas przynajmniej 2 lata. By¢ moze to wielkie skupienie
gestow recepcyjnych zawieralo w sobie kulminacje ,,przyspieszonej kom-
pensacji” braku Milosza w naszej oficjalnej literackiej przestrzeni do gra-
nicznego 1989 roku, po ktérym wybuchlo wielkie zainteresowanie noblista-
-emigrantem, autorem wczesniej zabronionym. Méwi o tym Kamen Rikew
w artykule Mitosz: bulgarskie kontekstualizage (Munom: Goneapexu xonmexcmya-
Ausayu):
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Z bolesnie zrozumialych przyczyn jego debiut przedwojenny i szczegdl-
nie jego teksty z lat 60. 1 70. pozostaja nieznane w tym czasie w Bulgarii.
Nawet po otrzymanej w 1980 r. Nagrodzie Nobla, Milosz jeszcze przez
niemal cala dekade bedzie praktycznie absolutnie wylaczony z ojczystego
zycia literackiego. Oczywiscie, donioste wylonienie si¢ bulgarskiego ho-
ryzontu rozpoczyna si¢ w jednym z rocznikéw okresu przejsciowego. To
spoznione wejscie rodzi i przyspieszone nadrabianie (zaleglosci)...
(Puxes 2012, 23).

Jak proces recepcyjny rozwija si¢ i dociera do kulminacji rozrachunku
»dtugiego Roku Mitosza”? O tym mozemy si¢ dowiedzied, czytajac caly po-
dwoéjny numer gazety ,,Literaturen westnik” (, Aureparyper BectHHK), WY-
dany w maju 2012 r., a poswiecony Miloszowi. Po 1989 roku obecnos¢ Mi-
tosza w Bulgarii jest wyjatkowo intensywna, o czym przekonuje opubliko-
wana przez Kaling Bachnews bardzo szczegétowa bibliografia Mitoszowska,
obejmujaca okres od 1989 do 2012 r. i prezentujaca fakty recepcyjne w kilku
kategoriach: przeklady poezji i prozy w wydaniach ksigzkowych i praso-
wych, krytyka (bulgarska i ttumaczona), wywiady, obchody (promocje, spo-
tkania literackie, audycje radiowe i telewizyjne, prezentacje). Przegladajac
strony omawianego numeru ,,Literaturen westnik”, wydanego z poparciem
Instytutu Polskiego w Sofii (bedacego zawsze filarem polonistyki), widaé
wyraznie przedluzenie jubileuszowej atmosfery z poprzedniego roku — da-
zenie do dopowiedzenia, dokonczenia projektéw, dodania gloséw i obra-
z6w, zaokraglenia recepcyjnego portretu i bibliografowania Milosza w Bul-
garii. W procesie tym uczestniczylo wiele osobisto$ci, wydawnictw, uniwer-
sytetow 1 $rodowisk. Charakter taki majq juz zacytowane teksty, a takze tekst
Bachnewej Mitosz — glos pagji i rozumn (Munom — enaca na cmpacmma u pazyma).
Bulgarski czytelnik moze przeczyta¢ nowe teksty Mitosza i o Miloszu (An-
drzeja Franaszka, Stefana Chwina, Johna Updike’a). Numer sygnalizuje, ze
jeszcze dwie ksiazki Mitosza sq dostepne dla bulgarskiego czytelnika — To,
czyli ostatni tom poetycki, wydany u nas pod koniec 2011 r., a przettuma-
czony przez Kamena Rikewa i Sylwi¢ Borisowa (rec. Radostina Petrowa)
oraz Rok Mysliwego — czwarta przetlumaczona przez Wier¢ Deanowsq ksiazka
(we wspblpracy z Bojanem Obretenowem), ktérg z przyjemnoscia zrecen-
zowalam. Wydany zostal polonistyczny numer almanachu ,,Literaturni Bal-
kani” (,,Anreparypuu baakanu”, wyd. w 2011 1.), gdzie czytamy wypowiedZ
Mitosza wygloszong podczas otrzymywania Nagrody Nobla (rec. Iliana
Nowak). W numerze tym artykuly zamiescili m.in. polonisci z Uniwersytetu
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w Wielkim Tyrnowie, pojawiaja si¢ w nim takze pierwsze opublikowane
fragmenty wydanej jesienia 2012 r. Rodzinney Europy pod tytutem Podnama
Espona. Uczestniczenie dzigki przekladowi tej ksiazki w wielkim i inten-
sywnym recepcyjnym procesie Mitosza w Bulgarii, przekazanie jego mydli,
zycia 1 przestania zawartych w ksiazce — to zadanie wysokiej rangi, szcze-
$cie 1 wielka odpowiedzialno$é, o czym bedzie mowa w drugiej czesci arty-
kutu. Uwazamy, ze warto méwic¢ o kazdym fakcie Mitoszowskim w Bulga-
rii 1 w odniesieniu do wszystkiego, czego dokonal Mitosz z szacunkiem,
w kontekscie aktywnego bulgarskiego miloszoznawstwa, ktoére ma swoje
wyrazne oblicze.

Chcieliby$my najpierw odnie$¢ si¢ do bibliografii (utozonej przez Bach-
news), cho¢ niefatwo ja podsumowac i stresci¢, za kazdym faktem stoi bo-
wiem dialog Milosza z jego bulgarskimi odbiorcami, osobiste albo zbiorowe
odkrycie dla tlumacza, wydawcy, wspolnoty. Zwrdcimy uwage na pierwsze
fakty publikacyjne z 1989 roku. Wskazuja one na poczatkowe polaczenie
kilku tendencji, zaleznie od wyboru ich inicjatoréw i ich idei programowych.
Z jednej strony widzimy logiczne postawienie dziet Milosza w kontekscie
nowo narodzonej bulgarskiej demokracji — méwi o tym publikacja tluma-
czenia wiersza Do Lecha Walgsy (Ao Aex Basenca), ktory Milosz czytal w Ra-
diu Wolna Europa w 1982 r. Tlumaczem 1 inicjatorem tej publikacji jest
znany bulgarski literaturoznawca, przewodnik ruchu demokratycznego,
prof. Michail Nedelczew (wiersz ten poézniej przettumaczyt Nikotaj Kyn-
czew). Ta tendencja przedstawienia Mitosza jako autora gloszacego koniec
rezimu komunistycznego trwa tez w nastepnych latach na stronach gazety
»Wiek 217 (,,Bex 217) 1 ,,Demokracija” (,,Aemoxparusa”), gdzie wychodza
pierwsze przetlumaczone fragmenty Zuiewolonego umystu. Jednocze$nie w ro-
ku 1989 opublikowano w ramach antologii pod tytutem Dotykan: zndw cicho
twej reki (Aokocsam muxo nax pekama m) poswieconej matkom, wiersz Milo-
sza Madonna ocalenia (Madonama na cnacenuemo) — to pierwsze ttumaczenie We-
ry Deanowej, ttumaczki, ktéra udostepnila w jezyku bulgarskim najwiecej
z tworczosci noblisty 1 razem z Katig Mitowa prowadzila pierwszy wieczor
poetycki poswigcony Mitoszowi w Sofii. Jej wybor do pierwszej publikacii,
zwiazany wtedy z koncepcja antologii, taczy si¢ z inna strong poezji Mito-
szowej, z poetyckim i sakralnym wymiarem duchowego kosmosu, cztowicka
weiaz podrézujacego w niepewnym i strasznym $wiecie, dazacego do ocale-
nia i wiecznie dziwiacego si¢ §wiatu. Takze jeszcze w 1989 roku wychodzi
fragment z Milosza o T.S. Eliocie, ulubionym myslicielu Mitosza, z ktérym
zapoznal si¢ w niezwyklych warunkach — w wojennej Warszawie, o czym
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opowiada w Rodzinneg Enropie. To sa najwazniejsze fakty publikacyjne, ktére
otwierajg Bulgaréw na tworczosé Milosza. Wida¢ tu nie tylko pierwsze
przeblyski, do ktérych kazdy kolejny rok dodawal nowych odcieni, dzigki
pasji tlumaczy i wydawcow, wprowadzajac coraz dalej i glebiej we wszech-
$wiat Milosza-mysliciela, poety, biograta XX wieku. Od samego poczatku
niezwykta biografia Mitosza byta decydujacym, intrygujacym czynnikiem.

Zwrécimy uwage takze na niektére wymiary intensywnosci recepcji. Pod-
sumowujac fakty z cytowanej bibliografii, mozemy policzy¢, ze w Bulgarii
wydano 8 ksiazek Milosza (z ktorych 4 przettumaczone zostaly przez Dea-
nows), jego wiersze i fragmenty prozy byly publikowane w ramach 3 anto-
logii, na famach 17 gazet i czasopism, miedzy ktérymi znalazly sie: ,,Litera-
turen westnik” (,,Aureparyper BecTHHK) — najwiecej, ,,Panorama” (,,[Taro-
pama”), ,,Literaturen forum” (,,Aureparypen dpopym”), ,,Plamyk” (,,I1aambr’),
»Hakel” (,,@axea”), ,,Sywremennik” (,,CsBpemennux’”), ,Literaturni Balka-
ni” (,,Amreparypun baskann”). W tlumaczeniu Milosza bralo udzial 20
tlumaczy (w tym 5, ktérzy tlumaczyli z angielskiego), posréd ktérych,
oprécz wymienionych wyzej, sa jeszcze wielcy bulgarscy tlumacze: Sylwia
Borisowa, Nikotaj Kynczew, Bogdan Gliszew, Magda Karabelowa, Julian
Bozkow, Mira Kostowa. Na temat Milosza opublikowano 26 przettuma-
czonych tekstow krytycznoliterackich i okolo 35 bulgarskich oraz 10 wy-
wiadow. Ponadto zarejestrowano wiecej niz 20 uroczystoéci — byly to pu-
bliczne lektury, spektakle, prezentacje, spotkania literackie. Wazng strong
poznania twérczosci Milosza jest specjalny duchowy klimat, ktéry prowadzi
do medytacji, dodaje skrzydel, wywotluje efekt wyzwolenia ducha i wzlotéw,
odczucia autentycznej, przezytej madrosci 1 wreszcie zetkniecia z poezja
$wiata. Najlepiej moga opowiedzie¢ o tym jego tlumacze, uczestnicy spotkan
poetyckich, redaktorzy numeréw poswigconych poecie i wszyscy czytelnicy,
ktérzy mieli do czynienia z Mitoszem.

Poetyckie, filozoficzne, kulturalne i1 polityczne mysli Milosza coraz bar-
dziej wieloaspektowo i coraz glebiej wzruszaly inteligencje butgarska. Poja-
wila si¢ idea zebrania polskiego i §wiatowego namyslu nad Miloszem. Re-
cepcja bulgarska pokazuje, ze Milosz jest coraz bardziej obecny, jak gdyby
przemienil si¢ w szkole dla mysli i wrazliwodci inteligencji bulgarskiej
w plerwszym dziesigcioleciu XXI wieku. Zjawisko to dominuje w Bulgarii
nad poziomem recepcji innych polskich i §wiatowych autorow.

W odbiorze i promocji Mitosza uczestniczylo aktywnie réwniez srodowi-
sko uniwersyteckie w Wielkim Tyrnowie. Pod koniec 2011 roku zorganizo-
wano konferencje o literackich Nagrodach Nobla, poswigcona czgsciowo
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Mitoszowi!. W tym samym roku goscili u nas Andrzej Franaszek 1 Wera De-
anowa, zaprezentowano wydania Milosza w roku 2011. Dla studentéw-
-polonistéw zorganizowano konkurs o przekladzie i eseju, przedstawiono
program o Miloszu, na ktérym obecny byl Ambasador Rzeczpospolitej Pol-
skiej w Bulgarii Leszek Hensel.

W kontekscie aktywnej bulgarskiej recepcji Mitosza chcialabym oddaé glos
ideom i przeslaniom przettumaczonym przez nas (Mira Kostowa jako tlu-
macz pierwszy i ja jako tlumacz drugi). Praca nad tlumaczeniem byta naszym
osobistym spotkaniem z Miloszem, a przechodzenie calej drogi opowiadane;
przezed w ksigzce stanowilo spotkanie z jego 1 nasza Rodzinng Furopa. ,,Na-
sza” ksigzka ukazala si¢ jesienia 2012 r. w wydawnictwie Elias Canetti. Wy-
dawnictwo wybralimy $wiadomie, gdyz obaj pisarze maja bliskie biografie
i cechuje ich symboliczne pokrewienistwo. Paralela Mitosz — Canetti jeszcze
bardziej zbliza Milosza do Bulgarii ze wzgledu na bulgarskie miasto rodzinne
Canettiego (Ruse), ktore jest jego ,,malq ojczyzng”. Dlatego i tekst Mieczysta-
wa Dabrowskiego Mifosz i Canetti opublikowany na famach czasopisma ,,Lite-
raturni Batkani” (,,Aureparypun baakann™) zyskal u czytelnikéw zasluzone
miejsce. Wydawnictwo Elias Canetti 1 zwigzane z nim miedzynarodowe sto-
warzyszenie z prezesem, prof. Penka Angetowa, wykladowczynia na Uniwer-
sytecie Wielkotyrnowskim, byly najstosowniejsza scena do pojawienia si¢ Ro-
dzinng Europy. Jej promocja, ktéra odbyla si¢ w Ruse, wpisata si¢ harmonijnie
w atmosfer¢ rodzinnego miasta Canettiego. Podobnie jak Mitosz, chociaz
wezesniej, Canetti razem z rodzing stanal na drodze przesiedlenia.

Rodzinna Europa to ksiazka o Europie pojmowanej jako ojczyzna, jako ro-
dzina z jej wszystkim drzazgami oraz o Europie jako przestrzeni, w ktorej
przez stulecia rodziny musialy przekraczaé granice, zeby doj$¢ do domu,
o bezmyslnym i niemilosiernym politycznym podziale i fikcyjnych grani-
cach, ktére wylaniaja si¢ po kazdym rezimie czy wojnie. Ksiazka o Europie
jako nieustajacym przesiedlaniu — nie narodéw, ale rodzin. ..

— czytamy na okladce komentarz Angelowej na temat ksiazki.
Pozostajac w zgodzie z tym komentarzem, druga cz¢$¢ mojego tekstu

stanowi interpretacje Rodzinnej Europy przez pryzmat konceptu ukrytego
w tytule, konceptu wymagajacego odpowiedniego wyboru tlumaczenia

'Tom pokonferencyjny wyszed! drukiem w roku 2013. Zob. Hoberosama wazpada sa
aumepamypa — mocm Mexcdy Kyanypume. The Nobel Prize for Literature — A Bridge between Cultures.
Mesxayrapoana koudepennus 1-3.12.2011, Beauxo TwsproBoO, MBuc, 2013.
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tytutu. Takiego, ktéry opiera si¢ na jego roli, kluczowej w relacji do tresci
calego utworu i do jego przestania.

Przektad tytutu Rodzinnej Europy
jako motyw analizy literackiej

Jan Blonski rozpoczyna rozdzial swojej monografii pod tytutem Ewrgpa
Mitosza dyskusja o przekladzie tytulu ksiazki Rodzinna Enrgpa. Uwaza on, ze
do tej chwili w réznych wydaniach obcojezycznych tytul jest ,,bardzo nie-
trafnie ttumaczony”, a po dokonaniu przegladu wariantéw przekladu kon-
statuje: ,,Zdumiewajaca defilada nieporozumien!” W defiladzie tej biora
udzial wedlug Blonskiego niemieckie, francuskie i amerykanskie ttumaczenia
tytutu. ,,Niemiec, przejety zapewne podziatem swego kraju, tytuluje »West-
-und Ostliche Gelinde«. Bardziej zachodni Francuz nie ma juz zadnych wat-
pliwosci, z czym ma do czynienia, pisze wiec: »Un Autre Europe«. Wiec Ame-
rykanka, idac zapewnie za wlasnym natrectwem, komentuje tytulem »Native
realm. A Search for Self Definition«” (Bloniski 1998, 182). Jak trafnie zauwaza
Blonski, kazde z tych tlumaczen jest napigtnowane jaka$ narodows specyfikg
myslenia, raczej obsesja albo waznym przezyciem, skad mozemy wnioskowac,
ze tytul funkcjonuje jako lustro wlasnego myslenia o Europie i o sobie samym.
Tylko Wtoch przetlumaczyl tytul jako ,,Europa familiare”, czyli najblizej
oryginatu. W swoim komentarzu Blonski nadaje tytutowi role ,,najwazniej-
szej” tresci utworu, akcentuje jego kluczowg role. Co wigcej, wskazuje na
fragment ksiazki, na te ,kilka zdad”, ktore ,rzadko bywaja przytaczane.
A przeciez objasniaja one tytul ksiazki, czyli to, co najwazniejsze!”

Przytaczamy te kluczowe zdania:

Ale inaczej niz w Ameryce, leczyla mnie nie tylko natura. W swoj cieply
uscisk brala mnie Europa i jej kamienie ciosane r¢kg minionych pokolen,
thum jej twarzy, wylaniajacych si¢ z rzezbionego drzewa, z malowidel
i ztotem wyszywanych tkanin, koily, wlaczaly méj gltos pomiedzy jej sta-
re wyzwania i przysiegi, pomimo mego buntu przeciw jej rozdarciu i cho-
rowito$ci. Pomimo wszystko, rodzinna Europa. Tak si¢ zlozylo, ze wicle
mi pomoglt kraj jakby Platoriskiego przypomnienia krajobrazéw, dozna-
nych juz przed chwila narodzin (...), przestalem si¢ troszczy¢ o cala mi-
tologic wygnania, tej strony i tamtej strony. Polska i Dordoghne, Litwa
i Sabaudia, uliczki Wilna i uliczki Quartier Latin zrastaly si¢ w jedno, nie
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bylem przecie nikim innym niz Grekiem, ktéry przeniost si¢ z jednego
do drugiego miasta (Mitosz 2001, 327).

Wiele powiedzial w tym esencjonalnym fragmencie Milosz i wiele jest tu
do zrozumienia, rozwazenia 1 analizy w kontekscie jego skomplikowanej
tozsamosci, opartej w niemalym stopniu na pojeciu ojczyzny. Przede
wszystkim mamy tu obraz i przezycie powrotu do ojczystego kontynentu,
z ktorego wezesniej Milosz ucieka. ,,Ludzie wyjezdzaja ze swoich krajéw, bo
trudno w nich wytrzymaé¢ — méwi Mitosz w swoim eseju O wygnanin. — (...)
UchodzZca z rozdzieranej wojna Europy szuka kontynentu i kraju, gdzie
mozna zy¢ dostatecznie daleko i bezpiecznie” (Mitosz 2001, 216-217). Mi-
tosz zbuntowal si¢ przeciw ,,rozdarciu i chorowitosci” kontynentu; Rodzinna
Europa opowiada o jego uchodzstwie najpierw przed bombami i przez ab-
surdalne granice, naznaczone wojna, a potem o uchodzstwie pod presja na-
rzuconego ustroju. W powyzszych cytatach kryje si¢ mysl o wspanialej chwi-
li powrotu, ktérej mitycznosci Mitosz byl poddany, jak przyznaje w swoim
eseju o szczesciu: ,,Zawsze marzytem o powrocie” (Mitosz 2010, 325-332).
Wilasnie powrét do obrazéw z lat dziecinnych dal mu niezwykle, karmiace
dusze poczucie szczedcia. Ale przeciez znamy jego formule wypowiedziana
w wierszu: ,,Moja ojczyzna, do ktérej nie wrocg”, formule powtarzajaca los
Mickiewicza, przypominajaca, takze nostalgiczne sny Wierzynskiego, dla ktérego
poetycki obraz ojczyzny miescil sic w walizce. Prawdziwy powrét Milosza do
ojczystej Litwy jest niemozliwy, bo ta wlasnie Litwa nie istnieje, stala si¢ ona ob-
ca z chwila, gdy sowieckie wojska weszty do niej w roli ,,wyzwolicieli”.

Wazne dla nas w przytoczonym fragmencie z Rodzinnegy Europy jest to, ze
Mitosz wraca do kontynentalnej ojczyzny, do rodzinnej Europy, Ze jej obraz
znow staje si¢ przyciagajacy i macierzysty. Wzywa i przyciaga go jej kulturo-
we cialo, jej uduchowione kultura i sztuka oblicze. Widzimy obraz ,,pomimo
wszystko rodzinnej Europy” (warto podkresli¢ to ,,pomimo wszystko”), wy-
plywajacy z mitologicznej swiadomosci archetyp matki, znany jeszcze przed
narodzinami (kraj platonskiego przypomnienia).

Wilasnie tych kilka cytowanych zdan, uwzgledniajacych jednolity, cieply,
wyleczony obraz Europy-matki i ojczyzny, rzuca decydujace $wiatto na thu-
maczenie tytulu. Zdania te staly si¢ argumentem stusznego wyboru naszego
bulgarskiego wariantu tytulu Rodginneg Europy — Podnama Espona, zapropo-
nowanego przez kolezanke-ttumaczke Mire Kostowa (z ktéra wspdlnie
przettumaczylysmy ksiazke Milosza w jego roku jubileuszowym). Wariant
ten zastapil wariant dawniejszy, synonimiczny, z lat 90., kiedy po raz pierwszy
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w naszym §rodowisku slawistycznym toczyly sie rozmowy o tej ksiazce Mi-
tosza jako o waznym wydarzeniu. Mowiono wtedy Cemedna Eepona, ten wa-
riant przez diugi czas zachowal swoja pozycje 1 pod takim tytulem nasi stu-
denci przetlumaczyli krétkie fragmenty ksiazki w roku 2010. Przez dlugi
czas 1 ja uznawalam tytul Cemedna Espona za najstuszniejsza propozycje
przektadu. Istotny sens zmiany wariantu przektadu (po przyjeciu idei wspdl-
tlumaczki) uswiadomitam sobie dopiero podczas ttumaczenia i dotarcia do
fragmentu cytowanego przez Bloniskiego.

Jak mamy rozumie¢ oba bulgarskie warianty tytulu i w czym tkwi réznica
miedzy nimi? Przymiotnik ,,rodzinna”, przetlumaczony jako ,,cemeiina”, ro-
zumiemy jako ,,familijna”, ,,dotyczaca rodziny” (stad Cemedina Eepona czyli
Europa familijna, Europa jako rodzina). Mozemy tez bra¢ pod uwage inny
odcient tego stowa, wlasnie w znaczeniu ,,0jczysta”, ,,rodzima”, dotyczacy
ojczyzny i rodzinnego domu (stad Podrnama Eepona), czyli Europy jako ojczy-
zny oraz miejsca ojczystego, bliskiego, jednoczesnie zwiazanego z rodzing,
z jej najbardziej cieplym i emocjonalnie bliskim sensem.

Wyjasnienie tytutu i przede wszystkim relacje migdzy starym i nowym wa-
riantem jego tlumaczenia, nabraly dla mnie sensu jako motyw do analizy li-
terackiej. Analiza ta wykrystalizowala si¢ podczas dyskusji, wywiadow i pre-
zentacji ksiazki (wkrétce po jej ukazaniu sig), ktore odbyly si¢ z inicjatywy
Instytutu Polskiego w Bulgarii, gtéwnego promotora ksiazki. Kazda z trzech
zrealizowanych imprez promocyjnych doprowadzita do nowego poziomu
usytuowania ksiazki w kontekscie jej bulgarskiej prezentacji i do wigkszego
zblizenia z bultgarskimi czytelnikami. Podczas tych prezentacji omawiany byt
przeklad tytutu, urastajac (dla mnie) wkrétce do rangi klucza do wyjasnienia
sensu calosci ksigzki oraz jej przestania 1 osnowy. Stworzytam dla siebie jego
fabule literaturoznawcza. Wlasnie jg chee przyblizy$ czytelnikom polskim.

Gléwny, analityczny sens przekladu tkwi we wspolnej przestrzeni miedzy
dwiema bliskimi, ale niejednakowymi metaforami Europy — obiema bardzo
aktywnymi w ksiazce Milosza — ,,rodzina” (cemeficTBO) 1 ,,0jczyzna” (poau-
ma). Jak juz podkreslilismy, przymiotnik ,,rodzinna” mogliby$my zrozumie¢
i przetlumaczy¢ na poziomie tych dwoch pojec. Wlasnie cytowany przez
Bloniskiego fragment wskazuje moim zdaniem na dominacj¢ drugiego wa-
riantu przetozonego tytulu, w ktérym ,,rodzinny” jest rozumiany jako ,,0j-
czysty” 1 Europa pojawia si¢ w jednolitej postaci ojczyzny i rodzinnego $wia-
ta. Uwazam, ze w tresci ksiazki taki obraz Europy krystalizuje si¢ na ostat-
nich stronach, tam, gdzie Milosz opowiada o swoim odyseuszowskim po-
wrocie do jej kulturowego ciala 1 gdzie przekonuje, ze znacznie wyleczyl jej
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obraz i swodj stosunek do niej po wszystkich kolizjach i wstrzasach, wla-
snych, ale takze przezywanych przez cala Europe.

Przestrzen autobiograficznego utworu jest zatem podzielona, ale 1 pola-
czona oboma pojeciami — rodziny i ojczyzny, ktére pojawiajg si¢ na samym
poczatku ksigzki jako poddane watpliwosci, zachwiane, zawierajace konflikt.
Konflikt ten jest zwiazany z geopolitycznym i geokulturowym cialem Euro-
Py, z jej nierbwnoprawnym podziatem na jaskrawe centrum i ,,mgliste” ob-
szary, znajdujace si¢ na Wschodzie i na Pélnocy. ,,Przybyszem z jakich§ da-
lekich septentrionéw” nazywa Czestaw Milosz swojego krewnego Oskara
Mitosza, francuskiego poete z Litwy i sam daje klucz do problematycznego
sensu obu tych metafor we wstepie do pierwszego wydania oraz w Prgypisie
o latach (do pierwszego polskiego wydania). We wstepie pisze:

Wystarczy jednak tutaj, w Europie, pochodzi¢ z jej mniej uczeszczanych
przez podréznych okolic na wschodzie i na pétnocy, zeby by¢ przyby-
szem z Septentrionu, o ktérym wie sig, ze jest tam zimno. Przed tézkiem
z baldachimem doznalem podwdjnych uczué, tubylca i cudzoziemca.
Niewatpliwie i tu byta moja ojczyzna, ale wyrzekajaca sig, jakby na mocy
narzuconego sobie zakazu, wiedzy o sobie jako calosci, dzielaca si¢ na
rodzing, sklécona, ale rodzing, i ubogich kuzynow (Mitosz 2001, 12).

W Rodzinney Enrgpie Milosz ukazuje Europg jako sklécona rodzing i pro-
blematyczna, utracong ojczyzne. Metafora ,,skléconej rodziny” jest nienowsa
definicja Europy. Badaczka mitu stowianiskiego Maria Bobrownicka przypomi-
na opini¢ niemieckiego historyka Leopolda Von Rankego, zeby wyjasnic,
dlaczego stowiafisko — europejska antyteza byla tatwo przyjeta na Zacho-
dzie. Opinia ta brzmi nastepujaco: ,,Europa to tylko nieco skiécone malzen-
stwo romano-germaniskie, a element stowianski w niej jest tylko intruzem”.
Jak zauwaza dalej Bobrownicka, réwniez w $wiadomosci francuskiej naste-
puje w ciaggu XIX wieku ,,wymazywanie” Slowian, nawet tych najbardzie;
zakorzenionych w Europie, jak Polacy, Czesi 1 Chorwaci, z kulturalnej mapy
Europy”. Wyjatek stanowi wedlug badaczki tylko Rosja, kojarzona z Orien-
tem 1 egzotyka. Bobrownicka popiera koncepcje Milana Kundery o specyfice
Europy Srodkowej, ktérej stowianiskie kraje przez dtugi czas byly taczone
z Buropg Wschodnia (zob. Bobrownicka 1995, 42).

U Mitosza kulturowa granica omawianej Europy Wschodniej jest potozo-
na blisko Kreséw. W roli ubogiego, odrzuconego kuzyna widzi Milosz
Wschodnioeuropejczyka, pochodzacego spoza tej granicy, traktowanego jako
obcego 1 nieréwnoprawnego w spoleczenstwach zachodnioeuropejskich. Ta
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niesprawiedliwo$¢ wiasnie wywoluje sprzeciw Mitosza, ktory jest przekona-
ny, ze moze prawdziwie opowiada¢ o losach mieszkanca Europy Wschod-
niej, opowiadajac o sobie. ,,Jezeli chcg pokazaé, kim si¢ jest, pochodzac ze
wschodu Europy, czy ja moge to zrobi¢ inaczej niz opowiadajac o sobie?” —
pisze Milosz, chcac da¢ odpowiedZ na pytanie ,,Kim jestem” (Mitosz 2001,
15). Odpowiada on na to kluczowe pytanie o swojej tozsamosci takze
w mowie z okazji otrzymania Nagrody Nobla. Autobiografizm Milosza jest
pewnikiem autentyzmu, literatura dla niego moze by¢ tylko taka, niewymy-
slona, nieklamigca, przezyta. I jak we wszystkich dzietach autobiograficz-
nych Milosza, tu tez autobiografia urasta do wizji pokoleniowej 1 historycznej,
Mitosz zaczyna ,,eksploracje, wyprawe w glab wlasnej, jednak nie tylko wlasnej,
przesztosci” (Mitosz 2001, 13). Jego ,,Ja” kryje historyczne ,,My”, definiowane
jako ,,nasz wschodni galimatias, nawet dla wigkszosci polskich czytelnikéw ob-
cy”. Jakie jest to Ja, dlaczego ten ,,Ja” czuje si¢ nieznany, wyplywajacy z mgly?
Czym jest ten ,,galimatias™? Jak go zrozumiec? To uzyte przez Milosza okresle-
nie wpadlo do grupy najczesciej zadawanych pyta, przyciagneto uwage dzien-
nikarzy. Czy jego Wschod zawiera w sobie Rosje? — to inne pytanie. MusialysSmy
uwazac odpowiadajac, czytajac znéw Rodzinng Enrope, przenikajac w mysli Mito-
sza. A samo tlumaczenie juz bylo medytacjq 1 przemysleniem.

Milosz poswieca Rosji caly rozdzial w Rodzinne Europie, przyznajac, ze ist-
nieje polska obsesja na jej temat, §ledzac, jak si¢ ona rozwijata na przestrzeni
dziejéw 1 uogdlniajac, ze u Polakow odnajdujemy ,,pojecie Rosji jako czegos
z zewnatrz, poza orbita $wiata” (Mitosz 2001, 148). Pojecie to pochodzi
z czaséw, kiedy poza potega nie reprezentowala nic atrakeyjnego. Ale Rosja
stanowi dla Milosza réwniez ,,przestrzen”, szeroko$¢. Ona ma swoje klu-
czowe miejsce na mapie Rodzinneg Enrgpy. Kirit Wasilew pisal:

Dla Mitosza Wschodnia Europa to przede wszystkim kraje nadbattyckie,
Biatorus i Ukraina. Polska w wigkszej czesci przynalezy do Wschodu, ale
mimo wszystko rézni si¢ od krajéw nadbaltyckich. Europa Zachodnia
jest tworzona przede wszystkim przez Francje. Rosja graniczy z Europa
Wschodnia, ale jest oddzielna cywilizacja. Rownoczesnie wlasnie w Rosji
matly Czestaw widzi jeden z symboli wspolczesnego zycia europejskiego
— automobil. Poza tym Rosja i Europa Wschodnia sa o wiele blizsze jako
struktury spoleczne niz Europa Zachodnia i Wschodnia, poniewaz do
obu tych miejsc kapitalizm dociera pézno (Wasilew 2013, 4).

To, co nasuwa si¢ przy lekturze przede wszystkim rozdziatow Migjsce uro-
dzenia 1 Przodkowie, prowadzi do wniosku, ze Mitoszowa Europa Wschodnia
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oplera si¢ znacznie na obrazie tzw. wschodnich Kreséw, ale bez uzycia tego
pojecia. Milosz nie lubil tej nazwy i nie chcial z niej korzystaé, dostrzegajac
w niej ,,mylng perspektywe” (zob. Beres§ 2002, 16—17). W ogdle dostrzega si¢
u niego dazenie do strategicznej zmiany nazw toposéw pogranicznych, do
wprowadzenia wla$nie wyrobionych pojeé, tam, gdzie widzi groze konfliktu
i nieporozumienia. Niekiedy uzywa wyrazéw angielskich albo innych obcoje-
zycznych, oczywiscie ma znaczenie to, do jakiego czytelnika si¢ zwraca. W Mig/-
scu urodzenia starannie opisuje on ,,dwoj-panstwo” Polsko-Litewskie, nazywajac
je czesciej angielskim wyrazem Commonwealth, staranie prezentuje je jako pan-
stwo nienarodowe, wielojezyczne 1 wielokulturowe (nie ukrywajac 1 pogladéw
krytycznych), w zwiazku z ktoérym formowala si¢ jego ,,rodzinna marchia
curopejska”, ,,z jej mieszaning jezykdw, religii i tradycji” (Mitosz 2001, 13).

Dzielenie Europy na lepsze centrum i gorsze prowingcje poczul w Paryzu,
a oburzony tym faktem chcial zamanifestowaé swoje pochodzenie wschod-
nie przez pryzmat idei o jednosci kulturowej catej Europy. W Prgypisie po la-
tach opowiada o tym, jak jednos$¢ ta stanowila temat rozméw w kregu przy-
jaciol francuskich, szwajcarskich i wloskich, z ktérymi Milosz rozmawial po
francusku. Byta wsréd nich Jeanna Hersch (ttumaczka Doliny Lssy), w ktérej
domu koto Lozanny Milosz rozpoczal ksiazke (potem kontynuowal pisanie
w miasteczku Montgeron), z ktorym wiaze si¢ biografia jego patrona, Ada-
ma Mickiewicza. Jak zauwaza Milosz, do kulturowej jednosci Europy naleza
tacy pisarze, jak Jerzy Giedroy¢, Jerzy Stempowski i Stanistaw Vincenz,
zwiazani z Ukraing 1 Litwa. ,,Vincenzowie nawet w praktyce potwierdzili
jednos¢ Europy, emigrujac z gér Prowansji i osiedlajac si¢ w Karpatach”
(Mitosz 2001, 7). Mitosz pokazuje, ze kulturowy obraz 1 kulturows strukture
Europy mozna zobaczyé w wielokulturowym i barokowym Wilnie. Jednos¢
kulturowa Europy jest sednem obrazu wspdlnej ojczyzny.

Mitosz przezywa najwigkszy koszmar stracenia Europy-ojczyzny w ogniu
jej chordéb politycznych i ideologicznych. Kulminacj¢ dramatu stracenia sta-
nowi druga wojna §wiatowa, koszmar nie koniczy si¢ jednak wraz z jej kon-
cem. Wojna przemienia zycie Milosza w nieprzerwana ucieczke. Jeszcze
przed samg wojna, po obejrzeniu meczu pitki noznej Francja-Niemcy, wy-
gladajacego na zamaskowang wojne, Mitosz $ni, ze goni go jaki$§ $mierciono-
$ny plomien, przebijajacy go juz po dosiggnieciu bezpiecznego brzegu.
W samym sercu wojny, przechodzac przez absurdalne granice wyznaczone
przez faszystow, ryzykujac przy tym zycie, omijajac ruiny polskich miast,
przezywa pustke i bezdomnosé¢, czuje, ze mnozy ,,rozpad przez rozpad”
1 otrzymuje w wyniku ,,pustynie, bez miejsca gdzie zlozy¢ glowe”. Polska,
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ztowieszczo zniszczona przez wojng, wyglada tak bezradnie, ze Mitosz czu-
je, iz nad ,,tym wlasnie kawalkiem Europy ciazy przeklenstwo”. Kulminacje
przezywanego koszmaru, granice nieznos$nosci widzimy najwyrazniej pod
koniec przytoczonego rozdziatu, pod tytutem Intermezzo, gdzie Milosz pisze:

I by¢ moze, gdyby mi dano sposob, wysadzitbym ten kraj w powietrze,
zeby matki nie oplakiwaly juz zabitych na barykadach siedemnastolet-
nich synéw i coérek, zeby trawa nie rosta na popiotach Treblinki, Maj-
danka i O$wigcimia, zeby na koszmarnych, zdeptanych widmach przed-
miescia nie rozlegt si¢ dZwigk ustnej harmoniki... (Mitosz 2001, 289).

Tlumaczac ten fragment, dtugo myslatam nad jego trescia. Mitosz sam da-
je klucz do zrozumienia sytuaciji psychologicznej w kontynuacji mysli, gdzie
widzimy jak przezywanie ludzkiej tragedii przekracza granice wytrzymaltosci:

Bo jest gatunek litosci, ktérego nie mozna udzwignac i wtedy wysadza si¢
jej przedmiot w powietrze przynajmniej subicktywnie, tj. owlada nami
jedynie pragnienie: zeby nie patrze¢ (Mitosz 2001, 289).

Milosz terapeutycznie szuka zapomnienia $wiezo przezytego koszmaru. Ab-
surdalne choroby Europy przez caly wiek dwudziesty sq przyczyna ucieczki
z samego kontynentu przez oceaniczne wody Lety, do Ameryki, ale poczucia
prawdziwego uleczenia Mitosz doznaje po powrocie do Europy. Motyw lecze-
nia pojawia si¢ jako towarzyszacy motywowi powrotu. Leczy Milosza ,,najpierw
przyroda”, z ktora zawsze jest animistycznie i poetycko zwiazany i ktora jest
jednym z gléwnych elementéw rozpoznawania ojczyzny i poczucia ojczystosci.

Kiedy wraca do Europy, leczy si¢ nie tylko usciskiem przyrody. Ciepto
promieniujace przez obraz przytulajacej Europy, przedstawiony w cytowanym
przez Blofiskiego fragmencie, jest zwigzane przede wszystkim z jej kultura
i sztukg ucielesniong w kamiennych i drewnianych rzezbach, w malowidlach
1 zlotem wyszywanych tkaninach, w starych wezwaniach 1 przysiggach.

Uczestnik sofijskiej dyskusji na temat Rodzinne Europy, Kiril Wasilew (lite-
raturoznawca, poeta i tlumacz tworczosci Mitosza z jezyka angielskiego),
zatytulowal swoja recenzje o ksiazce: Osiggnal Europe jako rodzing (Aa
nocmuzen Eepona xamo poduna). Ten tytul, podobnie jak caly tekst recenzji,
laczy sie¢ z gléwnym przestaniem utworu, pojawiajacym sie¢ w tytule — tak,
jak zrozumial je Kiril Wasilew, tak, jak zrozumieli§my i my. To odczytanie
utworu uprawomocnia motywacj¢ bulgarskiego przekladu tytulu. Mamy na-
dzieje, ze nie zafalszowalismy mysli autora.
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[Margreta Grigoroval
Mitosz's Long Anniversary Year in Bulgaria. Native Realm —
Translation of the Title of the Novel as a Motif for Literary Analyses

The article presents an account of reception facts that demonstrate how the celebration of
the anniversary of Milosz's in Bulgaria in 2011 was not limited to one year only, but contin-
ued into the next. Such a long ‘anniversary celebration’ signals how well received Milosz was
in Bulgaria. The Bulgarian edition of Native Realm (Rodzinna Europa) and its publication can be
found within the context of this prolonged commemoration. The translation of the title itself
which focuses on the two metaphors describing Europe can lead to a critical investigation;
native space and family. The article argues that Milosz's autobiographical book shows the
implications of Europe as a native space in terms of culture and nature.

Key words: Milosz, Rodzinna Europa, native space, family, reception



