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Schulz post mortem: W Swietle nieobecnosci

Tyle kanoniczne dzieje. Ale oficjalna historia jest niezupetna. Sa w niej
umyslne luki, dlugie pauzy i przemilczenia, w ktérych predko instaluje si¢
wiosna. Zarasta ona te luki szybko swymi marginaliami, przeplaca listo-
wiem sypiacym si¢ bez liku, rosnacym na wyscigi, batamuci niedorzecz-
nosciami ptakéw, kontrowersja tych skrzydlaczy, pelna sprzecznosci
i ktamstw, naiwnych zapytan bez odpowiedzi, upartych, pretensjonal-
nych powtarzan. Trzeba wiele cierpliwosci, azeby poza tq plataning odna-
lez¢ tekst wlasciwy.

Bruno Schulz, Wiosna

Na co cierpisz? Na to, ze jestem, tu badz tam, gdziekolwiek.

Emil Cioran

Dzied 19 listopada 1942 roku zaznaczy si¢ na kartach dziejéw $wiata kil-
koma wydarzeniami o znaczeniu historycznym: na wschodzie, w trwajacej
pod Stalingradem bitwie, dywizje generala Zukowa przejda do kontrataku;
na poludniu, w Afryce, odbedzie si¢ koronacja ostatniego kréla Bugandy —
Mutesy II. Na zachodzie, w Holandii, trzynastoletnia dziewczynka, Anna
Frank, skoniczy zapisywac kolejna strong swojego dziennika, notujac:

Zle sie czuje, ze leze w cieptym t6zku, podczas gdy moje najukochansze
przyjaciotki sa gdzie§ na zewnatrz popychane albo przewracane. Sama
zaczynam si¢ ba¢, gdy mysle o tych wszystkich, z ktérymi czutam si¢
zawsze tak wewnetrznie zwigzana, a ktérzy zostali teraz wydani w rece
najokrutniejszych katéw, jacy kiedykolwick istnieli. A wszystko dlatego,
ze s3 Zydami (@pank 2013, 72).
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Anna nie przypuszczala nawet, ze trywialne w swej banalnej naturze kon-
sekwencje zla usprawiedliwialy jej stowa, jeszcze zanim te ostatnie zdazyly
wyj$¢ spod jej pidra. Tego samego dnia, kilka tysi¢cy kilometréw od amster-
damskiej kryjéwki Anny i jej rodziny, w matym miasteczku Drohobycz, gi-
nie kolejna ofiara ,,najokrutniejszych katéw” — miejscowy nauczyciel, pisarz
1 artysta-malarz — Bruno Schulz.

Umiera na ulicy — zastrzelony przez gestapowca Karla Glinthera. Morderstwo
nie jest owocem nienawisci, bez wzgledu na jej niepodwazalng obecno$¢ na sce-
nie. Wystrzelony pocisk jest raczej rezultatem rozgrywanej partii. Piekielnej gry,
prowadzonej pomigdzy samozwaiczymi bogami i z premedytacja wyznaczonymi
wezesniej do swych rél ofiarami. Schulz byt objety protekeja nazistowskiego ofi-
cera, Feliksa Landaua, kt6ry kilka dni wczesniej zastrzelil zydowskiego protego-
wanego Giinthera. Mordujac Schulza, Gunther wyréwnywat wiec rachunki.

Kiedy w wyniku kolejnej przeprowadzonej przez nazistow tapanki zginie
kilkaset osOb, dziefi ten na zawsze zapisze si¢ w historii Drohobycza pod
nazwg Czarnego Czwartku. Teren malego miasteczka zmieni si¢ w pole
$mierci, przestrzen apokaliptycznej czystki. W przeciagu trzech lat niemiec-
kiej okupacji ofiar beda jeszcze tysiace — mordowanych na ulicach i w pobli-
skich lasach, deportowanych do obozow zaglady. Na tle przerazajacych sta-
tystyk tragiczna $mier¢ Schulza stanowi zaledwie kolejny numer porzadko-
wy. Czastke niepoliczalnych liczb oséb, ktérymi historia rachuje szkielety
swych ofiar. Z tej perspektywy $mier¢ drohobyckiego artysty nie zaskakuje,
a wrecz przeciwnie — wydawaé moze si¢ naturalnym rezultatem 6wczesnych
tendencji, wynikiem zbrodni ludobdjstwa i zaplanowanych dziatan dominu-
jacej (terrorystycznej) ideologii, ktérej udalo si¢ zala¢ Europe fala swego
okrucienstwa. Jedynych przejawéw nieszablonowosci §mierci Schulza upa-
trywaé wiec mozna w jej prehistorii, jak réwniez w bliznach czarnego humo-
ru i ironii, znaczacych z niebywala konsekwencja catg biografie pisarza.

Przyczynom i szczegétom tragicznej $mierci Schulza poswigcono tysigce
stron, na ktérych postawiono tylez samo, mniej lub bardziej prawdopodob-
nych, hipotez i domystéw. Sytuacja przed, w trakcie 1 po zajsciu tragicznego
incydentu przedstawiana jest w niezliczonych zblizeniach, ktére moglyby
sta¢ si¢ kanwa dla przynajmniej kilku petnometrazowych filméw. Podazajac
tym tokiem myslenia, niniejszy tekst nie miatby szans przyczyni¢ si¢ do od-
krycia w tej kwestii niczego nowego i odmiennego. Ale i nie to jest jego ce-
lem. Sens egzystencjalny incydentu jest przeciez jasny. Smieré Schulza jawi
si¢ jako tragedia, bez wzgledu na to, czy wpisuje si¢ ja, czy tez nie w szerszy
kontekst dokonanego przez nazistow ludobdjstwa.
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Dlatego tez cele niniejszego tekstu wywodza si¢ z miejsca, w ktorym
ptzyjmuje si¢ odmienna perspektywe: znaczenie mie¢ bedzie nie sama
$mier¢ pisarza, ale granica, ktoéra §mierc ta wyznacza. Strzal Gunthera kla-
dzie kres zyciu Schulza, ale jest jedynie czescig sktadowa ewolucji jego obra-
zu jako tworcy, ktéry to rozwdj zbiega si¢ w czasie ze schylkiem pewnej
epoki. Tworczos¢ Schulza umiera bowiem jeszcze przed swoim tworca,
podczas pierwszych dni okupacji — mordowana programowym tworzeniem
portretéw Stalina, odmawianiem prawa do alternatywnosci i mozliwosci wy-
boru. Usmiercanie jest powolne, precyzyjnie konsekwentne, ttumiace wszel-
ki przejaw artystycznej swobody w zarodku — znikaja adresaci koresponden-
¢ji Schulza (zamordowani lub zestani do obozéw), a wystane listy na zawsze
pozostaja bez odpowiedzi; zanika réwniez bedaca dla artysty natchnieniem
wielobarwno$¢ 1 dynamika otaczajacego go $wiata, zastapiona nagle nieprzerwa-
na szarosciq wojskowych kolumn; dom nie jest juz ucieczka i ostoja, zastapiony
poczuciem niepewnego istnienia za murem getta. Zaledwie kilka lat wczesniej,
na wies¢ o wkroczeniu Armii Czerwonej do ojczyzny, samobojstwo popetnia
jeden z najbardziej awangardowych polskich pisarzy — Stanistaw Ignacy Witkie-
wicz — przyjaciel i ideowy pobratymiec Schulza. Dzigki typowej dla tworcy
intuicji, Witkacy przeczuwa koniec ery, ktory mial zepchnaé twoérczo$¢ arty-
stow jemu i Schulzowi podobnych w otchtad niebytu. Znaczace s3 tu stowa
Stanistawa Baraniczaka, ktory w swoim eseju The Face of Bruno Schulz pisze:

Nie ulega watpliwosci fakt, ze lata nastepujace po roku 1942 stanowity
dla tej czesci Europy glebe wyjatkowo nieurodzajna dla plonéw tworczo-
$ci artystéw formatu Schulza (Baraficzak 1990, 113).

Stowa Baraficzaka wskazuja na znamienng przynalezno$¢ Schulza do epo-
ki, w ktoérej zyje 1 tworzy, epoki, ktéra ksztaltowala jego wyobraznie, jego
styl, jego wizje, epoki, poza ktora jego tworcze istnienie nie byloby mozliwe.
Krytyk osadza swoja tez¢ w kontekscie (ewentualnej) egzystencji tworcy
formatu Schulza w nowych czasach i niemozliwe wydaje si¢ zanegowanie
jego opinii. Trudno wyobrazi¢ sobie przeciez sposob, w jaki moégltby wpisac
si¢ autor Sklpdw cynamonowych w wymogi literatury socrealizmu lub ewentu-
alnie w ktérakolwiek z réwnie nieadekwatnych drég alternatywnych. Naj-
prawdopodobniej zmuszony bytby do uwstecznienia wlasnego talentu i, po-
dobnie jak Galczynski, pisania panegirycznych hymnow na cze$é ktérego$
z kolejnych dyktatoréw lub poddania si¢ zelaznemu uciskowi obowiazujace-
go kanonu. Dla Baranczaka Schulz pozostal Schulzem dzigki czasom,
w ktoérych dojrzewal, dzigki zyciu, jakie musial przezy¢ i poswigcic.
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Jednoczesnie to, o czym w swolm eseju nie wspomina Baranczak, to ist-
nienie innego, pozaegzystencjalnego wymiaru obecnosci Schulza jako jed-
nostki, kryjace w sobie réwnie olbrzymia ilo§¢ mozliwosci i réznorodnosé
paradokséw. Mowa tu o obrazie, tak regularnym, jak i heretyckim we wta-
snym dookresleniu, obrazie podlegajacym nie osobie, ale tym, ktorzy wydaja
o niej osad. Jest to przyczyna, dla ktorej proby dookreslenia tegoz obrazu sa
W znaczacym stopniu rozmyte i zmienne. Ale zacznijmy od poczatku — od
chwili narodzin wtérnej obecnosci.

Jak juz wspominali§my wczesniej w kontekscie ewolucji pelnego obrazu
Schulza (tego, ktéry przywolujemy rowniez i dzi§), §mieré artysty nie stano-
wi kofica, ale wyznacza granice. Granicg o naturze, co warte podkreslenia,
wyjatkowo znaczacej. To wlasnie strzal nazistowskiego oficera daje pocza-
tek mitowi Brunona Schulza, budujac granice nie do pokonania miedzy jed-
nostka 1 poswigconym jej tekstom. Konsekwencje sa wstrzasajaco paradok-
salne — z jednej strony strzal staje si¢ przyczyna eliminacji ciala, z drugiej
jednak strony mnozy wszystko to, co jawi si¢ jako pozacielesne — a wigc in-
dywidualnos$¢ i obraz — innymi slowy: pozwala temu wszystkiemu zaistnieC.
W swojej ksiazce Schuly pod kluczemr Wiestaw Budzyniski pisze o historiach
1 hipotezach, ktére wyrdslszy na kanwie $mierci Schulza 1 jej okolicznosci,
daja $wiadectwo zaskakujacej wyobrazni swych autoréw: ,,Krazyly tez wie-
§ci, ze Schulz wcale nie zginal. Ze cudem ocalal i zmarl po wojnie w latach
czterdziestych w Zwigzku Radzieckim” (Budzynski 2013, 11).

Poréwnywalnie wielu wersji, wedlug Budzyniskiego, doczekala si¢ kwestia
grobu Schulza, godziny morderstwa, sposobu jego popetnienia etc. Istnienie
mnogosci hipotez nie jest jedynie konsekwencja braku faktograficznej pewnosci,
ale réwniez naturalnym wynikiem procesu, ktéry w kolejnych latach obejmie
wszystkie wymiary biografii i cech osobowos$ciowych Schulza. Aby wlasciwie
poja¢ problem ich istnienia, nalezy skupi¢ si¢ nie tyle na skutkach, ktére ze sobg
niosa, ale przede wszystkim poprzedzajacych ich powstanie przyczynach.

Wystrzelony pocisk przenosi obraz Schulza w przestrzeni ciaglej niepew-
nosci. Kreuje jego mit — mit ten jednak nie okresla istoty, ale stanowi forme,
ktéra pozwala wyobrazi¢ sobie istote. Oczywiscie, w przypadku podobnie
efemerycznej w swym dookresleniu formy, wlasciwie niemozliwe jest obje-
cie pelni jej spektrum. Zasadnicze pytanie nasuwa si¢ wigc samo: czy to, co
dociera do nas, jest rzeczywistym obrazem Schulza, czy moze jedynie narracjq
o pisatzur Czy myslac Schulz, czytajac 1 analizujac jego dzieta, mamy przed
oczami jego autentyczny i pelny obraz, czy, jak napisalby sam drohobycki
demiurg, zawierzamy pewnej nieczystej manipulacji. Odpowiedz, jakkolwiek
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niejednoznaczna, znajduje wyraz w paradoksalnym (jak przystato na Schul-
zowska nature) wspolistnieniu przeciwnosci. To bowiem wlasnie paradok-
salnos$¢ determinuje calo$é istnienia i osobowoéci Schulza. Paradoks to pod-
stawowy czytnik deszyfracji ukrytych w naturze Schulza cech, to symptom
i tendencja, ktére docieraja daleko poza granice istnienia w sensie biologicz-
nym. Osiagaja poziom projekcji (egzystencjalnych i pozaegzystencjalnych)
Schulzowskiego obrazu. Aby odkry¢ i zrozumie¢ Schulza, nie sposéb unik-
na¢ konieczno$ci poddania si¢ wladzy przeciwienistw. Zeby dotrzeé do tego,
co autentyczne, najpierw zaufa¢ musimy iluzji, aby zbudowaé catosé¢ — przyj-
rze¢ si¢ fragmentowi. Istote zasadnicza kryje bowiem niezliczona liczba do-
tyczacych jej wyobrazen.

Wydobywajac imi¢ 1 twérczo$¢ Schulza spod warstwy kurzu zapomnienia,
w pierwszych latach po II wojnie §wiatowej Jerzy Ficowski pragnie dotrzec
do autentycznego i caloSciowego obrazu Schulza. W trakcie poszukiwan
mierzy¢ si¢ musi z niesprzyjajaca koniunkturg polityczna w Polsce 1 na Ukrainie,
dystansem dzielacym wspdlczesne mu czasy 1 epoke Schulza, rozgraniczone
apokalipsg minionej wojny, a takze z szeregiem innych, réwnie znaczacych
czynnikéw. Badacz zderza si¢ z ludzkim zapomnieniem, ze $wiadoma rezy-
gnacja ze wspomnient o pewnym martwym i przepetnionym duchots $mierci
czasie, najczesciej za$ — z nieobecnoscia. Wyniki wieloletnich wysitkéw i po-
szukiwan sg imponujace, a mimo to wcale niemala czastka Schulzowskiego
dziedzictwa na zawsze juz pozostanie skryta miedzy ruinami. Wystarczy
przyjrzeé¢ si¢ szkodom zaszlym na mapie epistolarnej: poza zasiggiem
wspolczesnosci pozostaja niezliczone listy, w tym cze$¢ korespondencii
miedzy Schulzem i jego narzeczona, Jézefing Szelinskq oraz stynng pianistka
Maria Rey-Chazen, a réwniez — 1 moze jest to najbardziej dojmujaca ze
wszystkich strat — wymiana wiadomosci migdzy Schulzem a Debora Vogel,
ktora stata si¢ kanwa powstania pierwszej wersji S&kpdw cynamonowych.

Czy rzeczywiscie jednak przyczyn usytuowania Schulzowskiego obrazu
w obszarze niezmiennego chiaroscuro nalezy dopatrywac si¢ jedynie w stratach
faktograficznych? Albo, inaczej méwiac, czy sam Ficowski zdawal sobie
sprawe, ze jego walka o imi¢ Schulza, to poniekad walka z samym Schul-
zem? Oto bowiem kolejny paradoks: nieobecno$¢ wynika z pragnienia nieo-
becnosci, nieodmiennie wpisanego i wypetniajacego obraz i osobowos¢ Schulza.
Whasnie z tej przyczyny pragnienie to stanowi wazki czynnik w prébach do-
tarcia do jestestwa artysty. Powyzsze refleksje sktaniaja do zadania nastepne-
go, by¢ moze najbardziej znaczacego dla niniejszego tekstu pytania: czy sam
Schulz zyczytby sobie zosta¢ odkrytym?
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Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, konieczne bedzie skupienie si¢ na pro-
bach rekonstrukeji konkretnych momentéw jego biograficznego portretu
i wsluchanie si¢ w ich metaforyczny apel. Wykreowany do tego momentu
obraz przedstawia drohobyckiego demiurga jako wcielenie jednego z najbar-
dziej paradoksalnych i zagadkowych istnien w literaturze §wiatowej.

Obraz tego pelnego goryczy Kafki Wschodu przepetniaja sprzeczne wymia-
ry 1 cechy osobowosci, ktore staj si¢ przyczyna trudnych relacji z otaczajacym
artyste Swiatem. Kompleks marginalnosci toczy tu walke z kosmopolityzmem
$wiadomosci, wiclowymiarowa i introwertyczna natura zderza si¢ z niemal
przytlaczajacym pragnieniem eksperymentéw w zakresie préb odszyfrowania
ukrytych mechanizméw rzeczywisto$ci. Schulz zdaje si¢ niewyjasniony tak
w granicach swej wlasnej natury, jak i w kontekscie poréwnania z innym twor-
ca. Przyczyng tego stanu rzeczy jest wyraznie wyczuwalne pragnienie samoza-
przeczenia. Na gruncie epistolarnym moze by¢ ono tatwo rozpoznane: zasadza
si¢ w pociggu do innosci, a takze w samym poszukiwaniu odzewu $wiata ze-
wnetrznego. Destrukeja ta nie jest znaczaca sama przez sig, ale stanowi raczej
probe odnalezienia kolejnych perspektyw. Schulz nienawidzi ostatecznosci, sta-
nowi ona jego koszmar. Wiele lat pozniej, inny wielki cierpiqey XX wieku, Emil
Cioran napisze w Zesgytach: ,,J oszmar to sen o wyrazistych 1 jasnych konturach,
w ktorym wszystko wydaje si¢ zbyt konkretne” (Hopam 2004, 93). Kontury za-
mykajg istote w okreslonych granicach, odbierajac jej alternatywe. Brak alter-
natywy oznacza $mier¢, tak jak i $mier¢ oznacza brak alternatywy.

Fikcjonalno§¢ Schulzowskiego $wiata na kazdym poziomie $ciera sig
z jednowymiarowoscia i ograniczeniami. Wystarczy przyjrze¢ si¢ dowolnej
stronie S&kpdw cynamonowych lab Sanatorium pod Klepsydra, by odkry¢ znaczace
tego przyklady:

Zbyt wiele dzieje si¢ w tej wiosnie. Zbyt wiele aspiracyj, bezgranicznych
pretensyj, wezbranych i nieobjetych ambicyj rozpiera te ciemne glebie.
Ekspansja jej nie zna granic. Administracja tej ogromnej, rozgalezionej
i rozrostej imprezy jest ponad moje sily (Schulz 1999, 161).

Ijeszcze:

Z tego labiryntu wystrzelal catymi galeriami pokojéw, wyprowadzat pio-
runem skrzydta i trakty, toczyt z hukiem dlugie amfilady, a potem dawat
si¢ zapada¢ tym wyimaginowanym pi¢trom, sklepieniom i kazamatom
iwzbijal si¢ jeszcze wyzej, ksztaltujac sam bezforemny bezmiar swym
natchnieniem (Schulz 1999, 85).
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Kreowany przez Schulza §wiat jest plynny 1 dynamiczny, to przestrzen
nieustajacej fermentacji, w ktorej nic nie utrzymuje si¢ zbyt dlugo w prze-
znaczonych sobie ramach. Jak gdyby kazdy z elementéw tego $wiata miat
tylko jedno, nadrzedne zadanie — aby dowies¢ wlasnej slusznosci, wyszydzi¢
1 wySmiac swa tymczasows postaé, a nastgpnie skoncentrowac si¢ na kolej-
nym wecieleniu.

Podazajac tym torem myslenia, mozna stwierdzi¢, iz podobny efekt
wprowadza element nieobecnosci w procesie rekonstrukeji obrazu Schulza.
Nieobecnosé, brak i niedopowiedzenie buduja plastycznosé obrazu, przydaja
wymiaréw, pozwalaja mu zaistnie¢ w przestrzeni nieprzerwanej transformaci,
z dala od klarownosci oficjalnych wersji. By¢ dzigki wlasnej nieobecnosci.
To, z czym si¢ stykamy, to obraz, ktéry jest skoficzony, choé niepelny
1 fragmentaryczny. Niejasna obecnos$¢, rozkoszujaca sie swoja ciemng stro-
na. Prowokujaca swym istnieniem. NiemozIliwe jest zapomnienie o istnieniu
tej strony, nie mozemy jej odrzucié, poniewaz jest nierozerwalnym elemen-
tem natury twércow pokroju Schulza. Niezmiennie wazna czedcia, ktéra po-
zwala nam odkrywac na nowo jego obraz i jestestwo dzigki wskazéwkom
kolejnej perspektywy przestrzennej, nie jest to spotkanie #éte-a-téte, ale wizyta
w glebi. To wlasnie nieobecnosc¢ i plynnos¢ granic obrazu Schulza pozwala
nam odczytywaé go wedlug zasad dynamicznej, otwartej konstrukcji, w kto-
rej kazda dopiero co odkryta warstwa ukazuje kontury kolejnej. Obraz
Schulza (w sklad ktérego wchodza rowniez jego stowa — to w koficu obraz
je projektuje) stanowi palimpsest. Jest niekoficzacym si¢ szeregiem wariacji,
w ktérym miedzy kazdym kolejnym poziomem analizy nieuniknione jest
prawdopodobiefistwo stawienia czola parodii.

Muzeum Granet w Aix-en-Provence we Francji posiada w swych zbiorach
tyko jeden autoportret Rembrandta, ktory jednak zalicza si¢ w poczet naj-
wazniejszych 1 najdoskonalszych ptécien niderlandzkiego mistrza. Obraz
powstal w 1659 roku i funkcjonuje pod nazwa Autoportretn w birecie. Na tle
innych autoportretéw, ktore wyszly spod pedzla malarza, ten jeden znaczaco
sie wyréznia. Portret jest nieskoficzony (nie wiadomo, czy to celowy zabieg
artysty) i trudno nie zauwazy¢ na nim braku charakterystycznego dla Rem-
brandta kontrastu miedzy §wiatlem i cieniem, wypartego przez dominacje
ciemnych i jasnych barw, samg za$ twarz podswietla niemal nieuchwytne
$wiatlo (ktérego zrédia upatrywad nalezy raczej w §wiecy niz promieniach
stonecznych). To wlasnie ona kryje tajemnice odmienno$ci ptotna. Partie
twarzy mistrza sa pozbawione barw, podczas gdy pozostale obrazy charak-
teryzuja sic nawarstwiajaca obecnoscia koloréw — od tonacji jasnozoltych po
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odcienie czerwieni. Pociagniecia pedzlem sa niestaranne i pozbawione pre-
cyzjl (co zaznacza si¢ wyraznie zwlaszcza w okolicy gornej wargi 1 przestrze-
ni ponad prawym okiem). Rembrandt maluje swojg staro$¢, przydajac jej po-
sta¢ rozkladu. Rozpad ciala symbolizuja rozwodnione kolory, ktére wydaja
si¢ odziera¢ skore z twarzy mistrza — warstwa po warstwie. Rozklad stanowi
podswiadomie wyrazona prowokacje. Malarz walczy, sprzeciwia si¢ fizycz-
nemu wymiarowi istnienia, ironizuje je, poprzez nadanie mu ksztaltu. Zmu-
sza patrzacego do poszukiwan nie wewnatrz, a poza tym, co wyrazone na
powierzchni. Ironia to zawsze domyst, kontrast miedzy wypowiedzianym
(lub wytworzonym) i realnym celem.

Wspolczesny (zrekonstruowanyl) obraz Schulza nosi wiele cech wspdlnych
z opisanym autoportretem. Schulz, ktéremu przypatrujemy si¢ dzisiaj, to rezultat
wielokrotnego nakladania warstw — kolejnych kolazy, zbiorow czastek realnosci,
podlegajacych nieublaganej wladzy paradoksu, nieobecnosci, fragmentaryczno-
$ci, prowokaciji. Jakkolwiek brzmi to paradoksalnie, proby odczytania Schulzow-
skiego obrazu zawsze konczy¢ si¢ beda przyznaniem do kolejnej porazki.
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[Pavel Pl. Petrov]
Schulz Postmortem: In the Light of Absence

The contemporary ‘face’ of Bruno Schulz is a result of the collaboration between several vi-
sions as well as the specific relation between presence and absence. To a large extent, this fact
allows the treatment of Schulz’s reconstructed image not as the static whole, but rather as
a dynamic and open identity, defined not only by the biographical reconstructions, but also
by its fragmentation and incompleteness. One of the questions that the article evokes is,
whether absence can serve as a factor in decoding Schulz’s nature.
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