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Mały teatrzyk wielkiego przełomu wieków 

Pamięci Iskry Likomanowej 

Studencki teatr polonistyczny na Uniwersytecie Sofijskim im. św. Klimen-
ta z Ochrydu zrodził się niejako przypadkiem, w trakcie poszukiwań nie-
konwencjonalnych a skutecznych metod pracy lektorskiej, gdzieś na styku 
spontanicznej studenckiej kreatywności i literackich tęsknot lektora – za-
przysiężonego całym sercem literaturoznawcy, chwilowo z potrzeby chwili 
zaangażowanego w nieco bardziej językoznawczą przygodę z lektoratem, a za-
razem instruktora teatralnego nade wszystko miłującego teatr poezji. 

Zaczęło się od pomysłu wykorzystania podczas praktycznej nauki języka 
polskiego także tekstów literackich, m.in. jako ciekawego materiału leksykal-
no-stylistycznego, potem – w ramach ćwiczeń fonetycznych – doszła gło-
sowa interpretacja tekstów dla zdynamizowania żmudnych nieraz ćwiczeń 
z podziałem na role – i już mieliśmy zalążek sytuacji scenicznej, wystarczyło 
ją tylko zauważyć, dostrzec jej potencjał dla procesu dydaktycznego lektora-
tu, rzucić pomysł studentom… I poszło! 

Z całą niechęcią do autotematycznych wtrętów muszę zastrzec, że ni-
niejsze wspomnienia nie pretendują do historycznej dokładności – wiele 
szczegółów zatarło się w pamięci przez te kilkanaście lat, a niestety na sku-
tek różnych niesprzyjających okoliczności (z klęskami żywiołowymi 
włącznie), większość materiałów archiwalnych – notatek, wycinków pra-
sowych, programów – odpłynęło (dosłownie!) w siną dal. Pozostała garst-
ka zdjęć, programik jednego spektaklu i scenariusze. I nadal niezwykle sil-
ne emocje i zapewne mocno przez nie zdeterminowane, bardzo subiek-
tywne wspomnienia… 
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Bodajże wiosną 2000 roku powstał pierwszy, bardzo kameralny i osobisty 
spektakl poetycki, zbudowany z wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, 
pod tytułem Okno z widokiem na wiatr. Wzięło w nim udział pięć studentek 
czwartego (może też piątego?) roku. Pomysł spektaklu zrodził się chyba 
podczas jakiejś rozmowy z pracownikami Instytutu Polskiego w Sofii, gdzie 
studenci polonistyki odbywali niektóre zajęcia w ramach lektoratu i w które-
go siedzibie, wówczas jeszcze przy ul. Grafa Ignatiewa, odbyła się premiera, 
która została ciepło przyjęta przez polsko-bułgarską publiczność. Występ 
ten – w obcym języku i od razu na forum międzynarodowym – był praw-
dziwym wyzwaniem dla dziewczyn: Mai, Witki, Zornicy, Iriny, Christiny – 
nazwisk większości już nie pamiętam, pamiętam za to doskonale ich zaanga-
żowanie i determinację w zmaganiach z nosówkami i zbitkami spółgłosko-
wymi, ich przejęte twarze i własne wzruszenie chwilami jeszcze niedoskona-
łą, ale przecież piękną polszczyzną studentek. 

Spektakl oparty na wierszach polskiej Safony musiał, oczywiście, mówić 
o tajnikach kobiecej duszy i nade wszystko o miłości. Był więc utrzymany 
w bardzo kameralnym, intymnym klimacie, podkreślonym ciepłym światłem 
żółtej nocnej lampki i nastrojową muzyką – było coś Chopina i na pewno 
Sonata Księżycowa Beethovena jako motyw przewodni. Niezwykłą przygodą 
okazało się – i dla aktorek, i dla reżysera – zgłębianie wszystkich sensów 
i odcieni znaczeniowych kolejnych wariantów lirycznej spowiedzi kobiety, 
jaką stanowi poezja Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. W rezultacie okazywało 
się, że w pozornie jednorodnym monologu podmiotu lirycznego można do-
strzec dialog – a niekiedy nawet wielogłos! – różnych, czasem uzupełniają-
cych się, czasem polemicznych wobec siebie, a czasem wręcz sprzecznych 
„głosów wewnętrznych”. I właśnie na wyodrębnianiu tych głosów, pokaza-
niu ich dynamicznej polifonii, polega w istocie konstruowanie teatru poezji – 
wszak na pierwszy rzut oka tekst liryczny (wypowiedź jednego podmiotu, 
a więc monolog) jest zaprzeczeniem tak niezbędnego dla dramaturgii sce-
nicznej dialogu. To dokonane wspólnie ze studentkami odkrycie stało się 
kamieniem milowym w moim doświadczeniu instruktora teatralnego i punk-
tem wyjścia do tworzenia wielu następnych spektakli poetyckich (nie tylko 
podczas krótkiego epizodu lektorskiego). W tym sensie nasz incydentalny 
teatrzyk studencki okazał się wiecznotrwały, można zaryzykować metafo-
ryczne stwierdzenie, że jego istota żyje do dziś (żyje zresztą w różnych wcie-
leniach, o czym za chwilę). 

Wiersze Pawlikowskiej okazały się też, całkiem nieoczekiwanie, świetnym 
materiałem do ćwiczeń wymowy – będąca utrapieniem szeleszcząca polska 
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fonetyka w pięknej poetyckiej frazie staje się prawie przyjazna, pokazuje też 
wyraźniej cały swój onomatopeiczny sens, co czyni ją jakby nieco bardziej 
logiczną, a tym samym łatwiejszą do „przełknięcia” dla obcokrajowca. Po-
kazała to praca nad pierwszymi już słowami naszego spektaklu: 

To, co się nie da powiedzieć, co nigdy powiedziane nie będzie, 
trzepotało się przez krótką chwilę i spadło po srebrnej chwili… 
(Heliotrop) 

Coś się w duszy śmieje, a coś płacze… (Film amerykański) 

Dalej były dyżurne atrakcje każdych zajęć, budzące na początku jęk zgrozy 
studentek, potem grupowy śmiech z kolejnych potknięć artykulacyjnych, 
a wreszcie uśmiech satysfakcji: 

Maleństwo, jakżeś się dzielnie trzymało! (Stwórca) 

czy: 

wicher u okiennic zgrzyta 
drzewa są raz głośniejsze, raz cichsze (Chwila na werandzie) 

albo wreszcie: 

Chcesz w groźnych zjeżyć się liniach 
I w leśnej czatować jamie? (Świat mówi) 

Spektakl Okno z widokiem na wiatr odniósł jeszcze jeden sukces sceniczny – 
w grudniu 2000 roku uświetnił otwarcie nowej uniwersyteckiej pracowni po-
lonistycznej im. Adama Mickiewicza, którą udało się nam uruchomić i wy-
posażyć dzięki wsparciu Fundacji Pomoc Polakom na Wschodzie, Minister-
stwa Edukacji Narodowej, Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Sofii oraz 
życzliwości ówczesnego dziekana Wydziału Filologii Słowiańskich Uniwer-
sytetu Sofijskiego Bojana Biołczewa (polonisty, jakże by inaczej), który udo-
stępnił na ten cel piękną salę nr 149 w głównym gmachu Uniwersytetu. 
Licznie zgromadzoną publiczność stanowili wykładowcy i studenci oraz 
pracownicy Instytutu Polskiego, Ambasady i Konsulatu. Być może właśnie 
ten występ i aplauz, jaki uzyskał, legł u źródeł entuzjazmu studentów polo-
nistyki dla dalszych działań teatralnych. Do udziału w następnym naszym 
spektaklu pod ukutym już w trakcie pracy tytułem Eutedemis. Rękopis znaleziony 
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w Internecie, zgłosiło się już bowiem kilkanaście osób, z których do końca do-
trwało jedenaście. 

Nie bez znaczenia był fakt, że w spektaklu brały udział studentki wszyst-
kich lat, będące w różnych stadiach językowego zaawansowania. Zaczynali-
śmy więc od tłumaczenia tekstów, i to oczywiście na różnych poziomach – 
na pierwszym roku głównie na poziomie podstawowej semantyki, na drugim 
i trzecim ze zwróceniem uwagi na specyfikę poetyckiej składni, na czwartym 
i piątym także na różnorakie środki stylistyczne; w rocznikach starszych po-
wstawały na tych zajęciach czasem niezłe już przekłady poetyckie. 

Eutedemis. Rękopis znaleziony w Internecie był spektaklem opartym na tekstach 
współczesnej poetki Małgorzaty Kapicy. Tytułowa Eutedemis „urodziła się 
we śnie”, a jej miejsce jest „na trzech granicach: snu, wieczności i jawy”. 
W spektaklu Eutedemis to tylko umownie istota rodzaju żeńskiego – to, jak 
wspólnie zdefiniowały aktorki, jakaś cząstka każdego z nas, ta cząstka naj-
bardziej wrażliwa i przez to najbardziej bezbronna, bo najbardziej narażona 
na zranienie i dlatego najczęściej starannie i głęboko ukrywana, samotna „na 
magicznych polach techno”, zdumiona i przerażona tym światem, w którym 
„ktoś połamał skowronkom skrzydła kijem bejsbolowym”, w którym „Zbój 
Madej czuje się świetnie, bo jest u siebie”. To ta cząstka człowieka, która 
czasami próbuje wyjść z siebie, pokazać się światu (cały spektakl to kolejne 
bolesne i bezskuteczne próby Eutedemis odnalezienia się w tym świecie), ale 
najczęściej od razu „trafia na zasieki” i, poraniona, chowa się z powrotem, 
po każdej takiej próbie coraz głębiej… Kiedyś wreszcie skuli się może tak 
głęboko, że sama siebie nie będzie mogła już odnaleźć, a ludzie zapomną 
o jej istnieniu. Ale na razie, stwierdziły studentki, ona jeszcze jest – w mło-
dych ludziach chyba przede wszystkim – i dlatego narodził się ten spektakl. 
Praca nad nim służyła uświadomieniu sobie właśnie tego, że każdy ma swo-
ją, niepowtarzalną, inną, ale tak samo wrażliwą i podatną na ból Eutedemis 
(aby to zaakcentować, w kolejnych scenach spektaklu postać ta była grana 
kolejno przez wszystkie dziewczyny). Nasza sceniczna przygoda z Eutede-
mis była także pretekstem do wielu rozmów, dyskusji, nawet kłótni – na te-
mat inności i możliwości jej akceptacji u innych i u siebie, na temat wrażli-
wości jako słabości i siły, na temat zgody lub niezgody na zło, strachu i od-
wagi, na temat własnych i cudzych granic, sensu czy bezsensu kierowania się 
uczuciami i ich okazywania… Tematyka całkiem niejęzykoznawcza, trzeba 
jednak pamiętać, że nasze parateatralne i całkiem teatralne zabawy były 
wszakże częścią lektoratu, a zatem ich celem nadrzędnym było praktyczne 
opanowanie języka polskiego przez studentów, a teatr stanowił „tylko” na-
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rzędzie do osiągnięcia tego celu. Dlatego nie ostateczny efekt artystyczny 
tworzonych spektakli był najważniejszy (choć i tak w obu przypadkach prze-
rósł oczekiwania!), nie miały one tak naprawdę skończonej i zamkniętej raz 
na zawsze formy, wszystkie przez cały czas „stawały się” – na każdych zaję-
ciach trochę od nowa, zawsze trochę inaczej; tworzone, często na zasadzie 
improwizacji i happeningu, przez samych aktorów. I dlatego też spontanicz-
ne poszukiwania artystyczne, eksperymentowanie użyciem różnorakich 
środków wyrazu czy ćwiczenie warsztatowych umiejętności scenicznych – 
choć samo w sobie okazywało się fascynującą przygodą – było na zajęciach 
równie ważne, jak wszechstronne zrozumienie i przeżycie określonej tek-
stem roli, a także jak refleksja nad sobą i światem, jaką implikuje tekst poet-
ycki. Refleksja, snuta oczywiście w języku polskim, zmuszająca młodych 
adeptów polszczyzny do ciągłego mierzenia się z wyzwaniem formułowania 
nieprostych nieraz myśli w języku obcym. Jak choćby te zawarte w ocalałym 
na szczęście programiku do spektaklu: 

…Rękopis znaleziony w Internecie… Spektakl z takim podtytułem 
można by podejrzewać o nowe powinowactwo ze starym teatrem absur-
du. Wypada więc uprzedzić, że to NIE JEST teatr absurdu. I może – wy-
tłumaczyć się z tego absurdalnego tytułu. 

Faktycznie, rękopis to jedna z tych naprawdę niewielu rzeczy, których 
w Internecie znaleźć się nie da. Więcej – jest to jedna z tych rzeczy, które 
coraz rzadziej znaleźć można w ogóle gdziekolwiek. (…) Rękopis to rzecz 
na wymarciu. Staroświecka. Niemodna. Nieprzydatna. I jakoś tak niepoko-
jąco intymna. Znak prywatności, osobisty jak kolor oczu. Jak odcisk palca, 
jak to najskrzętniej skrywane wzruszenie. Stojąc już pewnie obydwiema 
nogami w trzecim tysiącleciu, człowiek nie może sobie pozwolić na taką 
ekshibicjonistyczną nieprzyzwoitość, jaką jest pokazywanie Siebie. 

I tak, w epoce nieograniczonych możliwości komunikacji, co wiemy 
o tym człowieku z drugiej strony kabla? Mając dostęp do całego świata – 
czy nie tracimy dostępu do człowieka? 

„…człowiek 
z Internetu 
sam  
tylko szybę dotkniesz 
i szkło nie może 
płakać 
drogi światłowodów 
bez kurzu 
i drzew…” (Techno) 
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Beznadziejne poszukiwanie rękopisu w Internecie to szukanie Człowie-
ka. To wołanie o Człowieka. 

Jedyną materią, użytą do wykonania scenografii i rekwizytów w spektaklu, 
była zwykła gazeta, jako symbol naszej rzeczywistości, jako zbiór faktów – 
często przerażających – które ją budują, jako umowna wizualizacja granicy 
między tą okrutną rzeczywistością a światem wewnętrznej wrażliwości czło-
wieka, ale także jako materiał ulotny, podatny na kształtowanie (z gazety jest 
lustro, ściana i śnieg, kukła-człowiek, blacha, różdżka dobrej wróżki i psia 
kupka…), nietrwały, a jednak w jakiś sposób wieczny, bo wszechobecny. 

Spektakl miał charakter teatru cieni. Głównym elementem scenografii była 
„ściana” – ekran z gazety, podświetlony od tyłu (zwykłą lampką biurową 
z silną żarówką) i przegradzający całą scenę w poprzek. Aktorzy grali za ga-
zetą jako cienie i przed nią – pod światło, na tle ekranu również widoczni 
jedynie jako ciemne sylwetki bez twarzy. W ten sposób nie wiadomo było do 
końca, która strona gazety jest która, po której stronie „ściany” znajduje się 
dana postać. Początkiem spektaklu była bezkształtna „kupa” cienia, z której 
stopniowo, w rytm muzyki, wyłaniały się poszczególne postacie. Muzyka, 
stanowiąca ważną część składową spektaklu, dostosowana była klimatem do 
mrocznej nieco atmosfery – wybrałyśmy Kitaro, Vangelisa i fragmenty mu-
zyki z całkiem jeszcze wówczas świeżego filmu Requiem dla snu. 

Wszystkie dziewczyny – Aleksandra, Christina, Irina, Iwana, Irina, Jurka, 
Maja, Maria, Marina, Swetła, Witka, Teodora – po kolei wcielały się w po-
stać Eutedemis. Miała ona zawiązane oczy (gdyż „Ciuciubabka” pojawia się 
w tekście rozpoczynającym się od słów: „Życie zawiązało mi oczy jedwabną 
chusteczką / i wciąż bawi się ze mną w ciuciubabkę”) i to odróżnia ją od 
pozostałych aktorów-cieni. Wszystkie wiersze, zgodnie z zasadą „wewnętrz-
nego wielogłosu”, odkrytą podczas pracy nad sceniczną adaptacją wierszy 
Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, były podzielone na krótkie, jedno-, dwu-, 
najwyżej kilkuwersowe (a czasem nawet kilkusylabowe) kwestie, aby wyak-
centować (lub stworzyć) dialog postaci. 

Premiera (będąca chyba jedynym przedstawieniem spektaklu?) odbyła się 
w przepełnionej sali („naszej” 149) w czerwcu 2001 roku, z towarzyszeniem 
nadspodziewanie ogromnego aplauzu publiczności (studentów, wykładow-
ców, nauczycieli i uczniów Szkoły Polskiej, przedstawicieli Instytutu Pol-
skiego i Ambasady), wielkich emocji tejże i jeszcze większych emocji aktorek 
i, ma się rozumieć, reżysera. Było to doprawdy wzruszające i najpiękniejsze 
z możliwych zwieńczenie mojej kadencji lektorskiej, która do dziś pozostaje 
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nie tylko niezapomnianą przygodą, ale i niezwykle ważnym doświadczeniem 
w rozwoju zawodowym. W pewnym sensie doświadczeniem nadal żywym – 
i to w niejednym wcieleniu. 

„Życie po życiu” sofijskiego teatrzyku studenckiego stanowił działający 
w warszawskim Młodzieżowym Domu Kultury „Ochota” przez blisko sie-
dem lat (2002–2008) Teatrzyk „Lusterko”. Praca w nim, choć nieco od-
mienna ze względu na sporo młodszy wiek aktorów, pozwoliła rozwinąć 
oraz zweryfikować eksperymentalne poszukiwania rozpoczęte w Sofii, mię-
dzy innymi także (na żądanie dzieciaków po obejrzeniu nagrania wideo 
z premiery!) wskrzesić naszą Eutedemis, która na jakieś dwa czy trzy lata sta-
ła się sztandarowym spektaklem „Lusterka” i jego znakiem rozpoznawczym. 

A ostatnim sentymentalnym ukłonem w stronę sofijskich wspomnień teatral-
nych (a zarazem niespodziewaną klamrą, spinającą różnorakie moje życiowe 
i zawodowe doświadczenia) był spektakl Poza granice, stworzony całkiem nie-
dawno, w lipcu tego roku, podczas realizacji projektu Polsko-Bułgarskiego Spo-
tkania Liderów w ramach unijnego programu Młodzież w Działaniu. W dwuję-
zycznym spektaklu, którego twórcami i aktorami byli liderzy młodzieżowi – 
uczniowie gimnazjów z województwa mazowieckiego i ich rówieśnicy z Sofii, 
wykorzystaliśmy pomysł „ściany” z gazety, która tu symbolizowała także różne-
go rodzaju granice, kolejno przekraczane przez uczestników. A bułgarskie na-
stolatki z ciekawością wysłuchały opowieści o odkryciu scenicznego potencjału 
gazetowej ściany, która dla nich jest już prawdziwą prehistorią… 

[Anna Szwed] 
A Small-Scale Theatre in the Large-Scale Transition between the Centuries 

The article presents an account of how the Polish language course taught by Polish lecturers 
at Sofia University at the end of the twentieth–and the beginning of the twenty-first century 
resulted in the establishment of the educational theatre as an unconventional, creative and 
extremely successful form of improving the students’ knowledge and practice of Polish lan-
guage by staging literary works in a creative way with literary studies, theatrical skills and lan-
guage studies coming together in this venture. In 2000 the theater staged the play A Window 
Open to the Wind based on poems by the Polish Sappho-like poetess Maria Pawlikowska-
-Jasnorzewska. The play was performed to celebrate the opening of the Polish studies room 
at the University. The next performance staged the play Eutedemis. A Manuscript Found on the 
Internet based on a poem by the young poetess Małgorzatа Kapicа. These performances fulfill 
multiple aims and first and foremost they do help develop practical language skills. 
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