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Polskos¢ i europejskos¢
w swiadomosci mtodej prozy polskiej po 1989 roku

Po 1989 — a wigc, z jednej strony, w czasach, kiedy kryterium ,,polskosci”
jako glowny sposob samoidentyfikacji stracil na znaczeniu, wyrazisto$ci
i samowystarczalnosci, z drugiej —w czasach globalizacji. Globalizacja — jako
idea wspolczesnosci, reakcja polityki na rozwdj wysokich technologii, ktore
zmienily recepcje przestrzeni i czasu — jest bezposrednio zwiazana z psycho-
logia 1 jezykiem. Idealny czlowiek epoki globalizacji mialby by¢ kosmopolita,
uwolnionym od ,,rozdzielczego” znaczenia szeregu pojec 1 probleméw (pa-
triotyzm, przestrzen wlasna / przestrzeni obca, emigracja jako tragedia itd).
Jednak przez sam fakt urodzenia si¢ i specyfike¢ mentalnosci cztowiek jest
nadal przywigzany do pewnych punktéw geograficznych, do przestrzeni
prywatnej, jezyka ojczystego (odgraniczajacego go od przestrzeni obcojezycz-
nej), do ,,odziedziczonej” pamigci historycznej. Tego rodzaju paradoksy
wspdlczesnego $wiata stwarzaja nowe konflikty; poszukujac ich rozwiazan,
wypracowuje si¢ (przede wszystkim przez literatur¢) nowe formy jezyka prze-
zywania przestrzeni — jednego z kluczowych poje¢ w §wiadomosci cztowieka.

Proza pokolenia, ktére weszto do literatury polskiej w latach 90., zapro-
ponowala trzy podstawowe psychologiczno-artystyczne modele przezywania
1 pojmowania przestrzeni jako czynnika samoidentyfikaciji:

I. Samopoczucie obywatela §wiata, zwigzane z wyczerpaniem fro-
mantycznego postrzegania emigracji jako tragicznego do$wiadczenia nieu-
niknionego wyobcowania (polsko$¢ jako samoidentyfikacja psychologicznie,
etycznie 1 historycznie unikalna, idea pelnej adaptacji na obczyznie jako utra-
ta siebie). Mtodzi prozaicy lat 90. chetnie demonstrowali awersj¢ do stowa
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»emigrant”, obcigzonego odcieniami cierpienia, ofiarnictwa, tragizmu.
W 1994 r. Gretkowska zapewniala, Zze nigdy nie ,,czula si¢ emigrantka”, bo
»we wspblczesnej Europie to pojecie stracito wszelki sens” (Gretkowska
1994, 1I) — znamienne jest, ze dziesi¢¢ lat pdzniej juz niejednokrotnie uzywa-
ta tego slowa (Gretkowska 2011; 2012). Sytuacja pobytu Polaka na obczyz-
nie sprowadzata si¢ teraz do probleméw zycia powszedniego, finanséw,
jezyka. Miejsce bolesnych rozwazan na temat polskosci zajeta owocna arty-
stycznie refleksja o problemach wzajemnego rozumienia przedstawicieli
rézaych kultur w zglobalizowanym §wiecie, ksztaltowania si¢ stereotypow,
niewspotmiernosci i nie tyle zasadniczej nieprzektadalnosci, ile ,,przekladal-
nosci” zawsze niedokladnej 1 niepetnej kazdego (a wigc nie tylko polskiego)
doswiadczenia narodowo-historycznego, kazdej mentalnosci narodowej (pro-
za Zbigniewa Kruszynskiego, Manueli Gretkowskiej, Nataszy Goerke i in.).

I1. Samopoczucie obywatela Europy Srodkowej.

Europa Srodkowa to jeden z kluczowych obrazéw nowej prozy lat 90.,
przestrzenn nie tyle geograficzna, ile mentalna, sposéb lokalizacji siebie
w §wiecie, podziatu na ,,wlasne” i ,,obce”, identyfikacji ponadnarodowej. Ta
przestrzenn zostala wyjatkowo szczegdlowo 1 poetycko opisana wlasnie
przez omawiane pokolenie literackie.

Europa Centralna jawi si¢ jako terytorium, gdzie ,,meteorologia zawsze
miata przewage nad geografia” (Stasiuk 2000a, 79), przestrzenia, przesiaknie-
ta wilgocia, pochmurng, przeszywang wiatrami, nie do kofica wolng w swo-
im polozeniu — ,,w polowie drogi migdzy Moskwsa a kanalem La Manche”
(Chwin 1999, 7; por. teksty Andrzeja Stasiuka, Stefana Chwina, Olgi Tokar-
czuk), niestala, plynna, niepewna, zawodna dla samooceny i samopoczucia
(,,Gdzie stapnad, ziemia usuwa si¢ spod stopy” — Stasiuk 2000b, 67). Pod-
stawa przeciwstawienia jej Buropie Zachodniej jest upokarzajaca fizjologicz-
no$¢ obrazu: ,, Tak, Europo, twoje serce bije gdzie§ migdzy Dijon a Paryzem,
a twoja pickna glowa to Iberia w blgkitnej poscieli wod. Twoj nienasycony
brzuch to Niemcy. A ja? To znaczy my? Bylibysmy twoimi ledZzwiami?”
(Stasiuk 2000a, 111). Jezeli jednak Europa Srodkowa jest nawet blizniakiem
tej Zachodniej, to ,,blizniakiem-wariatem, pokreconym, z wieficami czosnku
po kieszeniach” (Siemion 200, 157).

W samopoczuciu Srodkowoeuropejczyka jest zawsze obecna obawa przed
ujrzeniem po raz kolejny Historii na progu wlasnego domu: Europa Srod-
kowa wydaje si¢ by¢ przestrzenig niezliczonych przymusowych przemieszczeni
1 w nieskonczono$¢ tasowanych terytoriéw (Stefan Chwin, Jerzy Limon,
Pawel Huelle, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk). Stad natretna ambiwalencja
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doswiadczen: specyficzne przywiazanie do Domu, ktéry moze zosta¢ znow
odebrany, poczucie specyficznej bezdomnosci, bo niby oswojona przestrzen
wclgz pozostaje wierna bylym wlascicielom (Stefan Chwin, Pawel Huelle,
Andrzej Stasiuk). Buropa Centralna to przestrzed-palimpsest, terytorium
nostalgii, gdzie nadal przezywa si¢ zywa pamie¢ bolu 1 utraty jednych ziem
i oswaja si¢ inne, postrzegane jako przestrzen ,,konica” dla wygnanych stad
i,poczatku” dla tu urodzonych. Najpewniejsza droga adaptacji ma by¢
utrwalone w stowie doswiadczenie egzystencji ,,pomiedzy” (Pawel Huelle,
Stefan Chwin, Aleksander Jurewicz, Artur Daniel Liskowacki).

W obrazie $wiata mlodej prozy lat 90. przestrzen Europy Centralnej ciazy
ku ,hiperrealnemu” Zachodowi (Stasiuk 2000a, 136) jako symbolowi lub
wektorowi toku historii i kultury. Jednoczesnie, na skutek potozenia geogra-
ficznego 1 realnosci wigzow historycznych ,,przecieka” w to, co lezy na
Wschodzie. Przeciwstawienie tych wektoréw, polaczonych w artystycznym
obrazie Europy Srodkowej — zmystowym przezyciu opartych na logice sym-
boli lub stereotypéw Zachodu i Wschodu — to proba syntezy niepolaczalne-
go 1 przezycia jej w stowie (,,destylat wschodniej rezygnacji i zachodniego
sceptycyzmu’ — Stasiuk 2000a, 139; ,,nigdy i nigdzie nie zobaczylbym cze-
go$ rownie zachwycajacego, tych kilku kresek, ktore czynily na malej ser-
wetce synteze Wschodu i Zachodu czym$ naturalnym, mozliwym i réwno-
czesnie pigknym” — Huelle 2002, 52).

Poczucie istnienia w trudnym punkcie pogranicza przestrzeni i probleméw
kaze szukac zalet takiej sytuacji. To swego rodzaju instynkt samozachowaw-
czy — proba usprawiedliwienia bolesnego do$wiadczenia historycznego
1 oslagnigcia réwnowagi miedzy dreczacym $wiadomosé kompleksem niz-
szo$ci wobec przestrzeni ,,bardziej zachodniej”, i rekompensata go za po-
mocg wyniostosci wobec przestrzeni ,,bardziej wschodniej”. Polozenie po-
$rednie wydaje si¢ szansg unikniecia skrajnos$ci Zachodu i Wschodu, prze-
ksztalcenia mglistego, niepewnego ,,mi¢dzy” w realny grunt ,,w centrum”,
,w $rodku” (Stasiuk 2000a, 136), punkt obserwacji i podstawe dla $wiado-
mosci, ,,skrzyzowanie drég, bardzo dobry punkt obserwacyjny, z ktérego
widacé [...] rozlegle perspektywy” (Chwin 1999, 258).

III. Samopoczucie obywatela ,matej ojczyzny”, jej kronikarza.

W tym wypadku dochodzi do mitologizacji przestrzeni ,,malej ojczyzny”,
nierozerwalnie zwiazanej z dziecifstwem; przybiera na znaczeniu aspekt
temporalny — dazenie do ,,zakorzenienia” we wspomnieniach nostalgicz-
nych, dajacych szanse¢ na ponowne zbudowanie wiasnej biografii. Temat
»prywatnych”, rodzinnych mitéw (przede wszystkim na materiale Kreséw
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Wschodnich) byl obecny w prozie polskiej tez wezesniej. Ale podczas gdy
w latach 80. ta potrzeba miata swoje wytlumaczenie w znuzeniu jednolitym,
narzuconym z gory obrazem historycznym, rozkwit mitobiografistyki ostat-
niej dekady XX wicku jest raczej konsekwencja braku stabilnosci w zyciu
powszednim. Podstaws samoidentyfikacji staje si¢ pami¢é: nostalgiczny mit
rodzinny splata histori¢ rodziny i genins loci — 1 dopiero poprzez nie oswietla
Historie narodu — pojedynczy los okazuje si¢ jedna z jej nowych, pelnowar-
tosciowych wersji.

Zrédlem innowacji artystycznych w ,,prozie matych ojczyzn” lat 90. byl
migdzy innymi, nacisk nowych pokoleti z ich kluczowym doswiadczeniem —
brakiem ciaglosci, rozbieznosci ojczyzny przodkéw i potomkéw. Ta proza
opowiada nie tyle o Kresach Wschodnich, ile o przesiedleniu z nich na
»Ziemie Odzyskane”, procesie ich oswajania w réznych pokoleniach.

W tradycji nostalgicznej prozy polskiej pogranicze — Galicja Andrzeja Ku-
$niewicza 1 Zygmunta Haupta, Litwa Tadeusza Konwickiego i Czestawa
Mitosza, Huculszczyzna Stanistawa Vincenza, dolina Dniestru Jerzego
Stempowskiego, Lwow Jézefa Wittlina itd. — byto przestrzenia wieloetnicz-
na, wielowyznaniowa, tolerancyjna. W prozie polskiej konca XX wieku tery-
torium wieloetnicznym sq przede wszystkim ziemie zachodnie, ,,skrzyzowa-
nie Historii” (Chwin 1999, 253), ale zdolno$§¢ mieszkancéw do tolerancji jest
w duzym stopniu utracona (lub niewypracowana): tym terytoriom grozi nie
tyle Historia, ile nietolerancja, ktéra drzemie w pojedynczym czlowieku.

Droga do przezwycigzenia rozgraniczefi przestrzeni wieloetnicznej moze
dokona¢ sig¢, wedlug tej prozy, przez uwazne przeczytanie narostego pa-
limpsestu, terapia zas jawi si¢ kazdy akt tworczej narracji o nim. Nie przy-
padkiem terytorium tych przerazajacych nawarstwien historycznych (,,Liczy-
lismy si¢ z tym, ze pod nami zyja Niemcy. Jedna widziala Niemca, ktory
wyszedl 1 uciekl. Caly czas nie wiedzieliSmy, co si¢ pod nami dzieje” —
Chwin 1996, 104; ,,znata miejsca, gdzie plytko pod darnia, jak listy wsunicte
do cienkiej koperty, lezaly szkielety rosyjskich, niemieckich, polskich, fran-
cuskich, husyckich, szwedzkich i Bég wie jakich jeszcze zolnierzy”; ,,grani-
towe nagrobki Niemcow z ewangelickich cmentarzy, ktore mialy przetrwaé
stulecia [...] poszly na betonowe murki do piaskownic” — Chwin 1999, 258)
Stefan Chwin nazywa jednak ,,dobrym miejscem” (Chwin 1999, 258), bo
wlasnie tutaj upatruje pisarz szans¢ na rozwiklanie sensu wlasnej egzystencii.
Pojaé terazniejszo$¢ mozna tylko rozpatrujac ja jako przestrzen intertekstu-
alng — co jest tez jedyna szansa uczestniczenia w przesztosci. Miara cztowie-
czefistwa jest wiec nie stopien zakorzenienia lub jego brak, lecz uswiadomienie
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sobie wlasnej przemijalnosci, zwalczenie w sobie zazdrosci wobec tych,
ktorzy byli ,,przed” nami oraz przyjda ,,po” nas.

Samoidentyfikacji dokonuje si¢ wiec nie wobec Polski jako ojczyzny i pol-
skosci jako jej ducha, lecz w przestrzeni pomigdzy lokalizacja siebie w prze-
strzeni Europy Centralnej, ktora jest wigksza od Polski i egocentryzmu na-
rodowego, oraz w przestrzeni prywatnej pojedynczego czlowicka — ,,malej
ojczyznie” — miejscu wspdlnym Polski, Europy Srodkowej i Europy
,» W 0gole”.

Nastepne za$ pokolenie literackie jest zaniepokojone problemem wiasnej
polskos§ci w §wiecie powszechnej konsumpcji. Najbardziej
znaczacym dos$wiadczeniem pisarzy urodzonych w latach 70. 1 w pierwszej
potowie lat 80. oraz ich bohateréw-réwiesnikéw, stato si¢ przejscie bez ich
aktywnego udzialu (chociazby na poziomie emocjonalnym) granicy pomie-
dzy dwoma epokami.

Sa za mlodzi, by przeciwstawi¢ powszedniosci postsocjalizmu romantyke
walki o niepodleglo$¢ (jak to robili bohaterowie Piotra Siemiona, Pawla
Huellego, Stefana Chwina, Jerzego Pilcha i in.) — patos oporu sprowadza si¢
do wspomniefi o odwolanym z powodu wprowadzenia stanu wojennego
,» Teleranku”. ,,Pokolenie Bez Teleranka” (Varga 2010, 25) — sarkastycznie
nazywa siebie 1 swoich rowiesnikéw bohater Ak: Niepodleglosei Krzysztofa
Vargi. Autorom jeszcze mlodszym, jak Mirostaw Nahacz, Dorota Mastow-
ska, Dominika Ozarowska, zabraklo nawet tej ,,niszy ekologicznej”.

Najwazniejszy dla ksztatltowania osobowosci czas przypadl na epoke wie-
lokrotnych przemian, rozkladu utartych form, m.in. pojeciowych. ,,Wycho-
waé si¢ w momencie historycznego przetomu to zadna przyjemnos$¢” (Kar-
powicz 2008, 112) — podsumowuje swoje do§wiadczenie bohater Ignacego
Karpowicza. Poczucie zawieszenia w jakim$ ,,miedzyczasie” (,,pokolenie
[...] zawisto migdzy dwoma epokami jak pijaczek na barierce. Nie bylo nas
jeszcze w komunizmie, a w kapitalizmie juz nas nie bedzie. Wtedy bylo dla
nas o wiele za wczesnie, teraz jest dla nas o wiele za p6zno” — Czerwirniski
2005, 10; ,,niewyraznie zapamictany komunizm upadl, kapitalizm plenil sie
jak chwast. [...] ciaglo§¢ doswiadczenia zostaje brutalnie zerwana, na nic
rady ciotek i pociotkéw, cztowiek nie przynalezy ani do wczesniejszej gene-
racji, ani do pézniejszej, a do swojej czuje awersje, o ile co§ w ogdle” — Kar-
powicz 2008, 112; ,,Jestem czltowiekiem przejsciowym” — Varga 2007, 247),
brak romantyki oporu (kiedy osiagneli ,,idealny powstaficzy wiek”, historia
pozbawila ich szansy umrze¢ za Polske — ,,tym razem wystarczyl dlugopis
zamiast karabinu” — Varga 2010, 38-39) — poskutkowaly, jak pokazujq teksty,
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powaznym urazem psychologicznym. W rezultacie mioda proza poczatkdéw
XXI wieku wnosi do literatury polskiej znaczna dawke katastrofizmu (zwra-
caja uwage stany przedsamobojcze bohateréw Marty Dzido, Krzysztofa
Vargi, Stawomira Shutego, Piotra Czerwiniskiego i in., destrukcyjne 1 autode-
strukcyjne finaly tekstéw mlodych pisarzy).

,Niszg ekologiczna” nowej generacji bohateréw i narratoréw sa wspo-
mnienia dziecinstwa w okresie schylkowego PRL-u i naiwnych zachwytéw
rzeczami z zagranicy: ,,papierowe obrusy z McDonalda [...], ktére przywio-
ztem do domu w charakterze relikwii, przestaly by¢ trendowym suwenirem
z Zachodu, 1 musiatlem odklei¢ je ze $ciany mojego pokoju, gdzie wystepo-
waly w roli zdje¢ gwiazd rocka” (Czerwidski 2005, 90); ,,mito bylo posie-
dzie¢ w kraju, ktéry [...] wygladal jak wielki Peweks [...]. Szkoda, ze dzi$
londyniska ulica wyglada tak samo jak nasza [...]. ZrobiliSmy si¢ strasznie
banalni” (Czerwiniski 2005, 89). Wlasnie to pokolenie wnosi do literatury
polskiej cenne doswiadczenie psychologiczne i artystyczne — ,,podszewke”
historii oficjalnej, inng, niz dorosta — narodowo-niepodlegtosciowa — hierar-
chi¢ wartosci. Wydoroslenie matego Polaka rysuje si¢ za$ jako utrate iluzji
wobec cywilizacji konsumpcyjnej. Inicjacj¢ upodabnia si¢ do poznania mate-
rialnych wecielent mitycznego Zachodu (od gumy do zucia az do luksusowych
hoteli i samochodéw): §wiat, na poczatku postrzegany z dziecigcym zapa-
fem, jawi sie wreszcie jako piekto pop-kultury i konsumpcji (Michal Wit-
kowski i in.). Mlodzi bohaterowie odbieraja siebie jako wi¢Zniéw nowego —
tym razem globalnego — totalitarizmu (Baudrillard 1970). Supermarket
i hipermarket staja si¢ miejscem sprawdzenia przydatnosci cztowicka jako
pelnowarto$ciowego cztonka spoleczenistwa (tzn. — konsumenta): ,,jesli nie
staniesz si¢ wyznawca wiary w nowe gadzety [...], zostaniesz stracona do
piekta szarych konsumentéw, zyjacych w mekach, bez stylu, celu i sensu”
(Ostaszewski 2005, 31-32). Znamienne sg fizjologiczne obrazy, za ktérych
pomoca mlodzi prozaicy opisuja ten stan: ,,Miasto znikalo pod plastikowym
oceanem, stawalo si¢ jednym wielkim bilbordowym rzygiem” (Varga 2010,
93); ,,Jako koprolit kasynowego kapitalizmu powitaj swojego Deo Optimo
Extremo ostentacyjnej konsumpcji” (Shuty 2008, 243); ,,Mam brzuch na-
pchany [...] latami wyjatkowo kalorycznego zycia i nic mnie nie powstrzy-
ma, zebym nie machnal tego pawia na wasze trendowe porcigta od Diesla”
(Czerwinski 2005, 11); ,,Odbija nam si¢ cola i odbija nam si¢ chipsami, odbi-
ja nam si¢ sztucznymi barwnikami we wszystkich kolorach teczy. Jest troche
tak, jakby jedyna nasza funkcja Zyciowa bylo otwieranie ust i wyciaganie
jezyka” (Mastowska 2012, 13).
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Poczucie przynaleznosci do tego zglobalizowanego $wiata zastepuje naj-
czesciej koniecznosé identyfikacji narodowej. Potrzeba taka pojawia si¢ jed-
nak w powiesci Piotra Czerwinskiego, opisujacej perypetie Polakéw na ir-
landzkim rynku pracy i nazwanej ,,obrazem najnowszej polskiej emigracji
epoki »unijnej«” (Czerwidski 2009, nota na okladce) — oraz, co znamienne,
znéw wprowadzajacej stowo ,,emigracja”: ,,I tell you kinda po stokro¢ piet-
dolisty fun, emigracja” (Czerwinski 2009, 70). Polska pozostaje tu punktem
napigcia, ale nie przyciagania, lecz odpychania: ,,Jasne, jestem Polakiem. No
i kurwa co z tego? Czy to co§ o mnie méwi? [...] A co, hipotetycznie, jesli
nie jestem? Co, jesli zmienitem zdanie?”; ,,Polska jako kraj stanie si¢ niedtu-
go wirtualny. Wszyscy spierdolimy, ostatni zgasi $wiatlo”; ,,To juz nie jest
moja ojczyzna. [...] I nie méj interes”; ,,Polska to juz nie jest moja ojczyzna.
My juz nie mamy ojczyzny”’; ,,Nie ma juz Polski” (Czerwinski 2009, 264,
265, 288, 308).

Nie mniejsze poczucie beznadziei niz §wiat globalizacji 1 konsumpciji, wy-
wolujag w mtodszych pokoleniach mity narodowe — ,,rekwizytornia polskie-
go etosu”: mtody bohater Mariusza Sieniewicza

przechowywal rodzinne, moze nawet plemienne pieczgcie pokolen, ktére
dzisiaj wygladaly sensownie jedynie w jezyku i twardnialy na karku ni-
czym garb powinnosci Polaka, syna, czlowieka. Bég-Honor-Ojczyzna,
Wiara-Patriotyzm-Rodzina, Tradycja-Katolicyzm-Historia. [...] Zawsze
przeciez moze odwolaé si¢ do tego jezyka, wypelni¢ gardlo retoryka
i méwié, moéwic¢ az do zadlawienia (Sieniewicz 2003, 127).

Z jednej strony to pokolenie nie zaznato dyskursu romantycznego ,,w ru-
chu”, jako narzedzia oporu, co odbiera jako traume: nie mialo ,,swojego
przezycia pokoleniowego. Prawdziwej traumy, powstania, rozbioréw, nicze-
go. Co najwyzej bess¢ na gieldzie i zwolnienia grupowe” (Varga 2010, 25).
Bohater Alei Niepodlegtosci

czul, ze pokolenie f.omnickiego i Cybulskiego mialo przynajmniej jakas
biografie, jakie$ przezycie, ktére ich naznaczylo, choéby to byla nawet
wojna zapamigtana z dziecidstwa i zycie w zrujnowanej Warszawie. Po-
kolenie Krystiana nie mialo zadnego wspdlnego przezycia, nie miato
powodu podpala¢ kieliszkoéw ze spirytusem, nie miato powodu do nicze-
go. Jego pokolenie ocalalo, nikt go nie prowadzil na rzez. Nie byto oto-
czone, rozstrzelane [...] przed niczym nie uciekato i donikad nie zmie-
rzato (Varga 2010, 128).
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Zauwaza to tez starsza bohaterka Kieszonkowego atlasu dla kobiet Sylwii
Chutnik:

Wyglada, jakby nam zazdroscili. Ojej, pani przezyta wojne? Super |...] Pani
to miata fajna, cickawa mtodo$é. A my musimy na te dyskoteki lataé, po
tych centrach handlowych lazi¢ po promocjach, co za nuda. Nikt nam nie
chee nic odebraé [...]. Zeby choé¢ mala wojenka, utani, panny sznurem za
mundurem, cekaemy, chowac si¢, podda¢ si¢ (Chutnik 2009, 97-98).

Jestesmy pierwszym pokoleniem, ktéremu wykupiono kolonie w raju.
Nie dostalismy w uzytkowanie $wiata, dostaliémy wielka, powszechna ja-
dlodajni¢. Szkolono nas i przystosowywano do siggania, brania, jedzenia,
klepania sie po brzuchu. Zadnych naturalnych wrogéw, zadnych dzikich
zwierzat, nic, co stawialoby nam opér. Wojna, Holocaust 1 §mier¢ to ty-
tuly gier komputerowych, napisy na koszulkach, obcojezyczne fanaberie
spikerow telewizyjnych. Ten pokdj fruwajacy po Swiecie w przebraniu
biatego golebia pokazywany nam przez okno w przedszkolu jest oczywi-
sty i zastrzezony w prospekcie. A czasami siedzimy i wzdychamy: Jezu,
niech wreszcie przyjdzie jakas wojna, niech to wszystko wreszcie wy-
buchnie. Niech bedzie po co zy¢ (Maslowska 2012, 13).

— podsumowuje doswiadczenie generacji Dorota Mastowska.

Z drugiej strony, w swojej dzisiejszej wersji 1 roli etos narodowy jest po-
strzegany jako karykaturalny, a jednak jest aktywnie uzywany przez wladze,
co $wiadczy o tym, ze wplyw elementéw retoryki romantycznej na §wiado-
mo$¢ masows jest wciaz stosunkowo duzy:

przypomniatl sobie ksiazki do historii i Powstanie Warszawskie, 1 wiersze,
ktorych uczyl si¢ jako dziecko, o tym jak ma kocha¢ ten kraj. I t¢ scene
z Krgygakow, kiedy rycerze $piewaja Bogurodzice i szykuja si¢ do bitwy.
Przeszedl go dreszcz i $cisnal za gardlo, bo jedli nie przechodzi cig
dreszcz i nie $ciska za gardlo, kiedy przypominasz sobie t¢ sceng, to je-
ste§ shitem, a nie Polakiem. I przez chwile Gustaw uwazal si¢ za naj-
wickszego patriote, i prawie si¢ poplakal z tego calego patriotyzmu
(Czerwiniski 2009, 58).

No dobra, dochodz¢ do siebie, jestem przekonany o wyjatkowosci swej
polskiej doli; fatum, nieszczescie i rozczulanie si¢ nad soba, jednym sto-
wem, lapi¢ rownowage (Ostachowicz 2012, 205).

Poprzednie pokolenie, ktére wchodzilo do literatury w pierwszej polowie
lat 90., mimo nieuchronnej ironii, korzystato z ,,rekwizytorni polskiego etosu”
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jeszcze calkiem na powazne. Na przyklad w aluzjach narratora powiedci
Huellego Mercedes-Beng. Z listow do Hrabala z ,,0dzyskanym $mietnikiem”,
,wiatrtem od morza, po ktérym przyszto [...] nieuniknione bagno polityki,
udreka pospolitych rzeczy, poezja afer, epika ktamstw, festiwal nikczemno-
$ci, slowem normalne zycie z kredytem i debetem” (Huelle, 2002, 35; 123)
brzmialy szczere rozczarowanie i nostalgia.

Za$ na poczatku nowego tysiaclecia miodsi narratorzy, ktoérzy dorastali
gléwnie w przestrzeni tego ,,normalnego zycia” odbierajq sarkastycznie juz
prawie kazdy element rodzimego etosu. ,,Polacy mieli gléwnie guzik z petel-
ka, a takze buraki oraz oczywiscie niepodlegtos$¢” (Czerwiniski 2011, 29) —
ironicznie wymienia narrator Migdgynarodn Piotra Czerwiniskiego. 1 dodaje:
,»Wyglada na to, ze wcale nie trzeba biedy, zeby wywotac chory nacjonalizm.
Ale trzeba chorego nacjonalizmu, zeby wywola¢ biede” (Czerwinski 2011,
248). ,,Podzwiga krzyz-Polske [...] cigzar nie bedzie taki wielki, skoro Polska
byla jak nowe szaty cesarza” (Varga 2007, 227) — opowiada protagonista
Nagrobka g lastryko Krzysztofa Vargi. Bohater powiesci Ignacego Karpowi-
cza Niehalo przyznaje: ,,gdy slysze¢ Kosciuszko, Mickiewicz, Szopen, to zbiera
mi si¢ na pawia. [...] Mam alergi¢ na etos bogoojczyzniany” (Karpowicz
2006, 56). Bohater Zwii w kaplicy Tomasza Piatka nazywa etos polski ,,dzuma”
(Piatek 2010, 9), ktéra zabiera najlepszych w kazdym pokoleniu (por. u Ma-
stowskiej — ,,bialo-czerwona zaraza sunaca przez miasto, ta ospa” — Masltow-
ska 2002, 81). ,,Dzi§ wiem jedno: jezeli w Polsce kto§ méwi dziewig¢tnasto-
latkowi, ze kraj potrzebuje takich jak on, to znaczy, ze w tym kraju nie dzieje
si¢ najlepiej” (Czerwiniski 2011, 133) — zauwaza narrator Migdgynarodn Czer-
winskiego. Mtodzi autorzy ironizuja na temat polskich ruchéow oporu: ,,0d
wiekow Polak ma taki tik nerwowy, ze konspirowal za cara za Fiihrera, za
comandante Stalina i innych jego kolegéw” (Czerwitiski 2005, 37), ,,Powstanie
padto po szesédziesicciu trzech godzinach, bo z powodu glebokiej konspi-
racji nie wiadomo bylo, kto dowodzi”, ,,Jak wi¢c nalezy nazwaé powstancow
warszawskich. Chyba idiotami, prawdar” (Varga 2007, 213, 55). W Barbarze
Radziwitlownie 3 Jaworgna-Szezakowe parafrazuje sie ari¢ z opery Moniuszki,
opisujaca Polaka-idealnego patriote: ,,Musi cnét posiadaé wiele, / Kochac
Boga, kocha¢ bratni lud, / Tego krzesa¢ w karabelg, / Grzmie¢ z gwintdéwki
gdyby z nut, / Mie¢ w milosci kraj ojczysty / Byé odwazny jako lew, / Dla
tej ziemi zajebiste / Na skinienie oddaé krew! / Na skinienie oddaé krew!”
(Witkowski 2007, 130). Bohater Ali Niepodleglosei Krzysztofa Vargi pisze
wiersz Pieprze Cig, Polsko (Varga 2010, 34). Wspomniany wyzej $mietnik,
odsylajacy do retoryki dwudziestolecia miedzywojennego, pojawia si¢
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w powiesciach Doroty Mastowskiej i Dawida Bienkowskiego. Wojna polsko-
-ruska pod flagq biato-czerwong konczy sie jego podpaleniem. Aluzja Bienkow-
skiego jest jeszcze bardziej wyrazista: staruszek-marazmatyk, ,,wielokrotny
powstaniec”, nierozstajacy si¢ z szabla, musztruje okoliczne dzieci, ¢wiczac
,»Oblezenie 1 obron¢ $mietnika” (Biefikowski 2007, 18). Varga ironicznie
podejmuje temat solidarnosci polskiej: ,,Sklonno$¢ do narodowych zrywow
zrealizowala si¢ w ten sposob, ze o ile na poczatku bilo go tylko dwoéch
trzydziestolatkéw [...] to prawie od razu przylaczyla si¢ reszta pasazerow
ipo chwili kilkadziesiat nég usilowalo w tym tumulcie znalez¢ droge do
lezacego ciata” (Varga 2007, 196; por. w Dzidzi Sylwii Chutnik: ,,Kto$ byt na
tyle odwazny, bo Polacy to bohaterski nardd, ze zdart z kobiet buty, pozo-
stawiajac je boso” — Chutnik 2009, 113). ,,W tym chorym kraju nawet za
arbuza przelewa si¢ krew — przypomina sobie PRL-owska kolejke po arbuzy
narrator Czerwinskiego. — Tacy jestesmy hardzi” (Czerwinski 2005, 61).
Piosenke Czerwone maki na Monte Cassino okresla si¢ jako ,,piosenke
o ro§linach” (Varga 2007, 327), w Balladynach i romansach Karpowicza
pojawia si¢ poréwnanie: ,, Traktowaly mojego kutasa jak polskie oddziaty
wzgo6rze na Monte Cassino: zdoby¢ za wszelka ceng, za ceng krwi” (Kat-
powicz 2011, 51).

Charakterystyczny jest w tym kontekscie topos zgnilizny i rozpadu u Sie-
niewicza (;,Bég, honor, zgnilizna” — Sieniewicz 2003, 311) i Vargi, ktéry
w Nagrobkn 3 lastryko przedstawia sprochnialy zab polskosci (Varga 2007,
121). Jeden z bohateréw tej prozy ,,poczul nagle, ze nalezy do tego narodo-
wego szamba, ze razem z szambem plyna przez zycie i ze nigdy nie poplynie
z turkusowymi wodami cieptych moérz” (Varga 2007, 51). ,,Wprowadzilismy
si¢ do brzydkiego pudetka z nieszczesliwymi ludzmi. Takie pudetko nosi
nazwe bloku mieszkalnego, ogdt nieszczesliwych ludzi nosi miano narodu”
(Karpowicz 2011, 334) — wywnioskuje Eros, ktory zszedl z niebios do Pol-
ski z pewna misja w powiesci fantastycznej powiesci Karpowicza Balladyny
7 romanse.

Sarkastycznie przedstawia si¢ specyfike polskiej mentalnosci:

Polacy, ktérzy osiagna cokolwiek [...] sami zniszcza to predzej czy pdz-
niej. To naréd-masochista. Sami podloza sobie noge i padng zgbami na
ziemig, patrzac z bogobojnym patriotycznym zdziwieniem na stado se-
pow, ktére, korzystajac z okazji, zacznie gromadzi¢ si¢ nad ich glowa.
I nie przestajac szuka¢ winnego za wszystkie swoje krzywdy, ktére za-
czng postrzegaé w coraz zalosniejszej glorii (Czerwinski 2011, 223)
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Tak si¢ tam [w Polsce — I.A.] przyzwyczajono do bycia wiecznie dymanym,
ze zaczeli dymac siebie nawzajem. Opresja przeszta w self-service, jesteSmy
pierwszym samouciskowym narodem $wiata (Czerwiniski 2009, 78).

Zostatem Polakiem: kim§, kto wydaje na $mier¢ to, co dobre. Polacy tepia
dobre wiréd swoich, bo nie chca mie¢ w stadzie nikogo lepszego od siebie.
A ci Polacy, ktérzy umieja si¢ przemdc i docenié to, co dobre — tez to do-
bre niszcza, gdyz boja sig, aby si¢ nie pogorszylo (Piatek 2010, 204).

Analityczne umysly Andromedanczykéw nie radzily sobie z paradoksami
polskiej historii i zawilag mentalno$cia dumnych i szlachetnych Lachéw
[...] o co tak naprawde chodzi w Polsce i czego wlasciwie Polacy chca
od siebie nawzajem oraz od calego $wiatar (Varga 2010, 67-68)

,Polak potrafi. Polak potrafi. Polak potrafi [...] Polak potrafi przegraé
wszystko” — zauwaza z rezygnacja bohater Krzysztofa Vargi (Varga 2010, 103).

W ten sam sposéb wykorzystuje si¢ barwy narodowe. Bialo-czerwone sa
u Ignacego Karpowicza i Doroty Mastowskiej rzygi (,,zbiera mi si¢ na pawia.
Co prawda biato-czerwonego” — Karpowicz 20006, 60; ,,biato-czerwona fala
rzygdw plynaca przez miasto, fala rzygéw widzialna wyraznie z kosmosu, co
by Ruskowie wiedzieli, gdzie jest nasze panstwo, a gdzie ich, i jako to
w Polsce potrafi by¢ wspdlna akcja solidarno§¢ wobec drapieznych zabor-
cow”” — Mastowska 2002, 115-116), u Stawomira Shutego — depresja (Shuty
2004, 155), u Bienkowskiego — pajeczyna (,,Poczuliémy, ze taka pajeczyna
biato-czerwona nas oplata, wigze, ze juz tego nie mozna wytrzymac...” —
Bienkowski 2007, 197). U Maslowskiej pojawia si¢ ,,jebnigta tasma biato-
-czerwona” (Mastowska 2002, 149). Po Dniu Bez Ruskich, dla ktérego mia-
sto maluje si¢ na bialo-czerwono (,,Ot6z raptem nie ma juz koloréw na tym
$wiecie. Nie ma. Brak. [...] Moze wyprali ten krajobraz |[...] wszystko do
potowy biate. Najczesciej potowa doméw. A to co na dole, ulica, to do
kurwy jasnej jest czerwone. Wszystko. Bialo-czerwone. Z géry na dét. Na
goérze polska amfa, na dole polska menstruacja. Na gérze polski importowa-
ny z polskiego nieba $nieg, na dole polskie stowarzyszenie polskich rzezni-
kow 1 wedliniarzy” — Mastowska 2002, 81) wszystko staje si¢ najpierw biato-
-szare na skutek masowego grillowania (,,Co wigc teraz jeste$Smy pafistwem
flagi szaro-czerwonej, brudny orzel na czerwonym tle w okopconej koro-
nie” — Mastowska 2002, 112), potem za$ biato-bialte (,,I zero czerwieni, biaty
orzel na bialym tle” — Mastowska 2002, 189). Pozbawia si¢ wartosci (w tym
literalnie pozbawia si¢ treSci — patroszy si¢) tez inne symbole narodowe.
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Otéz w powiesci Mastowskiej bohaterowi przywidzi si¢ fabryka godel: ,,Fa-
cet odkreca orlowi teb, drugi wyjmuje zawarto$¢, zakreca, trzeci prasuje
idokleja korone, czwarty przykleja na czerwone tlo” (Mastowska 2002,
185). W Migdzynarodzie Czerwiiskiego zamiast orta w godle polskim wyste-
pyje kakadu, ironicznie odsytajac do Stowackiego. Bohater A/ Niepodlegtosci
Vargi twierdzi, ze ,,godtem Polski powinien by¢ golab, nie orzel. Golab
szary, a nie orzel bialy”, bo ,,Polska to jest wlasnie taki zasrany golebnik,
wielki, cuchngcy, zasrany gotebnik” (Varga 2010, 208).

Rozpacz bohatera My zdies” emigranty Manueli Gretkowskiej, ktoéry bunto-
wal przeciwko hymnowi polskiemu, byla szczera: ,,hymn nasz jest fatalny
[...]- Trzeba zmieni¢ hymn, bo Zle skoficzymy” (Gretkowska 1991, 122—
123). Za$ narratorka Dzidzi Chutnik nie kryje sarkazmu:

W tym tygodniu odnotowali§my spadek hitu tego lata, ,,Jeszcze Polska
nie zgineta”. Kochani, glosujcie na nasz hymn, bo go zaraz pozegnamy
iz listy spadnie na zawsze. Czyzbyscie na plazach nie nucili pod nosem
upapranym gofrem ,,zlaczym si¢ z narodem”? No nie wierz¢ po prostu
(Chutnik 2009a, 44-45).

Protagonista Nagrobka 3 lastryko Vargi sarkastycznie opisuje usprawiedli-
wienia polskich pitkarzy: przeciez ,,najtadniej ze wszystkich druzyn $piewali-
$my »Jeszcze Polska nie zgingta«. To $wiadczy o bardzo wysokim morale
druzyny” (Varga 2007, 130-131), Stawomir Shuty za$§ w Made in Poland para-
frazuje stowa hymnu: ,,Marsz, marsz gejowski z ziemi wloski do polski”
(Shuty 2005). Bohater Przebiegum $yciae Czerwiniskiego proponuje na hymn pol-
ski piosenke Strawberry fields forever: ,,Jezdzimy zbiera¢ te truskawki do kazdego
kurwa kraju na tym kontynencie” (Czerwinski 2009, 215). Hymnem fantastycz-
nej przysztej Nowej Polski w Migdzynarodzie jest piosenka Taricz, glupia, tasicz.

Do Dziadéw odsylaja imiona bezrobotnych z Przebiegum $yciae:

W dawnych czasach z Gustawami bywalo inaczej. Ich przemiany naste-
powaly w odwrotnym kierunku, a takze byly znacznie bardziej widowi-
skowe, za$ nawiedzeni melancholicy pisali o nich poematy. |...] jego ba-
nalna, Zenujaca posta¢ kompletnie nie nadawala si¢ na bohatera eposow,
podobnie jak sytuacja, w ktérej si¢ znalazt. O takich ludziach i rzeczach
mozna pisa¢ wylacznie bullshity (Czerwinski 2009, 15).

Gustaw w koficu zauwaza: ,,Polska to juz nie jest moja ojczyzna. My juz
nie mamy ojczyzny”’, Konrad za§ marzy, patrzac na gwiazdy: ,,moze jedna
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z nich jest nasza, moze tam gdzies jest nasza ojczyzna” (Czerwinski 2009, 288).
Gustaw 1 Konrad nie przemieniajg si¢ jeden w drugiego, raczej warunkuja
nawzajem swoje istnienie (Konrad jest bohaterem scenariusza, napisanego
przez Gustawa, Gustaw za$ bohaterem historii opowiadanej na jego pod-
stawie, kto wigc jest czyim narratorem — nie wiadomo) i pomagajg osiagnac
watpliwg réwnowage w swiecie pozbawionym hierarchii wartosci.

Dyskurs romantyczny etosu polskiego postrzega si¢ wiec w mlodej prozie
jako ostatecznie znoszony, skamienialy (nie przypadkiem jeden z bohateréow
powiesci Dawida Biefikowskiego $piewa: ,,PéjdZzmy wszyscy do Muzeum
[historii Polski]” — Biefikowski 2007, 160), stad agresja, cheé zrzucenia tego
»Zarbu”, | brzemienia trupow”, ,,wrzodu” (Chutnik 2009a, 146, 152).

Polacy sa jacy$ dziwni, wyjezdzaja do Londynu do pracy i si¢ nie usmie-
chaja. Nie ma z wami fan. Z nami nie ma fan. Od pierwszych lat pod-
stawoéwki katowani zaborami, niemcami, niewola, o$wigcimiem, katy-
niem, nie ma fan, z nami nie moze by¢ fan. Temat lekcji: meczenistwo
narodu polskiego na przykladzie wierszy Roézewicza, dziesigcioletnie
dzieciaki z garbem martyrologii, z bogiem, honorem 1 ojczyzna na ple-
cach (Dzido 2005, 123).

Dzidzia Sylwii Chutnik konczy si¢ ,,Wielka Improwizacja”, w sposéb iro-
niczny odsylajaca do Mickiewicza, w ktorej bohaterka ,,oskarza rodziny
polskie i polskie krajobrazy”, ,,przesztos¢ tego kraju”, ktéra ja ,,wchloneta”
— ,,Z jego wojnami, powstaniami, wypedzeniami i powrotami. Z nowym
systemem i ciagle tym samym”, ,,wiecznym poczuciem krzywdy”, wzywa do
,,oswobodzenia ciala [...] z narosli chorych, nie moich, nie mojej corki, nie
naszego pokolenia” (Chutnik 2009a, 145, 160). W Nagrobkn 3 lastryko Vargi
wystepuje ironiczny watek dreczacych bohatera po nocach pomnikéw war-
szawskich — obraz przeszlodci polskiej, cigzkiego brzemienia, obowiazku,
z ktérym mlodsze pokolenie juz nie wie, co robi¢. W powiesci Bienkowskie-
go studenci robia happening, oplatajac biato-czerwona wstazka srédmiescie:

Platalismy ja, rozwijaliSmy ja w réznych kierunkach i powstal taki labirynt,
wlasnie taka pajeczyna nie do przejscia, nie do sforsowania. Robilismy to
w godzinach szczytu i ludzie si¢ wéciekali, Ze nie moga przejsé, ze potykaja
si¢, ze ruchy ich ograniczone. [...] Wszyscy mieli do$¢ tej biato-czerwonej
wstazki. I o to nam chodzito. Chcielismy pokazaé, jak nie daje spokoju, pe-
ta nas i oplata, jak nam wszystkim krepuje ruchy, jaka jest przeszkoda, zeby
swobodnie zy¢. Jak nas wszystkich dreczy. .. (Bienkowski 2007, 197).
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Co takiego zrobitem, Zze musz¢ gra¢ w tym chorym filmie? — pyta reto-
rycznie narrator Pokalania Czerwinskiego. ,,Czy bylem niegrzeczny? Czy
nie umytem rak przed obiadem? Nie? No to co zrobitem, Zze mnie tak
dreczy zasrana, zakrwawiona historia tego kraju? Ten $mierdzacy kicz,
jedna wielka tysiacletnia wojna? (Czerwinski 2005, 58).

Jednak wielu bohateréw odczuwa potrzebe okreslenia i ,,odgraniczenia” wia-
snej polskosci, chociaz proces samoidentyfikacji dokonuje si¢ apagogicznie,
drogg absolutyzacji odwiecznego kolektywnego przeciwstawienia ,,my / oni” —
dazenia do odrzucenia lub sttumienia wszystkiego ,,nie-naszego”, obcego.

Jako negatywny punkt wyjscia moze stuzy¢ kazda nie-polsko$¢ (miedzy
innymi mlodzi pisarze podejmuja problem antysemityzmu), ale przede
wszystkim ,,rusko$¢”: ,,albo sie jest Polakiem, albo si¢ nie jest Polakiem.
Albo jest si¢ polski, albo jest si¢ ruski. A méwiac dosadniej albo jest sie
czlowiek, albo jest si¢ chuj” (Mastowska 2002, 90). Obraz absurdalnej nieo-
ficjalnej ,,wojny polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwona” u Doroty Mastow-
skiej symbolizuje agresj¢ 1 jednoczesnie mglisto§¢ swiadomosci narodowej
bohateréw powiesci. Maria Janion nazywa ten jezyk basic polish: ,,Rusek jako
wrég staje sie¢ podstawowym spoiwem ksenofobicznej polskiej tozsamosci”
(Janion 2007, 242) — czyli tej polsko$ci, ktora nie jest w stanie pokonaé wla-
snej ,,ruskosci” (Barariska, Snochowska-Gonzales 2008, 124). Pojecie ,,ru-
sek” przenosi sie na wszystko, co jest postrzegane jako ,,brudne”, ,,dzikie”,
»gorsze” — i co pomaga polskiemu bohaterowi poczué¢ whasna wyzszos¢.
Kompleksy wobec Zachodu sa kompensowane pewnoscia, ze wrogi i / lub
wzgardzony sasiad zza wschodniej granicy stoi w tej hierarchii jeszcze nizej.

Vamik Volkan, badacz psychologii konfliktéw etnicznych, twierdzi:

Wrog staje si¢ swego rodzaju pojemnikiem dla wychlustywania tam naszych
wiasnych cech negatywnych, projekcja niechcianych wlasciwosci naszego
wlasnego kolektywnego ,,ja”. Te fantastyczne, skladajace si¢ z samych wad
potwory podkreslaja nasza ,,szczegolnos$¢”, przypominaja, ze ,,my’” jeste$Smy
catkiem inni, niz ,,oni” (Boakar, O6oAouckuit 1992, 31-48).

Rzeczywiscie, w Barbarge Radziwittownie 3 Jaworzna-Szezakowe Michala Wit-
kowskiego Ukrainiec, uosabiajacy negatywne stereotypy prymitywnych
i agresywnych sasiadéw ze Wschodu, okazuje si¢ w koficu fantomem, projek-
cja wypartej, odrzuconej przez swiadomos¢ prawdy o sobie. Tak samo w Wo/-
nie polsko-ruskiej pod flaga bialo-czerwonq Mastowskiej pada znamienna replika
o tym, ze ,,sami Ruscy moze nie istniejg nawet” (Mastowska 2002, 91).
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Granice polskosci w sposéb satyryczny okresla si¢ tez za pomoca kulinar-
nych skfonnosci spoteczenstwa: po jednej stronie barykady sa schab, zurek,
bigos, po drugiej za§ — hamburgery. Polska tradycyjna kuchnia w powie-
$ciach: Zwat Shutego 1 Ni¢ Biefikowskiego uosabia wyzszo$¢ rodzimego nad
obeym, fast food za$ symbolizuje grozne sprzymierzenie ze zniewalajacym
Polske kapitalizmem. W troche pézniejszych powiesciach — Bialo-czermonym
Bienkowskiego 1 Nagrobku z lastryko Vargl — kuchnia narodowa staje si¢ juz
elementem zupelnie karykaturalnego patriotyzmu: by nie zdradzi¢ polskosci,
Polak powinien nie tylko stale si¢ bi¢, lecz tez zywié si¢ polskimi daniami,
majacymi ,,bohaterski smak” (Biefikowski 2007, 158).

Poza tym bohaterowie identyfikuja polsko$¢ z mestwem, sila, ,,twardo-
$cig” (,,Polak to Maczo prawdziwy” Biefikowski 2007, 162): mtodzi autorzy
ida tu §ladem Gombrowicza, ktory wprowadzil do literatury polskiej watek
zwigzku patriotyzmu i seksualnosci. ,,Polsko$¢” uosobiong w patriarchalnym
rodzinnym ukladzie przeciwstawia si¢ tez wspotczesnosci, ktorej symbolem
jawi si¢ partnerstwo malzonkéw. Jest wige ona w wyobrazeniu bohaterow
mlodej prozy poczatkéw XXI wieku oparta na binarnym obrazie $wiata,
ksztaltuje si¢ wokol osi agtesji, odrzucania Obcego, strachu przed nim —
1 jednoczesnie odrzucania wlasnej tradycji patriotyczne;.

Osiq narracji 1 podstawa samoidentyfikacji staja si¢ powtarzane w nieskon-
czonos¢ ,,stowa kluczowe” terazniejszosci — slogany firm i korporacji. Boha-
terowie-narratorzy postrzegaja siebie jako zglobalizowanych menedzeréw-
-konsumentéw, identyfikujac swoje pokolenie jako ,,stracone”, ,,odmézdzo-
ne”, ,,wychowane na promocjach batonéw i teledyskach emtiwi” (Czerwini-
ski 2005, 9, 17, 62), ,,okresu przejsciowego, gdy walczy¢ nikt nie chcial, ale
1 wlazi¢ w dupe systemowi tez nie” (Sieniewicz 2003, 35), takze jako:

generaci|e¢| kebaba, w ktérego aromatycznym sosie znaleziono kilka ro-
dzajéw spermy, pokolenie kutasa przyklejonego do krzyza i Matki Bo-
skiej Gromnicznej zanurzonej po pachy w szczynie oraz innych niepra-
wych wydzielinach, generacje kija i marchewki w superwersji z wibrato-
rem i cyfrowym odtwarzaczem, generacja taniego spirytusu, po ktérym
si¢ §lepnie, nie wspominajac o watrobie, woreczku zélciowym i pozosta-
tych naruszonych organach, generacje skurczu tytka i ogélnego wstretu,
niecheci 1 odflegmienia, generacje pandemicznej grypy kurzej i slepej
obawy przed BCF, SARS, USA, UOP, ZUS i innymi, generacj¢ ostatecz-
nego dymania w brudnych kiblach, przyspieszonych relacji skads dokads
w kompocianym zwidzie, generacje popkulturowych dewiacji, pokolenie
przezenionego z maczka kostna spidbola, generacje syntetyku podniesionego
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do rangi przykazania, generacje pustej ramy, taniego bajeru, slapsticku i mo-
krych snow, w ktorych dopatrzono si¢ wazkich tresci tao, generacje zmian
genetycznych w komorkach karpia, pokolenie pseudoodrazy branej za eksta-
z¢, pokolenie ostrego sosu i cigzkiej mamony. .. (Shuty 2004, 61-62.

Znamienne, ze Im sg autorzy i ich bohaterowi mtodsi, tym bardziej bole-
sny okazuje si¢ ten stan. Powie$¢ Dominiki Ozarowskiej Nie udergy gaden
piorun, nazwanej przez krytyke ,,pierwszym literackim glosem pokolenia,
urodzonego w III RP” (Kawalerowicz 2010), nawet przyciagnela uwage
zaniepokojonych psychologéw i socjologéw. Protagonistka tej prozy —
w imieniu swego pokolenia — deklaruje ,,nanibyzm”: cate Zycie jest dla tych
nastolatkéw ,,na niby”. ,,Naszym sztandarem jest pustka” (Ozarowska 2010,
189) — twierdzi bohaterka. O pustce moéwia zreszta i nieco starsi bohatero-
wie (Czerwinski 2009, 49; Varga 2007, 22).

Mowa juz nie o (Srodkowo)europejskosci lub nawet kosmopolityzmie jako
alternatywie brzemienia polskosci. Swoja ojczyzna bohaterka opowiadania
Roberta Ostaszewskiego Zamiesgkad w realn nazywa hipermarket:

Tak, ojczyzna gwarantuje blisko$¢ i poczucie wigzi. Moja ojczyzna stal si¢
Real — wielki jak §wiat. [...] Mialam tam wszystko, co bylo mi potrzebne [...]
miatam swoje miejsce w $wiecie Reala. [...] nie targaja mng zadne watpliwo-
§ci, nie dokucza samotno$é. [...] Zyje w $wiecie towardéw i konsumentéw,
zamieszkatam w Realu, 1 dobrze mi tu (Ostaszewski 2005, 53, 63, 64).

Nie ma alternatywy ani dla polskosci, ani dla globalizacji: narrator nie ma
gdzie zaprowadzi¢ bohatera — za wyjatkiem tamtego Swiata, bo na tym nie
ma dla niego miejsca: ,,Znalazlem wreszcie swojg droge” (Varga 2007, 352)
— moéwi bohater Nagrobka 3 lastryko Vargl, wyjmujac ze spodni pasek, by
zawigzaC petle. Protagonista Al Niepodleglosei ,,nie dotarl [...] do Ameryki,
ale nie zostal tez w Polsce, ostatecznie zatrzymal si¢ gdzies posrodku, w p6t
kroku miedzy ziemia porzucong a ziemia obiecana, z ktorych zadna nie na-
dawata si¢ do zycia” (Varga 2010, 70).

Betkotliwa i agresywna mieszanka dyskurséw, zawierajaca urazy, strzepy
réznych jezykéw i jednoczesnie daremne préby uwolnienia si¢ od nich
w tekstach mtodych pisarzy to reakcja nie tylko na brak satyfakeji z dzisiej-
szej polskiej rzeczywistosci, lecz tez sublimacja niewystarczalnosci, niedoro-
zwoju jezyka bohateréw dla wyartykulowania tego braku satysfakcji (przy
czym ten jezyk, jak $wietnie pokazuje Sieniewicz w Cxwartym niebie i w Zydéwek
nie obstugnjeny, miesci si¢ w zestawie ulicznych graffiti).
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To wszechobecny betkot, powstajacy z szablonéw medialnych, slangu
korporacji, sloganéw romantyczno-patriotycznych, spojonych ,,na amen”
przez zglobalizowang reklame. Mtodzi autorzy opisuja Swiat, ktéry wylania
si¢ z tego chaotycznego jezyka, poddawanego nieustannemu recyklingowi.
To odzwierciedlenie samopoczucia dzisiejszego zglobalizowanego cztowie-
ka, ktérego $wiadomos¢ jest codziennie atakowana przez jednostajne sloga-
ny cywilizacji konsumpcyjnej, odsylajace do siebie nawzajem: ,,Caly ten
$wiat jest wykombinowany przez specjalistow od marketingu” (Ostaszewski
2005, 32). Slogany uogoélniaja, stereotypizuja emocje dla wygody, stopniowo
zastepujac, wypierajac realne uczucia.

Protagonisci tych powiesci prébuja wyartykutowaé doswiadczenie swojej
tozsamos$ci narodowej, ale nie znajduja stow. Wéréd bohateréw nie da si¢
odnalez¢ ani Gustawdw, ani Konradéw — tylko zmieszanych konsumentéw.
Miedzy innymi — konsumentéw tego jezyka.

[Niniejszy tekst byl wygloszony na V Kongtesie Polonistyki Zagranicznej w Uniwersytecie
Opolskim.]
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“Polishness” and “Europeanness” in Young Polish Prose after 1989

The article is an attempt to examine prose of younger generations after 1989 — in the era of
globalization and consumption, on the one hand, and in the period when criterion of
“Polishness” ceased to be the main way of self-identification, on the second — in the spatial
aspect. The author of the text analyses main psychologically-artistic types of the experience of
space as identity factor.

Key words: young Polish prose, self-identification, Polishness, Europeanness, experience of
space



