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strzeganym kontekstem” (Merleau-Ponty 2001, 8). Taka perspektywa wiąże 
się z fragmentarycznym ukształtowaniem opowieści, realizowanym na róż-
nych poziomach tekstu. W odniesieniu do świata przedstawionego kategorię 
fragmentu należałoby rozumieć jako „niecałościowość semantyczną” opartą 
na uwieloznacznieniu przekazu (Bartoszyński 1998, 87–88)5. Fragmentaryzm 
kolejnych „zapisków” pozwala bowiem unaocznić postawę podróżnika, 
przemierzającego Polskę w poszukiwaniu bliżej nieokreślonej tajemnicy. 
„Lokalne epifanie” narratora nasuwają skojarzenie z romantyczną poetyką 
niewyrażalności, uznającą prymat fragmentu jako „sprawniejszego w ujaw-
nianiu transcendencji niż wypowiedź semantycznie zamknięta” (Bartoszyń-
ski 1998, 89). W ten sposób wyraża Olszewski rozterkę wędrowcy, odbywa-
jącego „małe podróże” po kraju wielkich sprzeczności. 

Ujawnia się tu kolejny czynnik deformujący reportażowe podłoże tekstu. 
Eksponowany przez autora „fragmentaryzm poznania” jest bowiem 
sprzeczny z istotą „poznania dziennikarskiego”, które „dąży do opisu rzeczywi-
stości, wykorzystującego dane statystyczne, syntezy i uogólnienia jako narzędzia 
obiektywizujące poznanie opisywanych zjawisk” (Urbaniak 2011, 135). Obrana 
przez Olszewskiego strategia kompozycyjna przeciwstawia reporterskiej obiek-
tywizacji szczegółowość, często niepodpartą konkretną zawartością informacyj-
ną. Tego typu detale pojawiają się w niespełna jednostronicowych „rozdzia-
łach”, rekonstruujących pojedyncze sceny – np. tajemniczą parę wysiadającą 
z pociągu czy pijanego żołnierza, robiącego pompki na peronie dworca. 
O fragmentarycznym, dalekim od dziennikarskiej syntezy charakterze Zapi-
sków… świadczy ponadto ich tematyczna różnorodność, pozornie odbiegająca 
od prasowej klarowności wywodu. Analiza układu książki pokazuje jednak, że 
wybrane teksty łączą się w bloki problemowe – determinowane logicznym na-
stępstwem treści, wspólną tematyką lub kryterium przestrzennym. Szczególny 
związek łączy grupę czterech rozdziałów – kolejno numerowanych i sygnowa-
nych jako Strzępy – stanowiących niemal bezpośrednie przełożenie idei „frag-
mentarycznego poznania”. Tytułowe „strzępy” to zgromadzone w obrębie 
jednego rozdziału „katalogi” przeżyć autora. Tworzą je wyrwane z szerszego 
kontekstu fragmenty scen, pojedyncze zdania lub konstrukcje hasłowe. Charak-
terystyczny dla całej serii zamysł redukcyjny przejawia się najwidoczniej 
w ostatniej z odsłon cyklu. Strzępy IV to zbiór bezpośrednich cytatów: zasłysza-
nych wypowiedzi, sloganów dostrzeżonych na przydrożnych bannerach oraz 
naściennych inskrypcji – podpartych swoistymi „didaskaliami” autora: 

                                                           
5 Na temat poetyki fragmentu zob. także: Galay 1978. 
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GOSPODA: TRADYCYJNE JADŁO, HOT-SPOT (Łomża) 
MOCZY W SŁOIKACH NIE PRZYJMUJEMY, KAŁU TYLKO 

NA ŁYŻECZKĘ (przychodnia Warszawa Grochów) […] 
Mamo, coś Ci się stało w telefon (Maja usłyszała w Kielcach na 

dworcu) […] 
OZAS-ESAB (nazwa zakładów w Opolu) […] 
CHYBA TU BYŁEM – PKP Jaworzno-Szczakowa (Olszewski 2010, 

295–297) 

Powyższe „cytaty z rzeczywistości” – analogicznie do literackich realizacji 
wycinków prasowych, określanych przez Nycza jako gotowe ready-made 
(Nycz 2000, 301) – ulegają estetyzacji, współtworząc wykreowany przez 
autora świat ulotnych wrażeń podróżnych. 

Wykorzystując formę przytoczonego hasła, Olszewski sięga do sfery pi-
śmiennictwa użytkowego. Jego kolejne aktualizacje można dostrzec także 
w innych partiach Zapisków… – pojawiają się tu odwołania do wzorca ust-
nego raportu, wniosku urzędowego, spisu czy katalogu. Wzbogacenie książki 
o paraliterackie nawiązania – wraz ze zróżnicowaną tematyką, nieuporząd-
kowanym tokiem wywodu oraz silnie zaznaczoną obecnością piszącego – 
nasuwa skojarzenie z konstrukcją tekstów sylwicznych. Ich brulionowy charak-
ter wiąże się bowiem ze szczególnym znaczeniem prostych form piśmiennic-
twa użytkowo-dokumentalnego, aktualizowanych za pomocą konstytutywnej 
dla sylw poetyki fragmentu. Obecność podobnych wzorców i fragmenta-
ryczna w swej istocie konwencja „zapisku” sytuują książkę Olszewskiego 
w polu oddziaływań sylwiczności, a co za tym idzie – na gatunkowym po-
graniczu. Jak bowiem twierdzi Nycz: 

Znaczenie bezimiennych prostych form, jak i poetyki fragmentów dla 
konstrukcji tekstów sylwicznych uzmysławia kierunek ich przeobrażeń: 
prowadzi on do wymknięcia się spod praw literackiej taksonomii i odzy-
skania (czy uzyskania na nowo) stanu owego istotnego nienacechowania, 
bycia wypowiedzią, tekstem – bez przymiotnika (Nycz 1984, 23). 

Gatunkową nieokreśloność można przypisać także i Zapiskom… – realizu-
jącym rozmaite konwencje literackie, lecz przy zachowaniu reportażowego 
fundamentu. Genologiczna pograniczność stanowi zatem drugą, po seman-
tycznej, odsłonę wykorzystanej przez Olszewskiego kategorii fragmentu. 
Mamy tu do czynienia z fragmentarycznością strukturalną, która – zdaniem 
Bartoszyńskiego – wydaje się „możliwa do rozpoznania tam wszędzie, gdzie 
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tekst odnoszony jest do określonego gatunku, równocześnie jednak wykra-
cza poza określoność gatunkową” (Bartoszyński 1998, 83). W przypadku 
Zapisków… punktem odniesienia – a więc swoistą „całościowością”, której 
reguły ulegają naruszeniu – byłby zarówno reportaż, jak i wyznaczniki in-
nych poetyk. Należą do nich: gatunki prasowe (stanowiące formalne podło-
że książki), konwencja diariuszowa (sygnalizowana tytułowym motywem 
zapisków z podróży), forma gawędy (realizowana poprzez fatyczną i kona-
tywną funkcję wypowiedzi) oraz – w związku ze specyficzną autokreacją 
podmiotu – esej. 

W powyższym zbiorze szczególnie istotne dla kwestii genologicznego 
rozmycia Zapisków… wydają się elementy dyskursu dziennikarskiego. Świad-
czy o tym przede wszystkim pozatekstowy status utworu i jego autora. 
Książka ukazała się nakładem Wydawnictwa W.A.B w serii „Terra incognita”, 
poświęconej reportażowi literackiemu. Sygnalizacja gatunkowa ze strony 
wydawcy wydaje się zrozumiała, jeśli prześledzić ścieżkę kariery Olszewskiego 
– dawniej redaktora krakowskiego oddziału „Gazety Wyborczej”, obecnie 
odpowiedzialnego za dział reportażowy w „Tygodniku Powszechnym”. 
Graficzna oprawa tomu odpowiada standardom książek reporterskich 
o tematyce podróżniczej – opowieść poprzedzają rozrysowane mapy wę-
drówek reportera, a tekst sąsiaduje ze zgromadzonymi podczas podróży 
fotografiami. Pośrednim kwalifikatorem gatunkowym mogłaby stać się po-
nadto nominacja Zapisków… do Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego za 
Reportaż Literacki 2010. Powyższe spostrzeżenia prowadzą w prostej linii 
do wniosku, że w obiegu fachowym książka Olszewskiego kojarzona była na 
ogół z konwencją reportażową – zawężoną typologicznie do odmiany po-
dróżniczej6. 

Także analiza treści Zapisków… pozwala dostrzec elementy typowe dla re-
portażu. Pojawiają się np. w rozdziale Koniec świata, stanowiącym fragment 
publikowanego na łamach „Tygodnika Powszechnego” cyklu artykułów 
o zachodniej granicy Polski. Poddany nieznacznym zabiegom redakcyjnym 
tekst zachowuje wyznaczniki reportażu społecznego: aktualność tematu 
(masowe emigracje z miasteczka Nowe Warpno, pogrążonego w kryzysie 
wskutek otwarcia granic po unijnym akcesie), elementy wywiadu środowi-
skowego (różnicowanie wypowiedzi bohaterów) oraz wymóg obiektywizacji 
(brak jawnej obecności reportera, warstwa faktograficznych uściśleń). 

                                                           
6 Potwierdza to zakreśloną na wstępie hipotezę genologicznego „etykietowania” piszących 

reportażystów. 
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W tego typu tekstach Olszewski realizuje konwencję reportażową najpełniej, 
m.in. za sprawą podparcia wywodu elementami o nacechowaniu informa-
cyjnym. Drugorzędne znaczenie zdaje się mieć tematyka, jako że społeczny 
charakter można przypisać także rozdziałom dalekim od reporterskiej bez-
stronności. W większości mamy tu do czynienia z publikowanymi przez 
Olszewskiego tekstami prasowymi, których przekrój z lat 2003–2010 stano-
wi – zgodnie z zamieszczoną w posłowiu informacją – bezpośrednie podło-
że utworu. Pośród blisko stu „zapisków” odnajdziemy przykłady publicy-
stycznych komentarzy lub felietonów, będących subiektywną reakcją autora 
na bieżące zdarzenia. Pojawia się w nich charakterystyczny ton polemiczny, 
wyrażany wprost lub poprzez warstwę ironii. Olszewski sięga ponadto po 
typową dla felietonu, skolokwializowaną stylistykę: „przez te tipsy piszą 
esemesy kantem kciuka, zastanawiam się do kogo, kurwa, można trzaskać 
esemesy o czwartej nad ranem i na mrozie” (Olszewski 2010, 298). 

Potoczność wypowiedzi wykracza w Zapiskach… poza przyjęte dla repor-
tażu granice obiektywności. Utrzymując nieformalną stylistykę, autor ekspo-
nuje bowiem felietonowy subiektywizm poglądów. Wykorzystuje w tym celu 
konwencję bezpośredniego protoplasty felietonu – gawędy – manifestowaną 
„licznymi bezpośrednimi zwrotami do odbiorcy, który jest wpisany w tekst 
i stanowi naturalne dopełnienie dialogowo zorientowanych wypowiedzi 
narratora” (Mlekodaj 2011, 91). Dialog z czytelnikiem Olszewski podtrzy-
muje na płaszczyźnie całej książki. 

Gawędziarska postawa narratora stanowi przeciwwagę dla warsztatu mo-
delowego reportażysty. Tym większą rozbieżność można dostrzec w połą-
czeniu skolokwializowanej narracji i obecnych w niej paraliterackich elemen-
tów z mistyczno-transcendentnym uwzniośleniem świata utworu. Struktu-
ralna fragmentaryczność książki przejawia się jednak nie tylko w mnogości 
pozornie nieprzystających dyskursów – także ich niepełna realizacja świad-
czy o genologicznej nieokreśloności utworu. Sylwiczna warstwa użytkowo-
-dokumentalnych form – choć wyraźnie zaznaczona w tekście – niknie pod 
naporem literackich zabiegów, kształtujących mistyczną przestrzeń opowie-
ści. Te z kolei ulegają „zanieczyszczeniu”, zarówno wskutek reportażowo-
-publicystycznej tematyki tekstów, jak i gawędziarsko-felietonowej stylistyki. 
W ten sposób przejawia się obustronne – bo równoważone jednakim natę-
żeniem poszczególnych składników – „skażenie” utworu. Zakorzeniony 
w realiach obraz Polski odpowiada prasowo-reportażowej odsłonie Zapi-
sków…, oscylującej wokół opisu paradoksów dnia codziennego. Mistyczna 
atmosfera obcowania ze świętością odpowiadałaby natomiast literackiemu 
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wymiarowi książki. W tym aspekcie dostrzegalny staje się emocjonalny cha-
rakter podróży reportera. 

Autobiograficzny i wartościujący wymiar Zapisków… odsyła do kolejnej reali-
zowanej w tekście konwencji – eseju. Fenomenologiczne dążenie podróżnika ku 
nienazwanej tajemnicy można bowiem uznać za ekwiwalent „próbowania świa-
ta”, „w którego centrum jest podejmujący się tej czynności człowiek” (Sendyka 
2006, 9). Chcąc uchwycić specyfikę „Nigdzie-krajów”, Olszewski sięga często 
po formę eseistycznego opisu, który – zdaniem Sendyki – „poprzez zdystanso-
wanie sprawiający wrażenie nieuwikłanego w partykularne zależności, poparty 
zostaje autorytetami (cytatem) i wiedzą” (Sendyka 2006, 45). Obecne w książce 
nawiązania do konkretnych utworów literackich i reportaży są podbudową ar-
gumentacji, „sposobem umożliwienia czytelnikowi podążania ścieżką, którą 
wiedzie nas eseista” (Bańkowska 2003, 175). Intertekstualne podłoże utworu 
(odsyłające ponownie do poetyki sylwiczności) tworzą m.in. aluzyjne nawiązania 
do tekstów kultury, wzmagające erudycyjność wywodu. Cytując w wybranych 
rozdziałach m.in. Máraiego, Goethego czy Gaussa, kreuje Olszewski postać 
eseisty-erudyty, poszukującego ukrytych analogii między światem doświadcza-
nym a poznawanym w drodze lektury. Dygresje motywowane tymi odwołania-
mi stanowią podbudowę procesów myślowych narratora, konfrontującego za-
stane otoczenie z własnym światem przeżyć. Tego typu refleksje wpisują się 
w „eseistyczny stan »koniecznego nieukończenia«, prezentowany przez gatunek 
krytyczny tryb orzekania nie wiodący w stronę żadnej konkluzji” (Sendyka 2006, 
35). Utrwalone w Zapiskach… epizody podróżnicze można więc traktować jako 
źródło samopoznania – medium, za pomocą którego Olszewski próbuje doo-
kreślić swój stosunek do doświadczanej przestrzeni: „Może to tylko mną lub 
tobą miotają pretensje do znaczenia, strach przed nudą, stemplem szarości na 
czole i spokojną egzystencją w miejscowości Nigdzie, a inni są od tej zarazy 
wolni?” (Olszewski 2010, 255). 

Książka zbliża się zatem do literatury dokumentu osobistego, realizującej 
dwie postawy autorskie: naocznego świadectwa i introspekcyjnego wyznania 
(Czermińska 2000, 15). W pierwszej zawierałaby się płaszczyzna reporter-
skich, lecz mimo to emocjonalnie nacechowanych obserwacji, w drugiej – 
warstwa osobistych wzmianek, odsyłających do wewnętrznych przeżyć 
podmiotu i pozatekstowych informacji dotyczących autora. 

Intymizacja tekstu wiąże się z jego emocjonalnym wydźwiękiem, widocz-
nym zwłaszcza w wyraźnie wartościujących opisach przestrzennych. Dla 
przykładu: warszawski dworzec z rozdziału Spokój centralny Olszewski opisuje 
w kategorii prywatnego „mikrokosmosu”, decydującego o poczuciu przyna-
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leżności: „Byłem częścią wyświechtanej, poplamionej wizytówki wręczanej 
długo wypatrywanym gościom. […] Byłem u siebie” (Olszewski 2010, 91). 

Podobne wyznania potwierdzają specyficzną formę bliskości, łączącą narrato-
ra z opisywaną przestrzenią. Emocjonalizm w nich zawarty odbiega zatem od 
wyraźnie wartościujących, lecz pozbawionych intymnego charakteru publicy-
stycznych komentarzy bądź felietonów. Daleko bardziej osobiste wydają się te 
rozdziały, w których Olszewski rezygnuje z postawy zaangażowanego – choćby 
i emocjonalnie – dziennikarza, odkrywając przed czytelnikiem prywatne infor-
macje z własnego życia. W wybranych tekstach autor zamieszcza wzmianki 
dotyczące swojej rodziny, wykonywanego zawodu czy epizodów z udziałem 
anonimowych, zaprzyjaźnionych towarzyszy podróży. Tego typu fragmenty 
mają charakter kontrolowanych – bo dozowanych w sposób oszczędny – ele-
mentów wypowiedzi, uwiarygodniających opowieść i zmniejszających dystans 
z czytelnikiem. Wyraźnie osobisty ton cechuje natomiast wspomnienia-refleksje, 
przybierające postać zbliżoną do konwencji literatury małych ojczyzn. W kon-
tekście autobiografizmu Zapisków… szczególnego znaczenia nabiera zwłaszcza 
cykl trzech sąsiadujących tekstów, połączonych motywem rodzinnego miasta 
autora – Ełku. W Spisie jezior Olszewski wieńczy wybrane wspomnienia ze swo-
jej przeszłości symbolicznym obrazem pokoleniowej wymiany: 

Prawie trzydzieści lat temu ktoś fotografował mnie na tle pomostu, a teraz ja 
fotografuję swojego syna w tym samym miejscu. […] Fotografuję i mam 
nadzieję, że też będzie kolekcjonował jeziora. Że będzie brał je w dłonie 
i patrzył, jak roztapiają się między palcami (Olszewski 2010, 288). 

Myśl o synu powraca w rozdziale Semafor, góra, czerwona czapeczka, opisującym 
powrót do zapamiętanego z dzieciństwa i wczesnej młodości „Osiedla”: 

I teraz znowu wróciłem na chwilę, po wielu latach, jednocześnie z tarczą 
oraz na tarczy, tak się często zdarza, te same bloki, ten sam kościół w tle 
[…]. Czerwona czapeczka wygląda z daleka jak grzybek. Nowy człowiek 
w pejzażu (Olszewski 2010, 289–291). 

Wizję „pejzażu rodzinnego” dopełnia zawarta w Prawidłach gorzka reflek-
sja, wywołana wiadomością o planowanej budowie obwodnicy Ełku. 
W beznamiętnym wyliczeniu „korzyści”, płynących z modernizacji lokalne-
go krajobrazu, przebrzmiewa pozorny ton zgody. W rzeczywistości jednak 
autor potwierdza szczególny status „miejsc nieistotnych”, zyskujących rangę 
nieuchronnie traconej „świętości”. 
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Emocjonalizacja oraz intymizacja przekazu – w połączeniu z wyraźnymi wąt-
kami autobiograficznymi i eseistyczną perspektywą oglądu – stanowią dopełnie-
nie zastosowanych przez Olszewskiego zabiegów. W centrum tak naszkicowa-
nej scenerii sytuuje się postać podróżnika i dziennikarza – skryta za literacką 
kreacją, lecz potwierdzona reportażową płaszczyzną faktograficznego opisu. 
Zapiski… należy zatem uznać z jednej strony za formę osobistego rozliczenia 
autora z tematyką bliską i bezpośrednio doświadczoną, z drugiej natomiast – za 
przykład wiernej (choć naznaczonej subiektywizmem) rekonstrukcji obrazu 
Polski współczesnej. W pierwszym przypadku książka zbliża się do literatury 
dokumentu osobistego, w drugim – do literatury faktu, z wyraźnym prymatem 
konwencji reportażowej. Jako forma po trosze eseju, po trosze pamiętnika, 
opowieść koncentruje uwagę odbiorcy na wewnętrznym świecie podmiotu. 
Nawiązując z kolei do podróżniczej odmiany reportażu, uwypukla faktograficz-
ny pakt, obligujący autora do minimalnej ingerencji w przedmiot opisu. 

W kontekście przemian, jakim na przestrzeni ostatnich lat ulega polski re-
portaż, Zapiski na biletach wydają się pozycją szczególną. Potwierdzają bowiem 
rosnącą wśród współczesnych reportażystów tendencję do jawnego wykra-
czania poza kanoniczne reguły gatunku. Głównym tego przejawem jest eks-
ponowanie postaci reportera – już nie jako skrytego za płaszczyzną faktów 
świadka, lecz w roli centralnego spoiwa opowieści. Książka Olszewskiego – 
kojarzona z konwencją reporterską i stworzona przez aktywnego zawodowo 
dziennikarza – stanowi w istocie emocjonalny zapis przeżyć podróżnych, 
skierowany do określonego typu odbiorcy. Modelowym czytelnikiem utworu 
jest bowiem sportretowany w rozdziale Linia 103 statystyczny „miłośnik ko-
lei”, który – na wzór samego autora – „ma w głowie mapę alternatywnego 
świata” (Olszewski 2010, 56). Zapiski na biletach stają się tym samym formą 
duchowego łącznika, będącego pomostem pomiędzy emocjonalnie ukierun-
kowanym reporterem a współodczuwającym odbiorcą. Jako takie wprowadza-
ją zatem nową jakość do tradycyjnej poetyki reporterskiego obrazowania. 
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Between Literariness and Subjectiveness.  
The New Dimension of Contamination in Polish Reportage  

(Based on Zapiski na biletach by Michał Olszewski) 

The purpose of this article is to redefine the category of “contamination”, entrenched in the 
tradition of literary reportage. Due to the process of genre blurring, the original meaning of 
the term (the one connected with the presence of creational elements in the reporter’s writ-
ings) has now been replaced by a more complex definition. The author creates the hypothesis 
that the “contamination” of contemporary reportage is caused also by the increase of subjec-
tive and emotional factors in journalistic narration. To illustrate this assumption, the article 
provides an analysis of the book Zapiski na biletach. Written by the Polish reporter Michał 
Olszewski the book serves as an example of genetic changes of the reportage convention. 

Key words: contemporary Polish reportage, literariness, subjectiveness, genre blurring, liter-
ary genetics 
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Bruno Schulz w Drohobyczu 

Z dr Wierą Meniok, kierownik  
Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego  

im. Igora Menioka oraz dyrektorką Festiwalu Brunona Schulza  
rozmawia Zoriana Buń 

Zoriana Buń: Na kiedy datuje się początki działalności Polonistycznego Centrum 
Naukowo-Informacyjnego, kto zainicjował jego powstanie i jakie są jego zasadnicze 
zadania? 

Wiera Meniok: Tak się składa, że za kilka dni będziemy obchodzić dzie-
sięciolecie Polonistycznego Centrum Naukowo-Informacyjnego jako jed-
nostki Uniwersytetu w Drohobyczu – otwarcie odbyło się 5 listopada 2002 
roku. Inicjatorem jego powstania był mój śp. mąż Igor Meniok (z tego po-
wodu dziś Centrum nosi jego imię). Ja, jako osoba zajmująca się teorią 
literatury i polonistyką, pomagałam Igorowi w tworzeniu koncepcji meryto-
rycznej i w ustaleniu głównych kierunków działalności. Razem z mężem doszli-
śmy do wniosku, że takie centrum przede wszystkim powinno służyć rozwojowi 
studiów polonistycznych na uniwersytecie w Drohobyczu. W związku z tym 
współpracujemy ze studentami, wysyłamy ich na letnie kursy języka i kultury 
polskiej, organizujemy seminaria studencko-profesorskie, konferencje nau-
kowe dotyczące pogranicza polsko-ukraińskiej literatury i kultury oraz inne 
projekty edukacyjne i artystyczne. Natomiast ze względu na brak środków 
finansowych coraz trudniej jest prowadzić taką działalność. 

Jednym z priorytetowych kierunków działalności Centrum jest populary-
zowanie twórczości Brunona Schulza. Pierwsza duża Międzynarodowa Sesja 
Schulzowska odbyła się w 2002 roku, tuż po otwarciu Centrum, w rocznicę 
śmierci pisarza. Co prawda nie przyciągnęła gości z całego świata, ale już 
wtedy pojawili się przedstawiciele m.in. Polski i Niemiec. 



170 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2013 • 1 (11) 

Z.B.: Z kim współpracuje Centrum? 
W.M.: Współpracujemy z wieloma instytucjami w Polsce, nie tylko nau-

kowymi, ale też z różnymi stowarzyszeniami oraz organizacjami NGOs. 
Naszym najważniejszym partnerem jest Instytut Filologii Polskiej UMCS 
w Lublinie. Współpracujemy również z pracownikami naukowymi UMCS 
i KUL oraz ze Stowarzyszeniem Studio Teatrem Test z Warszawy, z An-
drzejem Marią Marczewskim, który pomagał przy organizacji pierwszego 
Festiwalu Brunona Schulza i ze Stowarzyszeniem Festiwal Brunona Schulza 
w Lublinie. Naszymi partnerami są także NCK i Instytut Książki. Rzecz jasna, 
to nie dzięki instytucjom, a dzięki poszczególnym osobom współpraca nie jest 
„martwa”, to konkretni ludzie współpracują z nami, wspierają nas i pomagają. 

Centrum Polonistyczne nie działa według z góry narzuconego planu, mi-
mo iż podobnie jak zakład czy katedra jest jednostką uniwersytecką. Dzia-
łamy w kierunku, który sami sobie wybraliśmy. Oczywiście, Centrum ma 
swojego Prorektora i nie możemy w pełni uniknąć formalnych spraw i za-
leżności, które w każdej strukturze takiego typu istnieją, ale staramy się 
trzymać przede wszystkim tego kierunku, który wybraliśmy sobie samo-
dzielnie. 

Z.B.: Przy Polonistycznym Centrum funkcjonuje również Muzeum Brunona Schulza. 
Kiedy zostało ono założone i co się w nim znajduje? 

W.M.: 19 listopada 2003 roku, czyli w rocznicę śmierci Brunona Schulza, 
odbyła się dwudniowa międzynarodowa konferencja naukowo-praktyczna 
„Schulz i Ukraina”. W tym samym czasie otworzyliśmy z Igorem tzw. 
wstępną wersję Muzeum Brunona Schulza. Po konsultacjach z schulzologa-
mi doszliśmy do wniosku, że izba pamiątek Schulza powinna powstać 
w jego gabinecie profesorskim, który znajduje się w budynku dawnego gim-
nazjum im. Władysława Jagiełły, a obecnej siedzibie Rektoratu Uniwersytetu. 
Nazywamy to Muzeum „wstępną wersją” nieprzypadkowo, mamy bowiem 
plan, że kiedyś powstanie prawdziwa wersja Muzeum Brunona Schulza 
w jego domu rodzinnym. Na tym domu znajduje się obecnie tablica pamiąt-
kowa, na której jest umieszczona błędna informacja, że autor Sklepów cyna-
monowych to pisarz żydowski i mistrz słowa polskiego. Pisarze identyfikują się 
z językiem, jakim się posługują na co dzień i w jakim piszą swoje teksty, 
a dla Schulza takim językiem była polszczyzna. Np. o Kafce nikt nie powie, 
że jest on pisarzem żydowskim… 

Abstrahując od tej kwestii, myślimy cały czas o tym, żeby takie prawdziwe 
muzeum powstało. Spotykamy się z różnymi reakcjami władz miasta. 
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Z obecnym merem, który m.in. brał udział w 2001 roku przy znanym skan-
dalu związanym z wywiezieniem ściennych malowideł Schulza z Drohoby-
cza, odbyło się kilka rozmów na ten temat i to na bardzo wysokim pozio-
mie, ponieważ brali w nich udział także przedstawiciele dwóch ministerstw 
Polski, mam na myśli MSZ oraz Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego. Byłam obecna przy tych rozmowach – odpowiedź mera jest po-
prawna politycznie, ale niekonkretna. Myślę, że idea powstania tego muzeum 
musi zrodzić się na szczeblu najwyższym, czyli na poziomie porozumienia 
Polski i Ukrainy. Zresztą sądzę, że władze miasta powinny być zaintereso-
wane takim projektem, ponieważ byłby to ogromny atut turystyczny dla 
naszego miasta. Tymczasem cieszymy się z tego, co mamy. 

Z.B.: Centrum Polonistyczne w Drohobyczu jest najważniejszym na Ukrainie ośrod-
kiem promocji twórczości Schulza, organizatorem znanego dziś już prawie na całym 
świecie Festiwalu Brunona Schulza. Od czego zaczęła się ta inicjatywa i jak się ona 
rozwijała? 

W.M.: Międzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu to pro-
jekt długofalowy, realizowany w cyklu dwuletnim. Pierwszy Międzynarodo-
wy Festiwal Schulzowski rozpoczął się 12 lipca 2004 roku, w rocznicę uro-
dzin Schulza. W 2006 roku natomiast Festiwal był związany z okresem tra-
gicznej śmierci Schulza, czyli z listopadem. Następnie pomyślałam, że ulu-
bioną porą Schulza jako pisarza jest jednak wiosna, sam zresztą deklaruje to 
opowiadaniem Wiosna, w którym zawarte są wszystkie najistotniejsze wątki 
jego twórczości, od historycznych poczynając i metafizycznymi kończąc. 
W związku z tym przenieśliśmy Festiwal na wiosnę i jego trzecia oraz czwar-
ta edycja odbyły się na przełomie maja i czerwca. Z kolei tegoroczny festi-
wal odbył się we wrześniu. Dlaczego? No bo Jesień, Druga jesień… Powodem 
były też względy praktyczne. Wraz z Grzegorzem Gaudenem, dyrektorem 
Instytutu Książki w Krakowie, doszliśmy do wniosku, że warto spróbować 
połączyć czasowo Festiwal Schulzowski w Drohobyczu z Targami Książki 
we Lwowie. Festiwal wyprzedzał Forum Wydawców o kilka dni, a w ramach 
Targów Książki we Lwowie zorganizowaliśmy część Schulzowską. 

Jestem świadoma tego, że łatwiej pojechać, na przykład do Paryża, Sztok-
holmu czy Nowego Jorku, a trudniej przyjechać do prowincjonalnego Dro-
hobycza, który już prawie nie przypomina bogatego, rozwiniętego kultural-
nie i gospodarczo miasta sprzed wojny. Mimo to, mówienie o Schulzu 
w Drohobyczu jest czymś innym, bardziej autentycznym, niż mówienie 
o Schulzu, powiedzmy, w Nowym Jorku. 
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Z.B.: Co mogłaby Pani powiedzieć o tegorocznym Festiwalu? Czy był on okazją do 
innego, być może świeższego spojrzenia na twórczość pisarza? 

W.M.: Trudno oceniać to mnie, osobie, która, jako organizator, była 
w samym środku wydarzeń. Na pewno była to bardzo trudna praca, ale 
jestem przekonana, że zorganizowaliśmy największą na świecie imprezę 
schulzowską. Udało nam się zharmonizować dwie części: literacko-naukową 
i artystyczną, choć było to szalenie trudne. Na szczęście udało się. Konfe-
rencja zawierała interesujące głosy naukowe, momentami nawet sami 
uczestnicy byli zadziwieni ich poziomem. Spotkania literackie, prezentacje 
książkowe, prezentacje tłumaczy, spektakle, wystawy, wernisaże, koncerty – 
wszystko to współgrało ze sobą i dopełniało się nawzajem. Nie ukrywam, że 
najbardziej zależy mi na części naukowo-literackiej, ale na szczęście dołącza 
do nas coraz więcej wybitnych naukowców. W tegorocznym Festiwalu 
świetne wykłady wygłosiły m.in. Tamara Hundorowa, Maria Mokłycia, Olga 
Czerwińska, czyli zabrzmiały ważne głosy ukraińskich literaturoznawców, co 
jest istotne dla wchodzenia Schulza w dyskurs naukowy na Ukrainie. 

Podczas konferencji rozmawialiśmy o Schulzu nie tylko jako o pisarzu, 
którego teksty można interpretować na różne sposoby, ale też jako o myśli-
cielu, który zasłużył na to, żeby jego nazwisko znalazło się obok nazwisk 
najwybitniejszych teoretyków i filozofów literatury XX wieku, takich jak 
Roman Ingarden, Roland Barthes, Walter Benjamin i inni. Byłam świadoma, 
że w ten sposób utrudniam naukowcom zadanie, ale bardzo zależało mi na 
tym, by szersza publiczność dowiedziała się, iż Schulz poza tym, że był nie-
samowicie utalentowanym grafikiem, rysownikiem i bardzo oryginalnym 
pisarzem, to jeszcze stworzył swój własny projekt tekstu literackiego i wła-
sny styl interpretacji. Warto zwrócić uwagę na teksty, które pozornie wydają 
się mniej ważne, jak recenzje tekstów literatury międzywojennej publikowa-
ne m.in. w „Wiadomościach Literackich”. Wydaje mi się, że jest to bardzo 
ciekawe zagadnienie, gdyż pozwala nam dowiedzieć się, jakim czytelnikiem, 
myślicielem, filozofem i teoretykiem był Schulz. Dzięki temu tegoroczna 
książka pokonferencyjna będzie tematycznie różnorodniejsza niż poprzed-
nie. Jej wydanie planujemy w połowie przyszłego roku. 

Od czwartego Festiwalu poczynając, do udziału zapraszamy – poza bada-
czami – pisarzy i poetów, którzy w swojej własnej twórczości inspirują się 
Schulzem lub czynią z niego bohatera literackiego. Zaskoczył mnie fakt, że 
Chorwaci i Serbowie bardzo zachwycają się Schulzem. Jest tam cały szereg 
nazwisk poetów i pisarzy, którzy inspirują się twórczością tego wybitnego 
autora. Spośród twórców, w tekstach których autor Sklepów cynamonowych 
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występuje jako bohater literacki, wymienić należy przede wszystkim Dawida 
Grossmana, jednego z najbardziej znanych współczesnych pisarzy izraelskich, 
który jeden z rozdziałów swojej powieści Patrz pod: Miłość zatytułował Bruno. 
Dzięki takim działaniom Bruno Schulz odzyskuje niejako życie po śmierci. 

Bardzo ważne zadanie podczas Festiwalu należy także do tłumaczy. 
W 2008 roku wymyśliłam eksperyment translatorski. Wybrałam jeden frag-
ment z Wiosny, dość obfity, który jeszcze przed Festiwalem został przetłu-
maczony na dziesięć języków i podczas Trzeciego Festiwalu odbyły się 
warsztaty translatorskie prowadzone przez poetę Bohdana Zadurę i przez 
Marię Hadlewicz, przedstawicielkę lwowskiej szkoły tłumaczy. W ramach 
tych warsztatów rozmawialiśmy o tym, na jakie trudności napotykają tłuma-
cze w tekstach pisarza z Drohobycza. Lorenzo Pompeo, który tłumaczył 
Schulza na język włoski, napisał nawet esej, w którym porównał proces 
tłumaczenia prozy Schulza do bólu zęba – nim ten ząb się nie wyleczy, 
człowiek po prostu wariuje. Podobnie jest z Schulzem: dopóki nie skończy 
się pracować z jego tekstem, tłumacz nie może uwolnić się od tego zadania, 
wyzwolić się spod wpływu wyobraźni Schulza. 

Przy Centrum Polonistycznym funkcjonuje także Studencki Teatr „Alter”, 
który został powołany do życia również z inicjatywy śp. Igora Menioka. 
Teatr ten zadebiutował w lipcu 2004 roku, podczas Pierwszego Festiwalu 
Schulzowskiego, ze spektaklem Demiurgos plus wg Brunona Schulza. Teatr 
„Alter” bierze udział w każdej edycji festiwalowej oraz realizuje wiele pro-
jektów na Ukrainie i w Polsce. W tej chwili ma na swoim koncie jedenaście 
scenicznych i pozascenicznych projektów inspirowanych twórczością Bru-
nona Schulza, np. chłopcy, którzy w tym teatrze działają, stworzyli niewielki 
spektakl na podstawie eseju Lorenza Pompea, który cieszył się wielkim po-
wodzeniem będąc przedstawiony w kilku już miejscach. Ponadto podczas 
tegorocznego Festiwalu Teatr „Alter” zorganizował całodniowy projekt 
artystyczny wg Wiosny Brunona Schulza pt. Zodiak Miasta, albo Historia pewnej 
Wiosny, na który uzyskał grant Fundacji Odrodzenie. Bardzo cieszy mnie 
taka aktywność i zaangażowanie młodych ludzi. 

Za tydzień wraz z Teatrem „Alter” jedziemy do Wrocławia, gdzie również 
odbędzie się Festiwal Brunona Schulza. Począwszy od 2001 roku, 19 listo-
pada odbywa się spotkanie ekumeniczne w miejscu śmierci Schulza. Przez 
przewodniczącego gminy żydowskiej jest odmawiany Kadisz, modlitwa za 
zmarłych, później modlą się przedstawiciele kościoła rzymskokatolickiego 
i już przez sześć lat modli się z nami także ksiądz greckokatolicki. Bruno 
Schulz pomaga przywrócić wielokulturowość, której już prawie nie ma 
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w Drohobyczu dzisiejszym. Również od kilku lat na 19 listopada Centrum 
Polonistyczne przygotowuje program wydarzeń okolicznościowych i kultu-
ralnych pod hasłem Druga Jesień. Po tych obchodach, 22 listopada, jedziemy 
do Warszawy, gdzie profesor Jacek Kurczewski organizuje tygodniowe uro-
czystości Schulzowskie. Jest to rok Brunona Schulza, 120. rocznica jego 
urodzin i 70. rocznica śmierci, nic więc dziwnego, że pojawia się tak dużo 
imprez związanych z jego postacią. Takie wydarzenia mają jednak charakter 
okazjonalny, a projekt Centrum ma charakter ciągły. Chcemy, żeby Festiwal 
Brunona Schulza w Drohobyczu odbywał się stale i żeby zawsze miał rację 
istnienia. 

Z.B.: Dziękuję za rozmowę. 

Wywiad przeprowadzono w 2012 roku. 


