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Zwierzęta a dydaktyka literatury.  
Wokół szkolnej lektury powieści Olgi Tokarczuk  

Prowadź swój pług przez kości umarłych 

Nowa podstawa programowa na poziomie szkoły ponadgimnazjalnej 
w zakresie rozszerzonym proponuje między innymi lekturę powieści Olgi 
Tokarczuk. To, która z książek znanej prozaiczki będzie czytana, zależy 
oczywiście od nauczyciela. Zapewne ankieta przeprowadzana wśród nauczy-
cieli, wskazałby nie tylko na ich preferencje czytelnicze, ale przede wszyst-
kim na utylitarność wyboru. I choć to wszystko hipotezy, zaryzykowałabym 
stwierdzenie, że popularnością cieszyłby się Prawiek i inne czasy, ponieważ 
sami nauczyciele, jeśli nawet nie sięgnęli po tę powieść, to mieli możliwość 
zapoznać się z jej fragmentem na przykład w podręczniku do klasy pierwszej 
wydawnictwa „Stentor”, lub Bieguni – powieść nagrodzona podwójnie, bo 
przez czytelników „Gazety Wyborczej” (Nike czytelników) i jury Nagrody 
Literackiej Nike. Zresztą taki wybór nie wydawałby się kontrowersyjny. 
Wyżej wymienione powieści dawałyby szanse na podjęcie ważkich „poloni-
stycznych” problemów, czasami na wyrost nazywanych egzystencjalnymi. 
Ale co właściwie kryje się za „egzystencją”? Właściwie niewiele – burzymy 
mur, zza którego dobiega głos, a tam … pustka. To już wie każdy uczeń, 
który przeczytał Dziewczynę Bolesława Leśmiana. Dlatego jako nauczyciel 
praktyk opowiadam się przeciwko pustosłowiu, opowiadam się przeciwko 
„egzystencji”, która na lekcjach języka polskiego jest słowem wytrychem 
z frekwencją przyprawiającą o zawrót głowy. Powiedzmy „dość” wyborom 
moralnym, mesjanizmom, tragizmowi, wielkim bohaterom. To męczące. 
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Przewietrzmy klasę i kanon, dajmy odetchnąć uczniom i sobie. A więc, co 
czytać, aby porzucić wielki heroiczny świat albo w ogóle go przenicować 
i dotknąć „egzystencji”, ale korzystając z kuchennych schodów? 

Oczywiście, cała literatura traktuje o człowieku, ale przy okazji czasami 
zauważa jeszcze naszych braci mniejszych. Czy zauważają ich także lekcje 
języka polskiego? Raczej nie, bo taki problem w konfrontacji z wielką literaturą 
narodową i powszechną zresztą też, w sąsiedztwie wielkich filozoficznych haseł 
i filologicznych zagadnień, może być uznany za polonistyczny „obciach”. 
Wyjątkiem jest Jan od Biedronki, choć wydaje się, że jego obecność w kanonie 
lektur, jak dotąd jest podyktowana względami pragmatycznymi – w najgor-
szym metodycznym wykonaniu poezja księdza Jana Twardowskiego ilustruje 
postawę franciszkańską. 

A gdyby tak poczytać o zwierzętach… „Po cóż patrzeć na zwierzęta?” – 
tak pytał kiedyś John Berger w zajmującym eseju, w którym w oparciu 
o liczne przykłady śledził zjawisko postępującej marginalizacji zwierząt 
w świecie zachodnim i konsekwencji tego procesu dla człowieka (Berger 
1999, 7). Olga Tokarczuk w powieści Prowadź swój pług przez kości umarłych, 
i to właśnie dla tej książki widzę w szkole realną szansę, bacznie przygląda 
się zwierzętom, ale jeszcze baczniej ludziom, po to, aby zdemaskować hipo-
kryzję antropologicznych założeń i rozprawić się z gatunkowym szowini-
zmem, pozwalającym człowiekowi na wiarę w ludzką supremację w naturze. 
A tego w szkolnej dydaktyce literatury prawie nie było1. Konflikt człowiek – 
zwierzę w powieści jest ukazany jako agon, którego naturalną przestrzenią 
jest las. Jednak, aby zobaczyć w ten sposób świat, należy zdecydować się na 
oddalenie. Bohaterka/narratorka powieści, kiedyś nauczycielka angielskiego, 
teraz bezrobotna z sezonowym zajęciem polegającym na pilnowaniu zimą 
domków letniskowych, jest outsiderką, nieakceptowaną przez tak zwanych 
normalnych ludzi. Mieszka, jak sama określa miejsce, na Płaskowyżu. To 
przestrzeń tylko dla wytrwałych, którzy bardziej cenią sobie wolność niż 
bezpieczeństwo i wygodę. Zresztą Płaskowyż nie jest arkadią i nawet jej nie 

                                                           
1 Z takich właśnie powodów postulowałabym, aby powieść lub jej fragmenty zapropono-

wać cudzoziemcom uczącym się języka polskiego. Odpowiednio dobrane fragmenty z powo-
dzeniem mogłyby stanowić przeciwwagę dla narodowo zaangażowanej literatury polskiej, 
w której przykłady obfituje kurs języka polskiego. Czytane fragmenty mogłyby dotyczyć 
niezwykle oryginalnych opisów przyrody, które nakłaniają do mówienia o wizji świata, ba-
śniowości i mityzacji przestrzeni. Za szczególnie interesujące, także dla studentów, uważam 
fragmenty przedstawiające naszego południowego sąsiada – Czechy. Zebrany materiał mógł-
by posłużyć dyskusji nad wizerunkiem Czecha i Czech w powieści Olgi Tokarczuk. 
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udaje. Zima zmusza do pokory nawet najbardziej twardych miejscowych, 
jednak mistyka miejsca nie pozwala na ucieczkę tym najbardziej wrażliwym. 
Wystarczy jedynie zmienić perspektywę oglądu świata, aby poczuć tremendum 
w spotkaniu z naturą. Udziałem bohaterki staje się ikaryjskie spojrzenie − 
patrzy na przestrzeń, w której żyje, ze wzniesienia: 

Pejzaż, który się przede mną otworzył, składał się z odcieni bieli i czerni, 
przeplecionych ze sobą liniami drzew na miedzach między polami. (…) Wi-
działam piękne figury geometryczne pól, pasy i prostokąty, każdy inny 
w swej strukturze, o własnym odcieniu, inaczej nachylony do pospiesznego 
zimowego Zmierzchu (Tokarczuk 2009, 62). 

To znany także uczniom romantyczny motyw, który nakazuje kończyć 
wiersz pełną podziwu samogłoską „Aaa”. Ale Tokarczuk nie poprzestaje na 
analogii do Sonetów krymskich. Ten, kto widzi inaczej, już nigdy nie wróci do 
postrzegania sprzed iluminacji. „Widziałam” jest czasownikiem profetów. 
„Otwierający się pejzaż” odsłania przed widzem to, co do tej pory było 
ukryte, boskie uporządkowanie. To, co z ludzkiej perspektywy pozornie jest 
chaosem, z perspektywy boskiej jest kosmosem. Bohaterka powieści miała 
wgląd w taką właśnie perspektywę i pragnie jej dla całej struktury świata. 

Zaczyna od lasu, który stał się jej naturalną przestrzenią. Jest jego strażnicz-
ką i jednocześnie widzem spektaklu natury. Drzewa stanowią dla niej natural-
ną kurtynę lub kulisy, w zależności od pory dnia i aktu przedstawienia: 

Wracałam okrężną drogą, było już dobrze po południu. Wtedy na skraju lasu 
zobaczyłam białe Lisy, dwa. Szły powoli, jeden za drugim. Ich biel na tle zielonej 
łąki była nie z tego świata. Wyglądały jak służba dyplomatyczna z Królestwa 
Zwierząt, która przybyła tu na rozpatrzenie sprawy (Tokarczuk 2009, 166). 

Las jest tłem liturgicznego przedstawienia, w którym światło buduje sa-
crum. Zamiast rozety w katedrze gotyckiej natura oferuje rozświetlony bielą 
fronton lasu. Kto nie rozumie tego monumentalnego piękna, jest skazany na 
estetyczną, ale i egzystencjalną aberrację. Tak jak Studzienni, rodzina przy-
jeżdżająca co piątek do swojego domku letniskowego. Porządkując ogród 
wokół domu, sprzeniewierzają się porządkowi natury, porządkowi lasu: 

Zgodnie zajęli się wyrywaniem roślin, które dotąd rosły koło ich domu, żeby 
posadzić inne, które kupili w sklepie. Trudno było zgadnąć, jaką kierowali się 
logiką. Dlaczego nie podobał się im czarny bez, a na jego miejsce woleli wisterię. 
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Ułożyli przed domem kamienie w fantazyjny kopiec i obsadzili go iglakami, 
jak mówili: tują, kosodrzewiną, cyprysikami i jodłami. Bez żadnego sensu, 
według mnie (Tokarczuk 2009, 176). 

Człowiek, nieudolnie naśladując naturę, buduje groteskowe twory, które 
poprzez tradycję próbuje wpisać w typowo polski pejzaż: „Najmniejszy 
dom, pod mokrym laskiem, zakupiła niedawno hałaśliwa rodzina z Wrocławia. 
(…) Dom miał być przebudowany i zmieniony w dworek polski – dobuduje 
mu się kiedyś kolumny i ganek, z tyłu będzie basen” (Tokarczuk 2009, 67). 
Las w tym przypadku jest wielce pożądaną dekoracją, która wspiera „asymi-
lacyjne” dążenia nowych nabywców domu. Chcą koniecznie wpisać się 
w szersze tło, zaznaczyć swoją obecność, podkreślając zasiedziałość w no-
wej przestrzeni przez „udawanie” zasady decorum. Kreują „tak zwany” rene-
sansowy krajobraz uniwersalny, w którym proporcjonalnie rozkładają się 
elementy architektury i natury, tworząc niemalże boską harmonię. Jednak 
ten pospiesznie wyczarowywany polski koloryt lokalny w ich wykonaniu jest 
groteskowy. Dom jest swoistego rodzaju simulacrum – odzwierciedleniem 
czegoś, co tak naprawdę nie istnieje. Mający dopiero powstać dworek jest 
w samej swej istocie paradoksalny: dwór, który jako symbol tradycji i prze-
szłości ma być dopiero wykoncypowany na bazie nierzucającego się w oczy 
istniejącego już domu, w zupełności łamie zasadę decorum. Przedmiotowo 
potraktowany las, sprowadzony jedynie do funkcji scenografii dla farsowej ar-
chitektury dworkowej, zostaje ośmieszony, powiedzmy po gombrowiczowsku: 
„upupiony”. Można uznać, iż w powieści Tokarczuk estetyka ma wiele wspól-
nego z etyką. Pogwałcenie naturalnego piękna lasu, poddanie w wątpliwość 
jego mistycyzmu jest konsekwencją antropologicznego fundamentalizmu 
estetycznego. Opozycja piękno – kicz wywołuje kolejną: dobro – zło. 

Jedynie poezja nie sprzeniewierza się mistyce lasu. Porządek słów może 
ocalić irracjonalną więź nadwrażliwców z lasem, stąd w powieści cytaty 
z Blake’a. Poeta nie tylko jest cytowany dosłownie, bohaterka przecież wraz 
ze swoim przyjacielem zastanawia się nad możliwościami przekładu nie-
przekładalnej metafizyki angielskiego poety. Poezja Blake’a zamieszczona 
w mottach kolejnych rozdziałów prowadzi czytelnika przez gąszcz pojawia-
jących się znaczeń. Blake dla bohaterki to metafizyczny znawca natury, stąd 
trudno wyobrazić sobie las u Tokarczuk bez obecności boskiego słowa: 
„Błąkająca się sarna po lesie / Ludzkiej Duszy niepokój niesie” (Tokarczuk 
2009, 100). Zatem człowiek u Tokarczuk to nie tylko homo ferus – przybysz 
z lasu, ale to właśnie las jest metaforycznym wyobrażeniem człowieka. Błą-
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kanie się, poszukiwanie, strach, labirynt – elementy określające las, budują 
także diagnozę psychiki człowieka. 

Jak łatwo zauważyć, bohaterka powieści, z racji tego, że jest zdeklarowaną 
czytelniczką Blake’a i posiada zupełnie inną perspektywę oglądu świata, jest 
zwolenniczką odmiennych estetycznie spektakli. Idąc do lasu, zauważa podry-
wające się do lotu stado kwiczołów. Patrzy na nie jak na dzieło sztuki, szukając 
uogólnień i parabolicznych konstrukcji. Wykład, w którym zaznacza, że 

Stado (…) potrafi walczyć, dość specyficznie i perfidnie, umie się też ze-
mścić – szybko wzbija się w powietrze i jak na komendę wypróżnia się na 
prześladowcę, dziesiątki białych ptasich kup spadają na piękne skrzydła Ja-
strzębia, brudząc je, sklejają, kwas żre pióra. (…) Unikają go [jastrzębia] też 
swoi, inne Jastrzębie. Wydaje im się trędowaty, zarażony straszną chorobą. 
Jego majestat poniósł szwank. Wszystko jest dla Jastrzębia nie do zniesienia 
i zdarza się, ze Ptak ginie (Tokarczuk 2009, 120), 

jest opowieścią o ludziach. Prawo silniejszego, prawo grupy, strach przed 
innością – te wszystkie niepisane reguły zewnętrznego świata, przed którym 
skutecznie chroni się bohaterka, są ilustrowane „żywotami’ zwierząt. Ale do 
czasu, ponieważ w strukturę lasu – porządku natury wkrada się zbrodnia 
podyktowana nie instynktem lub koniecznością a okrucieństwem. 

Bohaterka znów wędruje wzdłuż kulis świata – ściana lasu cudownie eks-
ponuje aktorów spektaklu: „Z bardzo daleka zobaczyłam znajomego Lisa, 
o którym mówię Konsul – taki wytworny i dobrze wychowany. (…) Lis mi 
zniknął z oczu, a ponieważ nie miałam nic innego do roboty, poszłam skra-
jem lasu w jego stronę” (Tokarczuk 2009, 122). Lis, podobnie jak królik 
z Alicji w Krainie Czarów, prowadzi do makabrycznego odkrycia. Tym razem 
kurtyna lasu odsłania scenę tragedii: „Wielki czarny kształt na śniegu, za-
schnięte plamy krwi. W pobliżu, nieco wyżej Konsul. Spojrzał na mnie prze-
ciągle, spokojnie, bez strachu, jakby mówił: Widzisz? Widzisz? Pokazałem 
ci, ale teraz ty musisz się tym zająć” (Tokarczuk 2009, 123). Widoczne na 
śniegu ślady innych zwierząt każą przypuszczać, że przybyły one, aby 
uczestniczyć w misterium śmierci i żałoby. Las zatem staje się na podobień-
stwo romantycznego ujęcia natury świadkiem okrutnej zbrodni, który prze-
chowuje pamięć o wyrządzonej krzywdzie i domaga się sprawiedliwości. 

Las wydaje się ogromną czeluścią, która zasysa człowieka. Czym to skut-
kuje dla dydaktyki literatury? Może tym, że powieść Prowadź swój pług… jest 
samotną wyspą na morzu „szkolnych” tekstów. Jedyne analogie, jakie się 
nasuwają, dotyczą poezji Bolesława Leśmiana, jednak o ile w wierszu Topielec 
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natura domaga się ofiary, to u Tokarczuk las potrzebuje raczej zadośćuczy-
nienia. U Leśmiana nałożyły się na siebie dwa porządki: wody i roślin − 
zieleń prowokuje do skoku tak jak woda. W powieści Prowadź swój pług… las 
kusi, wysyłając posłańców: 

Wnętrzak, kiedy przychodził na fermę i patrzył przez okno, widział las, ścianę 
lasu pełnego paproci, i tamtego dnia zobaczył piękne puszyste, dzikie rude Li-
sy. Nie bały się zupełnie; siadały jak psy i patrzyły na niego nieustannie wyzy-
wająco. (…) lecz im bliżej podchodził, tym bardziej one cofały się w las, jesz-
cze nagi i mokry o tej porze roku. (…) Lisy prowadziły z nim dziwną grę, zni-
kały mu z oczu i pojawiały się znowu, dwa, trzy, a potem wydawało mu się, że 
widzi też i piękne, puchate młode Liski. I w końcu, gdy jeden z nich, ten naj-
większy (…) usiadł przed nim (…) Wnętrzak przykucnął z wrażenia i posuwał 
się pochylony do przodu, (…) na co ów Lis być może się skusi i w ten sposób 
zamieni się w piękny kołnierz. (…) Nogawka spodni podwinęła się i poczuł na 
kostce coś zimnego i metalowego” (Tokarczuk 2009, 206). 

Tokarczuk pokazuje niesamowitą, bo nieznaną do tej pory ludzkiemu do-
świadczeniu, relację zwierzęcia z człowiekiem. Lis w wyrafinowany sposób, 
jak najbardziej ludzkimi metodami, morduje swojego oprawcę. Zaś las jest 
milczącym sprzymierzeńcem takiego sposobu wymierzania kary: „Po chwili 
przeciążona brzoza złamała się i w ten sposób Wnętrzak znalazł spoczynek 
na ziemi, w zagłębieniu po glinie, gdzie pod podszyciem szykowały się do 
wzrostu pędy paproci” (Tokarczuk 2009, 207). Hodowca lisów jest Leśmia-
nowskim topielcem, którego 

Wówczas demon zieleni wszechleśnym powiewem 
Ogarnął go, gdy w drodze przystanął pod drzewem, 
I wabił nieustannych rozkwitów pośpiechem, 
I nęcił ust zdyszanych tajemnym bezśmiechem, 
I czarował zniszczotą wonnych niedowcieleń, 
I kusił coraz głębiej – w tę zieleń, w tę zieleń! 
Leśmian 1983, 47 

Las żyje i − można zacytować romantyka − „czuje”. U Tokarczuk to 
przestrzeń zbuntowana, nastawiona na rewolucję wobec morderczych rzą-
dów człowieka. Cichy i inteligentny las wykorzystuje swoją przewagę. Zwy-
kle to jego się obserwuje albo pomija, sprowadzając do funkcji tła albo pej-
zażu, jest przecież przez ludzkie oko reifikowany. Tymczasem to on zaczyna 
patrzeć na człowieka: „Ten, kto rzuca spojrzenie, / jest zawsze podmiotem, 
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/ ten zaś, który jest jego celem / jest zawsze zmieniony w przedmiot” 
(M. Jay; Charewicz 2007, 24). Człowiek po takiej zmianie ról czuje się co 
najmniej nieswojo. Spojrzenie lasu wytrąca go z poczucia bezpieczeństwa2. 

Kim jest bohaterka/narratorka wobec patrzącej natury? Chyba jej sprzymie-
rzeńcem. Kimś, kto jest wyposażony w umiejętność empatii. Obserwując świat, 
nie zazdrości zwierzętom tego, czego sama nie posiada (by przywołać sławione 
przez Nietzschego szczęście krowy „uwiązanej u kołka chwili”) ani nie postuluje 
sentymentalnego, ośmieszonego przez czas „powrotu do natury”. Chodzi jej 
raczej o zawiązanie przymierza ze zwierzętami. Opierałoby się ono na niwelo-
waniu podziału pomiędzy nimi a ludźmi. Z pomocą w zrozumieniu problemu 
przychodzi filozofia, np. według Heideggera rośliny są pozbawione świata, 
zwierzęta są ubogie w świat, natomiast człowiek zdefiniowany jest jako ten, kto 
świat tworzy (Mościcki 2009, 61). Dwadzieścia lat później Heidegger weryfikuje 
swoje poglądy i dopowiada, że „Śmiertelni to ludzie. Zwą się śmiertelnymi, 
bo mogą umierać. Umierać znaczy: podołać śmierci. Tylko człowiek umiera. 
Zwierzę ginie. Ani przed sobą, ani za sobą nie ma ono śmierci jako śmierci” 
(Mościcki 2009, 62). Derrida nie zgadza się na taką kategoryzację: 

Pośród nie-ludzi, i w oderwaniu od nie-ludzi, istnieje ogromna wielość innych 
istot żywych, które w żadnym razie nie dają się ujednolicić, chyba że poprzez 
przemoc i celowe pominięcie, w kategorie tego, co nazywamy zwierzęciem lub 
zwierzęcością w ogóle. Istnieją po prostu zwierzęta i zwierzosłowo. Pomieszanie 
wszystkich różnych od człowieka istot żywych w ogólnej kategorii zwierzęcia jest 
nie tylko wykroczeniem (…), to także zbrodnia: zbrodnia nie przeciw zwierzęco-
ści, lecz właśnie pierwsza zbrodnia wobec zwierząt (Mościcki 2009, 64). 

Ucieczka od antropologii daje nową możliwość spojrzenia na śmierć zwie-
rząt. Jeśli pomyślimy za Derridą i Agambenem śmierć, „która nie będzie ani 
ludzka, ani zwierzęca, to okaże się, że wszystkie istoty żywe mają do niej 
równy dostęp” (Mościcki 2009, 67). Takie ujęcie wydaje się fascynować 

                                                           
2 O podobnym doświadczeniu wspomina Witold Gombrowicz: „Spacerowałam po alei eu-

kaliptusowej, gdy wtem zza drzew wylazła krowa. Przystanąłem i spojrzeliśmy sobie oko 
w oko. Jej krowiość zaskoczyła do tego stopnia mą ludzkość – ten moment, w którym spoj-
rzenia nasze się spotkały, był tak napięty – że stropiłem się jako człowiek, to jest w moim, 
ludzkim, gatunku. Uczucie dziwne i bodaj po raz pierwszy przez mnie doznane – ten wstyd 
człowieczy wobec zwierzęcia. Pozwoliłem, żeby ona spojrzała na mnie i zobaczyła mnie – to 
nas zrównało – wskutek tego stałem się także zwierzęciem – niedozwolonym. Poszedłem 
dalej podejmując przerwany spacer, ale poczułem się nieswojo… w naturze, która osaczała 
mnie zewsząd i jakby… oglądała mnie” (Gombrowicz 1997, 34). 
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Tokarczuk, której bohaterka/narratorka potrafi pomyśleć świat jako wspól-
ną przestrzeń wszystkich istot żywych, zaś śmierć jako coś mimo wszystko – 
wbrew jej nieuchronności i koniecznemu cierpieniu – przygodnego, coś, co 
– dopóki nie dotknie – nie definiuje jednostkowego życia w żadnym istot-
nym wymiarze. Dlatego tak bardzo nie godzi się na polowania: 

Patrzcie, jak funkcjonują te ambony. To jest zło, trzeba ten fakt nazwać po 
imieniu; przemyślne, perfidne i wyrafinowane zło – budować paśniki, sypać 
tam świeże jabłka i pszenicę, wabić Zwierzęta, a kiedy się już oswoją i przy-
zwyczają, strzelić im z ukrycia, z ambony w głowę. Chciałabym znać pismo 
Zwierząt (…) – znaki, którymi można by było pisać dla nich ostrzeżenia: „Nie 
podchodźcie tam”. To jedzenie niesie śmierć. Trzymajcie się z dala od ambon, 
nie wygłoszą z nich do was żadnej ewangelii, nie dostaniecie tam dobrego sło-
wa, nie obiecają wam zbawienia po śmierci, nie zlitują się nad waszą biedną du-
szą, bo duszy nie macie. Nie zobaczą w was bliskich sobie, nie pobłogosławią 
was. Duszę ma najpodlejszy zbrodniarz, lecz nie ty, piękna Sarno, ani ty, Dzi-
ku, ani ty, dzika Gęsi, ani ty, Świnio, ani ty, Psie (Tokarczuk 2009, 129). 

Zresztą u Tokarczuk śmierć zwierzęcia ma zawsze wymiar jednostkowy, 
jest czymś więcej niż tylko notatką w oficjalnym obiegu. Uświadamia to 
także narratorce Borys Sznajder, entomolog, który pojawia się w pobliskim 
lesie, aby badać i chronić zgniotka szkarłatnego. Dzięki niemu bohaterka 
poznaje głębiej las, wraz z przyjacielem podnosi ściółkę, aby oglądać larwy, 
które, jak twierdzi, „nie były zbyt piękne, ale wzruszała mnie ich ufność – 
powierzały swoje życie drzewom, nie przypuszczając, że te ogromne nieru-
chome Stworzenia są w istocie tak kruche i na dodatek całkowicie zależne 
od woli ludzi” (Tokarczuk 2009, 187). Trzeba walczyć o jawność ich śmierci. 

Bohaterka mówiąc o śmierci zwierząt, demaskuje narracje o zwierzętach. 
Tokarczuk w jednym z wywiadów podkreśla, że „język myśliwych jest per-
wersyjnym, poetyckim maskowaniem prawdy. Właściwie żadne słowo nie 
nazywa tego, co się dzieje” (Tokarczuk 2010, 71). Być może stąd właśnie, na 
zasadzie kontrastu, pojawia się także indywidualizacja języka samej narratorki. 
W jej idiolekcie gatunki zwierząt zapisywane są wielkimi literami, podobnie 
zresztą jak uczucia lub inne pojęcia abstrakcyjne, np. Wina, Kara. Odrealnienie 
języka powoduje odrealnienie całego świata Płaskowyżu, sprowadzonego do 
mitycznego Nigdzie i Wszędzie, w którym odbywa się archetypiczny pojedy-
nek dobra ze złem. Zatem las staje się przestrzenią symboliczną tego agonu. 

Zostaje on uwieczniony na fotografii, która powstaje w ramach myśliw-
skiego rytuału: 
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Na fotografii wszystko było widać doskonale. Najlepszy dowód Zbrodni, jaki 
można tylko sobie wyobrazić. Stali tam mężczyźni w mundurach, w szeregu, 
a przed nimi na trawie leżały porządnie poukładane zwłoki Zwierząt – Zające, 
jeden przy drugim, dwa Dziki, jeden duży, drugi mniejszy, Sarny i potem wiele 
Bażantów i Kaczek, Krzyżówek i Cyraneczek, małe jak kropki, jakby te ciała 
Zwierząt były napisanym do mnie zdaniem, a Ptaki tworzyły długi wielokropek 
– to będzie trwać i trwać. (…) Lecz to, co zobaczyłam w rogu tego zdjęcia, 
sprawiło, że o mało nie zasłabłam, i zrobiło mi się ciemno przed oczami. 
(…) W rogu zdjęcia leżały trzy martwe Psy, porządnie ułożone, trofea. Jed-
nego z nich nie znałam. Dwa pozostałe – to były moje Dziewczynki. Męż-
czyźni dumnie prezentowali się w mundurach. Z uśmiechem pozowali do 
zdjęcia. Bez trudu mogłam ich rozpoznać. W środku był Komendant, a przy 
nim Prezes. Z drugiej strony stał Wnętrzak, ubrany jak komandos, a obok 
niego ksiądz Szelest w koloratce. I dyrektor szpitala, i szef straży pożarnej, 
właściciel stacji benzynowej. Ojcowie rodzin, przykładni obywatele. (…) 
Męski zapach wyprawionej skóry, naoliwionych strzelb, alkoholu i potu. Ge-
sty panowania, insygnia władzy (Tokarczuk 2009, 292–293). 

Opisywana przez narratorkę fotografia jest dowodem zbrodni, choć 
wkomponowanej w estetykę zabijania. Przeglądając zdjęcia myśliwskie, 
można zauważyć, że niektóre gatunki zwierząt dorobiły się swojego po-
śmiertnego portretu: leżący jeleń zwinięty w kłąb z uniesioną przez myśliwe-
go głową, czasami jeszcze z włożoną do pyska zieloną gałązką, symbolizują-
cą ostatni posiłek; leżące pokotem zwierzęta przygotowane do odliczania 
czy rozpostarte na uniesionych rękach człowieka skrzydła ptaków, swoim 
układem przypominające ukrzyżowanie. Czy fotografowanie zabitych zwie-
rząt jest etyczne? Sam moment fotografowania ma coś z pozbawiania życia 
– jak pisze R. Barthes: „Fotografia (…) stanowi tę bardzo subtelną chwilę, 
gdy – prawdę mówiąc – nie jestem ani podmiotem, ani przedmiotem, ale 
raczej podmiotem, który czuje, ze staje się przedmiotem. Przeżywam wtedy 
mikrodoświadczenie śmierci (…): naprawdę staję się zjawą” (Barthes 1996, 
25). W tym kontekście można powiedzieć, że moment robienia zdjęcia jest 
rodzajem transformacji żywego w nieżywe. Zabite przez myśliwego zwierzę 
staje się „trofeum” albo ofiarą zbrodni. Czy z równą odwagą człowiek foto-
grafowałby ludzkie ciała? Znamy takie przypadki z historii, kiedy żołnierze 
fotografują się nad zwłokami swoich cywilnych ofiar. To znak dominacji 
i zbrodni. Wydaje się, że narratorka opisując fotografię, nawiązuje do takiej 
właśnie kompozycji. Mundury, broń i niewinne ofiary u stóp to świadectwo 
zbrodni, za którą przyjdzie zapłacić. Ten koncept przypomina scenę z filmu 
Pozytywka, którego bohaterka próbowała udowodnić niewinność swojego 
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ojca, posądzanego o zbrodnie na więźniach obozu koncentracyjnego pod-
czas II wojny światowej. Jej zabiegi przyniosły oczekiwany skutek. Jednak 
po długiej fali procesów kobieta przypadkiem odkrywa zdjęcie – oczywisty 
dowód tego, że ojciec jest zbrodniarzem. W mundurze wraz ze swoim kom-
panem stoją na ciałami ofiar. Sytuacja w powieści Olgi Tokarczuk jest po-
dobna, choć porównanie martwych ciał zwierząt i ludzi wydaje się ryzykow-
ne. Dlaczego jednak nie zestawić tych fotografii, skoro ikonograficznie 
i semantycznie wyglądają one podobnie i odwołują się do tego samego wzo-
ru obrazowania? (Miskowiec 2009, 139). 

Pytania postawione przez Tokarczuk można potraktować jako propozycję 
odrzucenia antropocentrycznego paradygmatu, który każe myśleć o domina-
cji człowieka i jego bardziej lub mniej uzasadnionym miejscu w przyrodzie. 
Krytycy okrzyknęli Prowadź swój pług przez kości umarłych ekokryminałem, ale 
wydaje się, że ta etykietka nie precyzuje wszystkich znaczeń. Być może po-
wieść jest ekumenicznym zawołaniem „Nie zapominajcie o lasach, przecież 
stamtąd przyszliście”. Może właśnie taka lektura stanie się w szkole odtrutką 
nie tylko na „ciężkie norwidy”, ale jednocześnie skieruje uwagę uczniów 
i nauczycieli na swoistego rodzaju humanistyczny postkolonializm oznacza-
jący konieczność rozliczenia się z grzechów wobec zwierząt. Postawić na 
lekcji problem kolonizacji natury, człowieka – zbrodniarza dysponującego 
w starciu ze zwierzętami znakomitym orężem filozoficznym, a często i reli-
gijnym, to otworzyć się na nowe, przełamać dyskurs o Człowieku, kierując 
uwagę na Zwierzę. A przełamać monopol na „egzystencję” na lekcjach języ-
ka polskiego to już nie lada wyczyn. 
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Animals in Didactics. Reading Olga Tokarczuk’s Novel  
Prowadź swój pług przez kości umarłych  

[Drive Your Plow Over the Bones of the Dead] at School 

The author of the article proposes the way of reading and interpreting Olga Tokarczuk’s 
novel at high school. The choice of the novel results not only from the changes in curricu-
lum, but also from a chance of enriching the lists of obligatory reading with the texts under-
taking interesting problems such as relation between man and animals. The scholar sees here 
a counterweight for problems connected with liberation of the nation or social topics that 
seem to dominate in Polonistic discourse at high-school. The very presence of Olga Tokar-
czuk’s novel at Polish language classes would question an anthropocentric way of interpreting 
the world around. 
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