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Niewspotmiernos¢ historii literatury
z historiami innych

Najpierw gtos filologicznej Kasandry:

Juz teraz zagraza nam zubozenie spowodowane wyksztalceniem, z kt6-
rego wyeliminowano historig; jest ono nie tylko faktem, ale juz teraz pre-
tenduje do panowania. [Tymczasem to] Historia uczynita nas takimi, ja-
kimi jestesmy; w niej tylko mozemy pozostac soba i dalej si¢ rozwijac.
Zadaniem filologdw naszych czaséw, i to w skali $wiatowej, jest ukazad
to w sposéb doglebnie przekonywajacy i taki, aby nie mozna bylo o tym
zapomnie¢ (Auerbach 1976, 205).

»Juz teraz” — oznacza: w 1952 roku, bo wtedy Erich Auerbach opubliko-
wal artykul: Filologia literatury Swiatowes. Uczynil nas tam odpowiedzialnymi za
historig literatury §wiatowej, wiklajac tym samym w niekoniczace si¢ uzgad-
nianie jej z historiami literatur poszczegdlnych, w negocjowanie niewspot-
miernosci.

»INiewspotmiernos$¢” jako wedrujaca kategorie naukowa omoéwil niedaw-
no Lindsay Waters w tekscie: Epoka niewspdtmiernosc, zamieszczonym
w §wietnej antologii pod redakcja Tomasza Bilczewskiego: Niewspdiniernosé,
Perspektywy nowoczesnej komparatystyki (Bilczewski 2010). Za jej (niewspol-
miernosci) wynalazce uwaza Thomasa Kuhna, autora Struktury rewoluesi nan-
kowyeh (1962), ktory zniszezyt ideg jednosci nauki opracowana w kregu Kola
Wiedeniskiego. Sednem koncepciji Kuhna jest stynna alegoria dwoch astro-
noméw: ptolemejskiego 1 kopernikanskiego, ktérzy zamieszkujg rézne $wia-
ty 1 nie sa w stanie si¢ porozumiec.
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Dla mnie wazne sa konsekwencje dotyczace teorii historii. W obliczu 11
wojny i Zaglady wartosciq refleksji historycznej staje si¢ zerwanie ciaglosci
z przesztoscia, odmowa kontynuacji, nieutozsamienie si¢ z rzekomo uniwer-
salna ciaglodcia dziejow, ktorych jeste$smy skutkiem. Pewna przeszio$é oka-
zuje si¢ niewspotmierna z inna lub z terazniejszoscia, a przede wszystkim
niewspoétmierna z pojedynczym doswiadczeniem uczestnika historii. Whrew
Watersowi, wczesniejsze i blizsze nam uzycie niewspoimiernosci znajdujemy
w Dialektyce oswiecenia. Blizsze takze dlatego, ze Adorno i Horkheimer facza
powstanie uniwersalizujacych narracji o historii kultury z powstaniem glo-
balnej ekonomii:

Oswiecenie dokonuje tego, za co Kierkegaard wystawial swoja prote-
stancka etyke i co znajdujemy w podaniach o Heraklesie jako jedynym
z prawzorow mitycznej przemocy: ucina to, co niewspo6tmierne. Nie tyl-
ko jakosci zanikaja w mysli, takze ludzie zostajg zmuszeni do realnego
konformizmu. Za dobrodziejstwo polegajace na tym, ze rynek nie pyta
o urodzenie, uczestnik wymiany placi — mianowicie godzac sig, ze dane
mu od urodzenia mozliwosci modelowane beda przez produkcje towa-
réw, jakie mozna naby¢ na rynku (Adorno, Horkheimer 1994, 28).

Warunkiem przyjecia historii literatury w formie syntezy jest dobrowolna
alienacja czytelnika 1 edukacyjny konformizm. Jej nauczanie stuzy bowiem
odparciu szantazu indywidualnego do$wiadczenia i jednostkowego sadu.
Najbardziej obcy sobie czytelnik literatury to ten, ktory czyta jej historig.
Jako mieszkaniec Slaska Cieszyniskiego moglbym powtdrzy¢, zamieniajac
tylko nazwy miejscowe, doswiadczenie Jacquesa Derridy:

To, czego uczono w szkole pod nazwg ,historia Francji”: bylo przed-
miotem niestychanym, rodzajem bajki i biblii, ale tez doktryna niosaca
indoktrynacj¢ prawie niemozliwa do zatarcia u dzieci z mojego pokole-
nia. Nie méwiac o geografii: ani stowa o Algierii, ani jednego slowa o jej
historii i geografii, podczas gdy moglismy rysowac z zamknigtymi oczy-
ma wybrzeza Bretanii czy ujécie Zyrondy (Derrida 1998, 68).

Szkolna historia literatury utwierdzata t¢ obcosé:
Odkrycie literatury francuskiej, dostep do tego tak szczegblnego sposobu

pisania, ktory jest nazywany ,literatura francuska” — to bylo do$wiadcze-
nie §wiata niezlaczonego zadna wyczuwalna ciaglodcia z tym, w ktérym



RYSZARD KOzIOLEK: Niewspdtmiernos¢ historii literatury z historiami innych 65

zyliSmy, niemajacego prawie nic wspolnego z naszymi naturalnymi lub
spotecznymi krajobrazami (Derrida 1998, 69).

Mnie réwniez kultura i krajobraz rodzimy jawily si¢ jako pozbawione wla-
snej literatury, a nawet szczatkowej reprezentacji w klasycznej (szkolnej,
kanonicznej) literaturze polskie;.

Na gruncie refleksji o metodologii historii literatury jasno ujal to Janusz
Slawitiski w 1975 roku. Historyk literatury stal wtedy przed wyzwaniem
rzuconym jego narracji przez interpretacje dziel poszczegdlnych, a nawet
przez jednostkowe lektury, do grupy ktérych i jego czytanie nalezato, choé:

pragnalby usilnie zdlawi¢ w sobie glos czytelnika, wylaczy¢ si¢ ze wspol-
noty czytajacych, do ktérej nalezy, oswobodzi¢ swoja Metodg z kulturowo-
-literackich ograniczen danego miejsca i czasu. Jest to pragnienie zmacone
wewnetrzng antynomia: czyz mozna bowiem doj$¢ do historii literatury,
odrzucajac po drodze wtlasna historycznosé? (Stawinski 1991, 506).

W ten sposob okredlit Stawinski trwajacy 1 postepujacy proces alienacji, jaka
dotyka indywidualne praktyki czytania w konfrontacji z synteza historycznoli-
terackaq. Projektujac wyjscie z impasu, marzy! o innej historii literatury:

Bylaby to dyscyplina wolna od neurotycznego lgku przed posadzeniem
o to, ze stanowi nadbudowe nad konwencjami lekturowymi publicznosci,
bez wstydu potwierdzajaca, ze tak si¢ rzeczy maja. Dzialajaca z pelna
$wiadomodcia, ze stosowane przez nig narzedzia analizy, interpretacji
i warto$ciowania dziel sa zakorzenione w historycznie i $rodowiskowo
zdeterminowanych technikach czytania (Stawiniski 1991, 60).

Neurotyczny lek historyka literatury rodzi si¢ z przeczucia lub przekona-
nia, ze historia literatury staje si¢ lub juz jest dyscyplina pomocnicza inter-
pretacji lub coraz mniej istotng subdyscypling badan kulturowych — konieczna,
lecz peryferyjna. Z drugiej strony badacz przeszlosci literatury widzi, ze
historia literatury jest w powszechnym uzyciu literaturoznawczym i kulturo-
znawczym, ale zwykle bez refleksji, a czasem i bez §wiadomosci, jak bardzo
nie wiemy, co dzi§ znacza pojecia ,,historia” 1, literatura” wchodzace w sktad
nazwy takiego podejscia badawczego do objasniania tekstu, ktore nazywamy
,»historycznoliterackim”. Gdyby zapyta¢ o uzasadnienie stowa historia w tym
okresleniu — oznacza ono zwykle uzycie w objasnieniu tekstu literackiego
lub kwestii z nim zwiazanej dwoch operatoréw: chronologii 1 periodyzacii.
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Reszta, czyli ogromna historycznoliteracka sfera niemyslanego, to kryteria,
procedury, modele, ale tez popedy, wyparcia, obsesje... prowadzace do se-
lekeji materiatu i organizacji go w narracje objasniajaca lub w interpretacje.
Tymczasem — jak ironicznie stwierdzit kiedy§ Marek Edelman — czysty ,,po-
rzadek historyczny okazuje si¢ tylko porzadkiem umierania”. Nie tlumaczy
wiec cudu pojawienia si¢ Gilgamesza czy Trendw Kochanowskiego — skanda-
licznie gotowych arcydziel, czyli literatury niezapowiedzianej przez zadng
znana przeszto§é. Nie sposéb tego uzgodnié, ,,zieje migdzy nimi wyrwa
metodologiczna” (Stawinski 1991, 59).

U Stawiniskiego problem ma ksztalt dychotomii, tymczasem dzi§ indywi-
dualne praktyki czytania zinstytucjonalizowaly si¢ 1 tworza rosnaca konstela-
cje napie¢ 1 problemoéw, ktére nie tyle usunely historie literatury z waznego
miejsca posrdd dyscyplin wspoiczesnej humanistyki, co rozszarpaly jej cialo
i obdzielity nim wszystkie dyskursy wspélczesnej humanistyki literackiej.
Strzepy historycznosci pelnia tam czesto funkcje emblematéw wiarygodno-
$ci interpretacji. Raport Charlesa Bernheimera na temat komparatystki do-
brze ujmuje obecng sytuacje historyka literatury, ktéry uswiadamia sobie, Ze:

sposoby kontekstualizacji literatury w poszerzajacym si¢ polu dyskursu,
kultury, ideologii, probleméw rasy i plci sa tak odmienne od dawnych
modeli studiéw literackich prowadzonych w odniesieniu do autoréw,
zjawisk, okresow 1 gatunkéw, ze sam termin ,literatura” moze okazaé si¢
niewystarczajacy do opisu naszego przedmiotu studiéw (Bernheimer

2010, 140).

Nie ma juz dziedzin specjalistycznych w filologii bez radykalnego reduk-
cjonizmu, dlatego historia literatury stala si¢ dzi§ najwazniejsza, bo jest
otwarta, a bezposrednia dostepnos¢ jej przedmiotu pozwala w jego obrebie
budowac nieskoficzone mediacje z przesztoscia.

Stad pytanie: ,,Czyja jest literaturar” opuszcza coraz czesciej terytorium fi-
lologii. Marshall Berman komentujacy Paryski spleen albo Pierre Bourdieu
analizujacy Szkofe unezué, to badacze literatury, ktérzy by¢ moze sa dzi$ jej
wlasciwymi historykami. Dzigki nim, a bardziej dzigki dostrzezonej przez
nich niezwyklej pojemnosci i otwartosci samego dyskursu zwanego ciagle
literatura, historyczne interpretacje tekstow z przesziosci rozwijajg si¢ tak
znakomicie.

Tu jednak dotykamy miejsca szczegélnie delikatnego we wspolczesnej re-
fleksji nad statusem historii literatury, mianowicie: jaki jest naukowy model
wspolistnienia tych opowiesci?
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Ryszard Nycz, ktoéry dokonal niedawno $wietnej rekapitulacji glosow w tej
sprawie, ujawnia w tym miejscu nagle czula bezradnosé¢ i z twardego, scjen-
tystycznego intelektualisty zmienia si¢ w marzyciela (jak 30 lat temu Janusz
Stawiniski): ,,Prawie wstyd powiedzie¢, ze marzy mi si¢ jej opisanie taka, jaka —
wedle najlepszej naszej wiedzy — po prostu byla” (Nycz 2010, 182). I w tym
momencie slysze chichot starego Leopolda Rankego, ktéry przytakuje swe-
mu péznemu wnukowi: ,— Ja, Jal Wie es eigentlich gewesen” (luk, jak to
istotnie bylo).

Tymczasem np. Gasché méwi o nieskoficzonej negocjacji ,,pomiedzy lite-
ratura Swiatowa badZ tekstualizmem, z jednej strony, oraz, z drugiej, literatu-
rami narodowymi 1 wszystkimi (»regionalnymic) literaturami” (Gasché 2010,
306), podczas gdy rozmarzony nadal Ryszard Nycz prorokuje nadejscie historii
literatury, ktéra ,,dochodzi do swych ustalen poprzez nieprzerwana odnowe
stownika, tworcze wynajdowanie takich narzedziowych srodkow, ktore faktycz-
nie otwieraja dopiero widoki na rzeczywiste cele, indywidualne cechy jako-
$ciowe przedmiotéw i nieoczekiwane porzadki poznania” (Nycz 2010, 175).

Jestem przeciwny temu marzeniu. Nie mam zludzen, ze mozliwe jest po-
kojowe wspolistnienie réznych historii literatury, w obrebie ktérych np.
historia polskiej literatury narodowej stanie si¢ jednym z dyskurséw odreb-
nosci. Przede wszystkim dlatego, ze za jezykami, ktérymi mowi dzi§ huma-
nistyka, stoja potezne instytucje literatury (przede wszystkim szkola 1 uni-
wersytet oraz powiazane z nimi $cisle: polityka edukacyjno-naukowa i rynek
wydawniczy, a zwlaszcza segment podrecznikdw).

Niewatpliwa, nieodwracalna pluralizacja historii literatury nie oznacza na-
turalnej réwnorzednosci jej sktadnikéw: Finansowanie nauki, interesy instytucji
literatury, polityka edukacyjna, kulturowe spory narracji dominujacych i wy-
kluczonych, to tylko kilka osi konfliktu, w ktéry zaangazowana jest dzi§
historia literatury.

Jeste$my na wojnie, ktéra toczy si¢ o to, kto opowie lepiej przesztosé lite-
ratury — lepiej, z punktu widzenia interesu samej literatury, czyli dostarczajac
lepszych argumentéw dla jej trwalego oddzialywania w przyszlosci. Marian
Plachecki, spierajac si¢ o pozytywizm warszawski z Henrykiem Markiewi-
czem, twierdzi, ze ,,postep w badaniach nad pozytywizmem ma dzi§ skutek
taki, ze studenci na dzwigk nazwiska »Orzeszkowa« wychodzg z sali” (Pla-
checki 2011, 362). Na kryterium pobudzania recepcji przez badania histo-
rycznoliterackie zwraca tez uwage sam Nycz, piszac o Lalke Prusa, ktora
,»zyskata — trzeba to przyznaé — dzigki jej odczytaniu przez Federica Jameso-
na wicksza range i rezonans w historii europejskiej powiesci, niz to si¢ udato
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do tej pory osiagnaé calej armii najwybitniejszych polskich interpretatoréow”
(Nycz 2010, 177). Dodajmy, daleko wnikliwiej czytajacych powie$¢ Prusa niz
Jameson.

Stan ten nie budzi we mnie jednak obaw, przeciwnie: wydaje mi si¢ fascy-
nujaca, przygoda, bo w tej wojnie zwycigzy zawsze literatura. Dlatego my,
filolodzy zatroskani o ciaglos¢ kultury literackiej, powinniSmy wesprzeé
nawet diabla arbitralnego konstruktywizmu czy radykalnej dekonstrukcii,
jesli im miatoby si¢ to zadanie powie$¢ bardziej niz nam, poczciwym bada-
czom pragnacym opisaé przeszio$¢ literatury, jaka naprawde byta.

Nie jeste$Smy w stanie przewidzie¢ roli literatury w przysztosci, jednak
wiadomo juz, ze kasandryczne wizje si¢ nie potwierdzaja. Wzrosla dzi$ rola
literatury jako metadyskursu kultury i to nie tylko dzigki literaturoznawcom,
ale za sprawa badaczy takich, jak np.: Baczko, Bauman, Bielik-Robson,
Benjamin, Berman, Bourdieu oraz zeby wyjs¢ poza litere ,,B”: Agamben,
Derrida, Lacan, Ranciere czy Zizek.

Nie obawiam si¢ tez, ze zniknie nam przedmiot, rozpuszczajac si¢ w histo-
rii kultury. Jakby to powiedzieC... , literatura jest jakas inna”, wigc tez innosé
(odbioru, krytyki, metodologii, instytucji) przyciaga. Na koniec, nie obawiam
si¢ tez o los naszej dyscypliny, a to dlatego, ze cho¢ problem wielokulturo-
wosci pozostaje najwigkszym wyzwaniem filologii narodowych, to jedyna
droga do jakiejkolwiek kulturowej historii literatury wiedzie przez jezyk na-
rodowy konkretnego tekstu.

Wspiera mnie w tym optymizmie zaskakujacy, cho¢ przywolywany juz na
poczatku, sojusznik. Derrida, o dziwo, pozytywnie waloryzuje ekskluzywny
proces przechodzenia od kolonialnej kultury francuskich Zydéw w Algierii
do francuskiej kultury literackiej. ,,Wchodzito si¢ do literatury francuskie;
dopiero wtedy, gdy si¢ stracito obcy akcent” (Derrida 1998, 69)!. Nie tylko
nie broni wyrazanej w akcencie odrebnodci, ale uznaje taki jezyk za ,.ko-
miczny 1 nieprzyzwoity”. Wchodzac w sfere francuskiej kultury literackiej —
pisze — ,,nabawilem si¢, przyznaje, skrywanej, lecz nieprzejednanej nietole-

1 Objawiala, oczywiscie, dystans wysokosci, jaki zawsze oddziela kulture literacka — | lite-
racko$¢” jako pewne traktowanie jezyka, znaczenia i desygnatu — od kultury nieliterackiej,
nawet jesli tego podziatu nie sposéb sprowadzi¢ do konturéw ,,prostych i oczywistych”. Lecz
oprécz tej zasadniczej heterogenicznosci, oprécz tej uniwersalnej hierarchii, bezwzgledne
przecigcie pepowiny tworzylo tutaj roztam dotkliwszy, ten, ktéry oddziela literature francuska
— jej historie, jej dzieta, jej wzory, jej kult zmarlych, jej tryby przekazu i celebracji, jej ,,pickne
dzielnice”, jej nazwiska autoréw i wydawcéw — od ,,whasciwej” kultury ,,algierskich Francu-
z6w”. Wehodzito si¢ do literatury francuskiej dopiero wtedy, gdy si¢ stracito obcy akcent
(Derrida 1998, 69 i dalej).
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rancji: znosze lub podziwiam — przynajmniej jesli chodzi o francuski i tylko
w dziedzinie jezyka — jedynie francuszczyzne czysta” (Derrida 1998, 70).
Tym, co pozwala usunaé akcent, jest milczaca godnos¢ zapisanej literatury,
dostepnej zarazem kazdemu, poniewaz kazdy ma do niej bezposredni do-
step? w bezglosnej lekturze milczacego tekstu. Dzigki zawsze aktualnej
obecnosci tekstu powstalego w przeszlosci, literatura jest tym, co wyrwalo
si¢ z obje¢ historii.

Nie dowiem si¢ zatem, jaki akcent mial jedenastoletni Dawidek, ktéry
w 1875 roku w liscie do ,,Gazety Polskiej” protestowal przeciw wykpiwaniu
przez Sienkiewicza polszczyzny Zydéw. Ten za§ go pocieszal: ,,gdy nauczysz
si¢ czytaé i poprawnie mowic i pisa¢ po polsku, wéwcezas bedziesz taki do-
bry jak i kazdy inny, woéwczas (...) nikt nie bedzie na ciebie napadal i kazdy
wyciagnie do ci¢ reke, bez wzgledu na twe pochodzenie i wyznanie” (Sien-
kiewicz 1950, 160). Podobnie, jak nie poznam siedmiu akcentéw Stasia Tar-
kowskiego, ktéry méwi po polsku, angielsku, arabsku, francusku, ki-swahili
oraz w narzeczach Dinka i Szylluk.

Nie poznam, ale moge je wiarygodnie skonstruowac¢. Ttumiaca akcenty hi-
storia literatury natrafia bowiem na opér indywidualnej, szczegolnej, histo-
rycznej lektury, ktéra jest artykulacja z akcentem. Milczacy wyniosle, uniwer-
salny tekst wydobywa mnie z milczenia, ujawniajac i upokarzajac moja lokal-
no$¢, przygodnosé czy podrzedno$é, ale zarazem czyni mnie widzialnym
i odrebnym, daje mozliwos$¢ oporu i réznicowania. A ja, z zemsty, ktéra jest
zemsta milosna, zostaj¢ historykiem literatury, przerywam wynioste milcze-
nie literatury, gwalce jej czystos¢, przemieszczam w dawny kontekst 1 zmu-
szam do méwienia glosem jej martwych podmiotéw — z akcentem.

Literatura

Adorno T.W., Horkheimer M., 1994, Dialektyka oswiecenia. Fragmenty filogoficzne, przel. Yuka-
siewicz M., Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Filozofii i Socjologii PAN.

Auerbach E., Filologia literatury swiatowey (1976), w: Markiewicz H., oprac., Wipdlezesna teoria
badaii literackich za granicq, t. 2, Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Bernheimer Ch., 2010, Wi#p. Leki przed pordwnaniem, przet. Wzorek M., w: Bilczewski T., red.,
Niewspdtmiernosé. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia, Krakéw: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellofiskiego.

Bilczewski T., red., 2010, Niewspdlmiernosé. Perspektywy nowoczesnej komparatystyki. Antologia,
Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego.

2 ,Badacz literatury ma bezposredni dostep do swego przedmiotu” (Wellek 1976, 295).



70 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2012 * 1 (9)

Gasché R., 2010, Pordwnawezo teoretycina, przet. Momro J., w: Bilczewski T., red., Niewspdtmier-
nosé. Perspektywy nowoczgesnej komparatystyki. Antologia, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellofiskiego.

Nycz R., 2010, Mogliwa historia literatury, ,, Teksty Drugie”, nr 5.

Ptachecki M., 2011, Przebieram nogani, ,,Teksty Drugie”, nr 1/2.

Sienkiewicz H., 1950, Dzieta XIIX, red. Krzyzanowski J., t. 11, Warszawa: Panstwowy Insty-
tut Wydawniczy.

Stawisiski J., 1991, Historio literatury — badaj si¢ sama, w: tegoz, Teksty i teksty, Warszawa: Wy-
dawnictwo Polska Encyklopedia Niezalezna.

Waters L., 2010, Epoka niewspdimiernosci, w: Bilczewski T., red., Niewspitmiernosé. Perspektywy
nowoczesnel komparatystyki. Antologia, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego.
Wellek R., 1976, Teoria, krytyka i historia literatury, w: Markiewicz H., oprac., Wspdlezesna teoria

badari literackich 3a granicq, t. 2, Krakéw: Wydawnictwo Literackie.



