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1. 

Mówiąc o „współczesności” jako jednostce procesu literackiego, stajemy 
wobec niej intelektualnie bezradni. „Współczesność” jest tym, co wypełnia 
naszą świadomą biografię i co umyka z naszego czasu, starzejąc się szybciej 
niż poznana przez nas kiedyś i przyswojona sobie przeszłość. We „współ-
czesności” modelujące formuły „początku” i „końca” wprawiają nas w za-
kłopotanie, ponieważ nie możemy określić obu granic „współczesności”. 
Indywidualnie możemy wyznaczać jej „początek”, ale nie poznamy jej „końca”, 
bo ten wciąż umyka przed nami, przesuwa się w przód, jest jakąś miarą 
„przyszłości”. 

Henryk Markiewicz: 

różnie można literaturę współczesną rozumieć: albo jako literaturę – do-
słownie – czasu bieżącego; albo jako literaturę zaczynającą się od ostatniej 
silnej cezury literackiej, czy – w warunkach polskich – politycznej; albo 
wreszcie jako literaturę, którą pamięta się we własnym doświadczeniu czy-
telniczym jako powstającą. Mówiąc prościej: dla mnie współczesność to 
jest to, co ja jako nowość czytałem, a wszystko, co pojawiło się, zanim ja 
stałem się czytelnikiem, to dla mnie historia literatury (Markiewicz 1995). 

Edward Balcerzan: „»współczesność« przedstawia się jako »tekst« bez gra-
nicy – obramowany wieloma granicami, z których każda ma charakter tym-
czasowy i prowizoryczny” (Balcerzan 2000, 8). 
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To, co „współczesne”, zawsze jest niepewne, bo kiedy jest pewne, przesta-
je być „współczesne”, zostaje zawłaszczone przez „przeszłe”, staje się sub-
stancjalną formą „historii”. Wymiana „współczesnego” i „historycznego” 
dokonuje się w jednym pokoleniu wielokrotnie. Pamięć, która jest gwarantką 
jednostkowej tożsamości, przypomina, że to, co przydarzyło się nam na róż-
nych obszarach (codzienności, działalności symbolicznej, obecności w życiu 
społecznym) przed ćwierć- lub półwieczem, należy do naszej biografii. 
Doświadczenie podpowiada jednak, że biografie podmiotów poznających 
nie uspójniają się w tej samej lekturze. A ponieważ sensem istnienia 
wspólnoty (różnych) przekonań jest wzajemna – generacyjna i ponadgene-
racyjna – lektura jej tekstów, trudną lekcję „współczesności” odrabiamy 
stale i na nowo. 

2. 

Dlatego pojęcie „współczesności” nie powinno mieć prawa bytu w odnie-
sieniu do procesu literackiego z uwagi na swoją nieostrość i generacyjną 
uzurpację. O nieostrości pojęcia, tj. jego istnieniu p o n a d  oraz p o z a  gra-
nicami historycznego czasu konkretnych biografii (i generacji), już wspo-
mniałem. Uzurpacyjny charakter pojęcia „współczesności” jest równie 
widoczny. Gdyby przyłożyć do niego kryteria krytyki postkolonialnej, po-
wiedzielibyśmy, iż „współczesność” zawsze jest terenem zawłaszczania umy-
słów. Ci, których biografia zaczęła się wcześniej, kolonizują życiorysy młod-
szych i dzieje się tak z wyłączeniem – naturalnego skądinąd – ich prawa do 
sprzeciwu. Pewnie dlatego „współczesność” jako jednostka procesu literac-
kiego jest dobrą areną dla nieustających wojen o prawo do odmienności 
lektury, i/a może więcej: o uznanie odmiennych podstaw tej lektury. 

Jak (wciąż) czytamy „współczesność”? Czytamy głównie: 1. jako regular-
ność następstw, tj. wymianę najbliższych pokoleń, spory między nimi; 2. jako 
dominację silnych instytucji, kreujących gusty i faworyzujących style pisar-
skie (w tym również – nagrody literackie); 3. jako wyrazistość kanonu usta-
lanego przez bieżącą krytykę literacką; 4. jako dodawanie do istniejącego 
status quo zjawisk nowych, literacko dopiero się sprawdzających. 

Nie trzeba chyba przekonywać, że taki sposób lektury „współczesności” 
jest p r z e j ę t y  i nie odnosi się do konkretnej rzeczywistości tekstowej. 
„Współczesność” widziana w wymiarach „historii” standaryzuje fakty nie-
pewne, domaga się uznania stabilności, w istocie rzeczy jednak otwiera na 
niestabilność i sytuuje literackie f a k t y  p e w n e  wyłącznie w horyzoncie 
czytelniczych oczekiwań. 
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Kategorie „nowoczesności”, „postnowoczesności”, a już osobliwie „litera-
tury najnowszej” na tym tle muszą budzić zdumienie. W tradycji polskiej 
„nowoczesne” przeciwstawiane jest „tradycyjnemu”, a „postnowoczesne” 
znaczyłoby tyle, że jest konkurencyjne (kontr-aktywne) wobec „nowocze-
snego”. Co znaczy natomiast określenie „literatura najnowsza”? Tyle samo, 
co „literatura współczesna”, a może mniej jeszcze, bo granic „nowości” już 
w ogóle nie da się racjonalnie wyznaczyć. 

3. 

Neosemantyzacja pojęć dawnych ma swoje teoretyczne uzasadnienie i nie 
będziemy podważać używania kategorii z uwagi na ich przeszłe konotacje. 
Rzecz pewnie nie polega też na tym, że odstawione talerze uznawać będzie-
my za nośniki dla nowych posiłków. Jeżeli tzw. „współczesność” traktować 
poważnie, wówczas należy ją przedstawiać w najprostszym kontekście alter-
natywy. 

Alternatywa, która ma swoją fundamentalną pozycję w myśleniu struktura-
listycznym, nie burzy żadnego porządku teoretycznego. Pokażę to na przy-
kładzie wcześniej wymienionych sposobów lektury. 

a) Regularność generacyjnych następstw, wymienność grup, a zwłaszcza 
mechanizm sporów literackich, każą myśleć o rozmaicie kawałkowanej 
„współczesności” jako inteligibilnej przestrzeni życia literackiego, 
w której działają reguły przyczyny i skutku, a logiką wystąpień literac-
kich rządzi zasada koniunkcji, czyli współrzędności przekonań, a pew-
nie i dokładania czy rozwijania. Wszystko, co można tutaj „wygrać”, to 
nauczyć reguł istnienia poszczególnych formacji i frakcji literackich, 
które – jako twory wolicjonalne – wchodzą ze sobą w rozmaite związki, 
tworząc programy lub rezygnując z nich. Mechanizm wykształcenia 
formacji nie jest jeszcze żadną rękojmią do interpretacji literaturoznaw-
czej, może wszakże pomóc w zrozumieniu kontekstów jej samej. 

b) Istnienie silnych ośrodków dystrybucji treści literackich (wydawnictwa, cza-
sopisma) w umiarkowanym stopniu stymuluje powstawanie stylów literac-
kich, wpływa jednak na mnożenie się w konkretnym czasie określonego 
typu literatury, a nawet mocno ingeruje w kształtowanie czytelniczego gu-
stu. Horyzont czytelniczych oczekiwań może być także umiejętnie kształ-
towany, a jak pokazuje historia prestiżowych nagród literackich – również 
doskonale wpływa na modelowanie określonych kręgów czytelniczych. 

c) Na tym tle pojęcie kanonu nie istnieje, ponieważ zawsze znajdzie on 
swoją alternatywę. „Współczesność”, której chcemy uczyć, jest pod 
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tym względem bardzo przejrzysta. Kanon i jego alternatywa tworzone 
przez krytykę literacką są zmienne (i wymienne). Jeżeli uczenie „współ-
czesności” miałoby opierać się na dawaniu – jakby powiedział Kazi-
mierz Ajdukiewicz – „pewnej strawy”, to tutaj raczej obcujemy ze strawą 
niepewną, częstokroć okraszoną światopoglądowymi konotacjami. 

d) Osobliwie odnosi się to do literatury najnowszej, czego już zresztą uza-
sadniać nie trzeba. 

4. 

Refleksja nad tzw. „współczesnością” literacką jest przeteoretyzowana. 
Badaczy (a pewnie i studentów) nie interesuje „współczesność” sama, ale 
„współczesność” jako przedmiot debaty. W efekcie staje się ona nie proble-
mem historycznoliterackim, lecz teoretycznoliterackim. Bardzo dobrym 
wskaźnikiem takiego przeorientowania refleksji są wcale liczne tomy zbio-
rowe, będące podsumowaniem ostatniego dwudziestolecia w polskiej litera-
turze. Mieszczą się one głównie w porządku teoretycznym, a podstawową 
kwestią, jaką poruszają, jest kształtowanie świadomości literackiej (i literatu-
ry), a więc przejścia od literatury w stronę rozważań metakrytycznych. 

Jak uczyć „współczesności”? Prawdopodobnie nie da się jej nauczyć. 
Każda „współczesność” jest dodawaniem, a jak już zostało powiedziane na 
początku, po dodaniu – przestaje być „współczesnością”, a staje się sub-
stancjalną formą tego, co było. Dlatego uczyć trzeba k u l t u r y  l i t e r a c -
k i e j  konkretnego czasu, a więc: instytucji, czasopiśmiennictwa, stylów lite-
rackich i krytycznych, mechanizmów wchodzenia do literatury, obiegów 
literackich, tworzenia się pokoleń, grup, koterii i klik, kontekstów środowi-
skowego dyskursu, a na tym tle dopiero dzieł, które wpisują się w ów od-
wieczny mechanizm produkcji, dystrybucji i odbioru. 

Lektura dzieł należy jednakże do porządku interpretacji, której ram nie 
określa ani „przeszłość”, ani „współczesność” literacka. Dlatego interpre-
towanie dzieł „najnowszych” i „współczesnych”, „nowoczesnych” i „pono-
woczesnych”, „dobrych” i „złych” jest dla tego, który uczy, wyzwaniem. 
I, naturalnie, kwestią jego kompetencji i talentu. 

Kierunek nauczania „współczesności” winien być zatem taki: od socjologii 
literatury do interpretacji. Jeżeli nie będzie taki, powtórzymy wszystkie błędy 
edukacji historycznoliterackiej, która, jak zaznaczyłem na wstępie, do wąsko 
lub szeroko definiowanej „współczesności” nie pasuje. 
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